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LA COLERA DE MEURSAULT
Sobre el problema del reconocimiento en El Extrarjero de Camus’

Por: Rubén Dario Maldonado Ortega
Universidad del Norte
rmaldona(@uninorte.edu.co

Resumen. Se frata de mosirar el itinerario del mode come Alberi Camus, echando mano de una
analitica de lo absurdo, afronta el problema de la libertad humana en abierta confroniacidn con la
tradicidn ontolégica racionalista, para lo cual se sirve del recurso literario como medio de expresién
hidico—diddctica, en particular del episodio que da cuenta de la cdlera de Meursault en la parte final
de su novela El Extranjero. En el desarvollo de dicho itinerario se mostrard la linea de correspondencia
entre las ideas formuladas en El mito de Sisifo. donde gueda exhibida la condicion propia del
hombre en términos de despliegue del drama de su absurdidad, y el irabajo de verter en imdgenes
sugestivas esas ideas para su recreacién y mejor comprensidn al valerse del recurso literario. Asi,
habrd que rastrear el parentesco entre El mito de Sisifo y El Extranjero en relacion con la formulacidn
de una teoria del hombre que desata y fundamenta una teoria de la rebelion, expresada como
fidelidad a lo absurdo. Todo esto encaminado a mostrar la concordancia entre el hecho de que las

intuiciones filosdficas de Camus fueron expresadas como literatura, con su pensamiento de que el
hombre absurdo por excelencia es el creador.

Palabras clave. Absurdo, rebelién, indiferencia, inocencia, libertad, reconocimiento.

Summary. Here the itinerary of the way in which Albert Camus, making use of the Analytic of the Absurd,
faces the problem of Human Liberty in an open confrontation with the Rationalist Ontological
Tradition, for which he wses the Literary Recourse as a ludico—didactical mode of expression, particularly
in the episode that tells of Mersault's anger at the end of his novel The Stranger. In the development
of the said itinerary, the paper will show the correspondences between the ideas that are formulated
in The Myth of Sysiphus —where the Condition pertaining to Man is established in terms of a Display
of the Drama of his Absurdity, and the work of turning those ideas into suggestive images for his own
recreation and his better understanding, due to his recourse to the Literary. Then the closeness
berween The Stranger and The Myth of Sysiphus will kave to be closely studied and in relation 1o the
formulation of a Theory of Man that creates and becomes the base for a Theory of Rebellion,
expressed as Fidelity to the Absurd. It all tends io show the concordance between ihe fact that the
Philosophical Intuitions of Camus were expressed in Literary Form, with his thought that the Absurd
Man is a Creator par excellence.

Key words. Absurd, Rebellion, Indifference. Innocence, Liberty, Recognizance.

*  Este articulo hace parte de la investigacién Absurdo y rebelidn. Una lectura de la contemporaneidad
en la obra de Albert Camus financiada por la Oficina de Desarrollo profesoral de la Universidad del
Norte, para optar al titulo de Doctor en Filosofla, culminada en junio de 2005.
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En el capitulo IV de la Fenomenologia del espiritu, denominado “La verdad de la
certeza de si mismo”, Hegel introduce para el vocabulario filoséfico la problemética del
reconocimiento al afirmar que la autoconciencia s6lo alcanza su satisfaccién en otra
autoconciencia, y que ella sélo es en cuanto se la reconoce.' Asi dio Hegel el primer impulso
para superar la encrucijada en que habia dejado Descartes a la filosofia, fortalecida en su
propésito de obtener para el conocimiento del mundo un fundamento irrefutable, pero
debilitada para animar a los hombres al hallazgo de un principio confiable para la conformacién
de una comunidad de obligaciones reciprocas.

Al presentar la problemética de la libertad humana como una lucha de autoconciencias
contrapuestas, consigna Hegel en el mismo texto:

Cada una de ellas estd bien cierta de sl misma, pero no de la otra, por lo que su propia

certeza de sl no tiene todavia ninguna verdad, pues su verdad solo estaria en que su propio

ser para sl se presentase ante ella como objeto independiente o, lo que es lo mismo, en que

¢l objeto se presentase como esta pura certeza de si mismo. Pero segin el concepto del

reconocimicnto, esto sblo es posible si el otro objeto realiza para él esta pura abstraccién

del ser para si, como &l para el otro, cada uno en si mismo, con su propio hacer y, & su vez,

con &l hacer del otro [...] En cuanto hacer del otro cada cual tiende, pues, & la muerte del

otro. Pero en esto se da también el segundo hacer, ¢l hacer por si mismo, pues aquél

entrafia ¢l arriesgar la propia vida [...] Solamente arriesgando ls propia vida se mantiene

la libertad [...).}

Ingresada la problematica del reconocimiento al corpus de la filosofia, el principio
rector del modo de hacer y pensar modemo, esto es, la subjetividad, que en Descartes solo
cuadraba para legislar sobre el mundo, es extendida como fundamento hasta la libertad y la
historia, al punto de afectar la ampliacion al propio lenguaje, que en adelante reservari el
término intersubjetividad para designar la nueva realidad.

Es, al menos, ¢l caso de Jean Paul Sartre, quien en una conferencia de 1945 titulada E/
existencialismo es un humanismo indica que el hombre que se capta por el cogito descubre
también a los otros como condicién de su existencia. Segin Sartre, un hombre celoso, por

ejemplo, no puede serlo méis que a condicion de que los otros lo reconozcan por tal. He aqui
lo conceptuado por Sartre:

Para obtener una verdad cualquiera sobre mi, es necesario que pase por otro. El otro es
indispensable a mi existencia tanto como el conocimiento que tengo de mi mismo. En
estas condiciones, el descubrimiento de mi intimidad me descubre al mismo tiempo el
otro, como una libertad colocada frente & mi, que no piensa y que no quiere sino por o
contra mi. Asi descubrimos en seguida un mundo que llamaremos la intersubjetividad, y en
este mundo el hombre decide lo que es y lo que son los otros.”

1 Cf Hegel, WF.G. Femomenclogia del espiritu. Trad. Wencesino Roces. México, F.C.E., 1978, pp.
112-113.

2 Ibid, pp. 115-116.

3 Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo. Trad.Victoria Prati. Bs. Aires, Orbis, 1984, p.
85,
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Esta reflexién de marcado acento hegeliano le permite a Sartre superar el solipsismo
cartesiano asegurando un lugar a la solidaridad, la cual toma su fundamento en el
reconocimiento de la dignidad del otro. Pero lo que ante todo interesa retener aqui para el
propdsito de la presente reflexion es la idea del descubrimiento del otro como pugna de
libertades contrapuestas, que es, en iltimas, lo planteado por Hegel.

Una didéctica de esta pugna de libertades contrapuestas la constituye la parte final
de El Extranjero, novela de 1942, donde su autor, el célebre pensador franco—argelino
Albert Camus, quien fuera honrado en 1957 con el premio Nobel de literatura, da cuenta de
la célera de Meursault para ilustrar su pensamiento sobre el absurdo y la rebelién,
pensamiento que habia expuesto argumentativamente en un ensayo del mismo afio, titulado
El mito de Sisifo.

Cabe advertir que en ninglin momento se sugiere aqui la idea de que se trate, con
Camus, de hacer comprensible el pensamiento de Hegel sobre el reconocimiento, sino de
afrontar dicha problemaética, incorporada por Hegel al vocabulario filoséfico, desde la
perspectiva de la filosofia de lo absurdo, de Camus. Es bien conocido lo apartado que estd
Camus de Hegel, y sobre esto no hay que dar mayores indicaciones que lo consignado por
el Nobel franco-argelino en su ensayo de 1951, titulado El hombre rebelde.

Al leer El Extranjero se tiene la impresién de que sus ciento catorce paginas
estuvieran al servicio de aquélla donde se registra la réplica de Meursault al capellin, dado
que dicha réplica constituye una sintesis de lo expuesto por Camus en El mito de Sisifo. Ya
Sartre habia sefialado en 1943, en su Explicacion de 'El Extranjero’, que en El mito de
Sisifo Camus da el comentario exacto de dicha novela. En efecto, en El mito de Sisifo Camus
ensefia que la primera evidencia de la conciencia despierta es el descubrimiento de que la
vida carece de sentido. Dicha evidencia, que al comienzo es una pura corazonada, es elevada
luego a nocién por la conciencia. Pero antes, estd la cotidianidad. Camus nos ilustra sobre
esto en El mito de Sisifo:

Suele suceder que los decorados se derrumben. Levantarse, coger el tranvia, custro horas
de oficina o de fibrica, la comida, el tranvia, cuatro horas de trabajo, la cena, el suefio y
lunes, martes, miércoles, jueves, viemes y sibado con el mismo ritmo es una ruta que se
sigue ficilmente durante la mayor parts del tiempo. Pero un dia surge ‘el por qué' v todo
comienza con esa lasitud tefiida de asombro. ‘Comienza’: esto es importante. La lasitud
esti al final de los actos de una vida maquinal, pero inicia al mismo tiempo el movimiento
de la conciencia.*

No hay que olvidar que en El mito de Sisifo Camus ha definido lo absurdo como el
divorcio existente entre el actor y su decorado. Conforme a esta inicial precisidn, el decorado
de Meursauilt se derrumba cuando da muerte a un hombre drabe. Su vida maquinal se
interrumpe, para dar lugar a la hora de la conciencia. Pero, ;Qué es y qué implica tener
conciencia de lo absurdo de la condicién humana?

4 Camus, Albert. El mito de Sizifo. Trad. Luis Echdvarri, Madrid, Alianza, 1988, p. 27.
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Lo primero que hay que precisar es que en Camus el absurdo no es una situacion
excepcional, sino la lnica situacién posible. En Camus no existe un mis allé de lo absurdo,
porque todo es absurdo. Es la condicién humana y no otra cosa lo que es absurdo. Por eso
querer ir mas alla de lo absurdo constituye la tnica y verdadera falta humana. De alli que
tanto el suicidio como la esperanza, eventos llamados a ahuyentar el absurdo, constituyen
para Camus evasiones de la condicién humana. La tinica actitud consecuente con el absurdo
es la rebelidn, si bien en Camus la rebelién tiene una connotacién bien especial.

Cudl sea la connotacién que adquiere con Camus la rebelion es cosa que se ird
mostrando a lo largo de este trabajo. Por ahora la atencién se centrard en el significado de
absurdo, para lo cual Camus ha creado en El Exfranjero un antihéroe: el sefior Meursault.

En su Explicacion de 'El Extranjero’ Sartre nos ensefia que quienes supieron
inspirarse durante la lectura de E/ Extranjero pudieron intuir que Meursault no podia ser
calificado con las categorias de “bueno”, “malo”, “moral” o “inmoral”, sino tan sélo con la
de “absurdo”. En seguida nos ilustra Sartre sobre lo que es un hombre absurdo:

[-..] el hombre absurdo, arrojado & este mundo, rebelde, irresponsable, ‘nada tiene que
justificar’. Es inocente. Inocente como esos primitivos de que habla Somerset Maugham,
antes de la llegada del pastor que les ensefia el Bien y ¢l Mal, lo permitido y lo prohibido.
Para él todo estd permitido, inocente como el principe Muichkin, quien ‘vive en un
presente perpetuo matizado con sonrisas e indiferencia’. Un inocente en todos los sentidos

de In palabra [...)?

Ocurre, sin embargo, que este inocente debe morir decapitado, ya que dio muerte a
un semejante. ;Coémo puede ser vilido, entonces, lo dicho por Sartre? La respuesta es bien
sencilla;: Meursault ha sido abocado a cometer un crimen absurdo, es decir, un crimen
inocente. De alli que cuando el Presidente del Tribunal le inquirié por el motivo de su acto,
Meursault lo hizo expreso con un arrebato de sinceridad: “[...] a causa del sol”.* En la sala
de audiencias hubo, por supuesto, risas y ademanes de sanci6n a su aparente cinismo, Pero
¢l caso es que todo ocurrié a causa del sol, o sea, absurdamente. Ademads, se tratb de un
evento corriente, claro estd, escenificado dentro del universo de lo absurdo. Dicho universo,
con sus categorias propias, su antilogica, su antihéroe y su pesada carga de fatalidad es lo
que serd expuesto a continuacion.

Meursault, un hombre en apariencia convencional, ha recibido un cablegrama en el
que se le anuncia escuetamente el fallecimiento de su madre en el asilo de ancianos donde
la habia internado. El texto del cablegrama dice: ‘Fallecié su madre. Entierro mafiana. Sentidas
condolencias’.

5  Sartre, Jean Paul. “Explication de L'etranger”, en: Escritas sobre literatura I, Madrid, Alianza, 1985,
p. 81.

6 Camus, Albert. El Extranfero. Trad. Bonifacio del Carril. Bogotd, Alianzs, 1988, p. 120.
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El comportamiento de Meursault en el velorio fue nada convencional, y parecia
afanado por salir cuanto antes de alli, como si el asunto no le concerniera. Durante la
ceremonia finebre bebe distraidamente café, ofrece cigarrillos y dormita, eventos que actuarin
en su contra durante el proceso que se le seguird posteriormente a raiz de haberle dado
muerte a un hombre drabe. En el vecindario donde vive se le conoce como una persona
discreta que no abre la boca para decir nada. Intima con una joven graciosa, Maria Cardona,
antigua dactilografa de la oficina donde trabaja, y con ella asiste a una pelicula aparentemente
comica, al siguiente dia del sepelio.

Pero este hombre corriente muestra a ratos un comportamiento excepcional que lo
llevaré a involucrarse en un episodio doméstico con su vecino de alcoba, Raimundo Sintés.
En efecto, el sefior Meursault encuentra indiferente la oferta de Raimundo de hacerlo su
camarada a cambio de suplantarlo en una carta ofensiva con la que desea castigar a una
mora amante suya que, segin decia, lo habia engafiado.

[...] me declaré que precisamente queria pedirme un consejo con motivo de este asunto;
que yo era un hombre que conocia la vids; que podia ayudario y que inmedistamente seria
mi camarada. No dije nada y me preguntd otra vez si queria ser su camarada [...] Dije que
me era indiferente, y parecid quedar contento [...] Hice la carta. La escribi un poco al
azar, pero traté de contentar 8 Raimundo porque no tenia razén para no dejarlo contento.
Luego lef la carta en alta voz. Me escuchéd fumando y asintiendo con la cabeza, y me pidié
que la releyera. Quedd enteramente contento. Me dijo: “Sabia que ti conocias la vida' Al
principio no adverti que me tuteaba. Solo cuando me declard: *Ahora eres un verdadero
camarada’, me llamé la atencidn. Repitit la frase, v dije; ‘Si’. Me era indiferente ser su
camarada y €l realmente parecia desearlo.”

S1hemos de creer a Sartre, Meursault es un hombre concreto. Un hombre concreto es
un hombre incapaz de experimentar la realidad como unidades abstractas enlazando el material
disperso de la experiencia. O como lo exigia Kant: el yo trascendental acompafiando todas
las representaciones. Meursault experimenta la realidad de otro modo, a saber, como un flujo
amorfo de presentes. Por eso, la palabra amar carece para él de sentido, ya que se trata de
una unidad abstracta: “[...] para él, no existe el amor, ni tampoco los amores. Sélo cuenta lo
presente, lo concreto™.?

Pero, en general, para Meursault, nada tiene sentido, asf, cuando el patrén le consulta
sobre la posibilidad de irse a trabajar a la capital, dedicado a viajar durante una gran parte del
afio, arguyendo que “[...] esa es una vida que debe gustarle”,” Meursault responde
afirmativamente, pero aflade a continuacién que en el fondo le es indiferente. Y cuando
Maria Cardona le pregunta si se casaria con ella, €l le responde que eso le es indiferente.
“Entonces quiso saber si la amaba. Contesté como ya lo habia hecho otra vez: que eso no
significaba nada”.'?

1 Ibid., pp. 3741.

8 Sartre, Jean Paul. Op. Cit,, p. 81.

9 Camus, Albert. El Extranjero, p.51.
10 Ibid., p. 51.
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En la playa donde ocurrird su crimen absurdo, Meursault, después de obtener de
Raimundo el revélver para asegurarse de que no le dispararia al 4rabe injustificadamente
piensa, a propdsito de que ahora es €| quien tiene el revolver, “[...] que se podia tirar o no
tirar y que daba lo mismo”," advirtiendo en seguida que, “Quedarse alli o partir, lo mismo
d.b."‘_ll

Asi mismo, cuando el abogado que le asignaron para que lo asistiera le pregunté si
habia sentido pena el dia del sepelio de su madre, asever6 que “Sin duda queria mucho a
mamé, pero eso no significaba nada”."

Estamos, pues, frente a un hombre indiferente, consecuente con su condicién hasta
el Gltimo dia, tal como puede constatarse en la reflexion de la vispera de su ejecucién: “En
ese momento y en el limite de la noche, aullaron las sirenas. Anunciaban partidas hacia un
mundo que ahora me era para siempre indiferente™.'*

Pero lo que significa un hombre indiferente sélo puede ser extraido del orden
significativo que la filosofia de lo absurdo confiere a sus categorias, lo cual ha sido expuesto
con toda claridad por Camus en El mito de Sisifo. Alli, en la exposicién sobre la libertad
absurda, Camus se refiere al mundo en términos de “{...] divina equivalencia que nace de la
anarquia”,” asigndndole a esta proposicién la condicién de certeza de la conciencia absurda.
Antes de encontrar lo absurdo, el hombre cree que puede dirigir su vida, para lo cual precisa
diferenciar entre lo que le importa y lo que no le importa, y asi, obra como si fuese libre. “En
este momento lo absurdo, a la vez tan evidente y tan dificil de conquistar, entra en la vida de
un hombre y encuentra su patria™.'*

En esa patria, ¢l hombre que ha despertado a la conciencia de que la condicién
humana es un absurdo entra con toda su clarividencia y su rebelion. Sin esperanza y sin
porvenir acepta su destino como un infatigable esfuerzo por mantener ante si mismo ese
absurdo. Camus ilustra esa conquista con su célebre interpretacion de El mito de Sisifo.

Guiado por su tutor filoséfico, Jean Grenier, Camus busca en El mito de Sisifo una
iluminacién para su radical indagacion de lo absurdo. Parafrasea entonces la versién original
de El mito de Sisifo, consignada por Homero en Odisea, X1, 593, ofreciendo en cambio de
ella, una propia, excesivamente sintética:

11 Ibid., p. 69,

12 Ibid.

13 Ibid., p. 75.

14 Ibid., p. 142.

15 Camus, Albert. El mito de Sisifo, p. 71.
16 Ibid., p. 72.
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Los dioses habian condenado a Sisifo & subir sin cesar una roca hasta la cima de una
montafia desde donde la piedra volvia a caer, por su propio peso. Habian pensado con
algiin fundamento que no hay castigo més terrible que el trabajo iniitil y sin esperanza.”

Condensa luego tres versiones sobre el motivo que le costé a Sisifo su singular
tormento, y advierte que Homero no ensefia mayor cosa sobre la rutina de Sisifo en los
infiernos, circunstancia que le brinda una ocasién excepcional para ofrecer su interpretacion
de este singular mito: “No se nos dice nada sobre Sisifo en los infiernos. Los mitos estin
hechos para que la imaginacion los anime™."* Camus imagina, entonces, en los infiernos, a
Sisifo dichoso.

Durante su regreso, cuando ya no carga la roca, nada puede impedir que Sisifo se
apropie enteramente de su destino, el cual pertenece a los dioses mientras dura su tormento.
Comoquiera que el castigo consistia en que Sisifo percibiera con toda claridad que no tenia
esperanza, al determinar que la piedra, empujada por su propio peso regrese otra vez a la
llanura para ser llevada de nuevo a la cima, los dioses, sin advertirlo, otorgan a Sisifo una
pausa, una respiracion que se convierte para ¢l en la conciencia plena de su absurda condicién.

Camus ve un parentesco entre Sisifo y quienes se consagran dia a dia a realizar las
mismas tareas que impone una vida monotona. Solo que esa vida no es tragica porque no se
tiene conciencia del absurdo que en ella impera. Pero Camus va mas alla: Sisifo ilustra la
condicidn de toda vida humana; la evidencia primera que nos ofrece la analitica camusiana
es que la existencia humana es un absurdo. “[...] Juzgo que la nocién de lo absurdo es
esencial y puede figurar como la primera de mis verdades [...] el Gnico dato es para mi lo
absurdo”."”

Al adquirir conciencia de lo absurdo de su condicién, Sisifo se apropia de su destino;
hay entonces lugar para la alegria. Camus compara a Sisifo con Edipo, quien, a pesar de su
desdicha, al experimentar que sigue unido al mundo a través de la mano fresca de la joven
que lo conduce, juzga que todo estd bien; afirmacién desmesurada con la que, al igual que
Sisifo, Edipo “Expulsa de este mundo a un dios que habia entrado en él con la insatisfaccién
y la aficion a los dolores inatiles”.

Meursault inicia el proceso de apropiacidon de su destino con su negativa a mentir,
pero sobre todo, a mentirse. Recordemos que en El mito de Sisifo Camus ha consignado:
“Se puede sentar como principio que para un hombre que no hace trampas lo que cree
verdadero debe regir su accién”. Y es, justo, lo que acontece con Meursault. Al arribar a

17 Ibid., p. 157.
I8 Ibid., p. 159.
19 Ibid., p. 48.
20 Ibid., p. 161.
21 Ibid., p. 19.
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“[...] este infiemo del presente™ desaprende a esperar, ahuyentando de su conciencia la
evidencia abstracta, la cual se revela nula ante el linsmo de las formas y los colores. “El
cuerpo, la ternura, la creacidn, la accidn, la nobleza humana volverdn entonces a ocupar su
lugar en este mundo insensato. El hombre volvera a encontrar en él finalmente el vino de lo
absurdo y el pan de la indiferencia con que se nutre su grandeza".”

De alli que Meursault encuentre indiferente hacerse camarada de Raimundo, y en
vista de ello acepta la invitacién a compartir en su alcoba morcilla y vino. Raimundo, en
cambio, anda a la caza de un buen consejo para sortear el lio doméstico con su amante
ocasional, lio que tendia a agrandarse por la intervencion del hermano de la mujer, un rabe
belicoso con el que acababa de trenzarse a golpes. Queda asi exhibido el interés de Raimundo
por relacionarse con Meursault. Por el contrario, Meursault carece de motivos para desear
la amistad de Raimundo, si bien encuentra interesante lo que dice. Su disposicién a atenderlo
proviene de una légica que engarza, no presencias, sino ausencias, y con la que este
‘extrafio’ ha comenzado a ponerse en regla:

En ese mismo momento entrd ¢l segundo vecino de piso. En el barrio se dice que vive de
las mujeres. Sin embargo, cuando se le pregunta acerca de su oficio, es “guardalmacén™. En
general es poco querido. Pero me habla a menudo y a veces entra un momento en mi
habitacién porque yo le escucho. Encuentro interesante lo que dice. Por otra parte, no
tengo razén alguna para no hablarle.

Més adelante, cuando Raimundo le descubre su idea de escribir a su amante “[...]
una carta ‘con patadas y al mismo tiempo cosas para hacerla arrepentir’™,” la cual no se
sentia capaz de escribir, Meursault consiente bajo la consideracién de que no tenia ninguna
razén para no dejarlo contento.*

Es, por tanto, la ausencia de motivos para no dejar contento a Raimundo, quien
requiere la solidaridad de Meursault, lo que determina el vinculo de ambos. Dado que a
Meursault le es indiferente ser el camarada de Raimundo, cuestion de suma importancia para
este (ltimo, termina imponiéndose a la disponibilidad de Meursault el hecho de no contar
con una razén para no dejar contento a su vecino. Doble negacion que da lugar a una
afirmacion con la que Raimundo y Meursault se hacen camaradas.

Algunos dias después, y mientras en su alcoba Meursault acariciaba a Maria, “[...] el
ruido de una disputa estallé en la habitacién de Raimundo™”” Al tiempo que “la mujer

22 1bid., p. 73.

23 Ibid

24 Camus, Albert, El Exiranjero, pp. 35-36.
25 Ibid., p. 40.

26 Ibid., p. 41.

27 Ibid., p. 45.
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gritaba sin cesar y Raimundo pegaba sin cesar”,*® aparecié un agente a quien Raimundo
atendi6 con aire dulzén. Al serle solicitado el nombre Raimundo respondié sin quitarse el
cigarrillo de la boca, irritando esto al agente, quien le exigi6 dejar el cigarrillo. Raimundo
desobedecid, y le costd una bofetada

[...] espesa y pesada, en plena mejilla [...] Mientras tanto, la muchacha lloraba y repetia:
‘iMe golped! {Es un rufién!’. ‘Sefior agente’, preguntd entonces Raimundo, *;Permite la
ley que se llame rufidn a un hombre?". Pero el agente le ordend ‘cerrar el pico’. Raimundo
se volvid entonces hacia la muchacha y le dijo: ‘Espera, chiquita, ya nos volveremos a
encontrar’. El agente le dijo que se callara, que la muchacha debia marcharse y €| permanecer
en la habitacién aguardando que la comisaria lo citars. Agregd que Raimundo deberia de
sentirse avergonzado de estar borracho al punto de temblar como lo hacia. Entonces
Raimundo le explicd: *No estoy borracho, sefior agente. Estoy aqui, delante de usted, y
tiemblo contra mi voluntad'. Cerrd la puerta y todos se fueron.™

Al cabo de un rato Raimundo llegd a la habitacion de Meursault con el 4nimo de
auscultar la impresién que el episodio le habia dejado. Le interesaba ante todo conocer el
registro que Meursault habia hecho de la cachetada del agente.

Me pregunto entonces si habia esperado que respondiera al bofetén del agente.
Contesté que no habia esperado nada y que por otra parte no me gustaban los agentes.
Raimundo parecié muy contento [...] Me dijo entonces que era necesario que le sirviera de
testigo. A mi me era indiferente, pero no sabia que decir. Segiin Raimundo, bastaba declarar
que la muchacha lo habia engafiado. Acepté servirle como testigo.*

Dias despu¢s Raimundo le informé a Meursault que Masson, un camarada que ya
conocia de €1 lo invitaba a pasar el domingo en su cabafiuela, cerca de Argel, invitacion que
hubo de extender a Maria ante el inconveniente de haberse comprometido Meursault a
dedicarle ese dia a su amiga. En esa conversacién Raimundo le advirtié que un grupo de
drabes entre los cuales se encontraba el hermano de su antigua amante lo habian seguido
todo el dia, y le solicitd que le avisara oportunamente si los llegaba a ver cerca de la casa.
Dicha solicitud fue acogida por Meursault.

El domingo a Meursault le costé mucho trabajo despertarse, siendo necesario que
Maria lo llamara y lo sacudiera. La vispera habia atestiguado en la comisaria que la muchacha
habia engafiado a Raimundo, y como esa afirmacién no la verificaron, le significt a este
tltimo tan sélo una advertencia. Cuando los tres se disponian a tomar el autobis parairala
playa se percataron de que, pegados contra el escaparate de una tabaqueria habfa un grupo
de drabes que “Nos miraban en silencio, [...] ni mds ni menos que si fuéramos piedras o
arboles secos™.”

28 [bid., p. 45.
29 Ibid,, p. 46,
30 Ibid, p. 47.
31 Ibid., p. 59.
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Ya instalados en la cabafia de Masson, y bajo el parecer de Raimundo de que lo de
los drabes era una historia concluida, Masson, Maria y Meursault gozaron del mar, y de
regreso a la cabafia, de un almuerzo con peces frescos y pan y vino, esta vez con Raimundo
y la mujer de Masson, quienes habian permanecido en la cabafia. “Todos comimos sin
hablar. Masson bebia mucho vino y me servia sin descanso. Cuando llegd el café tenia la

cabeza un poco pesada [...J".%

Después del almuerzo, y bajo la consideracién de las mujeres de que se precisaba
‘echar a los hombres’ para poner la cocina en orden, Masson, Meursault y Raimundo
resolvieron dar un paseo por la playa. “El sol caia casi a plomo sobre la arena y el resplandor
en el mar era insoportable™.” Se dirigieron hacia el agua y caminaron por la orilla del mar, con
Meursault amodorrado *[...] con tanto sol sobre la cabeza desnuda™? Fue entonces que
divisaron a lo lejos dos drabes de albornoz que iban en direccién a ellos.

Los dérsbes avanzaban lentamente y estaban ya mucho més préximos. Nosotros no
hablamos cambiado nuestro paso, pero Raimundo dijo: "Si hay gresca, tii, Masson, tomas
al segundo. Yo me encargo de mi individuo. T4, Meursault, si llega otro, es para ti' Dije:
‘SI’, y Masson metié las manos en los bolsillos.”

Cuando los drabes se detuvieron, Raimundo se abalanzé sobre su rival, quien hizo
un ademén de golpearlo con la cabeza, pero ya habia sido golpeado por el pufio de Raimundo
y lacara le sangraba. “Raimundo se volvié hacia mi y dijo: *Vas a ver lo que va a cobrar’. Le
grité: ‘jCuidado! jTiene cuchillo!’ Pero Raimundo tenia ya el brazo abierto y la boca tajeada™

Los drabes huyeron, y Masson se encamind con Raimundo adonde *{...] un médico
que pasaba los domingos en la meseta”.”” Dos horas después Raimundo tenia un aspecto
sombrio bajo el decorado de un brazo vendado y un esparadrapo en el rincén de la boca.
Masson quiso hacerlo reir pero no lo consiguié. Raimundo dijo que iria a la playa a tomar
aire, y rechazd contrariado que le quisieran acompaiiar, pero Masson y Meursault se pusieron
en marcha y lo alcanzaron, topandose los tres con los arabes en un pequefio manantial en el
extremo de la playa. Raimundo echd mano del revélver, y le pregunté a Meursault si ‘tumbaba’
al que lo habia herido, pero Meursault le contestd que seria feo, ya que su adversario alin no
le hablaba. Raimundo le confié entonces a Meursault su intencién de insultar al drabe para

provocarlo a contestarle, y asi poder tirarle, con lo cual Meursault estuvo de acuerdo. Pero
Raimundo comenz6 a excitarse antes de llevar a cabo su plan, haciendo cambiar de opinién

a Meursault, quien entonces prefirié pedir el revélver para que Raimundo tomara el asunto

32 Ibid., p. 63,
33 Ibid., p. 64.
34 Ibid., p. 65.
35 Ibid.
36 Ibid., p. 66.
37 Ibid.
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“[...] de hombre a hombre”,”® prometiendo que si algin otro intervenia €l lo *tumbaria’.
“Cuando Raimundo me dio el revélver el sol resbalé encima”.” Los arabes retrocedieron y
desaparecieron detrds de una roca, “Raimundo [...] hablo del autobis de regreso™.%

Meursault acompafié a Raimundo hasta la cabafiuela, pero sintié pereza en las
escaleras para subir y encontrarse con las mujeres, ya que tenia “la cabeza resonante de
sol”.*' Terminé caminando otra vez hacia la playa.

El sol se oponia al avance de Meursault, que apretaba los dientes, cerraba los pufios
y se ponia tenso para vencer al sol y a la opaca embriaguez que sobre €| se derramaba.
Caminé largo tiempo queriendo oir el murmullo del agua para huir del sol, del esfuerzo y de
los llantos de mujer, y alcanzar asi la sombra y su reposo, pero cuando més cerca estuvo, vio
que el individuo de Raimundo habia vuelto. Meursault se sorprendio, ya que habia llegado
hasta alli sin pensarlo. Se encontraba del drabe a “[...] una decena de metros™.** El sol hizo
que diera algunos pasos hacia el manantial. Le parecié que el drabe se reia, pero era el efecto
de las sombras sobre aguel rostro.

Queriendo librarse del sol, Meursault dio un paso adelante; el drabe sacd entonces
el cuchillo y se lo mostro, reflejindose el sol sobre la hoja y encegueciendo a Meursault,
Una gota de sudor resbalé sobre la frente y completd la ceguera. “Entonces todo vacilé [...]
Todo mi ser se distendié y crispé la mano sobre el revolver. El gatillo cedid, toqué el vientre
pulido de la culata y alli, con el ruido seco y ensordecedor, todo comenz6. Comprendi que
habia destruido el equilibrio del dia, el silencio excepcional de una playa en la que habia sido
feliz. Entonces, tiré aiin cuatro veces sobre un cuerpo inerte en el que las balas se hundian
sin que se notara. Y era como cuatro breves golpes que daba en la puerta de la desgracia™.®

Al tomar en cuenta en El Extranjero lo concemiente al periodo del juicio, conviene
recordar la definicién de lo absurdo ofrecida por Camus: El divorcio existente entre el actor
y su decorado.* Esta definicion, con elementos del teatro, se ajusta muy bien a lo acaecido
durante el juicio. En €l toman parte quince actores, de los cuales seis de ellos son principales,
a saber, el Juez de Instruccion, el Abogado General, el abogado de oficio, el Procurador, los
jurados y el Presidente del tribunal; los otros ocho (testigos) son los actores secundarios:
el director y el portero del asilo, el viejo Tomés Pérez, Raimundo, Masson, Maria y Celeste.

I8 Ibid., p. 68.

39 Ibid.

40 Ibid., p. 69.

41 Ibid.

42 Ibid, p. 70.

43 Ibid, p. T2.

44 Camus, Albert. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 18.
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Asaltado por el absurdo (por ahora en forma de sentimiento; la nocién la adquirird
con su colera ante el capelldn), el papel de Meursault en el juicio es obligarse a comprender,”
ya que todavia no asimila su condicién de criminal. Se trata de la primera impresion de este
actor, en verdad, el principal, pero que aun no reconoce el decorado; se halla todavia, por asi
decirlo, fuera del juego.

Lo anterior se puede constatar en el modo como Meursault enfrenta el interrogatorio
del Juez de Instruccion.

Al principio no le tomé en serio. Me recibié en una habitacién cubierta de cortinajes;
sobre el escritorio habla una sola limpara que iluminaba el sillén donde me hizo sentar
mientras él quedaba en la oscuridad. Habia leido una descripcién semejante en los libros y
todo me parecié un juego. Después de nuestra conversacidn, por el contrario, le miré y vi
un hombre de rasgos finos, ojos azules hundidos, muy aito, con largos bigotes grises y
sbundantes cabellos casi blancos. Me parecié muy razonable y simpético en resumen, a
pesar de algunos tics nerviosos que le estinban la boca. Cuando sali, hasta iba a tenderle la
mano, pero recordé a tiempo que habia matado a un hombre.*

El papel de cada uno de los actores de esta pieza de teatro se puede precisar sin
mayor dificultad: el juez de instruccién se empecina en saber por qué Meursault dispard
contra un cuerpo caido. Por qué esas cuatro balas de mds.

Comprend| més o menos que en su opinién no habla mds que un punto oscuro en mi
confesién: era el hecho de haber esperado para tirar el segundo disparo de revélver. El
resto estaba muy bien, pero él no comprendia por que habia esperado.”

El abogado de oficio estaba empefiado en contrarrestar con una propuesta el registro
del expediente que hablaba de la insensibilidad de Meursault en el entierro de la madre.

Me pregunté si habia sentido pena aquel dia. Esta pregunta me sorprendid mucho y me
parecia que me habria sentido muy molesto si yo hubiera tenido que formularls [...]
respondi que [...] queria mucho & mamd, pero eso no queris decir nada. Todos los seres
normales habizn deseado mis o menos la muerte de aquellos a quienes amaban. Aqui el
abogado me interrumpid y parecia muy agitado. Me hizo prometer que no dirla tal cosz en
la audiencia ni ante el juez instructor™

Para Meursault era obvio que nada tenia que ver una cosa con la otra, pero el
abogado le hizo ver que evidentemente no habia tenido relaciones con la justicia.

El papel de los jurados se muestra mejor desde la percepcion de Meursault:

45 Recordemos lo que nos dice Camus en El mifo de Sisifo: “[...] comprender es [...] exigencia de
familiaridad™ (Op. cir., p. 31).

46 Camus, Albert. El Extranfero. Op. Cit., p. 74.
47 Ibid, pp. 79 y 80,
48 Ibid, p. 75.
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[...] vi una fila de rostros delante de mi. Todos me miraban: comprendi que eran los
jurados. Pero no puedo decir en qué se diferenciaban unos de otros. Sélo tuve una impresion:
estaban delante de una banqueta de tranvia y todos los viajeros andnimos espiaban al
recién llegado para notar lo que tenia de ridiculo, 5¢ perfectamente que era una idea tonta,
pues alli no buscaban el ridiculo sino el crimen. Sin embargo, la diferencia no es grande v,
en cualquier caso, es la idea que se me ocurrid, ®

El Procurador, a su vez, se consagraria aprobar que se trataba de un crimen premeditado
“‘[...] Bajo la deslumbrante claridad de los hechos [...] y en la oscura iluminacién que me
proporcionard la psicologia de esta alma criminal™;* el Abogado General tenia el papel de
reconstruir el hilo de los acontecimientos para mostrar que no se trataba de un acto irreflexivo
que pudiera considerarse atenuado por las circunstancias,” sino de ““[...] un drama crapuloso
de la mis baja especie, agravado por el hecho de tener delante a un monstruo moral.”** El
Presidente del Tribunal, segiin sus propias palabras, “[...] estaba alli para dirigir con
imparcialidad la audiencia de un asunto que queria considerar con objetividad. La sentencia
dictada por el jurado seria adoptada con espinitu de justicia y, en cualquier caso, haria
desalojar la sala al menor incidente."

El papel de los actores secundarios, dado que son testigos, estard condicionado por
los requerimientos de los actores principales, de conformidad con el papel que estos Gltimos
se han asignado. Asi, el Presidente del Tribunal exhibi6 al Director del asilo como testigo de
que Meursault no parecia conmovido en el sepelio de su madre, y de que ésta le reprochaba
haberla recluido en el asilo contra su voluntad; y al portero del asilo como testigo de que
Meursault no quiso ver a su madre, a més de haber fumado, dormido y tomado café con
leche.*

Celeste, citado por el abogado de oficio, declard que el suceso con el drabe habia
sido una desgracia, que todo ¢l mundo sabia lo que era una desgracia: algo que dejaba sin
defensa a la persona. Repiti6é de nuevo que se trataba de una desgracia.

Iba a continuar, pero el Presidente le dijo que estaba bien y que se le agradecin. Entonces
Celeste quedd un poco perplejo. Pero declard que queria decir algo mis. Se le pidié que
fuese breve. Repitid adn que era una desgracia. Y el presidente dijo: ‘Si, de acuerdo. Pero
estamos aqui para juzgar desgracias de este género ..."."

El Procurador y el Abogado Generzal entresacaron de los sollozos de Maria el
testimonio de que Meursault, al dia siguiente de la muerte de su madre, “{...] tomaba bafios,

49 Ibid., pp. 96 y 97.
50 Ibid., p. 115.
51 Ibid., p. 116.
52 Ibid., p. 111.
53 Ibid., p. 100.
54 Ibid., p. 104,
55 Ibid., p. 107.
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comenzaba una unidn irregular e iba a reir con una pelicula cémica”.* De nada sirvieron los
reclamos de Maria alegando que el Procurador y el Abogado General la forzaron a decir lo
contrario de lo que pensaba. *[...] el ujier, a una sefial del Presidente, la llevé y la audiencia
meigﬂi:ﬁ“.n

Masson declard que Meursault era un hombre honrado, “{...] *y que diria mds, era un
hombre bueno™;* Salamano, que Meursault habia tratado bien a su perro.

El dltimo testimonio fue el de Raimundo, quien empezé diciendo que Meursault era
inocente. “Pero el Presidente declard que no se le pedian apreciaciones, sino hechos™.®
Ante la aseveracion de Raimundo de que la presencia de Meursault en la playa se produjo
de manera casual, al igual que la carta que habia escrito, el Procurador inquirié si era por
casualidad que Meursault no habia intervenido cuando Raimundo abofete6 a su amante; si
por casualidad habia servido de testigo en la comisaria, y si por casualidad esas declaraciones
eran de pura complacencia, “Para concluir, pregunté a Raimundo cuéles eran sus medios de
vida, y como el dltimo respondiera ‘guardalmacén’, El Abogado General declard a los jurados
que el testigo ejercia notoriamente el oficio de proxeneta. Yo era su complice y su amigo™.*

La declaracién final del Procurador, acusando a Meursault de haber enterrado a su
madre con corazon de criminal, tuvo sobre el piblico un efecto considerable. Meursault
comprendid que las cosas no iban bien para él. La audiencia fue levantada, y al regresara la
céircel, recordé que a esa hora, en que desde hace mucho tiempo solia sentirse contento, lo
esperaba siempre un sueiio ligero y sin pesadillas; pero fue la celda lo que se encontrd.
“Como si los caminos familiares trazados en los cielos de verano pudiesen conducir tanto a
las cérceles como a los suefios inocentes™.*

Cuando se reanudd la audiencia, el Procurador declard que el acusado “{...] no tenia
nada que hacer en una sociedad cuyas reglas mas esenciales desconocia [...] ‘os pido la
cabeza de este hombre’, dijo, ‘y os la pido con el corazén tranquilo’ [...]".#

Bajo la expectativa del abogado de oficio de que Meursauli saldria con algunos afios
de prision o de trabajos forzados, “{...] la puerta del lugar de los acusados se abrié [...] No
miré en direcci6n a Maria. No tuve tiempo porque ¢l Presidente me dijo en forma extrafia que,
en nombre del pueblo francés, se me cortaria la cabeza en una plaza piblica”.®

56 Ibid., p. 109.

57 Ibid.

58 Ibid.

59 Ibid., p. 110.

60 Ibid., pp. 110-111,
61 Ibid, p. 113.

62 Ibid., p. 119.

63 Ibid, p. 124.
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Ya se ha dicho arriba que las ciento catorce piginas de El Extranjero parecieran
estar al servicio de aquélla donde se registra la réplica de Meursault al capellan. Y es que,
con toda evidencia, la réplica de Meursault es una sintesis de la filosofia de lo absurdo,
expuesta en detalle por Camus en El mito de Sisifo.

El climax de la ascesis absurda conquistada por Meursault asoma con el sentimiento
que le embarga tan pronto es proferida la sentencia. Esta le habia parecido truculenta, pero
sus efectos, en cambio, aparecian bien reales y muy serios. De alli su fastidio por la insistencia
del capellin en verle, ya que el tiempo tenia para él un valor excepcional El dnico asunto de
su interés consistia en saber si lo inevitable podia tener salida; si existia alguna posibilidad
de librarse del engranaje implacable. “Lo que interesa es la posibilidad de evasién, un salto
fuera del rito implacable [...]".#

Puede entenderse que sélo hasta ahora Meursault se ocupe de reflexionar, pues
antes se habia ocupado de vivir. Su condena a muerte le impele a revisar las ideas que se
habia formado de manera ligera sobre asuntos que desconocia. Por ejemplo, la idea
equivocada, concebida a partir de los relatos sobre la Revolucién de 1789, de que parairala
guillotina era necesario trepar por escalones.

En realidad, la miquina estaba colocada en el suelo mismo, en la forma mis simple del
mundo [...] al mismo nivel del hombre que camina hacia ella. El hombre se reline con ella
tal como camina al encuentro de una persona [...] esto era fastidioso. La subida al cadalso,
con el ascenso en pleno cielo, permitia a la imaginacién aferrarse. Mientras que aqui la
mecdnica aplastaba todo: mataban a uno discretamente, con un poco de verglienza y
mucho de precisién.”

Eran dos las cosas sobre las que Meursault reflexionaba todo el tiempo: el alba y la
apelacion. A este propdsito conviene recordar el capital asunto planteado por Camus en El
mito de Sisifo: el hombre absurdo quiere saber si es posible vivir sin apelacidn, y aunque la
apelacion aqui no es del orden juridico, cumple el mismo papel que en El Extranjero: mantener
en la conciencia que lo contrario del suicida es el condenado a muerte.

Pero también Camus nos ensefia que el cuerpo retrocede ante el aniquilamiento, y
que adquirimos la costumbre de vivir antes que la de pensar, que es lo que acontece con
Meursault en este momento. Sabe que debe morir, pero al oir latir aceleradamente su corazén,
no puede imaginar que aquel leve ruido que le acompafiaba desde hacia tanto tiempo pudiese
cesar nunca. “Nunca he tenido verdadera imaginacion. Sin embargo, trataba de reconstruir
el segundo determinado en que el latir del corazdn no se prolongaria més en mi cabeza. Pero
en vano. El alba o la apelacién estaban alli. Concluia por decirme que era mas razonable no
contenerme”.*

64 Ibid., p. 127.
65 Ibid., pp. 130-131.
66 Ibid., p. 131.
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Con el propésito de obtener el mayor rendimiento de sus reflexiones, el condenado
a muerte tomaba siempre la peor posibilidad: el rechazo de la apelacién. Entonces tendria
que monr. Frente a esta eventualidad, y asaltado ya por la conciencia absurda, Meursault
advertia que morir a los treinta afios o a los setenta importaba muy poco, ya que en todo
caso era €l quien moriria. Nos encontramos otra vez frente a las conclusiones de la filosofia
de lo absurdo expuestas por Camus en El mito de Sisifo. Para la conciencia absurda no hay
mafiana, y esa es la razon de toda libertad profunda. Completamente vuelto hacia la muerte,
el hombre absurdo disfruta de una libertad con respecto a las reglas comunes.”” “La vuelta
a la conciencia, la evasién del suefio cotidiano son los primeros pasos de la libertad
absurda”.*® Camus lo recrea muy bien en EI/ Extranjero. Tras saber que escogerian el alba
para venir por él, Meursault resuelve dormir solo un poco durante el dia, y mantenerse
vigilante en la noche.

[...] durante todo el transcurso de las noches esperé pacientemente que la luz naciera sobre
el vidrio del cielo [...] Después de medianoche esperaba y acechaba. Mis oldos nunca
habian percibido tantos ruidos, ni distinguido sonidos tan tenues. Puedo decir, por otra
parte, que en cierto modo tuve suerte durante ese periodo pues jamés oi paso alguno.
Mamid decia & menudo que nunca se es completamente desgraciado. Yo le daba razin en la
céreel, cuando el cielo se coloreaba y un nuevo din deslizibase en la celda. Porque también
hubiera podido oir pasos y mi corazén habria podido estallar. Adn si el menor roce me

arrojeba contra la puerta; adn asl, con el oido pegado a la madera, esperaba desesperndamente
hasta ofr mi propia respiracidn, espantado de encontrarla ronca y tan parecida al estertor
de un perro, al fin de cuentas el corazén no estallaba y habia ganado otra vez veinticuatro
horas.**

Como toda libertad de accidn, esta nueva hora tiene un plazo. No es un cheque
abierto sobre la eternidad, pero al abismarse en esta certidumbre, el condenado a muerte se
abre a un nuevo pnncipio de liberacion.

La divina disponibilidad del condenado a muerte ante el que se sbren las puertas de Ia
prisién cierta madrugada, ese increible desinterés por todo, salvo por la llama pura de la
vida, ponen de manifiesto que la muerte y lo absurdo son los principios de la (nica libertad
razonable: la que un corazén humano puede sentir y vivir.™

Pero es también la filosofia de lo absurdo la que ensefia que el juego constante
consiste en eludir. Ante el rechazo de la apelacién, Meursault se concede una segunda
hipétesis: lo indultaban. Entonces la fogosidad de la sangre hacia asomar una alegria insensata,
que era necesario dominar para no ahuyentar la disponibilidad que habia alcanzado la
conciencia de lo absurdo frente a la primera hip6tesis. Estando en un momento asi, entré el
capellan.

— —

67 Camus, Albert. El mifo de Sisifo. Op. Cit., p. 80.
68 Ibid.
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La presencia del capellin en la celda de Meursault introduce un elemento didéctico
de la mayor importancia para la exposicion de la filosofia de lo absurdo desde El Extranjero.
El patetismo del capellan, su lenguaje doctrinario y €l moldeamiento de sus gestos, contrastan
con la simpleza de Meursault, o si se quiere, con su lucidez, lo que permite una aproximacidn
a la filosofia de lo absurdo por via del contraste con una representacion harto convencional
de la existencia, como lo es la representacion catélico—cristiana.

En los preliminares de este gran combate entre el capellin y Meursault se anticipa el
desencuentro. El capellin no cuenta con la suficiente libertad para validar la presencia de
otra libertad colocada frente a él. No puede asimilar que Meursault no crea en Dios, que no
sepa lo que es un pecado, que no vea surgir desde la oscuridad el rostro de la divinidad, que
no encuentre més importante desear otra vida que nadar muy ripido, o tener una boca mejor
hecha. “Me interrumpid y quiso saber como veia yo esa otra vida. Entonces le grité: ‘{Una
vida en la que pudiera recordar ésta!™.™

Esa libertad que calladamente el capellan desestimaba, empieza a reverberar acosada
por el tiempo. “Queria aiin hablarme de Dios, pero me adelanté hacia él y traté de explicarle
por iiltima vez que me quedaba poco tiempo. No queria perderlo con Dios™.™

Colmado de impotencia, el capellin quiere saber por qué Meursault le llama “sefior’
y no ‘padre’. La respuesta es apenas obvia: “[...] le contesté que no era mi padre: que él
estaba con los otros”.” Colocando la mano sobre el hombro de Meursault, el capellan
replicd que eso no era cierto, que €l estaba de su lado, pero que no lo notaba porque tenia
el corazdn ciego. A renglén seguido le espetd un ‘Rogaré por usted’™ que desatd la colera
de Meursault.

Al dar cuenta de dicha célera, Camus escoge un “entonces, no sé por qué, algo se
rompié dentro de mi™.™ Como recurso literario para hacer entrar en escena al actor principal.
Meursault, es cierto, no sabe por qué algo se ha roto dentro de él, pero nosotros, lectores de
Camus sf lo sabemos. ‘Rogaré por usted’ significa que la libertad del capelldn para asumirse
culpable, y para alcanzar con ¢l arrepentimiento la vida eterna, pasa por la negacién de la
libertad del condenado a muerte para sentirse inocente y para no esperar ya nada después
de la muerte. ;Con qué derecho se le negaba al condenado a muerte el derecho a reconciliarse
con la vida?

Gritando y mezclando la célera con el gozo, el condenado a muerte empezd a liberar
del fondo de su corazén toda la rebelién que lo colmaba, mientras tomaba al capellan por el
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cuello de la sotana. Se sentia, ahora si, seguro de todo, "[...] mas seguro que él, seguro de mi
vida y de esta muerte que iba a llegar”.™ No tener conciencia era el unico pecado, y Meursault
la tenia ahora. Estaba, pues, colmado de inocencia. “Era como si durante toda la vida hubiese
esperado este minuto [...] y esta brevisima alba en que quedaria justificado™.”

En El mito de Sisifo, al abordar la nocién del suicidio,™ Camus nos dice que vivir un
destino es aceptarlo plenamente, y que si ese destino es absurdo, la plenitud consiste en
mantener ese absurdo puesto de manifiesto por la conciencia. “Vivir es hacer que viva lo
absurdo”.™ Meursault lo testimonia al advertir que nada tenia importancia.

Desde lo hondo de mi porvenir, durante toda esta vida sbsurda que habia llevado, subia
hacia mi un soplo oscuro a través de los aflos que aiin no hablan llegado, y este soplo
igualaba a su paso todo lo que me proponian entonces, en los afios no mis reales que los
que estaba viviendo.™

Desde ese reino de lo absurdo que se imponia a la conciencia, todo el mundo era
privilegiado y el perro de Salamano valia tanto como su mujer. *;Qué importaba que Raimundo
fuese compaifiero mio tanto como Celeste, que valia mas que €17 ;Qué importaba que Maria
diese hoy su boca a un nuevo Meursault?"."

Tras serle arrebatado el capelldn de las manos, Meursault se arroja sobre el camastro
donde alcanzara un suefio reparador. Refrescado por los olores a noche, a tierra y a sal, y
con la paz del verano penetrando en su interior como una marea, el condenado a muerte se
despierta con las estrellas sobre el rostro. Vuelto sobre su vida, Meursault se aduefia de sus
dias, al igual que Sisifo, quien se apropi6 de su destino cuando contempld su tormento.

En ese instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como Sisifo vuelve hacia su
roca, en ese ligero giro, contempla esa serie de actos desvinculados que se convierte en su
destino, creado por él, unido bajo la mirada de su memoria y proato sellado por su
muerte. "

Bajo este orden desplegado por la conciencia de lo absurdo, Meursault comprende
por qué su madre habia jugado a empezar de nuevo y por qué habia tenido un ‘novio’ al final
de su vida.

Tan cerca de la muerte, mami debla de sentirse alli liberada y pronta para revivir todo.
MNadie, nadie tenia derecho de llorar por ella. Y yo también me sentia pronto a revivir
todo. Como si esta tremenda colera me hubiese purgado del mal, vaciado de esperanza,
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delante de esta noche cargada de presagios y de estrellas, me abria por primera vez a la
tierna indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mi, tan fraternal, en fin,
comprendia que habia sido feliz y que lo era todavia. Para que todo sea consumado, para
que me sienta menos solo, me quedaba esperar que el dia de mi ejecucién haya muchos
espectadores y que me reciban con gritos de odio.™
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