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Resumen: Desde una perspectiva racionalista, que hoy aparece como anacrónica ante la popula-
ridad de posiciones relativistas y postmodernistas, se intenta analizar las grandes leyendas sociales 
bolivianas acerca de los recursos naturales y la Revolución Nacional de 1952. En la visión colectiva en 
torno a los recursos naturales, Bolivia aparece como un país potencialmente riquísimo, cuya pobreza 
actual sería la obra de pérfidos agentes externos y élites antipatrióticas. Algo similar ocurre con la 
exagerada importancia atribuida a la Revolución Nacional. La fortaleza de los mitos sociales reside en 
que estos comparten los prejuicios colectivos mejor enraizados de la población boliviana.

Palabras clave: Bolivia, indianismo, mitos, recursos naturales, Revolución Nacional, sentido 
común

Abstract: A rationalist perspective appears today as anachronistic because of the popularity of rela-
tivist and postmodernist approaches. Nevertheless such a perspective is important in order to analize 
Bolivia’s largely spread social legends about natural resources and the so-called National Revolution of 
1952. According to the collective legend on natural resources, Bolivia is perceived as a potentially very 
rich country, whose actual poverty is due to the perverse work of foreign factors and unpatriotic elites. 
Something similar occurs with the exaggerated relevance granted to the National Revolution. The stren-
gth of social myths lies in the fact that the myths share the well-rooted social prejudices of the Bolivian 
population.

Key words: Bolivia, common sense, indianism, myth, National Revolution, natural resources 

1. Sobre la función social de los mitos y el debate correspondiente

En un interesante estudio sobre creencias populares en Bolivia dice Guillermo 
Francovich:

“Los mitos son la expresión de actitudes vitales, de sentimientos y de experien-
cias que se manifiestan como convicciones cuya certeza es tal que pasan a ser 
tenidas como sagradas, como evidentes por sí mismas, situándose en un plano 
que las aleja de cualquier intento de crítica racionalizada. Los mitos influyen 
en el pensamiento y en el comportamiento de los pueblos con una pujanza que 
algunas veces los hace más poderosos que el pensamiento racional. Constituyen 
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por eso importantes factores históricos que es necesario conocer” (Francovich 
1987: 6).

Existen, por supuesto, variadas concepciones acerca del ámbito de las leyendas y las 
tradiciones que no son congruentes entre sí. Esto se debe también a que los temas 
que se hallan detrás de los mitos de amplio alcance social resultan ser altamente com-
plejos. Se entremezclan, además, con las ideologías políticas, las creencias religiosas 
y los prejuicios colectivos, lo que hace improbable una sola interpretación válida. A 
veces los mitos exhiben una inclinación a lo concreto e irreductible y a preservar el 
recuerdo de situaciones únicas. Este tipo de mitos constituye en la actualidad la clase 
de fenómenos que ha concitado el interés de los cientistas sociales porque estas leyen-
das son prima facie los vehículos de los valores particularistas, que se resisten a ser 
subsumidos bajo el imperio de leyes generales siempre válidas (Frankfort / Frankfort 
1954: 16-19).

Aquí recurriremos a los esfuerzos hermenéuticos surgidos en el seno de la socie-
dad boliviana. Es probable que los mitos hayan constituido los saberes iniciales de 
los humanos: la base para la primera noción del cosmos y el fundamento para el 
primer código moral. Como afirma un destacado sociólogo boliviano, también en 
esta sociedad han surgido mitos que podemos llamar modernos, más difíciles de 
escudriñar y más efectivos en la vida política. En este caso el mito funciona a menudo 
como un “catalizador de las emociones y las ansias más profundas de los hombres, 
de sus temores y esperanzas […]” (Romero Pittari 2003: 22). Y entonces despliega un 
considerable potencial movilizador, uniforma las voluntades y encamina los anhelos 
latentes de amplios sectores sociales hacia objetivos que no siempre pueden ser cali-
ficados como racionales, sobre todo en la perspectiva de largo plazo. 

Frente a la posición sostenida en este ensayo, que trata de examinar los mitos, 
las leyendas y las tradiciones desde un punto de vista racional-crítico, se dan actual-
mente numerosas corrientes en ciencias sociales que postulan la concepción de que 
no existen diferencias sustanciales entre el pensamiento mítico y el esfuerzo cientí-
fico, entre la magia y el análisis, entre la historia documentada y la ficción convencio-
nal (Cassirer 1974: 12-22). Estas corrientes, que se iniciaron en la segunda mitad del 
siglo XIX, han preparando el camino para el relativismo postmodernista de la actua-
lidad. Hoy las doctrinas asociadas a estas ideas experimentan una gran expansión y 
popularidad en todas las latitudes y conforman una especie de sentido común contem-
poráneo, que es compartido por muy diversas inclinaciones políticas y teóricas. En la 
Bolivia actual, las tendencias socialistas han adoptado paradójicamente ese sentido 
común (Sanjinés 2009; Mayorga 1991). Lo paradójico reside en el hecho de que los 
socialistas latinoamericanos se adherían hasta hace poco a una estricta cientificidad 
racionalista. Este relativismo aparece, además, rodeado de un halo democrático e 
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igualitario que lo hace simpático ante las generaciones juveniles, pues proclama que 
no hay un metacriterio para juzgar todas las culturas y todos los modelos civilizato-
rios. Por motivos fácilmente comprensibles, esta construcción teórica resulta ser muy 
popular en el Tercer Mundo, cuyos regímenes civilizatorios experimentan así una 
considerable revalorización, aminorando todo complejo colectivo de inferioridad en 
el seno de la nación respectiva. 

Precisamente esta popularidad representa lo que debe ser analizado a fondo 
desde una perspectiva racionalista. Según el relativismo postmodernista, que tam-
bién emerge con fuerza en los llamados estudios postcoloniales, todas las manifes-
taciones culturales deberían ser estimadas como equivalentes en jerarquía y calidad, 
aunque distintas en sus exteriorizaciones (Castro Varela / Dhawan 2005: 11-27). 
Estas corrientes teóricas equiparan la cultura en general con un texto, que requiere 
de una interpretación siempre cambiante, o con un discurso, o un tejido, o con un 
sistema de nudos y cruces de emociones e identidades, es decir con fenómenos de 
índole muy variable y en permanente modificación. Las emociones, las identidades, 
los textos, los tejidos y los discursos serían incomparables e inconmensurables entre 
sí y por ello exentos – presuntamente – de juicios valorativos (Bachmann-Medick 
2012: 10-12, 23-24, 144-145, 204-206).

Por todos estos motivos es muy arduo poner en duda el sentido común que se 
ha conformado hoy en la sociedad boliviana. Sin embargo, cuando las sociedades se 
transforman en urbanas, cuando el conocimiento más o menos científico se genera-
liza (mediante escuelas, universidades y academias) y cuando los contactos frecuen-
tes con distintos modelos civilizatorios nos obligan a tomar en serio a los otros y a 
cuestionarnos a nosotros mismos, entonces empezamos a observar nuestras leyen-
das fundadoras y nuestras tradiciones más queridas con una mirada cada vez más 
escéptica. El acto de reconstruir los mitos en nuestra consciencia para memorizarlos 
adecuadamente o para comprenderlos mejor, nos conduce también a percibirlos con 
ojos escrutadores y a atravesarlos analíticamente, con lo cual ya está preparada la 
conversión del mythos en logos.

Ante la considerable difusión de corrientes relativistas y postmodernistas, una 
posición racionalista puede aparecer como anacrónica, impopular y superflua, pero 
aun así hay que cuestionar justamente lo obvio y sobreentendido. Al mismo tiempo 
hay que reconocer que los mitos y las leyendas han resultado ser muy importan-
tes en las relaciones de los seres humanos y de los grupos políticos entre sí. Los 
mitos encarnan una forma de certidumbre, que es lo que, en el fondo, anhelan las 
sociedades. Los mitos, las leyendas y las tradiciones de amplio alcance nos liberan 
de la pesada carga que es pensar de manera crítica, responsable y autónoma. Para 
muchos la libertad política se asemeja a un lastre incómodo y amenazante; el adhe-
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rirse a una ideología que lo explica casi todo es percibido como un merecido alivio. 
A todo esto se agrega un factor adicional. Guillermo Francovich aseveró que hoy 
en día la “mentalidad científica” puede convivir muy bien con las “vivencias míti-
cas” (Francovich 1987: 12), como ha sido el caso de los nexos entre la racionalidad 
tecnológica y el irracionalismo político bajo los regímenes totalitarios en la primera 
mitad del siglo XX.

Provisionalmente se puede afirmar para el caso boliviano que las leyendas y tra-
diciones de amplio alcance social sirven también como la expresión más sentida y 
aparentemente más persuasiva de las emociones profundas, los agravios inmemoria-
les y las expectativas de un mejoramiento futuro. Cuando las masas sienten que una 
leyenda expresa de manera fidedigna sus miedos y, al mismo tiempo, sus aspiracio-
nes, todo cuestionamiento de este mito es percibido como fastidioso, deshonesto y 
hasta antipatriótico. En este contexto las leyendas adquieren un gran poder propa-
gandístico y hasta normativo y se transforman paulatinamente en los cimientos de 
la mentalidad colectiva. Y así se convierten en verdades obvias y sobreentendidas, 
aceptadas por dilatados sectores de la población y situadas por encima de toda veri-
ficación empírica y documental. Estas creencias compartidas por gran parte de la 
población – las mentalidades colectivas – poseen varios elementos de la religiosi-
dad popular: su vigencia está más allá de todo argumento racional (Morandé 1984; 
Echeverría 1994). Su validez tiene que ver con lo siguiente: estos mitos colectivos 
satisfacen los anhelos preconscientes de una buena parte de la sociedad, que desea 
prosperidad económica y que atribuye la carencia de la misma a factores externos. 
En el caso boliviano, hay ciertos mitos colectivos – acerca de la propia historia de 
sufrimiento y explotación, de la riqueza en recursos naturales mal empleados y del 
futuro promisorio – que han adquirido entretanto la cualidad de verdades indubita-
bles porque ahorran a la población respectiva la laboriosa y dolorosa operación de 
poner en duda los fundamentos de sus creencias culturales y éticas. En Bolivia estos 
mitos han sido usados, manipulados y actualizados por las tendencias nacionalistas 
y socialistas de una forma realmente admirable: para las masas ahora su plausibili-
dad ya está fuera de cuestión. Este arraigo de mitos colectivos, que aparentemente 
concuerdan, por lado, con programas nacionalistas y socialistas y, por otro, con los 
elementos básicos de la religiosidad popular, se debe al carácter esencialmente con-
servador de las grandes leyendas sociales. Es decir: los mitos reproducen las rutinas y 
las convenciones más habituales y profundas de la mentalidad colectiva, que pueden 
ser rastreadas hasta la era colonial española (Mücke 2008; Schwartz 2010). Pero todo 
esto no coloca a los mitos, las leyendas y las tradiciones por encima de la crítica. Por 
ello tenemos que seguir investigando las posibilidades explicativas que nos brinda el 
análisis racional de los mitos colectivos (Mires 2010: 2). 
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2. La percepción de los recursos naturales con el trasfondo de los mitos colec-

tivos

De acuerdo con Francovich, existen varios mitos profundos en Bolivia (“el espec-
tro español”, “la mística de la tierra”, el “Cerro de Potosí”, “la mudanza [alteración] 
violenta del orden establecido” [Francovich 1987: 33, 71-88, 168]), de los cuales el 
referido a los recursos naturales es el más interesante y el más persistente. Según 
este autor, el mito del Cerro de Potosí dominó toda la época colonial. Se confundía 
con la leyenda de El Dorado e incluía, ante todo, la posibilidad del enriquecimiento 
individual rápido y del bienestar colectivo permanente. Siguiendo a Francovich, Fer-
nando Molina señala que la fabulosa riqueza del Cerro de Potosí creó la impresión 
recurrente de lo sobrenatural. Esta cualidad tiñe probablemente hasta hoy el imagi-
nario boliviano sobre los recursos naturales (Molina 2011a: 12). Una parte de estos 
últimos, dice Molina, es un “algo más” que no aparece en los procesos materiales: 
“Es una expectativa que transciende lo físico y lo productivo, y que tiene una índole 
social” (: 13). Este algo más posee, a su vez, una enorme fuerza de movilización polí-
tica. En este contexto se cree, por ejemplo, que Bolivia es un país riquísimo en recur-
sos naturales, cuya adecuada explotación es impedida por la depravación de las élites 
tradicionales y la acción de las potencias extranjeras.

Desde el punto de vista de la politología crítica y de la historia de las ideas, Fer-
nando Molina ha escrito el libro más interesante sobre la percepción colectiva en 
torno a los recursos naturales, libro que es, en el fondo, un debate con los dos pensa-
dores bolivianos más importantes del siglo XX, Guillermo Francovich (liberal) y René 
Zavaleta Mercado (marxista) (Molina 2011a: 81-85, 117-132). Los recursos naturales 
y en especial los minerales han sido y son percibidos como la riqueza misma, es decir 
como el tesoro que tiene que ser conseguido y gozado, y no como el camino o el ins-
trumento para otras actividades económicas autosostenibles. El tesoro se transforma 
en un fin en sí mismo. Este sistema de enriquecimiento se ha trasladado a las otras 
áreas de actividades humanas. Dice Molina:

“Todo esto ha creado una mentalidad, una forma de ver las cosas. Nuestra con-
cepción de nosotros mismos, del país, de lo que este es y debería ser, todo esto 
está fuertemente impregnado por el fetichismo de los recursos naturales (la 
riqueza es un inventario de maravillas, no un flujo de creaciones; es un ‘tesoro’ 
en riesgo; unos saqueadores, generalmente foráneos, la amenazan; el país debe 
su identidad a los recursos naturales, perderlos sería su fin; por tanto debe 
organizarse en torno al Estado para defenderlos […]). Y por la concepción del 
Estado como ‘pater familias’, responsable de la redistribución de la riqueza y el 
desarrollo” (Molina 2013: 93).
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Reconstruyendo lo que puede denominarse provisionalmente como la mentalidad 
colectiva boliviana con respecto a los recursos naturales, se puede afirmar lo que 
sigue. Hasta hoy se considera que el ámbito económico es una mina que debe ser 
tratada como tal (Molina 2011a: 44). Históricamente los yacimientos convencionales 
de minerales en las montañas han representado la forma más usual de la aparición 
de recursos naturales en territorio boliviano. Aunque esto está cambiando en el siglo 
XXI, las imágenes colectivas en torno a los recursos naturales preservan la concep-
ción de una mina tradicional. Como se sabe, la riqueza de una mina es algo incierto, 
precario y caprichoso: lo ideal para un tema literario y también para dificultar una 
consideración racional y sobria del asunto, que abarque la dimensión del largo plazo. 
A una mina hay que explotarla lo más que se pueda antes de que desaparezca la 
veta milagrosa. Esta actitud básica obstaculiza la racionalidad de largo aliento, des-
estimula la reflexión y el respeto por los factores ecológicos, entorpece las labores 
educativas y desincentiva el ahorro y los valores éticos. Hasta hoy las empresas mine-
ras y forestales, tanto estatales como privadas y de propiedad cooperativa, han evi-
tado toda consideración de los aspectos medio-ambientales, cuyas consecuencias se 
ven sólo con el paso del tiempo. El intelectual y ensayista boliviano de tendencia 
marxista más importante de la segunda mitad del siglo XX, René Zavaleta Mercado 
(1937-1984) (Aguiluz Ibargüen / Ríos Méndez 2006), no exhibió ningún interés por 
la dimensión ecológica o por temáticas afines1.

La mentalidad que surge de ese estado de cosas no es favorable a la competen-
cia entre iguales, sino a la formación de monopolios y oligopolios. El poder político 
central, por más caótico que sea, se vuelve muy importante, pues confiere o abroga 
las concesiones mineras (o de otra índole), determina el marco general de la acti-
vidad – sobrepasando de lejos los aspectos estrictamente legales e impositivos – y 
distribuye lo que se ha venido a llamar el excedente, término utilizado por Zavaleta 
Mercado muy frecuentemente y en distintas variantes. Lo relevante resulta entonces 
la posición de cada uno con respecto al Estado y al Poder Ejecutivo: todos tratan de 
obtener la mayor tajada posible en la batalla redistributiva que se entabla perma-
nentemente, sobre todo cuando el Estado es el dueño de la mayoría de los recur-
sos naturales (Molina 2011a: 38-39). Al mismo tiempo la mentalidad colectiva que 
se ha ido conformando y solidificando, supone que los recursos naturales del país 
son “un tesoro que hay que proteger de ulteriores saqueos” (: 47, 50), sobre todo de 
aquellos que provienen de intereses externos. El tesoro debe ser gozado sólo por los 
hijos legítimos de la nación. En la obra de Zavaleta Mercado emerge claramente la 

1.	  Sobre la visión antropocéntrica de Zavaleta, que él atribuye a Marx, cf. Zavaleta Mercado 2013a: 607-608. 
En este celebrado texto, Zavaleta no reflexiona en torno a las consecuencias medio-ambientales de la enfermedad 
contemporánea por excelencia, que es el antropocentrismo fundamental, del cual Karl Marx no estuvo exento.
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concepción tan difundida en América Latina de que las inversiones extranjeras en el 
ámbito de los recursos naturales son algo muy dañino y arriesgado que convierten a 
la nación receptora de las mismas en un “territorio ocupado” y en un “país aniqui-
lado”. Estas inversiones significan que el país está “ante un peligro esencial, un olor 
llama al sonido de la muerte” (Zavaleta Mercado 2013b: 643, 646; Tapia 2002: 84-94).

Como afirma Fernando Molina, la riqueza social es percibida como un conjunto 
cerrado al que sólo se puede acceder si uno tiene derechos probados al mismo y 
si posee un vínculo privilegiado con el aparato estatal. Dentro de esta concepción 
marcadamente premoderna, la riqueza social no es vista, en líneas generales, como 
un flujo de bienes que es posible producir de manera incesante (como es la actividad 
económica en los países modernizados), sino como una suerte de posición y posesión 
que hay que adquirir y luego compartir únicamente con los allegados (Molina 2011a: 
55, 112). Esta actitud premoderna en torno al Estado favorece y enaltece las estruc-
turas de prestigio jerárquico, porque ellas tienen el poder de decidir sobre el acceso 
a las rentas (Laserna 2006: III-V, 8-12, 59-65). Estas últimas constituyen una forma 
de ingreso relativamente anticuada. Bolivia es uno de los casos paradigmáticos de 
estas prácticas sociales. Estas sociedades son marcadamente pro-estatistas, aunque 
el aparato administrativo esté lleno de carencias y sea proclive a la violencia. Se da 
entonces una marcada preferencia por dilatar el poder del Estado, porque se supone 
que la propiedad colectiva, representada por el mismo, es la manera más adecuada de 
conservar o devolver el tesoro de los recursos naturales al pueblo, su único y legítimo 
propietario. La propiedad estatal-colectiva, dice Molina, “es la más vivaz y persuasiva 
de las imaginerías bolivianas” (Molina 2011a: 50). Y este autor añade: “Los ciudada-
nos más maltratados y abandonados por el Estado son lo que más desean que este se 
haga cargo de todo” (: 112-113).

En base a esta mentalidad de ribetes míticos se ha originado la triada del pensa-
miento nacionalista: la ideología del tesoro-mina que debe ser preservado, la propie-
dad del mismo a cargo de los dueños originales, legítimos y exclusivos, y la creencia 
de que toda intervención privada y/o extranjera en el rubro de los recursos naturales 
equivale a una especie de saqueo sacrílego (: 46-47, 48-50). Después de periodos libe-
ral-oligárquicos que se consagran a este saqueo, el deber sagrado de los nacionalistas 
consistiría en “devolver” el tesoro al pueblo. El Estado, a nombre de la totalidad de la 
nación, debería ser el único autorizado para cuidar y explotar los recursos naturales 
(: 50). Molina señala que una gran parte de las élites comparte esta ideología, sobre 
todo en lo referido al tesoro-mina y a la labor del Estado como administrador privi-
legiado de este último. Por ello, dice Molina, se ha desatado a menudo un conflicto 
de suma cero entre las capas privilegiadas de la población y los grupos políticos que 
hablan en nombre de las masas: la ingobernabilidad crónica de la nación se deduci-
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ría del hecho de que casi todos los sectores sociales luchan por el control del mismo 
excedente. En las clases privilegiadas se habría consolidado una mentalidad extrac-
tivista, tradicionalista y adversa al riesgo, una actitud colectiva cercana a un mito 
nunca cuestionado, que se esfuerza denodadamente por el acceso al aparato estatal, 
fomentando una sociedad que es recolectora antes que creadora de bienes (: 54-58). 
Como afirma Roberto Laserna, durante una buena parte de la historia boliviana la 
actividad política principal ha consistido en presionar al Estado “para reformular la 
captura y el destino de la renta minera” (Laserna 2006: 74): los empresariados pri-
vados, los militares y otros grupos sociales organizados no han podido sustraerse de 
esta “mentalidad estatista y corporativista” (: 79).

Hay que añadir que este orden social, básicamente conservador, es enemigo de 
toda modificación socio-cultural que vulnere la mentalidad colectiva en torno a los 
recursos naturales, pero acepta, de modo acrítico, toda importación de tecnologías 
occidentales modernas. Molina asevera que esta mentalidad (“el nacionalismo esta-
tista” [Molina 2011: 112]) combina el frenesí teórico con la frustración práctica: la 
mayoría de los bolivianos, “obnubilada” por los afanes de redistribución, pierde de 
vista la generación de la riqueza, lo que se podría constatar mediante las opiniones de 
gobernantes y gobernados – que no han variado a lo largo de los siglos – de que en 
Bolivia sobran riquezas, pero que se hallan mal distribuidas.

Complementariamente, Molina afirma que hay una especie de opción profunda 
y recurrente en la mentalidad colectiva boliviana:

“La preferencia ideológica más antigua y perdurable de la historia del país, com-
partida por todas las corrientes políticas, desde los conservadores hasta los mar-
xistas, ha sido el desarrollismo: el deseo de modernizar el país por medio del 
maquinismo, la construcción de grandes obras de infraestructura, la generaliza-
ción del consumo. Esta fijación ‘fáustica’ por el progreso (que, dicho sea de paso, 
prueba la inserción de Bolivia en Occidente) a veces se tradujo en una estrategia 
librecambista (‘recursos naturales por progreso’) y otras, las más, en una estra-
tegia nacionalista (‘recursos naturales para lograr la liberación nacional’). En 
ambos casos, sin embargo, implicó un intento de superar el estadio social que 
el indio siempre ha simbolizado: la civilización agraria y atrasada que odiaron 
por igual los oligarcas de fines del siglo XIX y la primera mitad del XX, los 
líderes de la Revolución y los militantes clandestinos de la izquierda socialista. 
El desarrollismo es una teleología, que tiene como meta ineluctable la acumula-
ción y la productividad. En sentido negativo, se manifiesta como la victoria de 
un modelo de reproducción social sobre todos los demás. Y se encuentra pro-
fundamente interiorizado en la sociedad, incluso entre los indígenas” (Molina 
2010: 264).
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3. La importancia de los sentimientos y las intuiciones en las ciencias sociales 

bolivianas

Podemos seguir a Guillermo Francovich para comprender la relevancia de los sen-
timientos y las intuiciones en las ciencias sociales bolivianas de la actualidad. Ins-
pirado por Francis Bacon y su concepción de los ídolos que entorpecen nuestro 
conocimiento, Francovich afirmó que “los hombres no son naturalmente raciona-
listas”, sino, por el contrario, “son originalmente románticos, poéticos, mágicos” 
(Francovich 1987: 9). En cambio, de acuerdo a Francovich, el pensamiento científico 
moderno requiere de una predisposición de distancia y desafección ante los asuntos 
que deben ser analizados (: 12). Se puede afirmar, con riesgo de un error, que aún hoy 
la mayoría de los cientistas sociales bolivianos, independientemente de su posición 
ideológico-política, no tiene una actitud básica de imparcialidad y desapego frente 
a las cuestiones que estudia y menos frente a su propia evolución intelectual y a sus 
creencias más profundas. Pudiendo equivocarme fácilmente, creo que los pensadores 
bolivianos, con pocas excepciones, no tienen una distancia crítica, lúdica o irónica 
con respecto a su propia obra. Y esto tiene que ver con un trasfondo religioso o, 
mejor dicho: teológico-filosófico. Fernando Molina dice lo siguiente acerca de René 
Zavaleta Mercado, lo que puede aplicarse a muchos cientistas sociales:

“Veremos entonces que si buscábamos un científico, un teórico de lo social, lo 
que encontramos, más bien, es un profeta y un moralista. Muy dotado, como 
todos, de la habilidad de palabra y de la ‘visión’, pero también muy alejado de la 
objetividad, como quiera que concibamos este concepto” (Molina 2011b: 14).

La voluntad en pro de la acción revolucionaria emerge entonces como la precondi-
ción necesaria para el conocimiento científico adecuado. Una estudiosa de la obra de 
Zavaleta, Elvira Concheiro Bórquez, afirmó que su “condición de militante político” 
es “consustancial a su manera de ver el mundo y de entenderlo” (Concheiro Bórquez 
2006: 182). El propio Zavaleta aseveró al respecto:

“El estudio de las condiciones objetivas del momento presente es, por cierto, 
algo que caracteriza a una correcta política marxista. Es verdad, sin embargo, 
que no se sirve de un modo adecuado a la realidad sino cuando se la transforma. 
No hay otro modo de conocerla. Es la realidad misma, por lo demás, la que nos 
convoca y nos habilita para ese acto de reconstrucción. Ella produce la concien-
cia en los hombres cuando su voluntad interna quiere que los hombres vuelvan 
sobre ella y la cambien” (Zavaleta Mercado 2013c: 369).

El énfasis en la intuición y la voluntad (se conoce mejor el orden social cuando se lo 
transforma premeditadamente) ha contribuido de modo notable a la popularidad 
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actual de este pensador. Este argumento puede parecer, empero, como fuera de lugar 
en alto grado, pues Zavaleta, de forma permanente, se adhirió a un ideal de cienti-
ficidad manifiesta y exhaustiva. Todos sus escritos son prima facie testimonios de 
un espíritu altamente racionalista. Sus esfuerzos por comprender el mundo dentro 
de las teorías del llamado socialismo científico parecen representar cabalmente esta 
tendencia. Y, sin embargo, este autor abrazó la doctrina del nacionalismo revolu-
cionario en base a sus vivencias personales y a sus emociones profundas en abril 
de 1952, cuando, siendo adolescente, experimentó de modo directo y casi físico los 
violentos acontecimientos de Oruro que dieron comienzo a la llamada Revolución 
Nacional. Utilizando una expresión de Mauricio Souza Crespo, se podría sostener 
que el “momento constitutivo” de la obra de Zavaleta ha sido la “fidelidad intelectual 
y política a la Revolución de 1952 y al destino del Estado de esa insurrección” (Souza 
Crespo: I, 11). A ello, dice Souza Crespo, regresará Zavaleta “en todas sus derivas 
históricas. De varias maneras, decíamos, su obra es una biografía del 52” (: I, 12).

De esta opción teórica la obra completa de Zavaleta Mercado ha sido un claro 
testimonio. Estas metas normativas de desarrollo son extremadamente populares, y 
esto lleva a que sean consideradas como algo obvio, sobreentendido, como algo tan 
auto-evidente que no necesita ser fundamentado. En los casos inofensivos, su cuestio-
namiento toma la apariencia de algo enteramente superfluo; en los casos más graves, 
su puesta en duda equivale a una blasfemia, a un ataque a la identidad de la nación 
boliviana y a una vulneración alevosa de los anhelos más caros de esta sociedad.

Podemos decir que casi todas las corrientes político-ideológicas en Bolivia aspi-
ran a una modernización de amplio espectro, que tenga como objetivo final una 
sociedad urbana, industrializada y bien cohesionada, con un Estado fuerte y efi-
ciente, soberano y respetado en el concierto de naciones. Zavaleta Mercado se plegó 
a priori a estas metas normativas, que en toda su obra no son cuestionadas en ningún 
momento. En este sentido Zavaleta siempre reiteró las convenciones de su tiempo 
en la esfera de la política y en el seno de las corrientes más difundidas en ciencias 
sociales. Y esto se combina con su visión de los recursos naturales, que no es dife-
rente de lo descrito hasta aquí: los recursos representan el tesoro-mina que debe ser 
resguardado de los apetitos foráneos y la labor principal del Estado es constituirse 
en el administrador privilegiado e idóneo del tesoro. En un libro de 1967, este autor 
sostiene que los recursos naturales no fueron la base de un desarrollo históricamente 
conveniente porque fueron disipados por una casta extranjerizante:

“Los españoles trajeron el sentimiento del oro, es decir las nociones de abun-
dancia y carencia, desconocidas en aquella cultura colectivista y también, por 
consiguiente, las ideas de la soledad, la competencia y el individuo. […] Los 
que llegaron tarde al reparto del oro se consumieron buscando un ‘tesoro’ que 
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probablemente no existió. La contraparte de este lenguaje de la avidez fue el 
sentimiento de falta o pobreza que trabajó desde entonces en los despojados 
ánimos populares. Potosí es una clave para explicar hasta qué punto lo que ahora 
llamamos Bolivia es un cuerpo histórico interrumpido, invadido, saqueado y 
distorsionado por los extranjeros. Sin remitirnos, siquiera precariamente, a este 
punto, es difícil describir las características del actual nacionalismo boliviano así 
como de la historia política de Bolivia en los últimos treinta años. No hay nada 
en Bolivia que no arranque de aquel Potosí” (Zavaleta Mercado 2013d: 128).

Y poco después añade:

“Deja de ser autónoma, desde entonces, la evolución histórica del país y el 
cuerpo nacional debe soportar un crecimiento exógeno, desigual y por saltos, 
introducido desde afuera, al que ciertamente le cuesta acomodarse, dentro del 
que debe moverse defensivamente porque la iniciativa histórica no le pertenece. 
Se inicia una paradoja desgraciada: los hechos vienen desde fuera y, por tanto, 
para predecirlos, para esperarlos, para encauzarlos o rechazarlos se necesita una 
conducción política particularmente lúcida; pero es un país sometido y sus diri-
gentes suelen pagar un pesado tributo a la condición sumergida y ahogada de 
las provincias“ (: 129).

Pese a la naturaleza diferenciada del análisis y del lenguaje, en la obra zavaletiana 
emergen algunos de los mitos recurrentes de la sociedad boliviana:

•	 La visión edulcorada y embellecida del pasado prehispánico, según la cual las 
concepciones de abundancia y escasez no existían porque todos los habitantes del 
Imperio Incaico aparentemente tenían lo suficiente para una vida decorosa;

•	 la imagen, muy expandida ahora, de que los conquistaron europeos impor-
taron un ámbito de egoísmo individual, destruyendo un orden social colectivista 
y sabio basado en la solidaridad y la fraternidad; 

•	 la creencia de que los agentes foráneos impusieron al territorio boliviano 
una evolución de saqueo sistemático y permanente, distorsionando un desarro-
llo que podría haber sido más armonioso y, sobre todo, más adecuado a las nece-
sidades reales de sus habitantes; y

•	 la curiosa doctrina, también muy popular, de que una dirigencia política 
“particularmente lúcida” (la revolucionaria, por supuesto) podría llevar a una 
evolución razonable, previendo los “hechos” que provienen de ese exterior ame-
nazante y reconduciéndolos hacia un futuro aceptable.

La doctrina de las imposiciones de agentes extranjeros sobre una determinada socie-
dad es poco específica para explicar casos concretos, pues a lo largo de la historia de 
la humanidad esa ha sido una constante en la mayoría de los países. En Bolivia se da 
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la inclinación, extremadamente popular, de justificar los aspectos deficitarios del pro-
pio desarrollo mediante el argumento de la penetración y explotación imperialistas, 
que habrían impedido una evolución promisoria y un futuro ejemplar. Ese desarrollo 
paradigmático habría tenido lugar si Bolivia hubiera podido desplegar sus inmensas 
potencialidades sin la perniciosa intromisión foránea (Reynaga Burgoa 1984; Rey-
naga Burgoa 1978). La tendencia, por otra parte, a embellecer el pasado precolonial, 
representa también una constante en la mentalidad de las más variadas sociedades, 
con lo que se puede exculpar sin grandes dificultades todos los factores adversos y 
antidemocráticos de las propias tradiciones. Por ello es tan popular el argumento 
que conecta de modo causal la responsabilidad por un desarrollo deficiente con la 
importación de pautas socio-morales consideradas como reprobables, como el indi-
vidualismo y el presunto egoísmo del legado occidental. Para sostener esta opinión 
se parte a priori de la ilusión de que las pautas colectivas de comportamiento de la 
época precolonial eran un dechado de perfección moral y de altruismo practicado 
cotidianamente y sin descanso (sin compilador 2011; Mora 2011).

La obra de René Zavaleta Mercado no fue ajena a esta corriente constructora de 
leyendas y tradiciones tenidas ahora por verdades científicas incontrovertibles. Dice 
Fernando Molina al respecto y haciendo una valoración global de Zavaleta, que por 
ello merece ser citada in extenso:

“Dos poderosas corrientes antiliberales atraviesan y moldean la historia de Boli-
via: el nacionalismo y el marxismo. En ambas no hay nadie más destacado e 
influyente que René Zavaleta. […] Pocos dudarán de calificarlo como el pen-
sador más importante de la izquierda boliviana, por delante de autores de la 
talla de Carlos Montenegro, Sergio Almaraz, Marcelo Quiroga o Guillermo 
Lora. […] Por otra parte, la figura de Zavaleta tiene una dimensión especial, 
más allá de cualquier valoración realista. Principal intelectual de un colectivo 
especialmente sensible a lo intuitivo y emocional, se ha convertido, con el paso 
del tiempo, en parte de una mitología progresista que prescinde de su obra para 
concentrarse en el resonar de su nombre, la trágica brevedad de su vida y una 
silva de frases útiles para las ocasiones memorables” (Molina 2011b: 11-12).

Considerando los complejos nexos entre la creación ideológica, la fabulación mítica, 
el análisis racional-científico y los ideales revolucionarios, hay que resaltar como 
resumen los siguientes puntos de la obra de Zavaleta, que puede ser considerada 
como representativa de los mejores escritos bolivianos de la corriente progresista-
izquierdista:

•	 Zavaleta no incurrió en ningún falseamiento de la historia boliviana, pero 
interpretó los hechos históricos (relativamente pocos y estos en forma reitera-
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tiva) de tal manera que los amoldó a una doctrina preconcebida: el nacionalismo 
con elementos socialistas. 

•	 Esta operación tuvo lugar en el seno de las tradiciones intelectuales más apre-
ciadas y difundidas en Bolivia, de modo que la obra de Zavaleta ha gozado de una 
amplia estimación, que con el tiempo se ha transformado, aunque sea parcial-
mente, en el sentido común de los estratos educados del país.

•	 Este sentido común opera con valores y presupuestos que, debido a su 
amplia popularidad, no son cuestionados por la opinión pública o por los sec-
tores intelectuales. Al ser prácticamente verdades aceptadas dogmáticamente, se 
han transformado paulatinamente en una vigorosa mitología progresista.

•	 Lo intuitivo y lo emocional juegan un papel muy importante en la consoli-
dación de la mitología progresista. A causa de estos rasgos, que no son necesaria-
mente irracionales, pero sí proclives a posiciones muy cercanas a sentimientos 
profundos, tiene lugar una marcada predisposición hacia actitudes autoritarias, 
inclinaciones dogmáticas y posturas anticosmopolitas, que no se ponen a sí mis-
mas en duda. Son los prejuicios familiares de la mentalidad colectiva, que brin-
dan una gran seguridad anímica a los creyentes. Todo esto lleva a un escaso apre-
cio de los factores racionales, críticos y democráticos de la tradición occidental.

4. Un intento de crítica a la concepción usual acerca de la Revolución Nacional

Rasgos semejantes, también proclives a la configuración de poderosos mitos socia-
les, exhibe la caracterización de la llamada Revolución Nacional por Zavaleta: “Este 
es quizá el acontecimiento más extraordinario de toda la historia de la República” 
(Zavaleta Mercado 2013e: II, 64). Nuestro autor admite que comenzó como un golpe 
de Estado – es decir: como un cambio de gobierno usual en el seno de una tradición 
autoritaria y alejada del Estado de derecho –, pero que muy pronto se convirtió en 
una insurrección popular, acaudillada por el proletariado minero (: II, 64-67).

Toda preocupación por el pasado tiene siempre un elemento aleatorio y arbi-
trario: un ejemplo de ello es la elección de las vulneraciones y las nostalgias que 
uno va a estudiar. Lo criticable en Zavaleta (y en autores afines) reside, sin embargo, 
en el hecho de que el tratamiento de la Revolución Nacional puede adquirir muy 
pronto un tinte de admiración excesiva. Zavaleta se decanta por una identificación 
sin distancia con respecto a ese magno evento. Y esto es criticable porque ninguna 
“visión clasista madura” es mejor y más confiable que un buen análisis, apoyado en 
una sólida base empírico-documental y que se presta a su propia refutación si apa-
recen mejores datos y argumentos. La idea convencional y rutinaria de los marxistas 
postulaba la idea de que el “proletariado” – categoría de dudosa aplicación en Bolivia 
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– alcanza per se una “autonomía ideológico-política” (Tapia 2002: 146-147) superior 
a todas las otras clases sociales. Esta autonomía le permitiría un tratamiento entera-
mente “científico” de su propio destino y, por consiguiente, le facultaría para dirigir 
el gran proceso revolucionario.

Esta visión de la Revolución Nacional, enaltecida y hasta edulcorada, ha configu-
rado desde entonces el sentido común indubitable de la mayoría de los intelectuales 
bolivianos y de las ciencias sociales de la nación, cuya evidencia sería de tal magnitud 
y claridad que ya no es necesario argumentar para establecer discursivamente ese 
sentido común ni aportar pruebas empíricas para el mismo fin. La Revolución Nacio-
nal y sus consecuencias altamente benéficas para la nación son ya una verdad en sí 
misma. Dice al respecto Walter I. Vargas:

“En Bolivia, por ejemplo, se ha discutido mucho acerca de la forma en que se 
llevó adelante la revolución nacional, hacia dónde debió conducírsela o cómo 
debió habérsela hecho, pero es impensable que alguien se pregunte si debió 
haber ocurrido. Esto en parte debido a la sensibilidad revolucionaria propia del 
siglo XX: los países se hacen emocionantes cuando viven un cambio de ese tipo, 
y, dada la raigambre alborotada del país, Bolivia tuvo que tener el suyo” (Vargas 
2010: 176).

Hay que preguntarse justamente si la Revolución Nacional debió haber ocurrido y si 
fue tan original y plena de consecuencias como la pintan sus apologistas y detracto-
res. Es interesante consignar aquí que Zavaleta Mercado y numerosos autores afines 
no se preguntan 

(a)	� si la Revolución Nacional modificó (o no) las pautas recurrentes de com-
portamiento y los valores normativos de orientación de la sociedad en su 
conjunto; 

(b)	� si la lucha de 1952 era efectivamente el combate maniqueísta y excluyente 
entre sólo dos fracciones: los combatientes “altamente motivados” del pro-
greso histórico y los defensores serviles del ancien régime;

(c)	� si desde un comienzo el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 
triunfante construyó (o no) una nueva élite de privilegiados política y eco-
nómicamente, similar a las clases altas del pasado; y 

(d)	� si lo que vino después, con el régimen del MNR (1952-1964) y edificado con 
tanto sufrimiento, realmente valió realmente la pena desde una perspectiva 
de largo aliento. 

Lo que puede aseverarse con cierta seguridad es que Zavaleta y los autores influidos 
por él no pudieron o no quisieron percibir los muchos aspectos negativos asociados 
a la Revolución Nacional. En Bolivia al asumir el gobierno en 1952, el MNR dio 
paso a una constelación muy común en América Latina. Lo que puede denominarse 
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la opinión pública prefigurada por concepciones nacionalistas, populistas y anti-
imperialistas – es decir: la opinión probablemente mayoritaria durante largo tiempo 
y favorable a modelos autoritarios y caudillistas – asoció la democracia liberal y el 
Estado de Derecho con el régimen presuntamente oligárquico, antinacional y anti-
popular que fue derribado en Bolivia en abril de 1952. En el plano cultural y político 
esta corriente nacionalista (como el primer peronismo en la Argentina) promovió 
un renacimiento de prácticas autoritarias y el fortalecimiento de un Estado omnipre-
sente y centralizado, aunque su funcionamiento efectivo era mediocre. Paralelamente 
se puede constatar una tendencia a la desinstitucionalización de todas las activida-
des estatales y administrativas, que afianza el poder y el uso discrecional del aparato 
estatal por parte de la jefatura populista. Como corolario se puede afirmar que este 
proceso ha significado en realidad la supremacía de las habilidades tácticas sobre la 
reflexión intelectual creadora, la victoria de la maniobra rutinaria por encima de las 
concepciones de largo aliento. En nombre del desarrollo acelerado se reavivaron las 
tradiciones del burocratismo y centralismo (ambas de origen colonial español), las 
formas dictatoriales de manejar “recursos humanos” y las viejas prácticas del preben-
dalismo y el clientelismo en sus formas más crudas. Las libertades públicas fueron 
percibidas como la importación de normativas foráneas, con lo cual su suerte ya 
estaba definida. Todo esto fue visto por una parte considerable de la opinión pública 
como un sano retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares de cómo 
hacer política y a los modelos ancestrales de reclutamiento de personal y también 
como un necesario rechazo a los sistemas extranjeros y cosmopolitas del imperia-
lismo capitalista (Gamboa Rocabado 1999: 42-71; Malloy 1970: 167-171).

5. Los mitos profundos y el indianismo actual

Contra todo lo expuesto hasta aquí se puede argumentar, con mucha razón, que los 
mitos también representan motivos culturales positivos y de gran alcance promisorio 
dentro de la sociedad respectiva. Para el caso boliviano, Silvia Rivera Cusicanqui ha 
mostrado en un brillante texto que los mitos son la expresión de la “reelaboración 
de la memoria colectiva de un pueblo colonizado” y, por lo tanto, son la transfor-
mación de “sus expresiones culturales y sus proyectos políticos autónomos” (Rivera 
Cusicanqui 2014: C6), todo esto en un lenguaje que combina las creencias religiosas 
y las esperanzas mesiánico-milenaristas. El mito constituiría una “fuerza histórica: 
el clima ideológico de resistencia anticolonial y de esperanza en un triunfo sobre 
los opresores” (: C7). Los numerosos modos de una resistencia cultural, simbólica y 
ritual de los pueblos indígenas frente al colonialismo han llevado a una reformula-
ción continua de las grandes leyendas y tradiciones, reformulación que combina la 
“esperanza milenarista” con la “renovación social libertaria” (: C7). De todo esto nace 
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una esperanza: “[…] esta trama de mitos y relatos orales que nombra y transforma la 
realidad puede estallar en múltiples sentidos en el momento de la rebelión abierta” (: 
C6). Añade la autora más adelante: “Aflora allí una conciencia anticipatoria, una polí-
tica del deseo colectivo que revierte ese mundo al revés y transforma las posibilidades 
de la historia” (: C6).

Lo que Rivera Cusicanqui y pensadores de tendencias afines dejan de lado, puede 
ser sintetizado en pocas palabras:

•	 La reinstauración de formas arcaicas y arcaizantes de protesta social-reli-
giosa contiene elementos de irracionalidad política. El ejemplo más importante 
de ello es el desprecio por la proporcionalidad de los medios, la idealización 
indebida de todo lo propio, simplemente por el hecho aleatorio de ser lo propio, 
y el retorno de modelos demasiado simples de hacer política y administrar jus-
ticia en un ámbito, como el boliviano, que se halla ya en medio de un amplio y 
profundo proceso de modernización. Estas formas arcaicas y arcaizantes no han 
aportado en ningún lugar del planeta una “consciencia anticipatoria” o emanci-
patoria que nos haga vislumbrar de manera realista un mundo más humano.

•	 Esta tendencia de pensamiento se resiste dogmáticamente a reconocer los 
elementos positivos aportados por los modelos civilizatorios de provienen de 
afuera y que corresponden probablemente a etapas más complejas de la evolu-
ción histórica. Entre esos elementos se encuentran los avances de la ciencia y la 
tecnología occidentales, la introducción de normas razonables de medicina e 
higiene, la necesaria apertura al ancho mundo y la indispensable exposición a 
los valores y a los modos de vida de otras civilizaciones.

•	 En casi todas las culturas a lo largo de la historia universal se han dado fenó-
menos de colonialismo, y no todos han sido per se dañinos para la población 
sometida. Un caso así fue la expansión del Imperio Romano. Hay que pregun-
tarse críticamente si el Imperio Incaico fue realmente tan benévolo con los ori-
ginarios del Altiplano como lo presuponen los adherentes del indianismo. Hay 
que examinar la posibilidad de que las “maldades del enemigo” (: C7) – las jerar-
quías rígidas, la existencia de élites privilegiadas, la aparición de las alienaciones 
modernas – que ahora son atribuidas exclusivamente a los españoles, pueden 
surgir en los modelos civilizatorios más disímiles entre sí.

•	 La “democracia plebeya revolucionaria” (: C7) de 1952 y, en realidad, todos 
los procesos revolucionarios radicales a lo largo del siglo XX, han compartido 
dos elementos que Rivera Cusicanqui deja de lado premeditadamente: por un 
lado la eliminación del Estado de derecho en general y la vulneración de los 
derechos humanos de los opositores al régimen revolucionario en particular, y 
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por otro lado, la instauración de una nueva clase dirigente, arrogante, ineficiente 
y corrupta como las anteriores.

•	 En toda el área andina la mayor parte de la población contemporánea de 
origen indígena y urbanización reciente no se siente atraída por el “pensamiento 
mítico como codificador metafórico de la memoria indígena contra los dolores 
de la violencia estatal” (: C7)2, sino que anhela compartir, lo más rápidamente 
posible, las ventajas materiales de la modernidad occidental y sus frutos cultura-
les, como la vida en ciudades grandes, las profesiones liberales y la configuración 
actual del ocio, como lo demuestran cada día las generaciones juveniles (Molina 
2007: 158-161).

Como corolario de todo lo tratado hasta aquí se puede aseverar lo siguiente. El pen-
samiento progresista-izquierdista exhibe dos elementos fundamentales que han per-
vivido hasta hoy en todo el corpus teórico antiliberal y anti-occidentalista en Bolivia: 

(a)	� Una actitud básicamente paternalista y autoritaria al censurar los factores 
que habrían debilitado la consciencia y la energía nacionales y la misma 
actitud con respecto a las etnias indígenas del país, aunque se hable prima 
facie enfática y positivamente de ellas; y

(b)	� unas propuestas de programas o políticas públicas que poseen una natura-
leza gelatinosa y poco precisa.

Como crítica a las tendencias indianistas e indigenistas (Olmedo Llanos 2006; Ste-
fanoni 2010), se puede argüir que la revitalización de mitos, leyendas y tradicio-
nes – por más fructífera que sea en el campo de las artes, la literatura y la música 
– nunca puede sustituir los efectos benéficos de largo aliento asociados a políti-
cas públicas racionales, que hayan pasado por el tamiz del debate democrático y 
del análisis a través de una opinión pública despierta. Y en forma más general se 
puede afirmar que el impulso y el entusiasmo prerracionales que de generación 
en generación arrastran muchas tendencias izquierdistas-progresistas en Bolivia, 
encubren objetivos muy modestos: la toma del poder, el encumbramiento de una 
nueva élite política y la colocación de los grupos clientelares propios en los puestos 
apetecidos de la administración pública. En la realidad diaria y prosaica del país 
estas corrientes teóricas consolidan lo que dicen criticar: las normas tradicionales 
de comportamiento. 

2.	  Se cita este texto repetidas veces a causa de su brevedad ejemplar y del alto nivel teórico del mismo. Cf. 
otras brillantes obras de la autora, que preparan la concepción aquí analizada: Rivera Cusicanqui 1985; Rivera Cu-
sicanqui 1990; Rivera Cusicanqui 2003.
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