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Indicios y conjeturas. La formacién de un historiador original

Indications and conjectures. The background of an original historian

RAUL O. FRADKIN

Resumen Abstract

El trabajo explora en diferentes tramos de la The following article explores, by several

vida de Juan Carlos Garavaglia las claves que moments of the life of Juan Carlos Garavaglia,
permitan componer una explicacién de la the clues to compose an explanation of the
originalidad de su obra. Transita por la biografia originality of his work. It goes through the
personal e intelectual, lo cual conduce de las personal and intellectual biography, which
caracteristicas de su hogar natal hasta los involve from the characteristics of his birth
problemas que le interesaban en sus tltimos home to the problems that concerned him in his
escritos, pasando por su formacién en el Colegio last writings, passing by his education in the
Nacional de Buenos Aires, su temprano interés Colegio Nacional de Buenos Aires, his early

por la militancia, su precoz incursién en la interest for militancy, his also early incursion in
divulgacién histérica, su dilatada labor en el the historic dissemination, his extensive editorial
mundo editorial, su formacién en la work, his apprenticeship in the Universidad de
Universidad de Buenos Aires, la formacion de Buenos Aires, the conforming of his research
sus agendas de investigacion y sus exilios. agendas and his exiles.
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Imposible eludir la tristeza al escribir estas lineas pero la tarea me resulta tan
dolorosa como necesaria. ;Cémo afrontarla? Opté por poner cierta distancia y
ensayar una exploracién aunque mads no fuera muy tentativa e incompleta, por
cierto: acercarme al Juan Carlos que no conocdi, el Juan Carlos de aquellos afios
en que se formé como historiador.! La tarea estd impulsa por un deseo: incitar a
los jovenes historiadores a frecuentar sus textos e invitarlos a reflexionar sobre
una pregunta que varias veces se me plante6: ;como fue posible la formacién de
un historiador tan fecundo y tan original? Hoy toca ocuparme de Juan Carlos
pero en rigor, la cuestiéon que me interesa abordar, ameritaria una indagacién
mucho amplia y sistemdtica en la medida que todavia carecemos de una
reconstruccién precisa de la formaciéon de toda una camada de historiadores en
esos mismos afios y que como Juan Carlos contribuyeron decididamente a abrir
renovadas sendas y delinear nuevos perfiles a nuestra historiografia. Entre
ellos, a los que también nos dejaron en los dltimos meses como Ratl Mandrini,
Ana Maria Lorandi y mi amigo y maestro Daniel Santamaria.

A los estudiantes y jovenes historiadores, a ellos que estdn buscando
como encontrar su propio camino y definir sus propios problemas, estan
dirigidos estos apuntes pues estoy convencido que reflexionar al respecto les
puede resultar particularmente fructifero. Se trataria, me atrevo a sugerirles, de
invitarlos a que lean con atencién la vasta saga de textos que materializan la
contribucién historiografica de Juan Carlos. Pero al afrontar esa lectura les
recomendaria eludir la tentacién de atender solo a sus conclusiones y, sobre
todo, de replicar sus conclusiones; se que se trata de una sugerencia exigente
dada la consistencia de las evidencias que acostumbraba aportar y la légica
implacable de la argumentacién de la que solia hacer gala, atributos que pueden
advertirse con nitidez ya en sus primeros textos. Mds sugestivo y mas
enriquecedor serfa, en cambio, que emprendan una lectura menos
complaciente, una lectura que les permita rastrear cémo fue pensando y
planteando los problemas que lo apasionaron, las sendas que fue escogiendo
para develarlos y, al mismo tiempo, que no pasaran por alto las mdultiples
sugerencias que sus textos contienen para transitar caminos que - todavia hoy -
estdn practicamente inexplorados. Lo dicho se afirma en una impresiéon que
mantengo desde la primera vez que lo lei y que con el tiempo no dej6é de
reafirmarse: Juan tenfa una escritura que era, a la vez, rigurosa y generosa pues
mads alld de la aridez del tema que estuviera tratando —y algunos fueron bien
dridos, por cierto— sabia dialogar con sus lectores, encontraba la manera de
combinar con destreza el rigor metodolégico y el afdn polémico y solia dejar
abiertos sugestivos interrogantes. Fue, me parece muy claro, un firme partidario
de la “historia-problema”, un modo de hacer historia que marcé fructiferamente

! Me interesan aqui aquellos afios en los cuales no tuvimos trato cara a cara y por eso eludo casi

completamente toda referencia personal o hacer trampa y apelar a los imborrables recuerdos
que tengo de las mil charlas que mantuvimos y de las infinitas anécdotas que Juan contaba y de
las cuales —ahora lo advierto— lamento no haber tomado nota. Como les pasé a muchos otros, mi
relacién con Juan comenzé como lector, siendo estudiante fascinado con el famoso Cuaderno
num. 40 de Pasado y Presente y siendo de profesor de secundaria haciendo uso -y abuso- de los
fasciculos de esa memorable coleccion que fue Polémica. Primera Historia Argentina Integral
publicaba el Centro Editor de América Latina y su secuela, Documentos de Polémica. Entre las
sorpresas que traen los recuerdos no puedo dejar de sefialar que esos fasciculos que mi viejo —
que también se fue en estos meses inauditos— me los compraba con rigurosa cotidianeidad y
fueron parte de mis primeras lecturas de historia; pero también que entre los que seleccioné
para ofrecérselos a mis alumnos estaban los dos que habia escrito Juan Carlos y el que se debia a
la pluma elegante de Juan Carlos Grosso, “Los terratenientes federales”. De esta manera,
cuando conocfa a ambos, juntos como siempre, en 1986 ya tenfamos una antigua relacién
aunque ni uno ni otro supieran siquiera de mi existencia.
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a mds de una generacion de historiadores y que serfa tremendamente erréneo
pensar que estd pasado de moda a pesar del tiempo transcurrido en que fue
propuesta como programa de renovacion historiogréfica.

Aqui, en consecuencia, no intentaré resefiar la vastedad de sus
contribuciones como historiador. Sin embargo considero que hay algo que no
puedo dejar de subrayar: ellas resaltan apenas se las pone en el contexto de la
historiografia argentina del udltimo medio siglo. Hoy resulta evidente que
nuestro campo historiografico se ha hecho mucho mds amplio, mds profesional
y mads internacional y que puede dar cuenta de una acumulacién sélida y
significativa de nuevos conocimientos sobre los mds variados temas. Juan
Carlos y esa camada de historiadores que se formaron en aquellos afios tuvieron
un papel decisivo en que esas transformaciones fueran factibles. Sin embargo,
creo que también puede reconocerse que en los tultimos tiempos nuestra
historiografia tiende a desplegarse sin grandes debates que la estructuren y
orienten sus desarrollos. Y no porque no haya desacuerdos pues ellos se tornan
claros y evidentes apenas algun historiador intervienen en la escena publica. En
ese contexto, las contribuciones de Juan Carlos resultan singulares no solo
porque exploré una variedad inaudita de temas o porque ensayé mdltiples
formas de aproximacién; también porque mantuvo persistentemente el afdn
polémico ocupdndose de problemas que eran relevantes para la historiografia
pero también para el conjunto de la sociedad.

Sabido es que realizé contribuciones decisivas sobre la historia del
Paraguay, México y América Latina, tanto para la época colonial como para el
siglo XIX, un atributo de muy pocos historiadores argentinos. Impulsé, a su vez,
una profunda renovacion de la historia agraria rioplatense y particularmente de
la pampeana, cuestionando los tépicos del sentido comtin que imperaban tanto
en el campo historiografico como en el imaginario nacional. Ambos atributos,
creo imprescindible subrayarlo, estaban unidos en forma intrinseca y en buena
medida delinean lo singular y lo mds caracteristico de su contribucién.

Pero, una pregunta resulta insoslayable: ;qué era lo que unia el estudio
del comercio, la yerba mate, el trigo y el maiz, a Yapeyt, Tepeaca y Areco, los
ponchos, los ganados, los mercados, las relaciones de produccién, las
tecnologias, la agrimensura, los ecosistemas, la fiscalidad, la demografia, la
formacién de los estados y las naciones, los rituales, la justicia, los pueblos, la
guerra o la politica? ;Es posible reconocer un “gran tema” que los hilvanara?
Cada vez que se lo pregunté, solo me respondia: “una cosa te lleva a la otra”.
Pero desde mi punto de vista si tuvo un “gran tema”: la historia de los
campesinos latinoamericanos y con ellos, las historias de los hombres y las
mujeres del comtin. Desde esta clave se advierte mejor su singularidad. ;Era
posible pensar la historia argentina haciendo foco en los campesinos? Sin duda,
era una herejia para una vastisima y arraigada tradicién... ;Podia pensarse de
un modo radicalmente diferente la historia pampeana desde esa clave?
Conviene recordar que la misma posibilidad fue recibida con enorme reticencia,
cuando no con abierto rechazo. No es esta la ocasién para discutirlo pero si para
subrayar es que Juan pudo hacerlo porque tenia la mente abierta y los ojos bien
entrenados tras haber examinado el Paraguay y México rurales. Podria decirse
que penso la historia argentina como historia latinoamericana, nada sencillo en
un pais acostumbrado a imaginarse blanco, europeo y excepcional, un pais que
se veia (;se vefa?) casi como si estuviera colocado en un lugar equivocado del
mapa...
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Entonces, la pregunta que se impone es, ;como se formé un historiador
tan singular? Y al respecto me atrevo a proponer una conjetura como posible
respuesta: Juan se movié en una zona de cruces y de mdltiples circulaciones en
un contexto histérico que no solo los hacia posibles sino también perentorios.
Como recordaba Marc Bloch —un autor amado y admirado por Juan- a
propdsito de un proverbio drabe “Los hombres se parecen més a su tiempo que
a sus padres.”? Por eso, ese tempo de agudas tensiones y de mdltiples
esperanzas debe ocupar un lugar central en una reflexién de este tipo. Al
escrutarlo algo resulta demasiado evidente de inmediato: la atraccién que
ejercian las realidades latinoamericanas y con ella los necesarios replanteos de
los modos de mirar a la Argentina pasada y presente. Sin considerar esta
dimensién que resultarfa imposible comprender las nuevas maneras de
acercarse a la historia.?

Acercarse a ese tiempo, entonces, es imprescindible para imaginar cémo
fue la formacién politica, intelectual e historiografica de Juan Carlos. Y, para
rastrearla podemos apelar a un testimonio de primera mano: su entrafiable Una
juventud en los afios sesenta,* un libro que es generoso regalo a las nuevas
generaciones en el cual Juan Carlos expuso su itinerario y se expuso al juicio de
las generaciones posteriores.” No voy a destruirlo mediante una glosa apurada
y apretada y solo tomaré de él algunos de los indicios que brinda pero el joven
lector podrd aprovecharlo mds y comprenderlo mucho mejor poniéndolo en
didlogo con otros textos y con otros testimonios.® Me parece una estrategia de
lectura necesaria en la medida que un rasgo caracteristico de sus busquedas
historiograficas es que no fueron solitarias y si bien las hizo a su manera
también es evidente que le gustaba combinar su pasién en solitario en el archivo
como el trabajo y la escritura compartida.

La lectura de ese libro deja en claro que Juan fue construyendo su manera
de pensar la historia apelando a muy diversos insumos, respondiendo a
multiples incitaciones y que la fue refinando y enriqueciendo aunque nunca
adjuré de la matriz forjada en esos afios. Esa matriz era a la vez empirica y
tedrica: empirica, porque tan pronto como en setiembre de 1967 comenzé su
largo e ininterrumpido romance con el Archivo General de la Nacién cuando
apenas era un estudiante de los primeros afios de la carrera de Historia de la
UBA; y tedrica porque —como reconocié y no se cansaba de repetirlo— “Pasaron
mads de cuarenta y cinco afios y sigo creyendo que la vida material marca limites

2BLOCH, Marc Apologia para la historia o el oficio del historiador, FCE, México, 2001, p. 32.

3 Por supuesto, no se trata de un fendmeno exclusivamente argentino. Un lticido examen de la
experiencia y los debates uruguayos al respecto (que bien puede ofrecer sugestivas pistas e
incitaciones sobre los procesos producidos en la otra orilla del Plata) en ESPECHE, Ximena La
paradoja uruguaya. Intelectuales, latinoamericanismo y nacion a mediados del siglo XX, UNQ, Bernal,
2016.

*GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud en los afios sesenta, Prometeo, Buenos Aires, 2015.

> Como tuve algo que ver con la publicacién de este libro le recomendaria al lector prestarle
mucha atencién a las imdgenes que Juan quiso que contuviera: en ellas estaba mucho de lo que
querfa decir y explicar para que su historia pudiera ser comprendida.

¢ Por ejemplo, con TERAN, Oscar en Nuestros afios sesenta. La formacion de la nueva izquierda
intelectual argentina (1956-1966), Siglo XXI, Buenos Aires, 2013 (1* ed. de 1993 en Puntosur).
Especialmente, recomendaria la lectura de las jugosas anotaciones de Ricardo Piglia en: Los
diarios de Emilio Renzi, Anagrama, Barcelona, 2016; asi como la novela-crénica de Francisco
“Paco” Urondo, Los pasos previos, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2000 (1* ed. 1972).
Obviamente también le resultard fructifero repasar dos testimonios del mds destacado
historiador de la generacién anterior: HALPERIN DONGHI, Tulio Son memorias, Siglo XXI
Editores, Buenos Aires, 2008 y el menos frecuentado Testimonio de un observador participante.
Medio siglo de estudios latinoamericanos en un mundo cambiante, Prometeo, Buenos Aires, 2014.
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muy concretos al accionar humano y que toda historia es en el fondo, historia
social y como tal se halla impregnada de vida material.””

Obviamente podria ser fructifero emprender un rastreo de las lecturas
que fueron jalonando su formacién e identificar las marcas reconocibles en sus
textos. Y en esas memorias el lector encontrard indicaciones bien precisas como,
por ejemplo, el impacto que le produjo la lectura del famoso articulo de
Fernand Braudel sobre la larga duracién cuando estaba comenzando sus
estudios.® Sin embargo, no creo que el interrogante que me importa aqui pueda
responderse apelando exclusivamente a un listado de lecturas o identificando
filiaciones intelectuales aun cuando sin ellas, por cierto, no podria responderse.

Hijo de un padre artista y de una madre abogada laboralista, hijo de una
pareja andariega por América latina, aprendi6 en ella su amor por la cultura y
por nuestra América y comenzé a forjar su sensibilidad social y politica. Sus
memorias nos lo muestran en el cruce de mundos aparentemente
desconectados: la vida en un barrio popular portefio como Barracas, las idas y
vueltas a Morén y muchos dias de campo en San Vicente en los afios 50. Esos
cruces de mundos que solemos separar artificiosamente deben haber dejado
marcas. jAlcanzaban para forjar un gran historiador? Seguramente no, pero la
pregunta es, ;cudnto de esos cruces y de la atmosfera que respir6 fue marcando
su tarea posterior como historiador? No casualmente una de las anécdotas con
que empiezan sus memorias fue el entredicho entre su padre y la mujer
santiagueria que lo cuidaba y al que asisti6é cuando era un nifio: ella habia hecho
un modesto altar a Evita lo que provocé la airada reaccién paterna y en sus
memorias evocé el entredicho del mismo modo que hizo en muchos de sus
mejores textos: recuperando las palabras cargadas de historia de esa digna
mujer que se resistié diciendo: “Sefior, le recuerdo que en este pais la esclavitud
se acab6 con la Asamblea del afio 13”.° Quizds ya estaba aprendiendo su modo
de hacer historia y aunque no figurara en su CV no lo habia olvidado...

Sabemos que la vida en Barracas se cruzé también con el paso trunco por
“el Colegio” —el Nacional Buenos Aires—, instancia decisiva en su formacién,
forja de relaciones perdurables y de su inmersién en la politica. Luego vino su
breve exploracién por la carrera de Derecho, primero en La Plata —y una cercana
relacién con Silvio Frondizi— y después en la UBA, experiencias de las cuales
debe haber extraido tanto su sensibilidad para afrontar la historia de la justicia
como la necesidad de incursionar en una lectura critica del marxismo.” De
cualquier manera la experiencia decisiva no parece haberse producido sino
hacia 1965 asistiendo a clases de J. L. Romero y T. Halperin Donghi en Filosofia
y Letras: fue entonces que se decidi6, “lo que deseaba mds que nada era “ser
historiador” y no “estudiar historia”." ;Fue ese deslumbramiento el que hizo
posible una vocacién tan temprana y decidida? Asi parece haberlo creido
aunque su mismo recuerdo permite advertir que la suya no era una recepcién
pasiva: las clases de Halperin sobre la economia europea de los siglos XVI o

7 GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., p. 145. Fue, por eso, que afios después se
fasciné con la lectura de E. P. Thompson en quien encontré “una historia cultural que no estaba
despegada de sus condiciones materiales de produccién”: RABINOVICH, Alejandro -
ZUBIZARRETA, Ignacio “Entrevista a Juan Carlos Garavaglia”, en Quinto Sol, Vol. 19, nim. 3,
2015, p. 6.

8RABE\IOVICH, Alejandro - ZUBIZARRETA, Ignacio “Entrevista...”, cit., p. 5.

? GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., p. 18.

© Véase al respecto TARCUS, Horacio El marxismo olvidado en la Argentina: Silvio Frondizi y

Milciades Peiia, El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 1996.
' GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., p. 117.
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XVII lo dejaban “patitieso” y salié de ellas convencido que era ese tipo de
historia el que queria practicar pero referido al pasado de la Argentina y de
América Latina. Quizds haya que escrutar mds a fondo ese juego de influencias,
aperturas de horizontes intelectuales y recepciones activas para entender mejor
los mdltiples y contradictorios efectos de la renovacién historiogréfica que
estaba en curso en los afios sesenta. Como fuera, Juan estaba preparado para
tener una recepcién tan activa. ;Cémo? De lo aprendido en “el Colegio”,
seguramente. De su trdnsito por el Derecho, también. Pero ademds porque ya
hacia tiempo que se habia desatado su voracidad por la lectura de la historia:
como recordd, al terminar el secundario habia leido “a todos los revisionistas”.
Convendria no pasar por alto ese recuerdo pues en ellos encontraba mejores
preguntas que respuestas y muchas de ellas reaparecerdn repetidamente en sus
escritos, aun los muy posteriores. Leer mucho y leer de todo parece haber sido
una de las claves de su primera formacién.

De cualquier modo, cuando para 1966 comenzé la carrera de historia en
Filo esa experiencia renovadora estaba a punto de sucumbir.”? Pese a ello, las
marcas de esta experiencia fueron imborrables e incluyeron —no puede
obviarse— la fascinacién perdurable por Marc Bloch y La sociedad feudal."® Pero
su formacién no iba a depender solo ni primordialmente de la facultad aunque
los recuerdos de Juan nos advierten que pese a la oprobiosa situacién en que
estaba sumergida la vida universitaria Juan supo sacar provecho de ella y, en
especial, de las materias de Sociologia que cursé.

Lo que resulta claro es que las falencias formativas que ofrecfa la carrera
universitaria formal debieron ser de alguna manera compensadas y parece
bastante claro que lo fueron tanto a través de una red de relaciones personales —
entre las cuales los antiguos comparieros del Colegio parecen haber sido
centrales— como por su trabajo en la editorial y libreria Jorge Alvarez. Aunque
alli fuera tan solo “el pibe de los mandados”, Juan estaba en el momento
oportuno en el lugar indicado y alli pudo cruzarse con lo mejor de la
intelectualidad portefia de entonces." Fue también de alguna manera una
escuela para dos amigos y editores (Guillermo Schavelzon, que fundaria
Galerna y Daniel Divinsky, que formaria Ediciones de la Flor) y una experiencia
que en Juan tendria productivos efectos a posteriori. Ser historiador y editor,
dos pasiones que no habria de abandonar.

2 El golpe de estado de 1966 provocé la renuncia de unos 300 profesores de la Facultad, poco

mds del 20% del cuerpo docente. Sin embargo, la crisis del proyecto renovador habia
comenzado antes y se manifest6 en varias renuncias en la carrera de Sociologia, en las disputas
por el rechazo a la cdtedra paralela de Historia de América II (que intentaron imponer los
alumnos y al frente de la cual estaba Alberto Pl4 y que era apoyada por algunos futuros amigos
y compafieros de estudio de Juan Carlos como Juan C. Grosso, Nicolds Iiiigo Carrera, Luis A.
Romero o Liliana Bertoni) o la renuncia de J. L. Romero al decanato: véase BUCHBINDER,
Pablo Historia de la Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Buenos Aires, EUBEBA, Buenos
Aires, 1997, pp. 210-221.

B GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., pp. 97 y 60-61.

 Alcanza con prestarle atencién al listado de nombres que por alli pululaban segiin su recuerdo

para advertirlo: GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., p. 59. La editorial funcion6
entre 1963 y 1969 y se convirtié en un espacio clave de la cultura del Buenos Aires de entonces.
(Qué atmosfera se respiraba? Apelo a la ayuda de Ricardo Piglia quien el 28 de noviembre de
1968 anot6: “Anoche en el teatro Apolo, concierto beat, Almendra, Manal, Javier Martinez. La
musica del futuro que yo escucho con la distancia que me dan los afios, digamos asi. Fuimos
con Jorge Alvarez y esto parece la resolucién de los cruces que vemos en la librerfa, Pappo,
Pajarito Zaguri, Miguel Abuelo, los chicos melenudos que fuman mota mezclados con
Jauretche, Pajarito Garcia Lupo y otras aves”: PIGLIA, Ricardo Los diarios de Emilio Renzi. Los
afios felices, Anagrama, Barcelona, 2016, p. 96.
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Trabajaba en la libreria, estudiaba en la Facultad y a poco de andar se
vinculaba con la CGT de los Argentinos haciendo “algunas changas” para el
periddico CGT que dirigia Rodolfo Walsh. Ese ambiente le aport6 una estadia
también formativa en la cdrcel de Ezeiza asi como los cursos que comenzaba a
dictar en sindicatos, gracias a los contactos que les facilitaba Arturo Jauretche. Y
via Carlos Olmedo —su antiguo compariero de colegio—, se acercé a Cristianismo
y Revolucion, revista que habia comenzado a publicarse en 1966. Asi, para 1969,
Juan —de formacién agndstica y ascendencia judia— incursionaba en el ambiente
catdlico post-conciliar. ;Qué hacia? Maria Elena Barral me acercé un aviso
publicado en el N° 13 de la revista: en ella, el Centro de Estudios Camilo Torres
anunciaba su curso semanal que iba a comenzar el 7 de abril de 1969; la clase
del lunes se dedicaria a “Economia y problemas regionales argentinos”
(Eduardo Jorge), el martes a “Historia social del imperialismo” (Nuncio Aversa),
el miércoles a “El peronismo: hechos y perspectivas” (Jorge Gil Sola) y el jueves
Juan Carlos era el responsable de la clase dedicada a Historia Argentina.
Veamos los contenidos programados (e imaginemos la cara que pondria Juan si
supiera de esta exhumacioén publica...): “El Virreinato. La revolucién y la guerra
civil. Rosas. El gobierno de los estancieros y la intervencién extranjera. Caseros.
La organizacion nacional. El ochenta y la insercién en el mercado mundial.
Radicalismo e Irigoyenismo. La década infame. La segunda guerra mundial y el
surgimiento del Peronismo.” Nada muy original, por cierto, pero todo eso debe
haber tenido que abordar estos contenidos en solo un rato pues esa misma
noche Emilio Jaduregui debia abordar el tema “Movimientos de liberacién. China
y Vietnam”. El viernes, el curso cerraba con otra tema: “La hora de la accién”,
titulo tomado de las palabras de Medellin."

Para entonces encontramos las que parecen haber sido sus primeras
publicaciones. Por un lado, una resefia del libro de Pedro Santos Martinez Las
industrias durante el virreinato, 1776-1810 que aparecié en Desarrollo Econdmico.'®
De este modo, vemos que mantenia algin tipo de relacién con una revista que
no solo era un espacio central de las nuevas ciencias sociales sino también desde
donde continuaban los esfuerzos de renovacién historiogréfica que hasta 1966
habian tenido como epicentros las universidades de Buenos Aires, Rosario y
Cérdoba y que la misma revista habia acogido.!” Fue también un espacio para la
discusién y difusién de nuevas lecturas histéricas. La resefia de Juan no era un
hecho aislado: por el contrario, en el N° 36 de 1970 pueden encontrarse no solo
articulos de la mds novedosa historia econémica sino también resefias de libros

> Las actividades del Centro fueron anunciadas en la revista durante los primeros meses de

1969. Ellas estaban destinadas a tratar la “Teologfa de Medellin” y la situacién del sindicalismo
argentino. Por ejemplo, en el debate general que se anunciaba para el 10 de mayo de 1969 iban a
participar entre otros R. Carri y J. C. Torre (Cristianismo y Revolucién, nam. 13, p. 12). Fue en ese
mismo ndmero que se anunciaba el curso resefiado (p. 40). No sabemos cémo fue esa
experiencia pero lo cierto es que en el niimero siguiente de la revista aparecia un nuevo anuncio
de un curso casi idéntico pero el tema que debia abordar Juan ya no figuraba (nim. 14 y 15) y
aunque luego reapareceria no estarfa a su cargo. Sin embargo, recordaria en sus memorias que
habia dictado varios cursos alli.

% Vol. 9, nam. 35 de Desarrollo Econémico. El libro resefiado fue publicado ese afio en Buenos

Aires por EUDEBA
¥ Los ntimeros 1 y 2 del volumen 3 de 1963 estuvieron dedicados completamente a estudios

histéricos incluyendo articulos de F. Mauro, R. Romano, F. Chevalier, T. Halperin Donghi, J.
Scobie, R. Cortés Conde, y E. Gallo y S. Sigal, por ejemplo. Al afio siguiente el ntim. 13 contaba
con un articulo de N. Sédnchez Albornos y E. Laclau. A su vez, en el nim. 26 de 1967 Reyna
Pastor resefiaba un libro que tuvo enorme influencia en Juan y en la historiografia por venir:
Crecimiento y desarrollo de Pierre Vilar.
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que habrian de tener notable difusién.’® Este somero inventario no pretende ser
exhaustivo sino que apunta a subrayar la porosidad del ambiente intelectual en
el que Juan se estaba formando y la difusién que ya estaban teniendo distintas
vertientes historiograficas internacionales.

Por otro lado, ese mismo afio Juan reseiié el libro de Leén Pomer La
Guerra del Paraguay. jGran negocio! que aparecié en el N° 5 de una revista muy
diferente, Los Libros. Esta decisiva publicacién no era tampoco una revista
destinada especificamente a la historia aunque no dejaba de prestarle atencién a
lo que se estaba produciendo tanto en Argentina como en el exterior asi como a
algunos de los debates que sacudian al campo historiogréfico. Los libros era
dirigida por H. Schmucler y financiada por G. Schavelzon y la editorial Galerna
y reunia también a R. Piglia, C. Altamirano y B. Sarlo y era un foco de difusién
de nuevas perspectivas y en ella escribfan comentaristas de muy diversa
procedencia."

Sin embargo, no todo pasaba fuera de la Facultad y en 1970 se gradué
como Licenciado en Historia con una tesis titulada El comercio virreinal: 1779-
1784 y lo hizo bajo la direccién de Antonio J. Pérez Amuchdstegui: habia
iniciado una incursién en campo temdtico que continuaria con decisién en los
afios por venir. Retrospectivamente Juan aclar6 que empezé indagando el
comercio porque “las cuestiones relacionadas con la produccién me parecian
algo inaccesibles todavia” aunque “Lo que realmente me interesaban eran los
procesos productivos y tardé bastante en poder entrar en esas aguas.”* La
primera aclaracién era de alguna manera inevitable en la medida que atestigua
que el tema de tesis era pensado en el marco de un debate tedrico y
metodoldgico que era central por entonces; la segunda, en cambio, es menos
ajustada a la realidad porque —como veremos— no se demoré demasiado en
sumergirse en esas aguas. Como fuera, ambas referencias son interesantes para
ir reconstruyendo los modos en que Juan fue definiendo sus objetos de interés,
ajustando el foco de observacién y delineando sus estrategias de investigacion.

Al repasarla se advierte que Juan pensaba ese, su “primer trabajo”, como
parte de un estudio mds amplio que debia abarcar al menos el periodo
comprendido entre 1778 y 1809. Para abordar el critico periodo del comercio
colonial Juan se internd en el examen de los libros diarios de la Aduana de
Buenos Aires y Montevideo —y para ello incursioné en los archivos de ambas
ciudades— asi como los Libros de Registro de Caudales, los Registros de Navios,
los Libros de Almojarifazgo y la correspondencia del Virrey. ;A qué autores
tomaba como referencia, por entonces? Ante todo, a Manfred Kossok y a Pierre
Vilar pero también a Ravignani, Levene, Villalobos, Studer, Coni, Halperin
Donghi, Burgin, Haring, Romano, Hamilton, o Vicens Vives... Y, por supuesto,
en ese primer trabajo ya aparece nitida la vocacién por medir la magnitud y la
intensidad de los fenémenos con precisién, los cuadros y los grédficos que lo
acompafiardn el resto de su vida y el interés por desentrafiar las modalidades y
circuitos del comercio pero, sobre todo, los actores sociales intervinientes

8 Ese ntiimero trafa articulos de W. Kula, J. Goy y R. Pastor. En 1971 el ntim. 41 incluia articulos

de T. Halperin Donghi y D. Brading, el nim. 42 de P. Smith y el ndm. 45 de 1972 de D. Rock.

7 Asi, en esos afios es posible encontrar en ella resefias escritas por E. Laclau, J. Aricé, J.C. Torre,
J. Sazbén, J. C. Portantiero, O. Terdn, L. Gutiérrez, R. Pastor, I. Vifias, E. Tandeter y C. S.
Assadourian. No era la dnica que expresaba aglomerados diversos: por ejemplo, la breve
Revista de Problemas del Tercer Mundo apareci6 en 1968 y en su consejo de redaccién participaron
R. Piglia, R. Cossa, J. C. Portantiero, A. Rivera, J. Rivera, L. y D. Viiias, R.Walsh, L. Rozitchner, F.
Urondo, y R.Sciarreta.

2 GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., p. 144.
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apoyado en un universo amplio de lecturas que de alguna manera le permitia
moverse en lo mds sélido que habia disponible en la historiografia argentina de
entonces y en algunas referencias insoslayables de la historia econémica
internacional.? Mucho, seguramente demasiado, para una tesis de Licenciatura
se dirfa hoy... pero de alguna manera su consulta sugiere una moraleja
aleccionadora: una intensa experiencia de investigacién en la etapa formativa
puede permitir fructiferos resultados pues en ella ya se advierten temas y
problemas a los que volvera en los afios siguientes.

Ello sugiere una precoz madurez intelectual que no parece posible
asignar solo al talento personal sino también a los ambientes en los cuales Juan
se movia y de los cuales abrevaba. Si se les presta atencién se puede registrar
que fueron diversos, porosos y comunicados por mdltiples canales. ;Cémo
eran? Si el libro de Juan nos ayuda a reponer algo de sus texturas los cuadernos
de Piglia nos ayudan a calibrar un mundo intelectual en ebullicién sin firmes
anclajes institucionales: asi, en agosto de 1969 anotaba: “Malos tiempos: crisis
del MLN, izquierda liberada, la moda del estructuralismo...” Y para 7 de
setiembre de 1970: “Hago una traduccién de Fannon para Cuadernos Rojos.
(Cudndo es legitima la violencia? Esa es la pregunta actual”. Al dia siguiente,
otra anotacién no menos jugosa: “Absurda discusién sobre literatura y politica
en Los Libros, con Funes [Santiago], Germdn G. [Garcia], Toto [Schmucler] y
David [Vinas], cémo salir de la posicion meramente testimonial por la que el
escritor hace saber que estd de acuerdo con las buenas causas”. Y el domingo 13:
“A las siete de la tarde vino Roberto Jacoby, largas y violentas discusiones
politicas sobre posibles caracterizaciones del grupo Montoneros. Todos se han
vuelto peronistas.”? El cuaderno de Piglia, entonces, nos ayuda a reponer la
atmosfera y el vértigo que la atravesaba y el libro de Juan ofrece multiples
indicios de las incertidumbres y las bisquedas que trafa consigo.

En ambos textos y en las revistas que entonces pululaban se reconocen
sin dificultad la inestabilidad de los grupos y de las pertenencias. Entre ellos
encontramos a Juan y a muchos otros miembros de una camada de
historiadores de muy diversas procedencias, filiaciones y trayectorias
personales, intelectuales y politicas. Camada y no grupo pues no habia ni
estructura institucional o politica de pertenencia aunque si algunas notas
comunes. Y una sobre todo: una atraccién hacia la historia econémica y social
imbuida de una apertura de horizontes intelectuales y en varios la atraccién por
la historia colonial americana. Pero, por entonces, habian tomado caminos
distintos: desde Cérdoba, A. Arcondo habia marchado a hacer su postgrado en
Paris y Carlos S. Assadourian estaba en Chile. J.C. Chiaramonte se movia entre
Rosario y Parand.” Mientras E. Tandeter y Juan estaban en Buenos Aires y a
poco habrian de protagonizar un proyecto temerario que resultaria decisivo y
no solo para él.

El vértigo se apoder6 de la Facultad y de la cdtedra donde se
desempefiaba y tendria que intervenir no solo ante la creciente agitacion

2L a tesis se encuentra disponible en http:/ /repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital /4206

2 PIGLIA, Ricardo Los diarios..., cit., pp. 153, 216 y 218.

2 PUNTA, Ana Inés “Anibal B. Arcondo (1934-2003): una guia para su lectura”, en Estudios,
num. 15, 2004, pp. 239-248; PALOMEQUIE, Silvia “Homenaje a Carlos Sempat Assadourian”, en
Anuario IEHS, nam. 9, 1994, pp. 11-18 y WASSERMAN, Martin “Lecturas de un historiador
anticipatorio. Critica y construccién del oficio historiogréfico en Carlos Sempat Assadourian”,
en Rey Desnudo. Revista de libros, Afio IV, nim. 7, 2015, pp. 257-261; DI STEFANO, Roberto y
FRADKIN, Raul “Entrevista a José Carlos Chiaramonte”, en Boletin del Instituto de Historia
Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, nam. 45, 2016, pp. 218-239

265



http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/4206

Prohistoria, Afio XX, nam. 28, dic. 2017, ISSN 1851-9504

estudiantil sino también en las disputas politicas e ideolégicas que la sacudian.
Una de las mds célebres fue la que enfrentaba a las llamadas cétedras
“nacionales” y “marxistas”, una confrontacién que alcanzé su climax en 1971.
La disputa tenifa varias aristas pero una era particularmente intensa y
significativa: la apropiacién de Gramsci.**

En esa Facultad que hervia Juan hacia sus primeros palotes como
ayudante en la cdtedra que estaba en el centro de las disputas de la carrera de
Historia: Introduccién a la Historia, de Pérez Amuchdstegui. La cdtedra se
partia, los ayudantes imponian su propia bibliografia y a lo largo de 1971 el
conflicto fue creciendo hasta estallar abiertamente antes de terminar el afio:
irrupcién de la policia, mds de un centenar de detenidos y una nueva estadia en
la carcel de Devoto mientras una bomba sacudia la casa del titular.”

La revista Los Libros se hizo eco de esas disputas y los documentos que se
reprodujo nos ayudan a acercarnos a las ideas y argumentos que se estaban
elaborando en el grupo en que Juan se movia. El N° 23 de noviembre de 1971
estaba dedicado al tema “Universidad y lucha de clases” y comenzaba con un
documento de la Agrupacién 29 de mayo de docentes de la Facultad en el que
se definfan como “docentes antimperialistas revolucionarios”. Dejaban en claro
que habian adoptado esa denominacién porque consideraban que el Cordobazo
habia sido un punto de ruptura y aunque postulaban que no habia
contradiccién con el 17 de octubre tampoco habia “una continuidad lineal”; de
este modo postulaban que el Cordobazo recogia y superaba “la tradicién del
45” y se convertia en “una piedra de toque para la constitucién de un nuevo
bloque histérico antimperialista revolucionario”. Tarea compleja y desafiante y,
si se quiere, ambiciosa para un grupo docente: impulsar un reagrupamiento
politico e ideolégico “a fin de superar antinomias que, como las de marxismo-
peronismo, no recortan correctamente en términos de la contradiccién entre
revolucionarios y contrarrevolucionarios”; para ello, querian replantear la
relaciéon tradicional “entre profesor y discipulo”, realizar una tarea tedrico-
préctica que lograra vincular ciencia y politica de un modo nuevo y alternativo
a los del “cientificismo” y el “populismo” y articular la lucha docente y
estudiantil. Era una btisqueda de resultado incierto, situada en una zona de
cruces y en franca tensiéon que de alguna manera expresa los dilemas del
trayecto de Juan desde el ambiente de Cristianismo y Revolucion al que ofrecia la
nueva agrupacion docente.

24 Como es sabido, desde 1963 el grupo Pasado y Presente que integraban J.C. Portantiero y J.

Aricé se habia dedicado a examinar y difundir el pensarmento de Gramsci apuntando a una
profunda renovacién del marxismo latinoamericano: véase ARICO, José La cola del diablo.
Itinerario de Gramsci en América Latina, Puntosur, Buenos Aires, 1988. A fines de 1971 desde
dmbitos vinculados a las catedras nacionales se publicé una compilacién de textos de Gramsci
bajo el titulo “El Principe Moderno y la voluntad nacional-popular” con un prélogo de H. Gonzélez
que llevaba el significativo titulo de “Para nosotros, Antonio Gramsci” (Puentealcina, Buenos
Aires, 1971): GHILINI, Anabela “Las Cdtedras Nacionales y su despliegue editorial: revistas,
libros y publicaciones” y “Las cdtedras nacionales, una experiencia peronista en la
Universidad”, VI Jornadas de Sociologia de la UNLF, 2010; GHILINI, Anabela - GIL GARCIA,
Magdalena (2008) La experiencia de las Cdtedras Nacionales de la Carrera de Sociologia en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UBA entre 1968/1972 (En linea). Trabajo presentado en V Jornadas de
Sociologia de la UNLP, 10, 11 y 12 de diciembre de 2008, La Plata, Argentina.

Disponible en: http:/ / www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.6085/ev.6085.pdf

% En esa cdtedra compartia el trabajo con el hermano que no tuvo —Juan C. Grosso- y con E.
Tandeter, L. A. Romero, S. Bianchi, L. Bertoni o H. del Campo, entre otros y el programa del
primer curso de trabajos précticos que dicté en 1971 incluia textos de Carr, Mills, Gurvitch,
Vilar, Fevbre, Braudel y Collingwood, un universo bien significativo de las inclinaciones de ese
entonces: GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., p. 146.
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En el ndmero siguiente de la misma revista (el 24, de comienzos de 1972)
se publicaba otra declaracién de la Agrupaciéon 29 de Mayo de la cdtedra de
Introduccién a la Historia de noviembre del afio anterior con un titulo bien
sugestivo: “Frente a una historia que no es la nuestra”, un texto al que Juan atn
muchos afios después lejos estaba de considerar un panfleto. En €l se relataba
que habian sido 126 los estudiantes y docentes detenidos y puesto bajo proceso
criminal en el “fuero antisubversivo”, se retomaba aquella declaracién anterior
que denunciaba al mismo tiempo “el despotismo de la fabrica y el autoritarismo
de la enseflanza” y relataba que a través del cuerpo de delegados los
estudiantes llevaban dos meses dando “una batalla continua contra una cétedra
que fue durante muchos afios una isla de tranquilidad académica” y que derivé
en la negativa del 90% del alumnado a rendir el examen parcial de octubre. Esa
“tranquilidad” se habia acabado y estos docentes disidentes de la cdtedra eran
activos protagonistas de un cuestionamiento que no solo impugnaba el “chirle
eclecticismo” del programa de la materia sino que advertian que llevaba a
“concebir toda la historia como historia del pensamiento”, a negar “que exista
en la historia un proceso objetivo regido por sus propias leyes” y los llevaba a
reinvindicarse como marxistas y postulaban su voluntad de construir “una
nueva cultura critica, revolucionaria”.?

Desconocemos que intervencién especifica puede haber tenido Juan
Carlos en la redaccion de estos documentos pero aun asi permiten aproximarse
al ambiente en que se movia al despuntar la década del 70 y a las btisquedas en
la que estaba inmerso, btiisquedas que a un mismo tiempo apuntaban a definir
una accién politica préctica y el tipo de historia a desarrollar para la elaboraciéon
de una nueva cultura. Es obvio, también, que esas basquedas no podian quedar
circunscriptas a la docencia universitaria aunque en ella quedara cada vez mas
cerca de las “cdtedras marxistas”. De alguna manera, esas evidencias permiten
también comprender la iniciativa principal que habrd de emprender por
entonces.

Juan —que habia entrado al mundo editorial en Jorge Alvarez— dio un
paso decisivo cuando junto a Enrique Tandeter decidieron fundar su propia
editorial: Signos. A esta decisién parecen haber llegado después de intentar
asociarse con Galerna y de la Flor y de intentarlo con la recién inaugurada
sucursal de Siglo XXI de México. Pero Signos fue conformada en asociacién con
el grupo de Pasado y Presente cuya revista si bien no era especificamente de
historia pretendia influir en la construccion de una nueva historiografia mds
alld de los limites del proyecto renovador que en los afios previos se habia
desplegado en los dmbitos universitarios.” Ese grupo ya habia intervenido en
Cérdoba en la fundacién de la editorial EDUCOR* y para 1968 empezaba a
publicar también alli los Cuadernos de Pasado y Presente, que se continuaron en
Buenos Aires entre 1970 y 1976, primero desde Signos y luego desde Siglo XXI

2% “Frente a una historia que no es la nuestra”, Los Libros, nim. 24, enero de 1972, pp. 20-23.

Disponible en: http:/ / www.ahira.com.ar /revistas/libros/21/024.pdf

2 En 1963 sus primeros directores fueron Oscar del Barco y Anibal Arcondo y H. Schmucler el
secretario de redaccién. Al afio siguiente la revista pas6 a contar con un consejo de redaccién en
el que estaban también José Aricé, Juan Carlos Torre y Carlos Sempat Assadourian. El ndm. 1 de
1963 incluyé un articulo de José C. Chiaramonte (“Acerca del europeismo de la cultura
argentina”), el 2/3 uno de Oscar del Barco (“Metodologia histérica y concepcién del mundo” y
que cuestionaba duramente la lectura que Halperin hacia de Braudel) y en el nam. 4 de 1964
uno de Assadourian (“Un ataque a la historia en nombre del marxismo”, una furibunda critica
al historiador oficial del PCA, Leonardo Paso).

% Desde la cual ofrecieron otra lectura influyente: EI modo de produccion asidtico de Maurice

Godelier
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Argentina.” Al parecer fue Tandeter quien le presenté a Aricé y con él Juan no
solo enriqueci6 su arsenal intelectual sino que aprendi6 la dificil tarea de editor.
De este modo, Aric6, H. Schmucler, S. Funes, Garavaglia y Tandeter desde
Signos empezaron a publicar los Cuadernos “y los libros que nos gustaban a
todos nosotros”?’; y a ellos se agregaron Jorge Tula y Alberto Diaz con quien
Juan estaba por entonces encarando un proyecto de investigacion.

Aunque breve, la experiencia de Signos merece ser recuperada aunque
haya quedado en la memoria diluida entre otras ilustres experiencias editoriales
que la precedieron o la continuaron. Para nuestro tema es importante pues nos
permite acercarnos mds a las expectativas de Juan en ese tiempo. En este
sentido, resulta imprescindible apelar a un articulo de Diego Garcia que echa
luz al respecto asi como a las evidencias que suministra la revista Los Libros. El
articulo de Garcfa muestra que Signos lleg6é a publicar casi una veintena de
libros durante su breve existencia, entre marzo/abril de 1970 y mayo/junio de
1971, cuando se fusioné con Siglo XXI. Su plan editorial inicial era muy
ambicioso y solo en parte se llevé a cabo, aunque buena parte de esos libros
constituyeron luego el fondo editorial de Siglo XXI. Ese plan contemplaba
varias colecciones: 1) de “Historia” (con autores como Dobb, Rudé, Hobsbawm,
Boutruche, Coubert, Kula y Kautsky pero también Romero y Assadourian); 2)
“Economia y Sociedad” (con Gunder Frank y Touraine, entre otros); 3) “Rhesis”
(con Levi-Strauss, Todorov o Foucault); 4) “Filosofia para cientificos” (Althusser,
Balibar o Badiou, por ejemplo); 5) “Pensamiento fundamental” (Marx y
Derrida); 6) “Aire libre” (Sartre, Walsh, Onetti, Balzac); 7) “Historia inmediata”
(Delich y Murmis-Portantiero): 8) “Pasado y presente literatura” (Bataille,
Mallarme, Burroughs); 9) y los Cuadernos y Ediciones de Pasado y Presente.
Garcia aclara que solo se llegaron a publicar un 30% aunque muchos fueron
publicados de inmediato por Siglo XXI luego de la fusién y que también se
publicaron otros que no estaban contemplados en el plan inicial. El listado que
ofrece muestra que también se inici6 otra coleccién que no estaba prevista:
“Ensayos” (con libros de Delich y Lechner). Para nuestro tema es importante
sefialar que Garcia recupera una carta de abril de 1969 del director de la
sucursal Buenos Aires de Siglo XXI a través de la cual podemos saber que “tres
muchachos, estudiantes de historia ofrecen una suma de pesos para que la
sucursal se convierta en una editorial” y que en la lista de posibles titulos
predominaban los de la editorial francesa Maspero; pero, un afio mds tarde —
mayo de 1970- informaba que habian formado Signos y esperaban que Siglo
XXI distribuyera sus libros. La informacién es importante porque nos confirma
que el proyecto editorial ya estaba en marcha cuando todavia eran estudiantes y
que no habia sido imaginado inicialmente como independiente. Como fuera, la
nueva editorial aparecia en 1970, cuando Tandeter y Garavaglia ya estaban
graduados y Aricé y Schmucler fijaban su residencia en Buenos Aires: el
primero, seria el gerente, Garavaglia y Aric6 los editores y Schmucler el
responsable de la difusién. Sin embargo, luego de acordar la fusién con Siglo
XXI, el grupo de Signos seria encargado de la edicién teniendo la oportunidad
de concretar asi buena parte de su proyecto inicial.*!

» En total fueron 98 los cuadernos publicados entre 1968 y 1983 y con sus reediciones hasta 1997
totalizaron mds de 900.000 ejemplares. BURGOS, Radl Los gramscianos argentinos. Cultura y
politica en la experiencia de Pasado y Presente, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004; CRESPO, Horacio “En
torno a Cuadernos de Pasado y Presente, 1968-1983", ponencia presentada al Seminario de Historia
Intelectual, El Colegio de México, 19 de enero de 2009.

©GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., pp. 147-148.

% GARCIA, Diego “Signos. Notas sobre un momento editorial”, en Politicas de la Memoria, nim.
10/11/12,2011/2012, pp. 149-158
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Si se revisan los ntimeros de la revista Los Libros de ese momento se
pueden obtener algunos indicios adicionales. El N° 8 (de mayo de 1970) ofrece
un buen ejemplo de un fenémeno generalizado en la cultura de la nueva
izquierda en formacién pues la revista anunciaba que comenzaba una nueva
etapa, la de su “latinoamericanizacién”. Editada en la editorial Galerna ahora
aparecia auspiciada por el Fondo de Cultura Econémica, las editoriales Losada,
Monte Avila, Universitaria de Chile y Siglo XXI Editores.” Al mes siguiente, su
N° 9 tenfa como tema central “La moda del estructuralismo” y contenia un
recuadro titulado “Colecciones de historia” en el que se hacia referencia
elogiosa a las colecciones que publicaba Presses Universitaries de France y, en
especial, a la coleccién que habia comenzado a publicar en espariol la editorial
Labor, La historia y sus problemas; y, al mismo tiempo, informaba que Signos
Ediciones estaba preparando el lanzamiento de Sefiorio y feudalidad de R.
Boutruce y pdginas mds adelante reproducia un fragmento inédito de Marx en
espafiol tomado de los Grundrisse anunciando que Signos lo publicaria en breve.
De modo andlogo, el ntimero 15/16 —de enero-febrero de 1971- comenzaba con
un importante aviso de Signos comunicando sus planes de edicién para ese afio.
Veamos cudles eran y el modo en que era presentado cada uno: “Un documento
excepcional. Para meditar un problema atn no resuelto: la relaciéon entre
literatura y sociedad” era la presentaciéon de Los derechos del escritor de A.
Solzhenitsin; “Dos estudios centrales para la comprensién del proceso Chileno”
anunciaba La ideologia de la dominacién en una sociedad dependiente de A. Mattelart
y C.y L Castillo y La democracia en Chile de N. Lechner; “Para una ciencia del
texto literario” la antologia de T. Todorov Teoria de la literatura de los formalistas
rusos; “El pensamiento fundamental” era el modo elegido para De Ia
gramatologia de J. Derrida y Lo normal y lo patolégico de G. Canguilhem; “La
historia” a Teoria econémica del sistema feudal de W. Kula; “Una acuciante
discusiéon de América Latina” anunciaba a Capitalismo y subdesarrollo en América
Latina de A. Gunder Frank; “La rebelién negra” a Los panteras negras de G.
Marine; y “Dos inéditos indispensables” era la manera de concitar la atencién
sobre El Capital. Capitulo sexto y Elementos fundamentales para la critica de la
economia politica (Grundrisse). A su vez, en los ntimeros 17, 18, 19 (marzo, abril y
mayo de 1971) el aviso de Signos era el que iniciaba la revista y anunciaba la
apariciéon de EI Capital. Libro 1. Capitulo VI (inédito) del siguiente modo: “Aqui se
retinen los hilos dispersos de la “Biblia de la clase obrera”. Una liicida avalancha
de ironfa y sarcasmo sobre las ideologias en las cuales la cruda realidad del
modo de produccién y distribucién burgués se refleja subvertida. Por primera
vez editado en espafiol en traducciéon directa del alemdn”. Ademds se
anunciaban otras novedades y en el mismo N° 17 se inclufa una resefia de H.
Spalding de Capitalismo y subdesarrollo en América Latina publicado por Signos.

Como es sabido junto a Alejandro Orfila formaron Siglo XXI Argentina.
A. Diaz, intimo amigo de Juan, afios después recordaria bien la circunstancia: lo
que Juan y Enrique aportaron era un montén de libros que ya pensaban editar
en Signos para intervenir en el debate politico e historiogréfico. Aunque no la
integraba formalmente Diaz se reconoce como una suerte de “socio intelectual”
de la efimera Signos y su recuerdo precisa que la motivacién era publicar libros
necesarios.® Y, sabido es, entre los socios fundadores de la editorial estaban J. L.
Romero, S. Bagt y J.C. Portantiero.

Y, justamente, en ella encontramos el primer aviso de esta editorial anunciando entre otros

Ultimo Round de J. Cortdzar incluyendo varios textos significativos: el de E. Laclay,
“Nacionalismo popular” (resefia de R. Scalabrini Ortiz Bases para la reconstruccién nacional) y el
de I. Vifias “Socialismo sin Marx” (de ]J. B. Justo, Teoria y prdctica de la historia).
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Era claro que la intervencién en el mundo editorial adquiria ahora otras
dimensiones y debe haber ampliado significativamente tanto los horizontes
intelectuales como la red de relaciones de Juan Carlos. Recurramos otra vez a
Piglia quien anot6 en su cuaderno el 29 de abril de 1971: “Cena multitudinaria
para inaugurar la sede argentina de Siglo XXI. [...] En la cena mala comida pero
muchos discursos. Encuentros variados y fugaces: Briante, Jitrik, Altamirano,
Mario Benedetti, et. al. Circulacién multiple que terminé con varios amigos en el
bar La Paz, con Schmucler, Tandeter”.* Esa “circulacién mdltiple” es una
central para comprender esa atmdsfera y las posibilidades que habria. En ella
estd inmerso Juan.

La fusién entre ambas editoriales no convertia a los integrantes de Signos
en actores secundarios. Por el contrario, en agosto de 1971 el N° 21 de Los Libros
inclufa en su tltima padgina un aviso importante de la nueva editorial, Siglo XXI
Argentina Editores. Se anunciaba que ella venia a “acompafiar el proceso
transformador de América Latina” y junto a su logo —hoy famoso- se incluia la
leyenda de los avisos de Signos (“Signos para un mundo que se piensa”) y junto
a las novedades se informaba que la gerencia y produccién seguian en el
domicilio de Signos (Viamonte 1536 piso 1°) y la de administracion y ventas
donde funcionaba la sucursal de Siglo XXI (Tacuari 1271). Entre esas novedades
estaban Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grundrisse),
de K. Marx, Estudios sobre el desarrollo del capitalismo de Maurice Dobb (en el que
tanto trabajé Juan y que con tanto amor lo recordaria siempre) y La multitud en
la historia de G. Rudé.

Por supuesto, tampoco podemos obviar otras decisiones editoriales
trascendentales: los Cuadernos de Pasado y Presente (algunos de los cuales como
el N° 20 Formaciones econémicas precapitalistas de Marx con prélogo de
Hobsbawm tuvieron enorme influencia historiogréfica) y una coleccién muy
original para ese momento en el mundo de habla hispana: “Historia de los
movimientos sociales” que ademds de Rudé luego incluiria libros de
Hobsbawm y Rudé, R. Hilton o Ch. Hill.¥ También, imposible soslayar, la
publicacién de libros decisivos de autores argentinos y que definieron las
agendas posteriores: ante todo, Revolucién y guerra de Tulio Halperin en 1972,
un titulo evocador tanto de su contenido como de la época en que aparecia - y
que segin me relaté Juan habria sido sugerido por Pancho Aricé-; y, el afio
anterior Estudio sobre los origenes del peronismo, de Miguel Murmis y Juan C.
Portantiero.

#SZPILBARG, Daniela “Transformaciones en el rol del editor y en los modos de produccién de

bienes literarios entre la década del 60 y los afios 2000: el caso de Alberto Diaz (Siglo
XXI/Planeta)”, ponencia a las VIII Jornadas de Sociologia de la UNLP, La Plata, 2014. En una
entrevista Diaz recordaba: “Bueno, yo a Siglo XXI llegué casualmente. Estudiaba Historia en la
Facultad de Filosoffa y Letras. Era amigo de un grupo de “marxistones” de la época. Nos
oponiamos a la Academia. Historia era una carrera muy tradicionalista en la década de 1960. Y
ahi estaba un amigo, Enrique Tandeter. Era muy culto. Especialista en el Alto Perd, en tema
minas. Muy trabajador. También estaba Juan Carlos Garavaglia, que era mds amigo mio, hijo de
un pintor, muy tano. Ellos dos en un momento hicieron una pequefa editorial llamada Signos, y
contratan un montén de libros, muchos de los cuales después salieron como Siglo XXI”:
Entrevista de Felipe Pigna a Alberto Diaz, sin fecha, en http://www.el-
historiador.com.ar/entrevistas/d/diaz_alberto.php

#PIGLIA, Ricardo Los diarios..., cit., p. 244.

% La coleccién continué editdndose en Espafia incluyendo libros sefieros de la nueva historia
social. Sobre su aparicién en Espafia véase FERNANDEZ ALBADALE]JO, Pablo “La “historia de
los movimientos sociales”, El Pais, 12 de enero de 1977

(http:/ /elpais.com /diario/1977/01/12 / cultura /221871602 _850215.html)
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Excede por completo las posibilidades de estas lineas examinar la enorme
contribucién de esta editorial al configuracién de la nueva cultura de izquierda
y de la nueva historiografia en formacién. Pero alcanza con subrayar que se
convirtié epicentro de una renovacién del pensamiento critico y en érgano de
difusién de nuevos modos de hacer historia. Sin duda, debe haber sido una
experiencia enormemente enriquecedora para Juan Carlos y para sofisticar su
instrumental tedrico y metodolégico. Ante todo, porque suponia una manera de
mirar la historia en estrecha relacién con las ciencias sociales y humanas y las
mads diversas formas del pensamiento critico. También porque junto a una muy
marcada influencia de la cultura francesa se advierte que ocupaba un lugar
destacado la historia social britdnica. Visto retrospectivamente es tentador
conjeturar que por entonces la Argentina pudo haberse transformado en
epicentro de la emergente “historia desde abajo” en el mundo de habla hispana.
Por lo pronto y por diversos caminos por la lectura de Hobsbawm, por ejemplo.
En 1963 en Cérdoba, el N° 2/3 de los Cuadernos de Pasado y Presente incluia un
texto suyo que venia a oficiar como auténtico articulo-programa que expresaba
con claramente el tipo de historia que se buscaba propiciar, “Para el estudio de
las clases subalternas”.*® Para entonces, Chiaramonte habia sido atraido por la
version italiana de ese famoso texto se encargaba de difundir en Rosario y
Parand versiones ad hoc de Las revoluciones burguesas.”’ Al afio siguiente en los
cuadernillos de la citedra de Historia Social de la UBA traducido por Tandeter
se publicé En torno a los origenes de la revolucion industrial y este libro fue parte
del plan editorial de Signos y lo publicé Siglo XXI. Sabido es que Hobsbawm
visité a la Argentina en 1969 y en 1970 en el N° 36 de Desarrollo Econémico una
inclufa resefias de Captain Swing de Hobsbawm y Rudé (de E. Tandeter) y de
Rebeldes primitivos de Hobsbawm (de C. Lagunas). Obviamente, la recepcién no
podia estar al margen de las polémicas y disputas existentes y aunque en sus
memorias Juan no entré en detalles al respecto es sugestivo su recuerdo de una
discusién que mantuvo con Roberto Carri pues este habia sido muy duro con
Hobsbawm en una clase (habia dicho que parecia “una tia inglesa a la hora del
té”).® Como se advierte y a pesar que desde estos grupos este tipo de
historiografia era leida con atencién y difundida con entusiasmo, parece
bastante claro que no terminé por marcar la historiografia argentina sino hasta
muchos afios después. Las razones que puedan explicarlo son diversas y no es

3 Mucho después Hobsbawm recordarfa a “algunos amigos argentinos que ya no estan”: “Uno
de ellos es Pancho Aricd, un hombre de un intelecto fino, un socialista impresionante. Los otros
dos eran escritores, y tuve el honor de tratarlos hace muchos afios en La Habana: Julio Cortézar
y Rodolfo Walsh”. La referencia en la crénica de Ulises Muschietti aparecida en La Vanguardia en
1999. El impacto parece haber sido mutuo: Hobsbawm recordaria que su “descubrimiento” de
América Latina modific6 su manera de entender la historia del planeta (Afios interesantes. Una
vida en el siglo XX, Critica, Barcelona, 2002, p. 343) y ello se puso en evidencia en la posterior
edicién de Bandidos. Un andlisis de su influencia en las historiograffas latinoamericanas en
PIQUERAS, José A. “Eric Hobsbawm en América Latina. Una revisidon”, en Historia Mexicana,
Vol. LXIII, nim. 1, 2013, pp. 359-409. Para la Argentina especificamente véase MONACO, César
(comp.) Historia y politica. Seis ensayos sobre Eric Hobsbawm, UNGS, Los Polvorines, 2017.

% CHIARAMONTE, José C. “El legado de Hobsbawm”, en H-industr@. Revista de la industria, los
servicios y las empresas en América Latina, ndm. 13, 2013. De que Juan lo lefa con atencién puedo
dar fe: conservo como un precioso legado su ejemplar de Las revoluciones burguesas (Madrid,
Guadarrama, 1964) que me regalé.

® GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., p. 129. A Carri le corresponde la publicacién

en 1968 de uno de los primeros estudios sobre el bandolerismo rural (Isidro Veldzquez. Formas
prerrevolucionarias de la violencia, Buenos Aires, Sudestada, 1968) que aunque critico de
Hobsbawm contribuyé enormemente a su difusién. Fue por entonces que Hobsbawm visité la
Argentina, dict6 recordabas conferencias en CICSO e hizo una incursion en el Chaco en busca
de los rastros del bandido Mate Cosido que al parecer fue inolvidable para él.
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este el momento de examinarlas pero no puede dejar de sefialarse el impacto
que simultdneamente tenfa “la moda del estructuralismo” y en especial la obra
de Louis Althusser que la misma editorial Siglo XXI se encargd de instalar. Es
posible también que el prestigio creciente de la escuela de Annales —y en especial
de Braudel- haya incidido decididamente entre muchos de los jévenes
historiadores argentinos de entonces y habria de vehiculizarse a través de la
influencia de otro ilustre visitante de esos afios, Ruggiero Romano y su manera
de pensar y enfocar la historia econémica.” En todo caso, en ese momento de
inflexién politico y cultural, de aperturas y bisquedas diversas, la asociaciéon
entre Signos, Pasado y Presente y Siglo XXI abria lineas de trabajo y reflexiéon
que contenian muchas posibilidades diferentes y que, si vistas
retrospectivamente se advierte que no estaban exentas de tensiones, es muy
probable que en ese contexto pudiera parecer que podian ser de alguna manera
compatibles. Como fuera, el peso abrumador de las perspectivas
estructuralistas parece haber terminado por ser decisiva; al menos, ese fue el
diagndstico que muchos afios después ensayé Tandeter para quien si bien
muchos jévenes estudiantes siguieron con interés la renovacién historiografica
de los primeros sesenta y se iniciaron en la exploracién de los documentos
coloniales luego “la clave fundamental del momento fue la lectura althusseriana
de Marx”.* Reflexiones semejantes hizo Juan Carlos en varias ocasiones pero es
dudoso que esa fuera la perspectiva de ambos en ese tiempo.

Lo que no deja de llamar la atencién es que mientras Juan Carlos debe
haber estado intensamente sumergido en esta apasionante tarea de editor, no
era lo tinico de lo que se ocupaba. Todo estaba en curso y a extrema velocidad y
mientras Juan se dedicaba a la militancia politica y la accién editorial al mismo
tiempo incursionaba en una audaz apertura tedrica y metodolégica pero no
dejaba de escrutar fuentes y archivos. Fue, por entonces, que empez6 a publicar
sus primeros textos y traerlos a colacién resulta revelador.

Me refiero a que en 1970 publicé en Polémica. Primera historia argentina
integral, la legendaria coleccién que editada por el Centro Editor de América
Latina bajo la direccién de otra enorme maestra como fue Haydeé Gorostegui
de Torres*, su fasciculo “Comercio colonial: expansién y crisis”, claramente

¥ TORTOLERO, Alejandro (coord.) Construir la Historia. Homenaje a Ruggiero Romano,

Universidad Auténoma Metropolitana, Universidad Auténoma del Estado de México, El
Colegio de México, El Colegio de Michoacdn, Instituto Mora, México, 2002. Véase especialmente
las contribuciones de N. Wachtel y A. Arcondo.

“ TANDETER, Enrique “El periodo colonial en la historiografia argentina reciente”, en Historia

Mexicana, Vol. XLIL, ndm. 3, 1993, p. 795 y 799. Semejante es el recuerdo de Halperin quien no
paso por alto que Los conceptos elementales del materialismo histérico de Marta Harnecker que Siglo
XXI edit6 en México en 1969 lleg6 a vender un millén de ejemplares de su edicion castellana:
HALPERIN DONGH]I, Tulio Testimonio..., cit., p. 53.

4 Polémica fue editada en 1970 y estaba dirigida por Haydeé Gorostegui, Ricardo Figueira era su
secretario de redaccién el asesoramiento estaba a cargo de Gregorio Weimberg y Sergio Bagu: la
coleccion —y los avatares de su produccién— ameritarian una indagacién en profundidad por las
renovadas perspectivas que incluia asi por la inédita amplitud de autores convocados, tanto
algunos ya muy consagrados como los mds destacados integrantes de la nueva generacién asi
como los que provenian y expresaban las mds disimiles perspectivas interpretativas. Los
Documentos de polémica se publicaron en 1972 bajo la direccién de Gorostegui y Figueira. Para
tener una idea solo aproximada de la enorme tarea editorial del CEAL en esos afios véase
GOCIOL, Judit y otros Mds libros para mds: colecciones del Centro Editor de América Latina,
Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2007. En 1973 se publicé, por ejemplo, la Nueva Enciclopedia
del mundo joven en la cual habia algunos fasciculos dedicados a La historia del hombre. El nam. 28
estaba dedicado a “del feudalismo a la revolucién industrial” y el niim. 21 a “Siervos y sefiores”
y estaban a cargo de Reyna Pastor y tenfa informes de R. Mandrini; el nim. 35, “la era de las
revoluciones” era de E. Tandeter asi como el nim. 39 “Del nacimiento del imperialismo a la
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tributario de su tesis de licenciatura. Pero muy poco después publicé en la serie
que la continuaba (Documentos de Polémica) una antologia de fragmentos de
fuentes titulada “Reducciones y pueblos de indios” y que anunciaba el centro
de sus investigaciones de los afios por venir. Lo importante, también, es
recuperar la centralidad que adquirié el CEAL en hacer conocer y en incentivar
los productos de una nueva historiografia en formacién y en el desarrollo de
una cultura latinoamericanista en la Argentina y sus implicancias politicas. La
dictadura instaurada en 1976, por cierto, no tendria ninguna duda al respecto.*

Y que al menos en su mente ese proyecto estaba madurando febrilmente
se advierte en sus dos tareas principales como historiador que emprendi6
durante el frenético 1972 de la Argentina: por un lado, su ponencia al Congreso
de Americanistas reunido en Roma al que accedié por invitacién de Tulio
Halperin Donghi y de la derivé su "Las actividades agropecuarias en el marco
de la vida econémica del pueblo de indios de Nuestra Sefiora de los Santos
Reyes Magos de Yapeyt, 1768-1806" publicado en 1975 y que aparecia dedicado
“a la memoria de Manolo B. [Belloni], Diego E. [Frondizi] y Carlos. O.
[Olmedo]”, compaifieros habian caido durante 1971.# Por otro lado, ese afio
estuvo ocupado en la compilacién del famoso N° 40 de los Cuadernos de Pasado y
Presente dedicado a los Modos de produccion en América Latina y que aparecio jen
mayo de 1973! Como es sabido contaba con un prélogo suyo y articulo inédito
“Un modo de produccién subsidiario: la organizacién econdémica de las
comunidades guaranizadas durante los siglos XVII-XVIII en la formacién
regional altoperuana-rioplatense”. Su enfoque era completamente innovador
pero Juan no eludia reconocer sus deudas: la idea de subsidiario provenia de
una observaciéon de Tandeter, reconocié en la nota inicial. Ese cuaderno no
puede ser pasado por alto ni en el andlisis de la trayectoria de Juan ni en los
debates que sacudieron a la historiografia americanista: fue un texto decisivo
que tuvo 12 ediciones entre 1973 y 1989 por mds de 21.000 ejemplares. El texto
era oportuno y de alguna manera urgente, como todo parecia serlo por
entonces. La discusién sobre los argumentos de A. Gunder Frank venia
creciendo desde antes, al menos desde que en 1965 se publicara su Capitalismo y
subdesarrollo en América Latina. Ese mismo afio en el N° 38 de Desarrollo
Econémico habia sido R. Romano quien se habia encargado de criticarlo y al afio
siguiente desde las pdginas de Los libros era H. Spalding era el que se encargaba
de hacerlo.* Para entonces Rodolfo Puigross reeditaba una versién ampliada de
su De la colonia a la revolucién®y entraba en abierta polémica con Frank mientras
desde Ruggiero Romano hasta E. Laclau y C.S. Assadourian hacian también lo
suyo pero desde una perspectiva que se centraba en el “hecho colonial”. Desde
entonces no dej6 de acrecentarse hasta llegar a su punto culminante en el
Congreso Internacional de Americanistas que se reunién en México en 1974.
Para algunos en ese debate Chiaramonte radicaliz6 la propuesta de Garavaglia

crisis mundial”.

“FUNES, Patricia “Desarchivar lo archivado. Hermenéutica y censura sobre las ciencias sociales
latinoamericanas”, en Iconos. Revista de Ciencias Sociales, ndam. 30, 2008, pp- 27-39: en 1980 la
dictadura ordeno la quema de 18.000.000 de libros del CEAL.

® FLORESCANO, Enrique (comp.) Haciendas, latifundios y plantaciones en América Latina, Siglo

XXI, México, 1975, pp. 464-485. GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., p. 164.
4 Mientras el nim. 37 de la revista Los libros (1974) incluia un texto de KOSSOK, Manfred

(“Feudalismo y capitalismo en la historia de América Latina”) y otro de CIAFARDINI, Horacio
(“Feudalismo: economia y sociedad” (sobre El feudalismo de Varios autores y Teoria econémica
del sistema feudal de Witold Kula)

4 PUIGROSS, Rodolfo De la colonia a la revoluciéon, Carlos Pérez Editor, Buenos Aires, 1969.
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de las “formaciones econémico-sociales no consolidadas” aunque cuestioné la
nocién misma de formacién.*

Sin embargo, al mismo tiempo Juan estaba tomando decisiones atin mds
trascendentes: al menos, en su recuerdo la abrupta finalizacion de su
experiencia en la cdtedra de Introduccién a la Historia “fue un aliciente para
pensar seriamente la posibilidad de buscar una forma de compromiso mds
alta”. Lo que estaba sucediendo a lo largo de 1972 asi parecia determinarlo y la
decisién parece haber madurado durante su viaje al Congreso de Roma en
setiembre de ese afio, previa escala en Madrid y sus intercambios con quienes
estaban organizando Siglo XXI Esparia. Al regreso mientras habia avanzado en
sus contactos con las FAR el posicionamiento politico a adoptar fue motivo de
intensa discusién en “nuestro grupo en Siglo XXI” que se sentia bien
representado y expresado en el editorial que iniciaba el N° 1 de la nueva época
de Pasado y Presente y desde el cual este grupo anunciaba que se acercaba a las
posiciones de FAR y Montoneros. Era el momento de “hacer algo” y que se algo
estuviera “relacionado con lo que sabia hacer”, recordaria Juan. Pero ese algo,
ya no podia ser tan solo el de la intervencién cultural e historiogréfica para
forjar una nueva cultura critica. Asf fue, y via Paco Urondo conoci6é a Ernesto
Villanueva quien hizo posible su nombramiento en la Universidad Nacional del
Sur. Con esta decisién se abria una nueva etapa y se cerraba su participacién
activa en Siglo XXI.#

(Estaba formado como historiador cuando inicié su intensa experiencia
en Bahia Blanca? ;Lo estaba cuando tres afios después marché al exilio y recal6
en Paris para hacer su doctorado en la EHESS bajo la direccién de R. Romano?
Estas preguntas quizds estén fuera de lugar y mal planteadas pues ;acaso
alguna vez puede darse por terminada la formacion de un historiador?;
Jtermina alguna vez la formacién de un historiador tan original y prolifico? Si
pegamos un salto en el tiempo algo podrd advertirse de inmediato: su primer
gran libro, Mercado interno y economia colonial sin duda se nutrié de esa
enriquecedora experiencia académica parisina; sin embargo, resulta evidente
que habia comenzado a imaginarlo, a pensarlo y a delinearlo mucho antes. En
Una juventud... no dejé de aclarar y reivindicar las clases de latin que habia
tenido en el colegio y en la facultad para poder escrutar las fuentes jesuitas. A
su vez, alcanza con leer su prélogo para advertirlo con nitidez: no solo porque
alli hizo referencia explicita a la inspiracion que le habian suscitado los estudios
de Assadourian o las criticas jugosas e incisivas que E. Laclau habia hecho a
Gunder Frank, sino también porque dejaba muy en claro dos cuestiones que
formaban parte ineludible de su matriz intelectual: primero, su perspectiva y su
matriz: “a nuestro entender, lo social la trama que hace inteligible lo econdmico, y
que todo intento de separar esos dmbitos es nada mds que el resultado de la
incomprensién de una vieja imagen marxiana poco feliz...”. Y segundo, en
quiénes pensaba a la hora de apuntar una critica historiogréfica: no pudo allf

“ Véase, por ejemplo, MARTINEZ BARACS, Rodrigo “El endogenismo. El debate sobre los

modos de produccién y la contribucién de Carlos Sempat Assadourian”, en Ruy Mauro Marini
y Madrgara Milldn (ccord.s), La teoria social latinoamericana. Tomo 1II: la centralidad del marxismo,
Ediciones El Caballito, Coyoacdn, 1995, p. 215. Véase CHIRAMONTE, José C. Formas de
economia y sociedad en Hispanoamérica, Enlace / Grijalbo, México, 1983.

7 GARAVAGLIA, Juan Carlos Una juventud..., cit., pp. 164-170. El libro, en definitiva, es una

narrativa del itinerario que hizo posible esta decisién y que sintetiz6 con una afirmacién
taxativa: “Y fue ese amor a la Argentina el que me llevé a Montoneros después de un tortuoso
sendero”, p. 23.
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dejar de evocar a los campesinos paraguayos, a los indios de los obrajes de
Puebla o los mineros potosinos.

Espero que quienes lean estas lineas no concluyan que estuve
desvariando y que piensen que me olvidé de Juan al hacer referencia a tantos
otros nombres y circunstancias. Pero creo haber sido fiel a su manera de pensar
este oficio: no puede afrontarse sin un fuerte compromiso personal con la
disciplina y con la sociedad de la que se forma parte y frente a la cual la practica
historiografica adquiere significado; y con una concepcién del conocimiento
histérico que impone un enorme esfuerzo personal pero que siempre es una
construccién colectiva. Y si algo hizo Juan Carlos a lo largo de su vida como
historiador fue impulsar emprendimientos colectivos, los mejores para formar
buenos historiadores.

Quizds, para comprender mejor cémo fue posible la formacién de este
historiador tan singular y para poder calibrar mejor su legado, las mejores
palabras a las que puedo apelar son las nos regalé Ricardo Piglia en una
entrevista de mediados de 2011 cuando acababa de recibir un merecido premio.
En una entrevista sostuvo: “siempre digo que los argentinos tenemos el
privilegio de tener una tradicién literaria riquisima y que todos nadamos en ese
rio, cada uno a su manera, pero si escribimos es porque antes se ha escrito
aqui”.® Intenté aqui conjeturar cémo encontré Juan su modo de nadar en este
rio. Cada uno de nosotros deberd —lo sepa o no— encontrar su propio modo de
nadar. Y si alguna vez podra escribir algo que valga la pena ser leido serd
porque otros, Juan entre ellos, lo hicieron antes.

“ Ricardo Piglia, “Es importante que no todas las legitimidades vengan de Esparfia”, en Revista
N, 3 de junio de 2011: https: .clari i ia-i
legitimidades-Espana 0_S1XrrtZpPQg.html
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