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Microhistoria italiana,
antropologia y archivos judiciales’
Eulalia Herndndez Ciro™

Resumen

A partir de los cruces entre la microhistoria italiana y la antropologia, este articulo
pretende aportar a un debate central de la historiografia contemporanea: el de la
comprension de la cultura popular y las clases subalternas a partir del trabajo inten-
sivo y exhaustivo basado en expedientes judiciales. Para ello, se abordaran algunas de
las influencias de la antropologia en la investigacion historica, tales como la aparicion
y problematizacion de la nocion de cultura popular, y el reconocimiento del valor
etnografico de los documentos judiciales. Por ultimo, este articulo propone algunas
posibilidades de investigacion en el Archivo Historico Judicial de Medellin (Colombia),
resaltando el valor microhistorico de las expresiones e informacion que se pueden
rescatar de procesos de la primera mitad del siglo XX.

Palabras clave: antropologia, archivos judiciales, microhistoria.

Italian Microhistory, anthropology and judicial archives

Abstract

From the interceptions between the Italian microhistory and anthropology, this article
aims to provide a central debate of contemporary historiography account of popular
culture and subaltern classes from the intensive and exhaustive judicial proceedings.
To do this, some of the impacts of anthropology will be addressed in the historical
work, as the appearance and questioning notion of popular culture, the ethnographic
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value of court files and finally, some possibilities in the case of Judicial Historical
Archive of Medellin.
Key words: anthropology, judicial archive, microhistory.

Introduccion

Uno de los principales aportes historiograficos de la microhistoria italiana es
el de haberse definido, en la perspectiva de Giovanni Levi, como una “practica histo-
riografica de caracter experimental”’. Mas alla de estar delimitada por una tematica
especifica —como fue el caso de la historia social, politica, econdmica, o de las menta-
lidades— la microhistoria adquirio definicion a partir de sus procedimientos analiticos
y sus formas de hacer. Este aporte sigue y amplia la ruta que, desde los afios cuarenta
del siglo pasado, habia trazado Marc Bloch en su Apologia para la historia o el oficio
del historiador. Bloch consideraba al historiador como un hombre de oficio o artesa-
no, enfatizando asi en sus practicas y objetivos, caracterizados por la observacion, la
critica, y el analisis historico. Esta comprension de la investigacion histérica no fue
tanto una reflexion sobre filosofia de |a historia, cuanto un tratado de método.?

En las ultimas décadas, esta perspectiva de la historia como prdctica también
se ha nutrido de los trabajos de Francoise Hartog, Roger Chartier, Michel De Certeau,
Michel Foucault, Michel-Rolph Trouillot y Robert Darnton, quienes conciben simul-
taneamente las practicas investigativas y enunciativas como objetos de estudio, po-
siciones politicas y métodos para abordar problemas. Esta perspectiva auto-reflexiva
de varios intelectuales ha hecho posible el debate sobre la historiografia misma, y ha
generado nuevas miradas acerca de las practicas, los discursos y las representaciones
en campos como lo cotidiano, la cultura popular, la lectura, entre otros.®

1. Giovanni Levi, "Sobre microhistoria”, en Formas de hacer historia, ed. Peter Burke (Madrid: Alianza
Editorial, 2003), 122.

2. Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio del historiador, traducido por Maria Jiménez y Da-
nielle Zaslavsky, 22 edicion revisada (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2001). Para otra mirada sobre
las cercanias y cruces entre Marc Bloch y la microhistoria, ver Maria Eugenia Chaves Maldonado, "El
anacronismo en la historia: jerror o posibilidad? A propdsito de las reflexiones sobre el tiempo en Carlo
Ginzburg, Marc Bloch y Georges Didi-Huberman”, Historia y Sociedad n.°30 (2015).

3. Roger Chartier, Escribir las prdcticas. Foucault, de Certeau, Marin (Buenos Aires: Manantial, 1996);
Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History (Boston: Beacon Press,
1995); y Robert Darnton, George Washington's False Teeth: An Unconventional Guide to the Eighteenth
Century (New York: W. W. Norton, 2003).
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El caracter experimental de la microhistoria ofrece distintas ventajas a los his-
toriadores: enriquece la constitucion y la manera de acercarse al archivo; proble-
matiza las escalas de observacion; cuestiona las formas de tejer las narrativas y de
comunicarse con los lectores a través de la escritura; y hace visible el proceso creativo
del historiador, apelando a las sensibilidades y a los sentidos de los sujetos. En fin,
la microhistoria es una invitacion a exteriorizar y pensar criticamente las practicas.
Por ejemplo, en el marco de las polémicas historiograficas de la década de 1970, y
refiriéndose al desequilibrio entre la riqueza de los archivos italianos y sus desarrollos
historiograficos, Carlo Ginzburg y Carlo Poni propusieron una ampliacion de las posi-
bilidades del material documental, que décadas antes ya habia planteado Marc Bloch,
pero que no habia cristalizado entre los historiadores profesionales. La propuesta de
Ginzburg y Poni no se referian exclusivamente a “los documentos conservados en los
archivos y bibliotecas,” sino que también estaba pensado en “el paisaje, en la forma de
las ciudades, en la manera de gesticular de la gente: Italia entera puede ser conside-
rada —y lo ha sido— como un inmenso archivo".

Este énfasis en el hacer, en la dimension practica y técnica del oficio historio-
grafico, también ha sido criticado. El historiador Peter Burke, por ejemplo, en unas
cortas notas de debate sobre la microhistoria, sefialaba un agotamiento de esta co-
rrientey la carencia de un programa teorico explicito y coherente.® Sin embargo, como
recuerda Carlo Ginzburg, de hecho se trataba de operacionalizar la teoria, uniéndola
con el método: "Una vez mas, escribir la historia y reflexionar sobre el oficio de his-
toriador estan inextricablemente conectados, como siempre lo han estado desde mis
primeras experiencias en los archivos friulanos". De otra parte, sin desconocer la
erudicion tematica y formal en el trabajo de del historiador italiano, Perry Anderson le
cuestiono el haber sobrevalorado la anomalia en la investigacion historica a expensas

4. Carlo Ginzburg "El nombre y el como: intercambio desigual y mercado historiografico”, en Tentativas.
El queso y los gusanos: un modelo de historia critica para el andlisis de las culturas subalternas. Ginzburg
(Bogota: Desde Abajo, 2014), 54.

5. Peter Burke, Formas de hacer historia (Madrid: Alianza, 2003). Para ampliar este debate, ver: Anaclet
Pons y Justo Serna, "Nota sobre la microhistoria. /No habra llegado el momento de parar?”, Pasado y
memoria. Revista de Historia Contempordnea n.° 3 (2004): 5-25.

6. Matthew Collins, Interview with 2015 Tanner Lecturer Carlo Ginzburg, http://mahindrahumanities.
fas.harvard.edu/news/interview-2015-tanner-lecturer-carlo-ginzburg-matthew-collins. (consultado en
abril de 2015). Traduccion de la autora.
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de laregla, y tratd de mostrar que, necesariamente, la excepcion no seria epistemolo-
gicamente mas rica que la norma.” Otra voz critica, la de Paola Zambelli, diagnostico
un exceso interpretativo en los analisis de Ginzburg, a los cuales cataloga como una
sobreinterpretacion de las relaciones entre cultura popular y cultura erudita. En este
contexto de asumir la historia como una practica en constante transformacion y re-
conociendo la importancia de los balances criticos, son varias las posibilidades que se
abren para adentrarnos en el conocimiento de la microhistoria italiana: reconstruir
una historia desde dentro, siguiendo trayectorias intelectuales a la manera de una
cronologia o biografia de sus autores y obras mas importantes; trabajar sobre su ac-
tualidad, esto es, sobre sus repercusiones contemporaneas; sintetizar sus principales
aportes tedrico-metodoldgicos; o indagar por las relaciones con otros campos de sa-
ber, como la antropologia, los estudios literarios vy la historia del arte.” En esa medida,
los cruces con la antropologia, seran la ruta privilegiada por el presente articulo.

La fertilizacion de la historia con elementos de la antropologia es clave para
comprender el caracter experimental de la microhistoria. No tanto porque se trate de
la construccion de acercamientos novedosos —esta relacion puede rastrearse en pro-
yectos historiograficos anteriores— sino porque dicha fertilizacion supera la trasposi-
cion mecanica de temas, objetos y procedimientos, es decir, se constituye en una pers-
pectiva analitica.’® Mas que un ejercicio de emulacion de una disciplina por parte de
la otra, el vinculo entre antropologia vy la historia, permitio arriesgar en el surgimiento
y practicas de la microhistoria, aproximaciones criticas y reflexivas sobre campos de

7. Perry Anderson, “The force of the Anomaly", London Review of BooksVol: 34 n.° 8 (2012): 3-13, http://
www.Irb.co.uk/v34/n08/perry-anderson/the-force-of-the-anomaly. (consultado en julio de 2015).

8. Paola Zambelli, "Menocchio to Piero Della Francesca: The Work of Carlo Ginzburg", The Historical
JournalVol: 28 n.° 4 (1985): 983-999.

9. Para profundizar en las sintesis sobre esta corriente, ver Carlos Antonio Aguirre Rojas, Microhistoria
italiana. Modo de empleo (Barcelona: Montesinos, 2014); y Justo Serna y Anaclet Pons, Como se escribe la
microhistoria. Ensayo sobre Carlo Ginzburg (Madrid: Ediciones Catedra, 2000). Para el caso de la relacion
con la historia del arte, ver Federico Arcila Garcés, “Entre el nachleben y el paradigma indiciario: Carlo
Ginzburg y el método warburguiano en la historia del arte”, Historia y Sociedad n.°30 (2015).

10. Al respecto, ver Max S. Hering Torres y Amada Carolina Pérez Benavides, "Apuntes introductorios
para una historia cultural desde Colombia", en Historia cultural desde Colombia. Categorias y debates,
eds. Max S. Hering Torres y Amada Carolina Pérez Benavides (Bogota: Pontificia Universidad Javeriana,
Universidad de los Andes, Universidad Nacional de Colombia, 2012), 15- 46.
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saber, epistemologias, cronologias y geografias de la experiencia humana.” En otras
palabras, al tiempo que los microhistoriadores italianos insistian en “tomar prestados”
de la antropologia temas como la cultura, el folclor, la vida cotidiana, la agencia y los
universos simbolicos de los sectores populares, y conceptos como cultura popular,
también se apropiaron de las metodologias y propuestas de esa disciplina. Tales son
los casos de la problematizacion de la figura del autor o la descripcion densa (thick
description) formulada por Clifford Geertz.'> Son precisamente este tipo de cruces
los que le dan sustento al postulado del presente articulo. Su objetivo especifico sera
avanzar en la comprension de la cultura popular y de las clases subalternas a partir
del trabajo intensivo y exhaustivo basado en expedientes judiciales.

Para ello, se presentan tres apartados: el primero busca establecer como llegan
los historiadores a tener entre sus objetos de estudio la vida cotidiana y la cultura po-
pular. El sequndo, tiene que ver con problemas de método —otro aspecto del acerca-
miento entre antropologos e historiadores— y en el caso concreto de los expedientes
judiciales, pasa por una enunciacién y compresion critica de las relaciones de poder
entre jueces, abogados, sindicados y testigos. Retomando el trabajo de Carlo Ginzburg
Eljuez y el historiador. Consideraciones al margen del proceso Sofri, este apartado ex-
plora las implicaciones metodoldgicas y politicas de elementos como los indicios, las
pruebas y los testimonios, comunes a las profesiones del juez y el historiador.” La
tercera parte, recoge algunos aportes y retos planteados por la microhistoria italiana,

11. Los trabajos del historiador inglés E. P. Thompson proponen una aproximacion critica a la relacion
con la antropologia. Ver: E. P. Thompson, "Historia y Antropologia”, en Agenda para una historia radical,
Thompson (Barcelona: Critica, 2000), 15-43. Otra corriente historiografica en la que ha sido clave este
acercamiento, fue la tercera generacion de la escuela de los Annales denominada antropologia histcrica,
que agrupo historiadores como Jacques Le Goff, Philippe Ariés, Georges Duby o Emanuel Le Roy Ladurie.
Ver: Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Los Annales de las ‘mentalidades’ y de la ‘antropologia historica’,
1968-1989", en La Escuela de los Annales: ayer, hoy, mafiana, Aguirre Rojas (Rosario: Protohistoria, 2006),
89- 106. Ver ademas, sobre las implicaciones geograficas y cronologicas del conocimiento historico a
partir de lo micro, Carlo Ginzburg, Historia nocturna. Las raices antropoldgicas del relato (Barcelona:
Peninsula, 2003).

12. Para un analisis de las aproximaciones de la microhistoria a la descripcion densa, ver José Maria
Mantobani, “La 'Descripcion Densa' (Thick Description) y sus relaciones con otras ciencias sociales”, Re-
vista Geogrdfica n.° 124 (1998): 117-140, http://www.jstor.org/stable/40992749. (consultado en mayo
de 2015).

13. Carlo Ginzburg, £l juez y el historiador. Consideraciones al margen del proceso Sofri (Madrid: Grupo
Anaya, 1993).
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que resultan utiles en la historiografia local de Medellin (Colombia), especificamente
para el trabajo con expedientes judiciales producidos durante la primera mitad del
siglo XX.

1. Muchas antropologias, muchas historias

Para Giovanni Levi, hablar de la relacion entre historia y antropologia en abs-
tracto carece de utilidad. Si bien la segunda ha sido muy importante para muchos
historiadores, tanto influenciando sus conceptos y objetos de estudio, como moti-
vando la apertura a fuentes no convencionales y nuevos tratamientos de las mismas,
es necesario matizar las conexiones entre ambas disciplinas, especificando los inter-
cambios que estas han sostenido. Por ejemplo, la tercera generacion de la escuela
francesa de los Annales, estuvo fuertemente atravesada por la antropologia cultural
y, por la misma época, los historiadores ingleses congregados en torno a la Revista
Past and Present, buscaron en antropologos como Evans-Pritchard no la formaliza-
cion, sino mas bien, el estudio singular de casos concretos dotados de su particular
historicidad." En su Agenda para una historia radical, E.P. Thompson recordaba que
el estimulo que recibi6 de la antropologia no se limité a la formacién o construccion
de modelos, sino que influyd sobre todo en la identificacion de nuevos problemasy la
percepcion de los mas viejos con nuevos 0jos.'™

14.  En el caso de la tercera generacion de la escuela de los Annales, ver Carlos Antonio Aguirre Rojas,
“Los Annales de las 'mentalidades™, en La Escuela de los Annales, Aguirre Rojas, 89-106; y Peter Burke,
“La Tercera Generacion", en La revolucion historiogrdfica francesa. La Escuela de los Annales: 1929- 1989
(Barcelona: Gedisa, 1999), 68-93. Entre los trabajos que se destacan como historiografia antropoldgi-
ca, cabe mencionar los de Jacques Le Goff sobre la Edad Media y los de Emmanuel Le Roy Ladurie, en
especial su Montaillou, aldea occitana, de 1294 a 1324. Para la relacién antropologia e historia desde la
historia social britanica, ver E.P. Thompson, Agenda para una historia radical (Barcelona: Critica, 2000);
y E.P. Thompson, Costumbres en Comdn (Barcelona: Critica, 1995). En el caso de las aproximaciones de
Giovanni Levi a la antropologia, ver: Giovanni Levi, La herencia inmaterial. La historia de un exorcista pia-
montés del siglo XVII (Madrid: Nerea, 1999), en particular, el capitulo “La herencia inmaterial: el proceso
de 1694", 143- 163, donde releva la dimensidn simbdlica y la importancia de las formas de socializacion;
Giovanni Levi, "Los peligros del geertzismo", en Luz y contraluz de una antropologia historica, comps. E.
Hourcade, C. Godoy y H. Botalla (Buenos Aires: Editorial Biblos, 1995), 73-80; y José Luis Betran et al,,
"Antropologia y Microhistoria: Conversaciones con Giovanni Levi", en Manuscrits n.° 11 (1993): 15-28.

15. E.P. Thompson, "Historia y Antropologia“, en Agenda para, Thompson, 16.
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Y esta fue precisamente una de las lineas seguidas por los microhistoriadores
italianos, quienes aun desde diversas orillas, como la de Edoardo Grendi o la de Car-
lo Ginzburg, apreciaron y adscribieron algunas de las propuestas de E.P. Thompson,
como la importancia de la historia de las clases subalternas, la reivindicacion de la hu-
man agency, la relevancia de la cultura popular para entender fenomenos histéricos
mas generales y la nocion de "contexto"'®. Ademas de estas relaciones, Paola Zambelli
recuerda como Carlo Ginzburg en varios de sus trabajos, y de manera fundamental
en El Queso y los gusanos, explicitd sus afinidades con Antonio Gramsci a proposito
de la historia de las clases subordinadas y de la problematizacion de conceptos como
folclore."” Pero mas alla de estos vinculos antropoldgicos "indirectos” a través de E.P.
Thompson, tanto en Giovanni Levi como en Carlo Ginzburg, son evidentes sus relacio-
nes con la antropologia interpretativa de Clifford Geertz, aunque como una influencia
marcada por encuentros y desencuentros. Tanto Ginzburg como Levi, han realizado
intervenciones criticas sobre la nocion de descripcion densa, asi como sobre otras co-
rrientes de la microhistoria, como las seguidas por Natalie Zemon Davis, o Alf Ludtke
y Hans Medick." Por su parte, Levi ha hecho una revision mas general del "geertzismo"
de Robert Darton y de otros cientificos sociales.” Las lineas siguientes, indagaran
estas intersecciones a partir de la trayectoria de Carlo Ginzburg.

1.1. Carlo Ginzburg y la antropologia

En la conferencia magistral ;Qué he aprendido de los antropdlogos?, impar-
tida en la Universidad Auténoma Metropolitana de México en 2008, Carlo Ginzburg
reflexiond sobre un tema que, como él mismo reconocio, ha tenido gran importancia
para su trabajo pero que no habia estudiado a fondo: la relacion con la antropologia.
Para desarrollarla, se remontd entonces a las primeras décadas de su vida, recordan-
do que creci6 entre libros en una familia de intelectuales judios: sus padres, Leone y
Natalia Ginzburg, fueron desde muy jévenes colaboradores de la editorial de Giulio

16. Justo Serna y Anaclet Pons, "Formas de hacer microhistoria”, Agora. Revista de Ciencias Sociales n.°
7 (2002): 225.

17. Paola Zambelli, "Menocchio to Piero", 986 y 995.

18. Para distanciarse de la vision de la microhistoria como una corriente monolitica, ver Michelle Evans
Restrepo, “Lectura comparada de E/ queso y los gusanos de Carlo Ginzburg y La herencia inmaterial de
Giovanni Levi", Historia y Sociedad n.°30 (2015).

19. Giovanni Levi, "Los peligros del geertzismo", en Luz y contraluz, comps. E. Hourcade et al.
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Einaudi, fundada en Turin en 1933 como un baluarte de la izquierda cultural y que
acogia posturas opositoras, antifascistas y progresistas.

En esa editorial Carlo Ginzburg hizo sus primeras colaboraciones, traduciendo
a Marc Bloch, prologando sus Reyes Taumaturgos y codirigiendo, junto con Giovanni
Levi, la coleccion Microistorie. Dada la influencia de sus padres y su cercania con los
libros, Carlo Ginzburg tuvo desde joven su primer encuentro con la antropologia y, en
este caso, con la obra que inaugurd la coleccion de estudios religiosos, etnologicos y
psicologicos de Eianudi en 1948: I mondo magico. Prolegomeni a una storia del ma-
gismo, de Ernesto De Martino.?® De Martino (1908-1965) fue un reconocido antropo-
logo italiano, estudioso de la historia de las religiones y discipulo de Benedetto Croce.
De su Ilmondo magico, Carlo Ginzburg rescato el rechazo al eurocentrismo, expresado
en la presentacion de los chamanes siberianos como héroes culturales, tema al cual el
microhistoriador le dedico un volumen importante en su Historia nocturna. Ginzburg
retomd también de De Martino la reformulacion de los propdsitos que habian defi-
nido la historia, como la unidad del yo y de las relaciones del yo con el mundo. Una
reflexion filosofica que situo, junto a las de Theodor Adorno, Max Horkheimer, Walter
Benjamin, Carlo Levi y Marc Bloch, como basica de su tiempo. Cuando parecian im-
parables los ejércitos nazis en Europa, estos pensadores coincidieron en cuestionarse
—no obstante sus diferentes situaciones sociales e intelectuales— por como ha sido
posible llegar a esto; qué debia pensarse de la historia cuando los habia llevado alli; y
cudles eran las condiciones en las que entonces se podia pensar la historia.?!

La tesis de licenciatura sobre los juicios por brujeria que Carlo Ginzburg realizo
en 1959, a sus veinte anos, también fue resultado de sus primeros acercamientos a
la antropologia, via la lectura de // mondo mdgico. Siguiendo a De Martino, lo que
mas le interesaba al microhistoriador de los juicios por brujeria —y lo que marco sus
investigaciones posteriores— era “la posibilidad de reconstruir las actitudes y, even-
tualmente, los comportamientos de las mujeres y de los hombres sujetos a juicio"?
Mientras que para muchos historiadores analizar estos expedientes como documento
de las actitudes y de los comportamientos era inadmisible o impensable, para los

20. Justo Sernay Anaclet Pons, "Formas de hacer microhistoria”, 223-224.

21. Carlo Ginzburg, “;Qué he aprendido de los antropdlogos?”, Alteridades Vol: 19 n.° 38 (2009): 132-
133.

22. Carlo Ginzburg, ";Qué he aprendido”, 133-134.
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antropologos se trataba de un tema de investigacion de importancia reconocida, mas
bien obvia. lgualmente Ginzburg reconoce que para esa época empezo a toparse con
Claude Levi-Strauss. Aunque acepta que existio una atraccion, también reconoce que
sintio una “ajenidad intelectual” con este autor. Lo explica en cierto modo debido a
que era un antropologo muy diferente a De Martino y a que percibia en su obra “un
exceso de racionalismo”, que el italiano identificd con dos supuestos deterministas:
el ambiental y el formal, ligados a las estructuras de la mente humana. No obstante,
también registro puntos de encuentro, porque segun narra Ginzburg, muchas de las
preguntas que se formulaba Levi-Strauss le parecian traducibles a investigaciones
historicas y a las cuales podia ofrecer respuestas distintas a las del antropdlogo fran-
cés. Algunos ejemplos de esos posibles temas fueron: el modo de combatir los univer-
sales culturales (oposiciones binarias del tipo alto/bajo, derechalizquierda) y el afany
la posibilidad de mostrar como, segun los contextos historicos, esas oposiciones eran
modificadas o subvertidas.?® La ampliacion de la nocion de cultura en la investigacion
historica, fue un caso concreto en el que repercutio el cruce de esta con la antropo-
logia cultural. En general, dicha nocion implicaba alta cultura o cultura aristocratica,
pero segun Carlo Ginzburg, un concepto ampliado de cultura permitia incluir no solo
la produccion artistica o intelectual de los poderosos, sino mas bien el “conjunto de
actitudes, creencias, patrones de comportamiento, etc., propios de las clases subalter-
nas en un determinado periodo histérico”. Asimismo esa apuesta conducia a superar
la idea de folclore como "mera cosecha de curiosidades”

En sintesis, para el italiano, esta nocion renovada combatia “la postura de
quienes no veian en las ideas, creencias y configuraciones del mundo de las clases
subalternas mas que un acervo desordenado de ideas, creencias y visiones del mundo
elaboradas por las clases dominantes quizas siglos atras" y permitia reconstruir, a
partir de la historia individual de personajes como Menocchio, un molinero del Friuli
en el siglo XVI, la nocion de una "cultura rural comun".

Entre otras cosas, la revision del concepto de cultura llevo a considerar como
objeto de estudio, la reconstruccion de vidas de mujeres y hombres de extraccién no
privilegiada y su relacién con procesos sociales amplios. Asi este cambio conceptual

23. Carlo Ginzburg, ";Qué he aprendido?”, 134 -136.

24. Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos segun un molinero del siglo XVI (Barcelona: Penin-
sula, 2014), 14.
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facilité a los historiadores emprender varias tareas que parecian dificiles, o que no
se habian siquiera planteado, tales como superar la escasez de testimonios sobre los
comportamientos y actitudes de las clases subalternas y asumir las dificultades de
aprehender la cultura oral —predominante entre esas clases— de épocas pasadas.
La superacion de esos obstaculos significo la apertura de nuevas vetas de trabajo,
volviendo a fijar su interés en la riqueza de los archivos de tribunales laicos, civiles y
eclesiasticos y dejando atras la vision de algunos historiadores de la escuela de los
Annales, quienes ante la escasez documental y el auge de la historia serial, plantearon
que el estudio de las clases populares solo era posible a partir de datos estadisticos
y cuantitativos, es decir, desde el anonimato.?® En esta misma linea, el interés por las
clases subalternas revivio el debate historiografico sobre la relacion entre la mirada
del juez y del historiador; entre indagatoria judicial e investigacion historica. Esto
revela importantes implicaciones tedricas y politicas y, a su vez, pone en escena los
nexos entre el historiador, la practica judicial y el trabajo antropoldgico por el uso de
las fuentes judiciales y por la forma de trabajar con las pruebas.”® Precisamente, Ia
fuente mas rica para investigaciones de este tipo la constituyen las actas provenientes
de juzgados seculares y eclesiasticos, afirmacion que podriamos hacer extensiva tanto
a las épocas de las que se ocupa Carlo Ginzburg —siglo XV— como a los expedientes
que reposan en el Archivo Histérico Judicial de Medellin para la primera mitad del
siglo XX

25. Tal como lo recuerda Carlo Ginzburg en el prologo de £/ queso y los gusanos, Francoise Furet sostenia
que "la reintegracion de las clases inferiores en la historia solo es posible bajo el epigrafe del numero y del
anonimato, de la demografia y del estudio cuantitativo de la sociedad" Planteamiento que apareceria en
la Revista Annales n.° 3, del afio 1963, bajo el titulo "Pour une définition des clases inférieures a I'époque
moderne”. Para profundizar en la relacién microhistoria-escuela de los Annales, ver Anaclet Pons y Justo
Serna, Cémo se escribe la microhistoria. Ensayo sobre Carlo Ginzburg (Madrid: Ediciones Catedra, 2000).

26. Sobre las posibilidades del trabajo historico derivadas de la relacién juez-historiador a partir de los
archivos y sus implicaciones tedricas y metodoldgicas, ver Carlo Ginzburg, "Apéndice. Pruebas y posibili-
dades. Posfacio a Natalie Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identitd nella Francia
del Cinquecento, 1984", en El hilo y las huellas: o verdadero, lo falso, lo ficticio, Ginzburg (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Economica, 2006): 437; y Ranajit Guha, “La prosa de la contrainsurgencia”, en Las voces
de la Historia y otros estudios subalternos, Guha (Barcelona: Critica, 2002), 43-93; y Gayatri Chakravorty
Spivak, "¢Puede hablar el subalterno”, Revista Colombiana de Antropologia Vol: 39 (2003): 297-364.

27.  El Archivo Historico Judicial de Medellin (AHJM) fue acogido hace 25 afios por la Universidad
Nacional de Colombia. Estd conformado por expedientes de los siglos XVII, XVIII, y, en su mayoria, de
los siglos XIX y XX (en un periodo comprendido entre 1667 y 1975), referidos no solo a Medellin, sino a
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2. Entre tribunales y libretas de notas: el valor etnografico
de los expedientes judiciales

Ciertamente, los historiadores de las sociedades del pasado no estan en condiciones
de producir sus propios documentos, como hacen hoy en dia los antropdlogos, o como
mucho tiempo atras hacian los inquisidores. Pero si desean interpretar esos documen-
tos, tienen algo que aprender de ambos.?

La reflexion sobre la confluencia de saberes y practicas entre el juez, el historia-
dory el antropologo, es otro de los aportes centrales de la microhistoria a la practica
historiografica. Cruce evidenciado por Carlo Ginzburg cuando comparaba las indaga-
torias de inquisidores y jueces con la documentacion de primera mano recogida por
un antropdlogo durante su trabajo de campo y que, posteriormente, seria valiosa para
los historiadores.® A partir de ello, visibiliza los filtros e intermediarios a los que estan
sometidos esos registros para dar cuenta de las clases subalternas, asi como también
de la diferencia de métodos, objetivos y distancias culturales entre estas practicas
interrogativas que se convierten en fuentes escritas privilegiadas.

Entre el quehacer de antropdlogos y jueces, Carlo Ginzburg trata de discernir
dos de los principales obstaculos de las investigaciones historicas sobre las clases
subalternas: por un lado, la escasez de testimonios sobre su comportamiento y ac-
titudes; por el otro, la imposibilidad de rescatar su oralidad —principal forma social
de transmision de informacion de estos sectores— de manera directa. ¢Es posible
rescatar la voz de las clases subalternas de los archivos judiciales e inquisitoriales?
y, de ser posible, ipuede hacerse "etnografia” de ellos, desde ellos?, squé pasa con la
interpretacion?, jqué relacion establecemos con las fuentes judiciales? *® Estas son

varios municipios de Antioquia y de Colombia que para el periodo colonial y republicano hacian parte
de la jurisdiccion de la Villa de la Candelaria y ciudad de Medellin. El AHJM hace parte del Laboratorio de
Fuentes Historicas, que funciona en el Nucleo El Volador de la sede Medellin y que, junto con las Historias
Clinicas del Hospital Mental de Antioquia, publicaciones periddicas, fondos coloniales, entre otros, forma
un rico y poco explorado acervo documental.

28. Carlo Ginzburg, "El inquisidor como antropélogo”, en El hilo y las huellas: lo verdadero, lo falso, lo
ficticio, Ginzburg (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2006), 395-410.

29. Carlo Ginzburg, "El inquisidor como antropdlogo”, en £l hilo y las huellas, Ginzburg, 395.

30. Estas preguntas han tenido un importante lugar en los estudios subalternos y poscoloniales. Es el
caso del ensayo ya clasico dentro de la teoria social contemporanea de Gayatri Spivak /Puede hablar
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algunas de las inquietudes que suscitan las cercanias y distancias entre inquisidores,
antropologos e historiadores y que trataremos a continuacion. Sequn Carlo Ginzburg,
mientras que los inquisidores realizaron sus propias preguntas, teniendo al frente a
los acusados, y los antropologos pueden construir sus propias “fuentes”, a través de la
observacion directa “en campo” y el didlogo con sus “informantes”, los historiadores
de las sociedades del pasado no pueden y, en cambio:

[...] Tienen que echar mano de fuentes escritas (y, eventualmente, de hallazgos arqueo-

l6gicos) doblemente indirectas: en tanto que escritas y en tanto que escritas por indi-

viduos vinculados mas o menos abiertamente con la cultura dominante. Esto significa

que las ideas, creencias y esperanzas de los campesinos y artesanos del pasado nos
llegan (cuando nos llegan) a través de filtros intermedios y formantes.®’

Por ejemplo, para el caso de los procesos inquisitoriales, Carlo Ginzburg acep-
taba que "el impulso de los inquisidores a buscar la verdad (su verdad, evidentemente)
nos dio una documentacion en extremo rica, si, pero con profundas distorsiones debi-
das a las presiones fisicas y psicologicas caracteristicas de los procesos por brujeria”.

Sin embargo, estas “advertencias’ no son pesimistas, sino que expresan una
herramienta metodoldgica para el tratamiento de las fuentes: "Hay que admitir que
cuando se habla de filtros e intermediarios deformantes tampoco hay que exagerar
(tampoco un inventario lo es), no significa que sea inutilizable"*. Asi, lo importante es
reconocer que no existen textos neutrales, porque incluso los inventarios notariales,
en apariencia inocentes o neutrales, implican cddigos culturales y fueron producidos

el subalterno? (1985), que apunta a mostrar el silenciamiento estructural de los subalternos dentro de
la narrativa historica y de la necesidad de deconstruir “subalterno” como categoria monolitica. Para
ello, entre otras cosas, evidencia las posibilidades biologicas del habla que tienen los subalternos con la
imposibilidad de una posicion discursiva desde la cual puedan hablar y responder. Sin desconocer la im-
portancia de esta perspectiva y las derivas comunes con la microhistoria italiana —como las deudas con
los estudios culturales marxistas, en especifico con los trabajos de E.P. Thopmson y Antonio Gramsci—y
aunque resultaria muy interesante un estudio comparativo entre la practica de los estudios subalternos
y la de la microhistoria, no se profundizara en estos topicos en el presente articulo. Para conocer esta
perspectiva, ver la traduccion realizada por el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, en Gayatri
Chakravorty Spivak ";Puede hablar el subalterno”, Revista Colombiana de Antropologia, Vol: 39 (2003):
297-364;y Ranajit Guha, Las voces de la Historia y otros estudios subalternos (Barcelona: Critica, 2002).

31. Carlo Ginzburg, £l queso y los gusanos, 15-16.
32. Carlo Ginzburg, "El inquisidor como antropdlogo”, en £l hilo y las huellas, Ginzburg, 399.
33. Carlo Ginzburg, £/ queso y los gusanos, 19.
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en medio de relaciones de poder especificas. A renglon seguido, la tarea del historia-
dor seria descifrarlos. Esta cuestion del acceso mediatizado al pasado, ya habia sido
expresada por Marc Bloch cuando admitia la “tirania del pasado” pero, a su vez, la
necesidad de un método critico y la exploracion de las condiciones que pueden deter-
minar, limitar y posibilitar el analisis historico:
[...] El conocimiento de todos los hechos humanos en el pasado y la mayoria de ellos en
el presente, tiene que ser un conocimiento por huellas [...] Tratese de los huesos amu-
rallados en los baluartes sirios, de una palabra cuya forma o uso revela una costumbre,
del relato escrito por el testigo de una escena antigua [o reciente], ;qué entendemos,
en efecto por un documento sino una "huella”, es decir la marca de un fenémeno que
nuestros sentidos pueden percibir, pero es imposible de captar en si mismo?**

Para este propdsito, es interesante estudiar la nocion de “archivos de la repre-
sion" construida por Ginzburg para referirse a los archivos inquisitoriales, y la cual
aunque parece convocar un aplastamiento cultural del acusado, también es suscep-
tible de producir precisamente a través de las opresiones, prohibiciones, barreras y
represiones. Es decir, que esos documentos fragmentarios y que en ocasiones parecie-
ran calcar férmulas y tipologias de preguntas, deben leerse visibilizando y desentra-
fiando las relaciones de poder, para asi lograr acceder en los resquicios de expresion
de las clases subalternas, a sus sentimientos y sus practicas. Al mismo tiempo, deben
interrogarse las anomalias y los silencios, esto es, lo que no aparece o lo que se da
por sentado. Este es otro aporte de la microhistoria: no estar solamente del lado de
las evidencias, sino apoyarse en la figura del detective para buscar los indicios que
pueden dar a conocer significados por presencia o por ausencia.

Esta contribucion surgid a partir de debates especificos sobre la construccion
de la historia medieval y moderna de Europa. En el prefacio del £/ queso y los gusanos
Carlo Ginzburg critico y tomé distancia de los planteamientos de Michel Foucault, por
el tratamiento que este dio a los archivos y a los sectores subalternos en su obra Yo,
Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano. Ginz-
burg explico que la perspectiva de Foucault implicaba una involucion de su trabajo
frente a su Historia de la locura en la época cldsica. Entre otras cosas, lo acusa de un
“Irracionalismo estetizante", y menciona "“la ausencia en su libro de los locos" de una
concepcion de la cultura popular, que resulta ambigua y de “ajenidad absoluta” frente

34. Marc Bloch, Apologia para la historia, 79.
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a la cultura dominante.® Sin desconocer tales distancias, los aportes de la microfisica
del poder en Michel Foucault pueden ser utiles para descifrar estas relaciones de po-
der entre las figuras del inquisidor y el inculpado para el caso del siglo XVI, asi como
también para las figuras de sindicados, ofendidos, denunciantes, testigos, jueces, abo-
gados y peritos presentes en los casos del siglo XX. Efectivamente, esa microfisica
permite considerar los dispositivos de saber-poder que estan involucrados en estos
procesos, tanto por las circunstancias en que se produjeron —que tienen que ver con
las esferas publicas y privadas— asi como por la espacialidad de los estrados y recintos
judiciales, en donde todas las miradas se dirigen al banquillo del acusado.®

Al reconocimiento de este juego de poderes del cual quedan huellas en actas
judiciales, es necesario anadir su caracter textual y dialogico que posibilita, al mismo
tiempo, hablar de su valor etnografico. En primer lugar, cabe resaltar que en un tri-
bunal, los implicados en el juicio no estan en pie de igualdad, asi como tampoco hay
igualdad —de otra manera— en la relacion entre los antropdlogos vy sus informantes.
Esta dimension de poder (real y simbolico) y de presion, no puede omitirse, pero tam-
poco impide que puedan “leerse” —o escucharse— varias voces. Para entender esta
perspectiva, Carlo Ginzburg se vale de la teoria literaria de Mijail Bajtin, quien, estu-
diando las novelas de Fiodor Dostoievski, propuso una estructura denominada dialo-
gica y polifonica, en que los personajes individuales son considerados como fuerzas
en pugna. De este estudio, proviene la nocion de texto dialdgico.’’ Refiriéndose a estas
polifonias identificadas por Bajtin, Javier Huerta Calvo anotaba que:

Esta novela "a varias voces" contiene, asi, una pluralidad de mundos, cada uno de los
cuales se corresponde con cada voz que se deja oir en el texto. La mision del novelista
consistira en contraponer las voces-personajes entre si, enfrentarlas dialégicamente,
incluso consigo mismas, a fin de ofrecer no el devenir biografico de un solo individuo
con la restriccion consiguiente del interés, sino la dificil coexistencia de diferentes
voluntades. La categoria poética que resume esta concepcion viene calificada por la
palabra dialdgica [...] que hecha sus raices en la misma antropologia.®

35. Carlo Ginzburg, £/ queso y los gusanos, 19-22 y 237.
36. Michel Foucault, Microfisica del poder (Madrid: La Piqueta, 1979).

37. Para profundizar sobre esta nocién, ver Mijail M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento: el contexto de Francois Rabelais (Madrid: Alianza Editorial, 1988); y Mijail M. Bajtin, Pro-
blemas de la poética de Dostoievski (México: Fondo de Cultura Economica, 1988).

38. Javier Huerta Calvo, "La teoria literaria de Mijail Bajtin (Apuntes y textos para su introduccion en
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Este concepto fue retomado por Carlo Ginzburg para mostrar como los pro-
cesos judiciales, aunque en ocasiones se tornen repetitivos o monoldgicos por las
respuestas consonantes de los imputados con los inquisidores, sintetizan un dialogo.
En este dialogo, el historiador puede llegar a percibir “voces diferenciadas, netas, dis-
tintas, e incluso en discordia” Pulsos y tensiones que también aparecen en la serie
de preguntas y respuestas consignadas en los procesos inquisitoriales; en las trans-
cripciones de las conversaciones entre un antropologo y su informante; o de forma
implicita, en las notas etnograficas que describen ritos, mitos o instrumentos.* Remi-
tiéndose a sus investigaciones de archivo, el microhistoriador italiano resaltaba como:

El "valor etnografico” de esos procesos friulanos es extraordinario. No solo palabras,
sino gestos, silencios, reacciones casi imperceptibles como un repentino rubor fueron
registrados por los notarios del Santo Oficio con puntillosa minucia. Ante los ojos pro-
fundamente recelosos de los inquisidores, cualquier minimo indicio podia sugerir una
via para llegar a la verdad. Desde luego, esos documentos no son neutrales; la infor-
macion que nos proporcionan no es “objetiva” bajo ningun aspecto. Deben ser leidos
como producto de una relacion especifica, de honda desigualdad. Para descifrarlos,
debemos aprender a captar por detras de la superficie tersa del texto un sutil juego de
amenazas y miedos, de asaltos y retiradas. Debemos aprender a desenredar los abiga-
rrados hilos que constituian el entramado de esos dialogos.*

Al respecto, es necesario precisar que la oralidad de las clases subalternas y de
otros grupos, en el transito que va de la declaracion a la escritura, se vuelve textual
y se inscribe en diversos soportes, con intermediarios de indole humana y material.
Sin embargo, como se ha querido mostrar, esta dimension textual a la que accedemos
en los archivos y acervos documentales, "no implica una mengua en las posibilidades
cognitivas de la historiografia sino, por el contrario, una intensificacion de ellas"'.
Reconocer el caracter dialogico y las bases textuales de los testimonios, permitiria
superar la vision segun la cual la presencia de antropélogos e inquisidores deforman
y anulan las creencias y los pensamientos de las culturas subalternas, convirtiéndose
en un obstaculo para su conocimiento y comprension. Por el contrario, este caracter

Espafa), Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdnica n.° 1 (1982): 148.

39. Carlo Ginzburg, "El inquisidor como antropdlogo”, en El hilo y las huellas, Ginzburg, 410.

40. Carlo Ginzburg, "El inquisidor como antropologo”, en Ef hilo y las huellas, Ginzburg, 403-404.
41. Carlo Ginzburg, "Apéndice. Pruebas"”, en £/ hilo y las huellas, Ginzburg, 457.
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dialogico posibilita pensar que realidades culturales diversas pueden emerger aun de
textos fuertemente controlados, como los procesos inquisitoriales, y los textos de los
informantes etnograficos. En efecto, tanto en el caso de las libretas de notas y de las
"desgrabaciones” de las cintas magnéticas (de uso comun tanto entre antropélogos
como funcionarios judiciales), asi como en el caso de las declaraciones y expedientes,
estamos esencialmente frente a transcripciones. Asi, aunque el paso de lo oral a lo
escrito implica perder entonaciones, dudas, silencios, gestos, estos no son de un ca-
racter totalizante, porque:

[...] Con frecuencia, y siguiendo, sin saberlo, las costumbres de los notarios del santo
oficio, los transcriptores registran entre paréntesis lagrimas, risas, respuestas trunca-
das o pronunciadas con especial ardor. En tal caso, la transcripcion es ya interpreta-
cion y condiciona las interpretaciones sucesivas elaboradas en un futuro préximo (por
ejemplo, aquel desde el cual yo escribo) o remoto.*?

En el mismo sentido de la perspectiva dialdgica, la dimension textual de estos
testimonios abre lineas de trabajo interesantes para los historiadores. Es el caso de los
aportes de la descripcion densa, como método propuesto desde la etnografia inter-
pretativa de Clifford Geertz para develar las estructuras de significacion y determinar
su campo social y su alcance.* Los materiales de un archivo dialdgico y contradictorio
pueden sin embargo servir de base a una interpretacion etnografica y facilitar la des-
cripcion densa, que a su vez "sirve para registrar en forma escrita una serie de eventos
significativos o hechos que de otra manera se hubieran disipado, pero que pueden
ser interpretados al ser insertados en el contexto, es decir, en la corriente del discurso
social"**. Dentro de la practica de la investigacion histdrica, este método etnografico
puede llegar a cumplir dos propositos: aportar un enfoque cientifico para abordar
los testimonios y huellas materiales, y servir como recurso literario, es decir, como
un estilo de escribir o describir, no solo los resultados de las investigaciones, sino los
avatares de la practica misma.

42. Carlo Ginzburg, Eljuezy el historiador, 25.
43. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas (Barcelona: Gedisa, 2003), 24.
44, José Maria Mantobani, “La 'Descripciéon Densa™, 123.
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3. El Archivo Historico Judicial de Medellin: aproximaciones
desde la microhistoria y la antropologia*

Ubicados por lo general en edificaciones antiguas, los archivos son mas que
recintos polvorientos que guardan documentos viejos que se resisten a desaparecer.
Sin embargo, esta primera piel de muros de cemento y ladrillo no debe pasarse por
alto. La restauracion y el cambio de uso de edificios para albergar estos patrimonios
documentales, tanto como la localizacion y conservacion de los mismos en salones,
estantes y cajas, no obedecen unicamente a las necesidades pragmaticas de la archi-
vistica. Por el contrario, debemos recordar que lo conservado y lo descartado, son de-
cisiones electivas hechas por personas e instituciones, que responden a determinadas
politicas de la memoria. El agrupamiento de series documentales y su conservacion en
espacios seleccionados para ese efecto, siguen abiertamente pero también tras bam-
balinas, disimiles criterios de seleccion que a su vez reflejan distintas concepciones de
la historia, la memoria y el patrimonio; si bien en muchas ocasiones, €sos principios
también se deben al simple azar. Cada documento conservado y puesto a disposicion
del publico o de publicos lectores especificos, tiene una historia propia, unas condicio-
nes de produccion, circulacion y apropiacion espaciotemporales que deben explorarse
y que no pueden desligarse de su contenido textual.

Tal es el caso de las cartas de amor que llegaron a los juzgados del departa-
mento de Antioquia a principios del siglo XX, y se insertaron en procesos judiciales
como prueba de promesas de matrimonio incumplidas, de seducciones y de estupros.
Pasaron a hacer parte del sumario, quedando a menudo traspapeladas entre folios
y carpetas. Antes de llegar a estas instancias del poder judicial, dichas misivas eran
guardadas con recelo por los enamorados, entre cajones, cofres vy libros. Ahora bien, si
solamente nos detuviéramos en el contenido de los escritos, perderiamos las posibi-
lidades de sus trayectorias y de su materialidad. Esas dimensiones incluyen los senti-
mientos y relaciones interpersonales que las inspiraron, asi como las plumas y el papel

45.  La reflexion sobre los expedientes judiciales presentados en este apartado fue elaborada a partir
de la investigacion sobre cartas de amor y escrituras populares desarrollada en 2013, con una beca de
investigacion en patrimonio cultural de la alcaldia de Medellin. Ver: Maria Mercedes Gdmez Gémez y
Eulalia Hernandez Ciro, Palabras de amor: vida erética en fragmentos de papel. De la escritura y los relatos
populares en el Archivo Histérico Judicial de Medellin 1900-1950 (Medellin: Silaba Editores, 2015).
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utilizado; los emisarios a través de las cuales fueron transportadas; v, por ultimo, los
destinatarios de tales mensajes. Es decir, ademas del transito de diversos objetos de la
vida cotidiana de tiempos pasados a los archivos 0 museos contemporaneos, no debe
perderse de vista la “vida social de las cosas”, en este caso, la vida social del documen-
to como objeto.* Y es por esto que el conocido trabajo de archivo de los historiadores
—que incluso sirve como elemento diferenciador frente a los demas investigadores
sociales— debe entenderse mas alla de la practica de visitar un salon para, hurgar en
silencio, en carpetas foliadas y con guantes de silex, las evidencias que reafirmen o
controviertan nuestras hipdtesis.* En primer lugar, recordando a Michel Foucault,* es
necesario trascender la nocion de archivo como contenedor y como recinto cerrado y
considerar que estos no preexisten a las investigaciones, sino que, por el contrario, los
archivos se constituyen por ellas.

Igualmente, como recuerdan Marc Bloch y Carlo Ginzburg, hay otro tipo de
archivos, por ejemplo las ciudades mismas, que también deben interpretarse en clave
de lenguajes, narrativas y experiencias. Las formas, las configuraciones espaciales, las
arquitecturas, los paisajes, los objetos, sintetizan la materialidad de los tiempos vy los
espacios de los fenomenos humanos. El desciframiento de esas huellas y la critica
de esas sintesis son del historiador, su tarea primordial. Ahora bien, entre estas dos
vertientes, la de archivos como acervos documentales —o archivos latentes— y la
de los archivos vivos —como las ciudades—, los archivos judiciales guardan un lugar
privilegiado: son un intersticio entre la experiencia social de los documentos y su
materialidad.

46. Parte de la reconstruccion de estas trayectorias y materialidades tienen que ver con la “critica
externa”, planteada en el manual ya cldsico de Charles Langlois y Charles Seignobos, Introduccion a los
Estudios Historicos (Salamanca: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2003). Aunque es necesario
tener una mirada critica sobre el culto al documento por el que abogaron tanto del positivismo francés
como el aleman, no hay que desconocer los valiosos aportes brindados por ellos para el analisis docu-
mental. Para la ampliacion de esta perspectiva de las materialidades, ver Arjun Appadurai, ed., La vida
social de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancias (México: Grijalbo, 1991), en especial la primera
parte "Hacia una antropologia de las cosas", 17-122.

47. Sobre la experiencia del acercamiento a los archivos judiciales en el caso francés, revisar el texto ya
clasico Arlette Farge, La atraccion al archivo (Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 1991).

48. Michel Foucault, "El apriori historico y el archivo” En La arqueologia del saber (Buenos Aires: Siglo
XX| Editores, 2002), 218-220.
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Es el caso del Archivo Historico Judicial de Medellin (AHMJ), el cual no es sola-
mente rico en informacion escrita, por sus declaraciones y transcripciones, sino que
esta lleno de huellas materiales "directas”, es decir, elaboradas de primera mano, tanto
por escribanos, secretarios o funcionarios como a partir de las producciones coti-
dianas de personas comunes y corrientes. Tratemos de reconstruir lo que implicaba
un procedimiento judicial para entender la polifonia de voces, objetos y sujetos que
reposan en estos acervos documentales. Despuntando el siglo XX en la ciudad de Me-
dellin, casos tan diversos como librar la honra de una familia o castigar a un presunto
homicida tenian varias vias de resolucion. Ademas de los controles policiales y de la
iglesia, existian los juicios sociales y morales, los espacios y relaciones de poder en la
escuela y la familia, y la instancia judicial. Procesados por delitos como rapto, hur-
to, amancebamiento, incumplimiento de promesa de matrimonio, estupro, homicidio
o robo —todos ellos incluidos en el Codigo Penal vigente para la época— hombres
y mujeres de diversos oficios y profesiones aparecen entre los sumarios del AHJM:
agricultores, artesanos, campesinos, comerciantes, funcionarios publicos, zapateros,
obreros, maestras de escuela, 0 amas de casa.

Otros eran identificados primordialmente por sus condiciones fisicas o0 mora-
les: ancianos, alcoholicos, prostitutas, vagos, nifios, y mujeres.”® Los despachos judi-
ciales de Medellin funcionaron por algunas décadas en el edificio del Palacio Nacional,
cuya construccion inicié en 1925y fue entregada en 1933. Su arquitectura en ladrillo
y concreto reforzado y sus dimensiones, a pasar de que jamas fue completado el di-
sefio original, lo hicieron un edificio impactante para la época. También fue famoso
porque sus ventanas fueron utilizadas, por hombres y mujeres desesperados con sus
condenas, como puertas al mas alla. En ese lugar, a medida que avanzaban los pro-
cesos judiciales entre la pluma de los secretarios y el traqueteo de las maquinas de
escribir, los relatos de las declaraciones empezaban a ocupar cada folio.

Tras las voces de denuncia que iniciaban los sumarios, los jueces preceptuaban
las investigaciones acudiendo a testigos, quienes de vista o de oidas, pudieran comen-

49. Sobre la vida en Medellin en las primeras décadas siglo XX, ver: Catalina Reyes Cardenas. Aspectos
de la vida social y cotidiana de Medellin: 1890-1930 (Bogota: Colcultura, 1996); Fernando Botero Herrera.
Medellin 1890-1950. Historia urbana y juego de intereses, (Medellin: Editorial Universidad de Antioquia,
1996); Jorge Orlando Melo, ed., Historia de Medellin, 2 Vols. (Bogota: Compania Suramericana de Seguros,
1996); Luis Fernando Gonzalez Escobar, Medellin, los origenes y la transicion a la modernidad: crecimiento
y modelos urbanos 1775-1932 (Medellin: Universidad Nacional de Colombia, 2007).
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tar lo ocurrido. Asi recopilaban las pruebas vy, de ser necesario, ordenaban peritajes
médicos y detectivescos. En casos de crimenes de amor y desamor, estas indagaciones
buscaban verificar la letra de las cartas o el estado de virginidad de las ofendidas,
entre otros asuntos. Después de llevar a cabo las instructivas indicadas, una buena
cantidad de delitos amorosos fueron sobreseidos, es decir, los jueces absolvieron a
los sindicados; otros casos llegaron hasta los estrados. En un juicio se dictaminaba
la culpabilidad y los tiempos de prision, las multas, las penas a pagar o la inocencia
de algunos acusados. Durante todos estos vaivenes juridicos, las relaciones de po-
der entre abogados, testigos, sindicados y ofendidos, y los susurros y los rumores de
ciudades y pueblos, atravesaron cada momento y marcaron la personalidad de los
procesos. Para conservar la memoria institucional, los expedientes, sobreseidos o con
condenas, se archivaron. En 1987, las oficinas del Palacio Nacional se trasladaron a
un nuevo edificio para la justicia, ubicado en el Centro Administrativo La Alpujarra,
complejo construido con fines racionalizadores de la funcion publica en la década de
1980. Entre otras cosas, en esa mudanza, centenares de cajas con valiosos materiales
quedaron en los s6tanos de otros lugares publicos a merced de la naturaleza, la hu-
medad y el polvo. Posteriormente, esos documentos ignorados fueron acogidos, recu-
perados y ordenados por la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin, donde
hoy estan disponibles para la consulta. Los documentos escritos por jueces y aboga-
dos constituyen tan solo una parte de los expedientes recuperados. En muchos casos,
alli también se incluyen materiales extrajudiciales como planos, fotografias, dibujos,
cartas, boletas y telegramas, los cuales fungieron en su momento como pruebas de
ofendidos, sindicados o testigos, y fueron elaborados, en su mayoria, de pufio y letra.

Se trata de vestigios concebidos y creados por hombres que declaraban sus
sentimientos a través de cartas de amor; de dibujos hechos por las autoridades poli-
ciales para reconstruir la materialidad de un delito; de planos que indicaban las coor-
denadas espaciales de los sucesos; de telegramas de padres desesperados que busca-
ban en diversos rincones del pais a sus hijos que huian del seno familiar; o de retratos
que guardaban las féminas como prueba de las intenciones de sus enamorados. En
este sentido, los archivos judiciales ofrecen quizas un buen corpus de materiales para
problematizar la dimension sensitiva, emocional y objetual del trabajo del historiador.
Los documentos oficiales y privados, las imagenes, y las formas de comunicacion
epistolar permiten poner a prueba el caracter experimental de la practica historiogra-
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fica, tal como recordaba el microhistoriador italiano Giovanni Levi,* o de la operacion
historiografica, que proponia Michel de Certeau.®' Enfrentarse a los expedientes que
conforman estos acervos, como los del AHJM, implica una doble practica: por un lado,
trabajar sobre preguntas de investigacion propias y, por el otro, no perder de vista los
procedimientos periciales que estuvieron involucrados en la actividad juridica. Las ac-
tas judiciales son algo parecido a los cuadernos de campo de bidlogos 0 antropologos.
En ellos se recopilaron declaraciones, pruebas, peritajes, dibujos, fotografias, observa-
ciones y notas al margen. Estos documentos se fueron foliando hasta conformar un
paquete y convertirse en sumarios. Hechos a lo largo del tiempo, algunos sintetizan
dias y semanas, y otros, meses e incluso afios enteros de vidas de mujeres y hombres
involucrados en estos procesos.

Algunos, transitaron ademas por varias geografias, porque la complejidad de
sus asuntos hizo que tuviera que acudirse a instancias especializadas o requerir prue-
bas y testimonios de diferentes localidades. Basta con leer un par de folios de estos
archivos, para refutar la vision que pretende calificar a tales documentos como escri-
tos planos y repetitivos, presentados siempre bajo las mismas formulas y esquemas.
Al contrario, una polifonia de voces, luchas, juegos de poder y amplitud de clases
sociales pueden encontrarse en su interior. Entre este mar de vidas, y alrededor de
sumarios de casos de seduccion e incumplimiento de promesa matrimonial, encon-
tramos expresiones como, “el decir de ella es que lo quiere mucho"*?; "hay una inte-
ligencia secreta con fines escandalosos"?; "me dijo que me saliera con él que ¢l me
hacia feliz"**; "Antes que Henao habia tenido ya dos novios pero no en serio, pues eran
muchachos de pantaldn alto y ni siquiera conversabamos"; “esa noche no la perdi
pero a la siguiente y en el mismo punto si acabé de desflorarla; yo cuando usé de la
Marin se encontraba virgen; después de esto segui cohabitando con mucha frecuen-

50. Giovanni Levi, "sobre microhistoria”, en Formas de hacer historia, ed. Burke, 119-143.

51. Michel de Certeau, “La operacion historiografica”, en La escritura de la historia, de Certeau (México:
Universidad lberoamericana de Puebla, 1993).

52. Documento 10098, en Archivo Historico Judicial de Medellin (AHJM), f. 3.
53. Documento 10098, en AHJM, f. 4r.

54. Documento 10857, en AHJM, f. 1r.

55. Documento 12197, en AHJM, f. 10r.
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cia con Lucila"®. Al igual que la muerte, se presume que los procedimientos judiciales
son democratizadores, es decir, que no distinguen entre los haberes patrimoniales
de los individuos, ni su posicion politica o condicion étnica o de género. En teoria, a
principios del siglo XX en el departamento de Antioquia cualquier persona podia ser
sindicada, ir a juicio o incluso de ser condenada siguiendo el codigo penal vigente.
Por ese motivo, los expedientes judiciales, al igual que los testamentos, son una rica
fuente para indagar por la historia de los sectores subalternos y acercarse a su cultura
material, sus practicas y sus representaciones.”’

No obstante esta riqueza heuristica, la mayoria de trabajos historiograficos an-
tioquefios que han trabajado este tipo de archivos, se han centrado en reconstruir la
historia del funcionamiento del estado y sus instituciones, como la policia, la familia,
la iglesia y el saber médico. Y, en menor medida, se han explorado las practicas coti-
dianasy la vida material de sectores populares. Ahora bien, trabajar etnograficamente
los expedientes judiciales, tal como lo propone Carlo Ginzburg, permitiria rescatar,
ademas de la oralidad de los sectores populares, las intersecciones de esta con la
materialidad del archivo, esto es con las condiciones de produccion, circulacion y
apropiacion de los diversos documentos en cada época, muchos de los cuales surgen
de espacios y relaciones sociales no oficiales. Cuando el historiador se encuentra con
boletas, cartas, telegramas vy libretas, seria valido entonces cuestionar y analizar los
tipos de papel, sus dimensiones, sus caligrafias o los aparejos de su fabricacién, como
las maquinas de escribir, la tinta, el tintero y la pluma, para luego indagar desde alli,
las practicas de escritura y de comunicacion de los sectores populares. Ademas de
esto, en las declaraciones aparecen escenas de la vida material de cada época, como
los regalos que intercambiaban los amantes. Por ejemplo en 1942, Maruja Garcia
recordaba con nostalgia que:

El sefior Mariano Cadavid, me habia regalado, durante el tiempo de nuestras relaciones,
cuatro vestidos de seda debidamente confeccionados y durante el tiempo [que] estuve

56. Documento 11451, en AHJM, f. 10r.

57. Para el caso del trabajo historico con documentos judiciales coloniales, ver Maria Eugenia Chaves,
“La pregunta y el indicio. A propdsito del trabajo sobre fuentes judiciales y casos particulares en la inves-
tigacion histdrica sobre los sectores subalternos”, en Las fuentes en las reflexiones sobre el pasado: usos
y contextos en la investigacion histdrica en Colombia, ed. académico Oscar Almario Garcia (Medellin:
Universidad Nacional de Colombia, 2014), 143-158.
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en la pension, un tocador, un escaparate y un radio y el mismo sabado el sefior Cadavid
dio orden en la pension de que no me dejaran sacar ninguno de estos muebles.*®

Por otro lado, tanto en las exposiciones in extenso, como en las preguntas de
los jueces y los abogados, 0 en las escrituras populares de las boletas y cartas de amor,
pueden dilucidarse las “formas de redactar la oralidad”, es decir, la organizacion de las
ideas, los tonos, la puntuacion, las frases, las palabras que hoy estan de desuso. Lea-
mos una nota, escrita en papel, a maquina de escribir, y con una tinta roja, en donde
Arquimedes, en 1927, inst6 a Neri para que le contestara pronto la carta que habia
escrito antes: "Pensada NerifTe diré [...] por sequnda vez que me contestes la carta
que mandé/ ultima, pero que sea una cosa buena, debes estudiar esa carta y asif veréis
lo que te pido. / Tu negro, Arquimides Rios L [sic]"**.Esta dimension escrita de la ora-
lidad implica tratar los documentos no solamente como producciones manuscritas,
sino como transcripciones desde las que podemos acercarnos a la experiencia social
y cultural de la comunicacion verbal que prevalecia en la vida cotidiana de aquellos
sectores populares.

Al'igual que la "desgrabacion” de las cintas magnetofdnicas de investigadores
sociales o de la escritura en los cuadernos de campo de los antropdlogos, el desci-
framiento de las declaraciones tomadas a sindicados, ofendidos, testigos, abogados y
jueces, es una forma de reconstruir la oralidad de sectores populares de tiempos pa-
sados; por lo tanto, una ventana para comenzar a comprender sus culturas. En estas
transcripciones, podemos desentrafar el cardcter dialdgico de los expedientes vy, por
eso, retomando la nocion de “"archivos de la represion” que utiliza Carlo Ginzburg para
designar a los procesos inquisitoriales, proponemos hablar de los archivos judiciales
como “archivos del delito”, nocion que usamos para reconocer el aparataje y los dis-
positivos de control estatales, religiosos, ideoldgicos y sociales que caracterizaban la
sociedad antioquefa de la primera mitad del siglo XX. Al mismo tiempo, los “archivos
del delito" nos permiten acercarnos a los silencios, reacciones y hasta resistencias co-
metidas contra esos dispositivos de control y ciertas convenciones sociales en torno al
cuerpo y los sentimientos. Al ser interrogado por un supuesto romance, Manuel Sal-
vador Sanchez, un agente de policia que ejercia su oficio en Andes (un pueblo no muy

58. Documento 12702, en AHIM, f. 4r.
59. Documento 10643, en AHIM, f. 11r.
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lejano de Medellin), narraba que yendo para su casa, luego de “salir de la funcion”, es
decir, de la misa, noto que: "Al frente de la casa del sefior Dn. Alejandro Restrepo que
queda a principios de la falda para subir al barrio ya dicho, vi que el sefior Libardo
Restrepo tenia abrazada a Lucila Marin y estaban de pie y al parecer estaban cohabi-
tando"®. Cocinas, corredores, solares, mangas, potreros, trapiches, pensiones, fondas,
posadas, plazas publicas, estaciones del ferrocarril, salones de radio, cantinas y bares.
Las geografias rurales y urbanas, escondites, rutas, caminos, y cuerpos del delito —en
sentido literal—, que emergen en cada relato, son otra de las riquezas de este acervo
documental. Asi Manuel Gutiérrez, declaraba en un juicio por rapto en el municipio
de Abejorral, en 1927, que:

[..] Interesado en favor de esta familia, solicité del sefior alcalde de esta ciudad un
oficio para emprender viaje en solicitud del rapto para hacerlo capturar y de la rap-
tada para restituirla a su hogar. Obtuve su oficio y emprendi marcha hacia Marsella
(Departamento de Caldas) donde tengo mi familia desde hace unos ventidos meses
proximamente. En todas las poblaciones del transito y puntos mas importantes estuve
solicitando por los mencionados Ortiz y Ester Julia, pero nadie me di6 razon de ellos.
Luego fui a Pereira y a Santa rosa de Cabal, a Buga, a Cartago y Puerto Caldas, Puerto
de la Virginia y Belalcazar, donde obtuve noticia de que alli se encontraban; me vali de
la autoridad y en vista del oficio que le presenté, capturaron a Jorge Ortiz y también
a Ester Julia; los tuvieron en la carcel y luego me entregaron a la muchacha, la cual
trasladé a Marsella y la coloqué en mi casa con mi familia, donde se encuentra actual-
mente. No la traje para entregarla a sus padres porque esta préxima a dar a luz un hijo,
y me aconsejaron algunos amigos que no la pusiera en camino. El sindicado Ortiz esta
hoy preso en la carcel de este circuito [...].%

Pero estas espacialidades no surgian solamente de las voces escritas en las
declaraciones. Los croquis, planos, esquemas y dibujos, levantados durante las inves-
tigaciones y que se configuraron como acervos probatorios de delitos imputados, van
dibujando a través de lineas, rayas y puntos, las geografias del delito o, si se quiere,
las cartografias del pecado. Materialidades, objetos, espacios, cuerpos, voces, paisajes,
practicas, representaciones, poderes, y resistencias, son algunas de las riquezas que
hacen que la lectura de los archivos judiciales, no se reduzca simplemente a repasar
literalmente los textos de expedientes y sumarios, sino que invita a dejar que los

60. Documento 11451, en AHJM, f. 9v.
61. Documento 10694, en AHIM, f. 11r.
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sentidos, como el tacto, el olfato, el oido, y la vista se involucren en todo ese universo
pretérito. El olfato detectivesco y la sensibilidad antropologica, por ejemplo, deberan
ser parte del oficio del historiador, para que este pueda escuchar e interpretar todas
las voces y dinamicas de poder implicados en cualquier sociedad. Mas alla de "hacer
trabajo de archivo”, se trata de sentir el archivo, de descifrar sus pieles. Ahora bien,
esta aproximacion emocional y creativa no busca diluir el estatuto cientifico de la
historia y de las posibilidades de conocimiento del pasado, sino que por el contrario,
quiere rescatar las subjetividades del historiador: sus experiencias, sus elecciones, y
sus sentires. Reflexionar sobre estas condiciones humanas que nos atraviesan, signifi-
ca, precisamente, comprender los limites y posibilidades del conocimiento del pasado.
Ademas esta busqueda por las pieles de los archivos, es también una oportunidad
para restituir las vidas de los cuerpos y sujetos muertos que reposan alli y, al mismo
tiempo, para resaltar la importancia de acercarse a cuerpos y geografias vivas.

Ala manera de arqueologos que cavan escalonadamente y van desempolvando
sus vestigios, o de gedlogos que buscan entre las capas del suelo el conocimiento so-
bre la vida de |a tierra, los historiadores deberiamos reconsiderar la aplicacion de ejer-
cicios asépticos y neutrales, para mas bien empezar a diseccionar nuestros archivos.
Los Judiciales, por ejemplo, tienen varias pieles; capas con sedimentos semanticos
que indican que no estamos tratando con un simple objeto, sino ante todo con una
sintesis de procesos: edificios que los resguardan, cajas en las que se han acumulado
y organizado documentos; sumarios que, entre portadas de carton, guardan folios;
cartas, notas y boletas traspapeladas vy, por ultimo, los cuerpos mismos, el testimonio
de los hombres u mujeres involucradas de principio a fin en los expedientes.
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