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Crisis contracultural y rock en la Ciudad de México: relaciones
de produccién, reproduccién viva y sociabilidad. 1972-1977*

José-Rodrigo Moreno-Elizondo**
DOI: http://dx.doi.org/10.15446/hys.n38.79865

Resumen | Este articulo reconstruye un periodo poco explorado de la historia musical en
México. El texto analiza la transformacion de las relaciones de produccion de la industria
musical en la capital en el curso de descomposicion de la contracultura, de fortalecimiento
del Estado autoritario y retraimiento musical al subterrdneo. Da cuenta del constrefiimiento
de la produccién industrial, asi como de los espacios en radio y televisiéon en relacién con
los musicos locales contraculturales. En ese sentido, sostiene que la reproduccion viva de la
musica fue la principal determinaciéon de la esfera musical, lo que incidié no sélo en el grado
de autonomia creativa, sino la relacién con el ntcleo industrial y con la propia comunidad
musicalmente imaginada.

Palabras clave | contracultura; musica popular; rock; escena local; industria cultural; repro-
duccién viva musical.

Countercultural Crisis and Rock in México City: Production Relationships, Live
Reproduction and Sociability, 1972-1977

Abstract | This article reconstructs a scarcely explored period in Mexico’s musical history.
The text analyses the transformation of the relationships in industrial production in the
capital in the course of countercultural disarticulation, of authoritarian State reinforcement
and musical retreat to the underground. It gives an account of the contraction of industrial
musical production, and mass media exposure in relationship with local countercultural
musicians. Thus, it argues that live musical reproduction was the main determination in the
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[206] Crisis contracultural y rock en la Ciudad de México

musical sphere, which had an effect not only in the degree of creative autonomy, but in the
relationship with the industrial core and the musically imagined community itself.
Keywords | counterculture; popular music; rock; local scene; cultural industry; live
music reproduction.

Crise contracultural e rock na Cidade do México: relacdes de producio, reproducio ao
vivo e sociabilidade, 1972-1977

Resumo | Este artigo reconstréi um periodo pouco explorado da histéria musical no México.
O texto analisa a transformacao das relacdes de producao da inddstria da musica na capital
no decorrer da decomposigao da contracultura, o fortalecimento do Estado autoritrio e a
retirada musical para a cladestinidade. Explica-se a restricdo da producdo industrial, bem
como os espagos no radio e na televisao emrelagdo aos musicos contraculturais locais. Nesse
sentido, ele argumenta que a reprodugao ao vivo da musica foi a principal determinacao da
esfera musical, o qual afetou ndo apenas o grau de autonomia criativa, mas a relagio com o
nucleo industrial e com a propria comunidade musicalmente imaginada.

Palavras-chave | contracultura; musica popular; rock; cena local; inddstria cultural; repro-
ducdo musical ao vivo.

Introduccién

En julio de 1973 aparecié un numero mas de La Cultura en México, suplemento de la revista
Siempre! No se trataba de una edicién rutinaria pues se conmemoraba el aniversario de una
publicacion que desde sus origenes buscod construir una contracultura’. Considerando esto,
Carlos Monsivais refrendaba en un articulo su critica a la cultura dominante y advertia
sobre su descomposicién creciente, al tiempo que notaba la ausencia de propuestas para
sustituirla. Como mecanismo de supervivencia propugnaba por crear y estructurar una

1. Se utiliza el concepto en el nivel el abstracto como modalidad de reproduccién autocritica, en ruptura
creativa y politica de la identidad —individual y colectiva— mediante la creaciéon de objetos-significados
y su consumo-codificaciéon, mediada por procesos de representacién y apropiacion, dentro de relaciones
sociales, fuera de los estandares rutinarios y en ruptura con compromisos historicos adquiridos o impuestos.
Como practica de iconoclasia cultural rechaza los valores y normas vigentes sin excluir la posibilidad de
apropiacién de objetos y significados culturales compartidos en la cultura dominante, estableciendo una
relacion dialéctica entre la cultura hegemonica, la contracultura y los productos derivados de ambas. En un
nivel mas concreto al usarlo se refiere al proceso histérico en el que se desarrollaron formas de disidencia
cultural, practicas culturales e identidades alternativas a la cultura dominante en el centro y la periferia del
sistema mundo capitalista entre finales de la década de 1950 y mediados de la de 1970, las que adquirieron
matices con las expresiones locales. Rodrigo Moreno, “Contracultura e identidades iconoclastas en la ciudad
de México. De la apropiacion del rock progresivo a la descolonizacién musical, 1971-1985” (tesis de maestria,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2014), 23-31.
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contracultura local, la que “no puede asumir formas idénticas a las utilizadas en Estados
Unidos o Inglaterra ni debe darse el lujo del irracionalismo o el exotismo o la ‘expansion
de la conciencia’ los fines de semana”. Por tanto, defendia la cultura como un proceso
vivo, creativo y critico que apelase no sélo a clasicos griegos sino también a toda expresion
estimulante. Con ello cristalizaria la oposicién a la cultura oficial, la superacion de la moral
y el machismo, el combate al imperialismo, la difusién de la grandeza cultural nacional y la
democratizacion de la actividad critica®

Con tal propuesta Monsivais superaba su primera critica a las manifestaciones masivas
de la contracultura a proposito del Festival de Avandaro. Sefalaba también un asunto que
no pasaba desapercibido: el de la descomposicion de la contracultura y su vehiculo central
hacia las masas en el rock. En ese momento, los musicos luchaban por espacios en los
festivales masivos y en la capital sin lograr revertir el proceso de desarticulacion. Pese a
constituir un fenémeno palpable en la época es poco lo que conocemos al respecto, en
parte debido a que en la memoria y en la literatura acerca de la historia del rock en México
existe un vacio historiografico a partir de fines de 1971°. Este fendmeno se encuentra ligado
al relato dominante acerca de la represion por parte del Estado y el retraimiento de musicos
y audiencia a la escena subterrdnea. Dicha narrativa retoma el curso de la historia en la
salida de ese periodo y la reinsercién en nuevas relaciones de produccion industrial en la
década de 1980* En ese sentido, el conocimiento del intersticio entre ambos momentos
se encuentra estigmatizado como periodo de oscurantismo de la historia del género como
producto social.

2. Carlos Monsivais, “Cultura, incultura y contracultura”, La Cultura en México, suplemento de Siempre!, no. 600
(8 de agosto de 1973): X.

3. Eric Zolov analiz6 dicho festival como el climax del impulso contracultural y la crisis del Estado patriarcal.
No obstante, quedd un vano respecto del periodo sucesivo, presente en escritos posteriores. Ver, Eric Zolov,
“Mexico’s Rock Counterculture (La Onda) in Historical Perspective and Memory”, en New World Coming: the
Sixties and the Shaping of Global Consciousness, coord. Karen Dubinsky et al. (Toronto: Between the Lines, 2009),
287-379; “La Onda Chicana. Mexico’s Forgotten Rock Counterculture”, en Rockin’ Las Américas. The Global
Politics of Rock in Latin/o America, ed. Deborah Pacini-Hernandez, Héctor Fernandez L'Hoeste y Eric Zolov
(Pittsburgh: University of Pittsburg Press, 2004), 21-42; Rebeldes con causa. La contracultura mexicana y la crisis
del Estado patriarcal (Ciudad de México: Norma, 2002). Un relato de vida de aquellos afios en Federico Rubli-
Kaisser, Estremécete y rueda. Loco por el rock & roll. Un relato acerca de la historia del rock en México correspondiente
al periodo 1956-1976, a partir de vivencias personales (Ciudad de México: Arturo Chapa, 2007). Recientemente
se ha recuperado la complejidad del suceso en términos de su dimensioén politica en Rodrigo Moreno,
“Contracultura e izquierda estudiantil. Festivales musicales y protesta encubierta en México: Avandaro
y Monterrey, 1971", Secuencia, no. 105 (2019): 1-31, https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i105.1594; y
“Festivales musicales contraculturales y dindmica autoritaria regional en México, 1971-1976”, ponencia
presentada en el III Coloquio “La investigacion musical en las regiones de México”, Universidad Auténoma
de Zacatecas, Zacatecas, 4 y 5 de mayo 2018.

4. Ver Héctor Castillo-Berthier, “My Generation. Rock and la Banda’s Forced Survival Opposite the Mexican
State”, en Rockin’ Las Americas. The Global Politics of Rock in Latin/o America, ed. Pacini-Hernandez, Fernindez
L’Hoeste y Zolov (Pittsburgh: University of Pittsburg Press, 2004), 241-260.
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La intencion es recuperar ese proceso a partir de la escena musical capitalina entre 1972y
1977. Se considera que a partir de 1972 tras la crisis de la contracultura vehiculada por el rock
chicano y la transformaciéon de las relaciones de produccidén musical industrial, la principal
determinacion de la vida musical fue el ambito de la reproduccion viva®. De modo paralelo a la
descomposicion de la contracultura®, el Estado autoritario y patriarcal —que logré recomponer
su hegemonia—’ controlé y reprimi6 las expresiones publicas masivas que constituian los
festivales contraculturales inaugurados por Avandaro, mismos que vinculaban una escena y
comunidad musicales nacionales. Los musicos contraculturales se refugiaron en las regiones
y localidades con esfuerzos para incidir en la reconfiguraciéon de las escenas musicales con
resultados diversos. 1977 fue el dltimo momento de esa etapa, pues a partir del afio siguiente
comenzd un periodo experimental para reinsertarse en relaciones de produccién industrial, el
cual merece un analisis que rebasa lo posible en este espacio.

La capital fue significativa por constituir el ntcleo de la industria musical transnacional
y nacional en el proceso de recomposicion. Lo anterior incidié en la negociacion
de la autonomia estética de los musicos, en la escucha de la reproduccién viva y en la
transformacion de las relaciones sociales en tensiéon con las tendencias de domesticacion
de las practicas sociales desarrolladas en su seno. Los espacios de reproduccién y escucha
representaron una alternativa de preservacion y transformacion de la comunidad imaginada

5. Se parte de una comprension de la musica como proceso multidimensional —cultural, social, politico y
econdmico— con determinaciones histéricamente establecidas. Se plantea que el analisis no puede reducirse
a la abstraccién sonora —sea la partitura o la impresion magnetofoénica— en la forma o el contenido. Se debe
considerar el movimiento multidimensional que atraviesa el proceso creativo pristino con sus fenémenos
de objetivacion y subjetivacion —construccion de identidades singulares y colectivas— y la construccion
de objetos-significados, su proceso de distribucién, circulacion y el consumo-codificacién que implican la
escucha en repeticion o la reproduccién viva. Ello segin se trate de relaciones de producciéon de caracter
artesanal, independiente o industrial, las cuales alcanzan concrecion y se determinan en el proceso historico.
Asi cuando se habla de la reproduccion viva de la musica como determinacion central en el proceso analizado
en este articulo se refiere a que el contexto en que se desarrolld condicionaron los otros momentos del
proceso creativo al consumo-decodificacion. Esta concepcion es deudora, ademas de Marx, de los siguientes
desarrollos teéricos: Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica
- ftaca, 2010); Jacques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la musica (Ciudad de México: Siglo
XXI, 2011) y Theodor Adorno, Disonancias. Introduccion a la sociologia de la misica (Madrid: Akal, 2009); Deanna
Campbell-Robinson, Marlene Cuthbert y Elisabeth Buck, Music at the Margins. Popular Music and Global Cultural
Diversity (Thousand Oaks: Sage Publications, 1991).

6. La descomposicion de la contracultura en México refiere al fin de la pulsion transformadora con la disputa
de la cultura dominante, la desarticulacion de practicas e identidades alternativas heterogéneas vinculadas
mediante el rock como fenémeno masivo, la agudizacion de las contradicciones internas —como el uso de
drogas— y la busqueda de soluciones transmundanas, de transformacion personal o que bien retornaron a la
reproduccion del orden vigente. Ver, Moreno, “Contracultura e identidades”, 86-115. Esta descomposicion es
correlativa de la que tuvo en el centro del sistema-mundo capitalista. Para una perspectiva que focaliza los
paises centrales ver Jeremi Suri, “The Rise and Fall of an International Counterculture, 1960-1975”, American
Historical Review 114, no. 1 (2009): 45-68.

7. Una perspectiva descentrada de Avandaro permite observar que contrario a la tesis de la crisis del Estado patriarcal
se experimento su fortalecimiento, una politica represiva frente a los musicos y paternalista para la juventud.
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musicalmente®, aunque cada espacio modificé las relaciones musico-escuchas, asi como las
formas de sociabilidad entre la audiencia. En un polo, los bares nocturnos condicionaron
la ejecuciéon de los musicos a la escucha en repeticién de las representaciones sonoras
dominantes, reduciendo toda autonomia creativa’. En el otro, la busqueda de preservaciéon
de dicha autonomia en salas de concierto y espacios culturales establecié una relacion
asimétrica entre musicos y escuchas. Los bodegones —hoyos— constituyeron el espacio
central y la determinacion fundamental de la vida musical pues permitieron el desarrollo
de la autonomia estética de los musicos con una disminucion cualitativa de la dimensién
contracultural, establecieron relaciones mas horizontales con la audiencia y una dindmica
social que evidenciaba tensiones inherentes a la contracultura en descomposicién como
el consumo de drogas, la redefinicién de las relaciones de género y conflictos personales.
La exposicién del argumento se divide en dos partes: la primera da cuenta de la transformacién
de las relaciones de produccion musicales en el marco de la crisis de la contracultura y las
presiones politicas; la segunda analiza los espacios de reproducciéon viva, desde los bares
nocturnos, los hoyos y los espacios culturales independientes. Aunque es un proceso dificil
de documentar, se ha encontrado una alternativa como fuente principal para respaldarlo en
la revista Conecte aparecida a finales de 1974%, la que documento la vida subterrdnea, una
vez que dejaron de publicarse revistas contraculturales y comerciales, y buscé rearticular la

8. Se utiliza esta nocion en términos de la experiencia de simultaneidad, de comunién con representaciones
y referentes simbolicos, entre ellos la propia simbolizacion del tiempo en la musica en la afirmacién de
identidades singularesy colectivas, las cuales configuran el entramado que amalgama la comunidad imaginada
musicalmente. Se abreva de las reflexiones de Benedict Anderson sobre la formacién del nacionalismo.
Ver Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusién del nacionalismo (Ciudad de
México: Fondo de Cultura Econémica, 1993).

9. La autonomia creativa refiere a lo que Adorno denomind autonomia estética en términos del grado de
independencia del productor y su objetivacién en bienes culturales respecto del mundo extra estético —social,
econémico, politico— y de las relaciones de produccién dominantes en la dindmica de intercambio capitalista.
Del grado de autonomia creativa deriva el que una produccion estética reproduzca la ideologfa y las relaciones
de produccion dominantes o las impugne. Ver Adorno, Disonancias, 16, 54-58 y 219-235. Dicha libertad creativa
es relativa y se determina en el proceso histérico al ser negociada constantemente, de lo que se trata es de
comprender los factores que la condicionan, asi como los fenémenos de expansion y constrenimiento de la
misma. Por ejemplo, el papel del amplio margen de autonomia creativa brindado a los musicos durante el auge del
rock progresivo bajo la industria musical en el primer lustro de la década de 1970y el constrefiimiento del mismo
con el declive del género y la recuperaciéon del control por parte de las compaiifas. Ver Edward Macan, Rocking the
Classics. English Progressive Rock and the Counterculture (Nueva York: Oxford University Press, 1997), 3-29, 176-219.

10. Apareci6 como Conecte musical, luego simplemente como Conecte y se publicoé primero de manera
mensual, después quincenal y finalmente semanal. La revista conjugd una serie de periodistas musicales
experimentados con la juventud: el principal promotor fue Arnulfo Flores —editor musical y comercializador
de ediciones especiales de las revistas La Cancion Mexicana, Balada Poster y Rock Poster—. Entre los jovenes
fundadores estuvieron Victor Manuel Alatorre, José Luis Pluma, Vladimir Herndndez, Carlos Baca, Pedro
Vallejo y Arturo Castelazo. Pronto se sumaron Antonio Malacara Palacios, Fabidn de los Santos, Felipe
Guadarrama, Roberto Vazquez, Walter Schmidt, Antonio Malacara Alonso, Jorge Pérez, Alfredo Guasp. Para
1978 la revista tenia un tiraje de 50 000 ejemplares semanales y constituy6é un nucleo organizativo que
comenz6 a reconstruir los vinculos con las compaifias disqueras nacionales y transnacionales.
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reinsercion a la produccion industrial y al mercado nacional, dando cuenta del proceso desde
una perspectiva critica del mundo subterraneo y sus tensiones'. Dicha fuente se contrastd
con otras publicaciones periddicas de la época’?, y con los testimonios de algunos musicos que
vivieron el proceso, previa critica de la fuente oral®.

El fin de un sueiio: crisis de la contracultura y de las relaciones de
produccion musical

Entre 1972y 1977 se modificaron las relaciones de produccion industrial de musica contra-
cultural en la capital, experimentando una contracciéon y una reorientacion a los géneros de
circulacién internacional. Las mediaciones que permitian crear mercado y consumo fueron
censuradas o autocensuradas, restringiéndose los espacios en radio, televisiéon y publicacio-
nes periddicas. La autonomia creativa de los musicos quedo reducida de modo correlativo a
sus limitaciones organicas, lo que dej6é en manos de empresarios formales e informales las
capacidades de produccién industrial. El mercado dominante quedoé restringido a la esfera
musical transnacional, con expresion en los medios de informacion y publicaciones.
Podemos atribuir esa contraccién a la contradiccién entre la masificacion de la contracul-
tura vehiculada por el rock chicano y la politica de apertura y represion focalizada del Estado
autoritario. Es sabido que después de 1968 se produjo un movimiento contracultural amplio
del que participaron varios sectores sociales, mas alld de los estratos medios a los que hasta
entonces se habia restringido, canalizando asi el fuerte impulso antiautoritario tanto como la
desilusion respecto del cambio social**. Si bien los segmentos medios continuaron participando
de las practicas contraculturales y el consumo ritual de drogas, las amplias mayorias al exigir su
participacion de la contracultura vivieron las limitaciones econdmicas de acceso al consumo de

11. Existieron otras fuentes que no han podido ser localizadas. Durante el periodo posterior a la censura mediatica
existio la revista Rock Poster, que precedi6 a Conecte, enteramente dedicada a la escena musical internacional. A
ella se sumo Sonido a partir de 1976, apoyada por la industria musical transnacional por lo cual se centré en esta
dltima y dedic poco espacio a la escena local, refiriéndola en funcién de su potencial reinserciéon. A fines de 1977
surgieron dos proyectos efimeros: un nimero de la revista Zeppelin, creada por José Espeje —fundador de México
Canta— y el periodico Sesion, impulsado por Victor Roura, que duré un par de afos.

12. El criterio utilizado fue el de contrastar acontecimientos de acontecimientos clave discutidos publicamente.
13. Las entrevistas fueron realizadas en el marco de la investigacion de maestria de la que es producto este articulo.
Aqui se utiliza el material derivado de las conversaciones con Walter Schmidt-Rebolledo, Armando Armando y
Carlos Alvarado Perea, actores historicos que participaron del proceso. Bajo una doble perspectiva —historia oral
tematica e historia oral de vida—, las entrevistas semiestructuradas proporcionaron datos concretos sobre su
practica, musicales, eventos y procesos de la escena local, la autonomia estética, la musica experimental y del rock
progresivo. Acerca de los problemas y métodos de la historia oral se remite al texto ya clasico de Graciela de Garay,
coord., La historia con micréfono (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora, 1994).
14. Un andlisis acerca del tenso proceso de convergencia y tension en la configuracion de la contracultura y
la izquierda en Moreno, “Contracultura e izquierda”, 7-14.
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drogas reducido a las de bajo costo como pastas y adelgazantes'. Las practicas contraculturales
—principalmente el consumo de drogas— subsumieron al grueso de la juventud al masificarse,
incluso aquella mas politizada, al grado de plantearse que habia confundido y enajenado al mo-
vimiento estudiantil con la cultura de la droga, el jipismo, la literatura de la Onda, las comunas'®,
el orientalismo —con el yoga y la meditaciéon— asi como el “aturdimiento” musical?.

Ello tuvo un efecto multiplicador con la Onda Chicana respaldada por la industria transna-
cional en la capital y los medios masivos que reprodujeron un amplio mercado™®, como movi-
miento musical que abrevo de practicas y simbolos que articularon el conjunto contracultural
convergian en la escucha en repeticion de las grabaciones y, particularmente, en las audiciones
publicas. En el contexto de represion focalizada, los festivales constituian una muestra publica
de la existencia de libertades, pero también espacios para la disension de una juventud poli-
tizada y antiautoritaria, los que fueron apropiados para la protesta en 1971 en Avandaro y en
Monterrey". Entonces, su potencial para la protesta, las contradicciones de la contracultura y el
abuso en el consumo no ritual de drogas, justificaron la estigmatizacion y el fortalecimiento del
paternalismo estatal. Ello se fortalecio con el abandono del cultivo politico de la contracultura
y los festivales por parte de la izquierda, lo que dejo a la contracultura ligada a un desenvolvi-
miento espontaneo en el que se acentuaron las contradicciones. Asi, aunque festivales masivos
como Avandaro representaban fuertes ganancias para los intereses econémicos, en consonancia
con las aspiraciones internacionalistas de los musicos se impuso una logica que transitd del
intento de cooptacion al control y la prohibicion abierta de audiciones publicas masivas en aras
de la domesticacion de la juventud. Esta era considerada incapaz de usar las libertades publicas,
bajo el influjo de las drogas, el desorden, el desenfreno y la incivilidad, por lo cual fue el chivo
expiatorio tras las investigaciones sobre Avandaro y Nuevo Le6n en 1971%°.

15. Zolov, Rebeldes con causa, 180-187 y 197-198; Enrique Marroquin, La contracultura como protesta. Andlisis de un
fendmeno juvenil (Ciudad de México: Joaquin Mortiz, 1975), 43.

16. Las comunas contraculturales en el caso de México expresaron una fuerte pulsion comunitaria que aglutinaba
al conjunto de participantes viviendo en comunidad, reproducian asi no sélo comunidades culturales e identitarias
alternativas plurales a partir de practicas como budismo zen o el uso intelectual de drogas sino que circulaban objetos
culturales diversos como literatura de la Onda, arte, rock e incluso pensamiento marxista —guevarismo, maoismo,
textos sobre guerrilla—. En este dltimo sentido, aunque no necesariamente constituian formas de organizaciéon
politica, existieron experiencias que vincularon las comunas contraculturales con un sentido politico por parte de
militantes de izquierda. Esa dimension comunitaria facilito el surgimiento de comunas ligadas a practicas espirituales
especificas como los Ashram, comunas espirituales, orientadas a convivir con la naturaleza, cocinar pan casero,
practicar yoga y meditacion. Ver Moreno, “Contracultura e izquierda”, 14; “Contracultura e identidades”, 60.

17. Ver Sergio Zermeno, México: una democracia utdpica. EL movimiento estudiantil del 68 (Ciudad de México:
Siglo XXI, 2010 [1978]), 259-261; René Rivas-Ontiveros, La izquierda estudiantil en la UNAM. Organizaciones,
movilizaciones y liderazgos (1958-1972) (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México -
Facultad de Estudios Superiores Aragon - Miguel Angel Porrta, 2007), 641.

18. Una reflexion acerca de los dos movimientos contraculturales —la Onda y la Onda Chicana— en Zolov,
“Mexico’s Rock”; “La Onda Chicana”; y Rebeldes con causa.

19. Moreno, “Contracultura e izquierda”, 15-25.

20. Moreno, “Festivales musicales”, 10-12.
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La presion politica del Estado constrifid las posibilidades de explotaciéon comercial del
rock contracultural, aunado a la censura y autocensura de los medios de informaciéon que
permitian crear mercado. A principios de la década de los setenta se asentaban en Méxi-
co las transnacionales Radio Corporation of America (RCA), CBS Broadcasting Inc., Capitol-EMI
y Polydor, algunas de las cuales convirtieron en filiales a empresas locales como Discos
Universal, y competian con otras que mantuvieron su independencia en la producciéon y
distribucién como Peerles, Musart, Gamma y Cisne —luego fusionada con Raff—. Esa indus-
tria nucleada en la capital era la condicion de posibilidad de giras nacionales y la aspiracion
de internacionalizaciéon de los conjuntos locales, para lo cual dependian de la radio y la
television con el fin de producir la demanda®’. Pese a las criticas y autocensuras moralistas
en radio, televisién y portadas de discos?, tras Avandaro la industria prefigur6 un promiso-
rio incremento de ventas. Circularon versiones de estudio del evento —Vibraciones del 11 de
septiembre (Polydor) y Rock en Avdndaro (Orfedn)— y revistas como Piedra Rodante, fdolos del rock,
Pop, México Canta y Dimension promovieron ampliamente la contracultura y la Onda Chicana
con visos de vitalidad comercial e internacionalizacién hacia principios de 1972%.

Las posibilidades de cuestionamiento en los festivales masivos, asi como la reproducciéon
del antiautoritarismo por medio de la musica incrementaron las presiones y durante la
primera mitad de 1972 se imposibilité la creaciéon de mercado y de consumo al suprimir
la proyeccion de musica en radio y television. Renunciaron los principales promotores del
rock contracultural argumentando la falta de lugares de trabajo. Ello incidi6 en presiones
de la industria sobre la autonomia creativa y critica de los musicos para componer musica
que no fuese contracultural, lo que acentud la descomposicion de las practicas culturales
alternativas, por lo que debian ceder o simplemente no grabar*. Con la vigilancia de la
Direccién Federal de Seguridad (DFS), las presiones de la Comision Calificadora de Revistas
e incluso amenazas de violencia fisica desaparecié Piedra Rodante*, y sin el empuje de la
industrias lo hicieron Idolos del rock, Pop, México Canta, Dimension.

21. Zolov, Rebeldes con causa, 230-233.

22. Eric Zolov, José Luis Paredes y Enrique Blanc han considerado la suspension de la transmisién de Radio Juventud
como un acto autoritario frente al lenguaje de los musicos. Lo cierto es que los locutores afirmaron haberlo hecho
por haber transcurrido un periodo muy prolongado en transmision. Unas semanas después si se censuraron las
transmisiones de la emisora y fue multada. Los locutores fueron cesados bajo el argumento de reajuste de personal
del Grupo Oro al que pertenecia la estacion radial, ademas de controlarse los centros y portadas de acetatos para
evitar ofensas a la moral y buenas costumbres. Zolov, Rebeldes con causa, 281-282, 302-302; José-Luis Paredes y Enrique
Blanc, “Rock mexicano, breve recuento del siglo XX”, en La milsica en México. Panorama del siglo XX, coord. Aurelio Tello
(Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica - Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2010), 410; Hugo
Galvan, Rock Impop. EL rock mexicano en la radio top 40 (Ciudad de México: El autor, 2013), 57-59.

23. Enrique Ortiz, “Monitoreando”, fdolos del Rock, no. 81 (1972): 48.

24. Armando Miranda-Molina, “Rafael Gonzalez. El propulsor de la Onda Chicana se retira”, fdolos del Rock,
no. 85 (1972): 40-43.

25. Archivo General de la Nacion (AGN), Ciudad de México-México, Seccion: Direccion Federal de Seguridad
(DFS), Fondo: Periodico “Piedra Rodante”, e. 65-206-72, leg. 1, ff. 1-3, 6 y 27.
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Los musicos protestaron con la emision de un manifiesto pitblico. Exhortaron al Sindicato
Unico de Trabajadores de la Mtsica (SUTM) —al que estaban afiliados— y a su dirigente Venus-
tiano Reyes a defenderlos ante las autoridades en aras de obtener empleo. Los productores del
documento rechazaron la represion cultural, demandaron la atencién de los medios masivos,
al tiempo que condenaron a las companias discograficas por su desinterés en el rock local y su
orientacion al internacional®. Desde fines 1972, ya sin el impulso de la industria musical y sin
el cultivo politico desde la izquierda, los musicos de la Onda Chicana defendieron los espacios
abiertos reconociendo la correlacion de fuerzas desfavorable, con una limitada capacidad de
organizacioén, por lo que no pudieron revertir el control y la prohibicién hasta 1976%.

El manifiesto mostraba que las relaciones de produccion industrial se reorientaban a
la esfera internacional, considerado inocuo como aliciente del antiautoritarismo juvenil o
fuente de peligro para el Estado. Esta musica se transmitia en el programa “Avanzada 590” en
la Pantera 590, “Mdsica Nueva, Onda Joven”, en AM 730, “La Onda” en Radio Exitos, “Club
Juvenil” de Radio Capital, XFM y Radio Hits*®. Se construy6 una agenda radial mediante la
preseleccién de un numero de temas por promotores de las companias y negociada con los
programadores, traducida en listas de popularidad para garantizar ventas amplias y veloces.
En 1976 laradio del Distrito Federal (D. F.) programaba un 46 % de musica extranjeray un 53 %
de musica nacional. Entonces dicha tecnologia construyé un discurso sonoro dominante,
una agenda radial dominante respecto de la musica internacional y nacional a las que se su-
maron la musica disco y las baladas romanticas®. Pero esto entr6 en tension con la pérdida
de capacidad adquisitiva de la poblacién en general y de la juventud en particular a partir
de la crisis de 1976, por lo que se limito la fuerza para reproducir el consumo, siendo sélo
posible mantener estilos dominantes internacionales y locales en el espacio sonoro radial.

La television publica y comercial también reorient6é su agenda musical. Los programas
comerciales como “Alta Tension” fueron suprimidos después de Avandaro, tornandose predo-
minante el rock internacional, videograbaciones de festivales, asi como material proporciona-
do por las disqueras y las tiendas distribuidoras. En los medios ptblicos a principios de 1974
comenzd a transmitirse por canal 13 el programa “Especialisimo” con éxitos estadounidenses
e italianos y evolucioné a uno con material proporcionado por las disqueras denominado
“Opus ‘75, producido Juan M. Sanchez “Rigo” y Roberto Naranjo “Bol Orange”. El primero
participé en programas de rock como “Hits, Hits, Hits” y “Alta Tensién” de canal 8, La “Onda
de Woodstock” con Luis de Llano Macedo en el canal 2, mientras el segundo se involucrd en

26. “Manifiesto de los Musicos’, 18 de agosto de 1972”, en Ahi la llevamos cantinfleando... Rock mexicano, Merced
Valdés-Cruz (Ciudad de México: El autor, 2002), 34-35.

27. Moreno, “Festivales musicales”.

28. “Conectando”, Conecte, no. 4 (1975): 5; “Radio”, Conecte, no. 5 (1975): 15; Victor Manuel Alatorre,
“Conectado”, Conecte, no. 16 (1976): 6-7.

29. Galvan, Rock Impop, 9-13, 127-128 y 133; Jorge Alvarez, “Disc-o-Tip”, Conecte, no. 11 (1975): 17.
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la organizacion de Avandaro®. Al dominar la escena internacional en los medios masivos se
constrifié la exposicion en publicaciones periddicas pues solo Rock Poster, surgida entre 1972y
1973%, informé esporadicamente de la escena internacional, de la que también darian cuenta
Conecte desde 1974 y Sonido, esta con mayor apoyo comercial a partir de 1976.

Pese a esas estructuras dominantes, la industria continu6 grabando a algunos conjuntos
locales bajo la expectativa de una reanimaciéon del mercado, pero con constrefimientos
creativos para garantizar su viabilidad comercial y con una exigua exposicion en medios.
Entre 1972 y 1977 se produjeron en la capital poco mas de quince fonogramas de musicos
que mantuvieron una relacién con las companias Polydor y RCA-Victor asi como Orfeén y
Cisne-Raff (tabla 1). Con la primera continué grabando la Revoluciéon de Emiliano Zapata
hasta que cambid a baladas bajo una nueva companfa —Dimeca—, mientras que los Dug
Dug’s mantuvieron contrato con RCA hasta 1978. La nacional Orfedén grabbé a Mr. Loco
—otrora Los Locos—, Zig Zag, Nuevo México y Al Universo, mientras que Cisne-Raff hizo lo
propio con Zig Zag, Nahuatl y Three Souls in my Mind. Las nuevas relaciones implicaron un
minusculo apoyo, la negociaciéon de la autonomia estética en diversos grados, la paulatina
disolucion del contenido contracultural y la despolitizacion del rock, con la gran excepciéon
de Three Souls por el fuerte arraigo que desarroll6 en la comunidad musical de las audicio-
nes subterraneas. Ante las limitaciones de grabar en el circuito industrial y sus implicacio-
nes para la autonomia estética, hubo algunas producciones propias por parte de Radl Hitler,
Carlos Robledo y Walter Schmidt, estos dos bajo el sello Ultima Futura Automaton (UFA)*2.
Sin embargo, predomino la falta de capital, medios de producciéon y difusiéon, asi como de
capacidad orgéanica para producir una esfera auténoma.

Estos grupos tuvieron ademas una exposicion restringida en la radio. El tnico intento
que hubo de emitir rock local en la radio comercial capitalina se dio en 1977 en Canal 710
dentro de un primer esfuerzo de reinsercion en la industria musical. No obstante, rapida-
mente dejo de proyectarse por las presiones politicas, de la radiodifusora y por la reducida
produccién de grabaciones de los musicos locales que pudiera ser transmitida. Existia una
contradicciéon que no permitia proyectarlo como negocio pues primero era necesario crear
un repertorio sélido para penetrar en la radio. S6lo los musicos que cedieron autonomia
estética y renunciaron a la contracultura como Dug Dug’s, Mr. Loco y Zig Zag lograron una
presencia minima. Fue en la radio publica como el programa de Oscar Sarquiz en Radio
Educacion en 1975 o el realizado por Walter Schmidt en Radio Universidad, donde se abrio
un pequefo espacio de proyeccion.

30. José Luis Pluma, “Entrevista con un productor de television”, Conecte, no. 12 (1975): 7.

31. Se ha realizado una intensa busqueda en la Hemeroteca Nacional de México, la Hemeroteca del Archivo
General de la Nacion, la Hemeroteca de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada y la Hemeroteca de la Biblioteca
Ernesto de la Torre Villar. Sin embargo, no quedan ejemplares en existencia bajo resguardo institucional.
32. El andlisis detallado supera las intenciones de este articulo por cuestiones de espacio, pero se han
desarrollado algunos ejemplos en Moreno, “Contracultura e identidades”, 124-139 y 180-208.
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Tabla 1. Fonogramas de rock de larga duracion de produccion industrial. Ciudad de México, 1972-1977

Conjunto/mdsico Titulo Formato | Afio Compaiiia
La Revolucién de Emiliano Zapata La verdadera vocacién de Magdalena LP 1972 Polydor
Los Dug Dug’s Smog LP 1972 | RCA-Victor
Los Dug Dug’s Cambia, Cambia LP 1975 | RCA-Victor
Julissa'y Benny (con Zig Zag) Vaselina LP 1973 Orfedn
Zig Zag Jesucristo Superestrella LP 1975 Orfeén
Zig Zag El Show de Rocky LP 1976 Orfeén
Mr. Loco Lucky Man LP 1976 Orfedn
Nuevo México Hecho en casa LP 1975 Orfedn
Al Universo Al Universo LP 1976 Orfedn
Enrique Guzman y Nahuatl Los grandes afios del rock n" roll. Vol. | LP 1974 | Cisne-Raff
Enrique Guzman y Néhuatl Los grandes afios del rock n" roll. Vol. 11 LP 1974 | Cisne-Raff
Manolo Fabregas (con Nahuatl) Platicando con mis hijos LP 1975 Cisne-Raff
Néhuatl Ndhuatl LP 1974 | Cisne-Raff
Nahuatl Ndhuatl LP 1977 | Cisne-Raff
Three Souls in my Mind Qué viva el rock and roll LP 1975 | Cisne-Raff
Three Souls in my Mind Chavo de onda LP 1976 | Cisne-Raff
Three Souls in my Mind Es lo mejor LP 1977 | Cisne-Raff

Fuente: elaboracion propia con base en la informacion vertida en Conecte de 1975 a 1977.

En television existié una proyeccion limitada. En los medios privados habia veto, salvo la
participacion los Dug Dug’s en el Festival OTI (Organizacion Televisiva Iberoamericana) de
la Cancién en 1974. Asi, la television publica fue el medio de exposicion: en canal 11 en marzo
de 1973 comenz6 a transmitirse “El Folk en la Cultura”, el cual rapidamente se renombré “El
Rock en la Cultura” producido por Ulises Martinez y César Pérez Soto. Ademas de proyectar
biografias de musicos extranjeros cre6 un espacio para grupos locales de jazz y rock. Ahi
se presentaron, entre otros, Javier Batiz, Tequila, Peace and Love, Nuevo México, Nahuat],
Toncho Pilatos, Jorge Reyes, Decibel y Como México no hay dos*. A final afio se realizaba una
sesion espontanea llamada “Rock improvisacién” con musicos seleccionados de los diversos

33. “En Canal Once ‘Rock en la Cultura’ sigue con la conexion”, Conecte, no. 2 (1975): 18; “Television”, Conecte,
no. 3 (1975): 15.
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conjuntos®. Victor Roura cuestionaba si tal espacio institucional representaba una concesioén
ante la represion sistematica, pero también aplaudia la preocupaciéon mostrada por los intere-
ses de la juventud™®. A lo largo de 1974 en canal 13 se promovi6 el rocanrol domesticado de
los sesenta través de “Los anos grandes del rock”. Luis de Llano Macedo lider6 en dicho canal
“Alta Tension”, que cambid el nombre a “Hora Cero”, y cuando en 1976 regres6 a su nombre
original moderd su contenido e introdujo secciones deportivas y de magia®. A mediados
de 1977 De Llano y Enrique Strauss impulsaron el programa “Musicalisimo” conducido por
Guillermo Briseno, recién llegado de buscar oportunidades en Estados Unidos con el grupo
Cosa Nostra. El programa durd poco por lo cual Briseno se dedico a realizar conciertos en la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)?".

Tampoco desaparecieron de la escena nacional, aunque fueron relativamente poco ex-
puestos. La provincia se convirti6 en el lugar de proyeccién para los musicos capitalinos que
lograron salir apoyados por las compaiias disqueras como los Dug Dug’s —quienes para entrar
en la radio y el mercado llegaron incluir baladas entre sus composiciones— y Three Souls in
my Mind —aunque este mucho mas limitado por el contenido lirico de sus composiciones
no tolerado por la Ley Federal de Radio y Television dada su crudeza y la denuncia social—. El pri-
mero recibi6é un apoyo mas decidido de RCA-Victor con el relativo sacrificio de la autonomia
estética. Hay que sefalar que Three Souls construyo6 reconocimiento a través de sus presen-
taciones, lo que les permiti¢ proyectarse medidticamente. Actuaron en la versiéon renovada
del programa Alta Tension, en la Hora Cero, en el Rock en la Cultura, en Aplauso e incluso en
la radio XEQ. En México viajaron a Torreén, Laredo, Oaxaca, Veracruz, San Miguel de Allende,
Tuxtla Gutiérrez, Tampico y Acapulco. Asi, Three Souls viajo a lo largo de la republica y el
extranjero —Centroamérica— sin sacrificar su autonomia®®.

La reproduccién viva: entre la regresion salvadora y la superacion estética

De modo paralelo al control y represion de los festivales masivos, la disoluciéon de la contra-
cultura y la reorientacién de la industria, las audiciones locales fueron el principal espacio de
la actividad musical capitalina. Los musicos se refugiaron en los espacios sonoros existentes
en la capital, con lo cual asumieron las consecuencias de insertarse en ellos en términos

34. Por ejemplo, a finales de 1975 se integraron tres grupos con treinta ejecutantes: uno de musica
prehispanica, uno de jazz y uno de rock progresivo que ensayaron en el teatro El Galeén. Arturo Castelazo,
“Ahi se va”, Conecte, no. 15 (1976): 10.

35. Victor Roura, “Nuestra T. V. en el rock”, Conecte, no. 17 (1976): 15.

36. “Alta Tension solo regular”, Conecte, no. 29 (1976): 33.

37. “Guillermo Briseno y Musicalisimo”, Conecte, no. 41 (1977): 16-17; Antonio Malacara-Palacios, “Rock n’
México”, Conecte, no. 52 (1977): 12-13.

38. Parrafo elaborado a partir de la informacion dispersa en multiples articulos de Conecte.

Hist.Soc. 38 (Enero - junio de 2020) / pp. 205-228
E-ISSN: 2357-4720 / DOI: http://dx.dOiAOrg/'IOJ5446/hy54n38.79865



José-Rodrigo Moreno-Elizondo [217]

del tipo de musica dominante y de la audiencia. Bajo la tendencia de superacion estética
algunos conjuntos fueron subsumidos como musicalizadores de 6peras rock y obras de teatro
o bien mantenia una autonomia radical en espacios independientes y foros culturales. Por
otra parte, en un esfuerzo de sobrevida, los musicos se adaptaron a las condiciones existentes
en bares nocturnos, fiestas y discotecas, a la vez que dieron vida a espacios improvisados en
bodegones —los llamados hoyos funki—, los que garantizaban mayor independencia respecto
de la industria, pero los sometian a la presion de los escuchas.

En el marco de la crisis de la contracultura, los espacios culturales brindaron un espacio
de reproduccién a los musicos que buscaban identificarse como arte bajo la perspectiva de
superacion estética, desde el teatro comercial hasta los espacios universitarios y teatro inde-
pendiente, lo que tuvo distintas implicaciones en la produccion y en el mercado. Uno de los
casos mas claros del influjo del teatro comercial lo constituy6 el grupo Zig Zag, el cual desde
1973 musicaliz6 los proyectos de Julissa de Llano y Marco Lizama en “Vaselina”, “Jesucristo
Superestrella” y “Rocky Horror Show”. Lizama, como responsable de la musicalizacion, habia
participado en grupos de rocanrol unos afos atras y por medio del Sindicato Unico de Traba-
jadores de la Musica (SUTM) contraté al conjunto, de donde se produjeron acetatos editados
por Orfeédn: Vaselina (1973), Jesucristo Superestrella (1975) y Rocky Horror Show (1976)%.

No sucedi6 asi con los conjuntos vinculados con el teatro experimental. Los espacios contra-
culturales como las comunas vincularon a algunos de los musicos del Al Universo con José Ro-
berto Gil y Margarita Bauche*’, por lo cual se incorporaron al montaje de la obra “Adan y Eva” en
1975, obra que representaba la relaciéon del hombre y la mujer a través de la historia, el fascismo,
el machismo, la Guerra Fria y la farsa presidencial. Ello permiti6 a los musicos presentarse en el
teatro el Galedn, en Universidad Artistica y Cultural del Bosque, la Casa del Lago y en otros sitios
del pais*. A raiz de un galardén obtenido por la puesta en escena, Orfedn ofrecio a los musicos
grabar un dlbum en el que solicitaba se incluyera la introduccion de la obra. Si bien se publicd
como Vigjero del Espacio (1976) y en €l se sefialaba la descomposicion de los valores contracultu-
rales, carecié de apoyo para su distribucion*?. Luego de ello Al Universo comenz6 a trabajar en
el teatro El Galedn musicalizando obras de Abraham Oceransky como Simio, Deux Ex Machine, Una
Dama sin Camelia, La Insignia, Caperucita en la Era de Acuario y EL Rey Salomon*?, hasta abandonar el tea-
tro y ser sustituido por El Queso Sagrado**. De modo paralelo, el grupo comenzo a presentarse

39. César Pérez Soto, “Jesucristo Superestrella o el teatro como superestrella de las artes colectivas”, Conecte,
no. 12 (1975): 17.

40. Armando Suérez (Musico de Al Universo), entrevistado por Rodrigo Moreno, 8, 15, 17 y 25 de febrero de 2014.
41. “México en concierto” y “Teatro ‘Adany Eva’”, Conecte, no. 4 (1975): 15y 21.

42. Suarez, entrevista; Carlos Alvarado Perea (Musico de Al Universo), entrevistado por Rodrigo Moreno, 11 y
17 de noviembre de 2013; José Luis Pluma, “Me voy a Europa porque aqui no se ve futuro: Jorge Reyes, flautista
de Al Universo”, Conecte, no. 17 (1976): 6; Al Universo, Viajero del espacio, disco de larga duracién, Orfedn, 1976.
43. José Luis Pluma, “Me voy a Europa porque aqui no se ve futuro: Jorge Reyes flautista de Al Universo”,
Conecte, no. 17 (1976): 6.

44. “El Queso Sagrado”, Conecte, no. 50 (1977): 31.
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en las tocadas dominicales de los hoyos funkies capitalinos hasta su desaparicion en septiembre
de 1977, argumentando la incomprension de su musica por parte de los escuchas®.

Una mayor libertad creativa la tuvieron aquellos alejados abiertamente de la industria
discografica nacional y transnacional, realizando musica en los margenes. Tal fue el caso de
los conjuntos de musica experimental surgidos en el periodo como Combom, Decibel, Como
México No Hay Dos, El Queso Sagrado, Ingreso Libero y Krol Voldarepet Knackt Didactico,
algunos de los cuales realizaban presentaciones performativas, interpelando a la audiencia y
sacudiendo su conciencia*. Al estar alejados de la industria discografica conquistaron espa-
cios universitarios en la UNAM, la Universidad Autébnoma Metropolitana (UAM), el Instituto
Politécnico Nacional (IPN), la Universidad de Chapingo del Estado de México, la Universidad
Iberoamericana, el auditorio El Agora, la Sala Chopin, el Centro Universitario Cultural en Copilco,
el Museo Universitario de Ciencias y Artes y el Museo de Arte Moderno. De esos espacios
surgieron incipientes producciones con mayor grado de autonomia estética. A finales de 1977
la marca Ultima Futura Automatén (UFA) produjo los dos primeros lanzamientos de la firma: en
el primero Carlos Robledo con Bar Tentacular de un lado y Walter Schmidt Nadir vs. Los monstruos
japoneses en el otro; en el segundo, Como México no hay dos y Walter Schmidt con The Wooden
Soldier and the China Doll. Ambas grabaciones se plantearon como el comienzo de un catalogo que
incluirfa los proyectos Metrépolis, Decibel, Como México No Hay Dos y Krol Voldarepet Knackt
Didactico®. Estaban destinados a un consumo restringido al carecer de presencia en medios
de informacién y sin la capacidad organica del capital industrial. Asi, algunos de ellos también
incursionaron en los hoyos por la centralidad que tenian en la vida musical.

Para la mayoria de los musicos carentes de apoyo de la industria e incluso aquellos que
mantenian una débil relacién, los centros nocturnos constituyeron una fuente de recursos. Los
principales bares se localizaban en la Zona Rosa, en avenida Insurgentes o en ciudad Satélite,
con un publico compuesto de ingresos medios. Entre esos bares entre los cuales los mas co-
nocidos eran el Raffles, Champafa a Go Go, El Quid, el 747 —otrora 2 + 2— y la Arafia de Oro.
El éxito de dichos espacios llevo a la apertura de otros como el Submarino Amarillo al sur de
la ciudad, al que asistian jovenes adinerados*. Ello los convirti6 en lugares de socializacién
de musicos, medios de comunicacién escrita y representantes de las companias discograficas.
Asi, por ejemplo, a fines de 1974 en el festejo del cierre de afio se realiz6 un concierto en la Arafia
de Oro, en Insurgentes. El conjunto Arbol se present6 para celebrar el tercer aniversario de Rock
Poster y la salida al mercado de Conecte. A ella asistieron musicos de los conjuntos Nuevo México,
Decibel, Arbol, promotores de las revistas y la jefatura de prensa de la disquera Polydor®.

45. Antonio Malacara, “Rock n’ México”, Conecte, no. 53 (1977): 8-9.

46. Walter Schmidt-Rebolledo (Mdsico de Decibel), entrevistado por Rodrigo Moreno, 11 de febrero de 2014.
47. “Discos UFA. Una nueva perspectiva”, Conecte, no. 52 (1977): 6.

48. “México en concierto”, Conecte, no. 3 (1975): 7; “Rock mexicano”, Conecte, no. 5 (1975): 21; Arturo
Castelazo, “Ahi se va...”, Conecte, no. 11 (1975): 4; Arturo Castelazo, “Ahi se va”, Conecte, no. 12 (1975): 7.

49. “Celebramos tres acontecimientos”, Conecte, no. 3 (1975): 5.
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Dichos bares condicionaban la practica musical a la ejecucion de copias de los éxitos in-
ternacionales y excepcionalmente de musica propia. Por ejemplo, Francisco Xavier Rodriguez
Martinez —Kiko—, tras probar suerte en Estados Unidos, reintegrarse a Tequila y presentarse
en centros nocturnos, sostenia que “este lugar (Raffles) ya tiene su clientela, viene buena
gente que te pide rolas, no cualquier cosa. Ademas, no estamos tocando tan comercial como
se piensa. Cambiamos repertorio constantemente y tratamos de tocar siempre lo mas nuevo”.
Anade que guardaron sus composiciones originales para cuando pudieran grabar®. Los musi-
cos de Shirgo Band, conscientes del condicionante de tocar copias cuando se presentaban en
el Champagne a Go Go, consideraban que era una etapa de obtencién de recursos y adquisicién
de experiencia para después tener definiciéon musical hasta grabar®. Tales espacios garantiza-
ban sobrevida y eran base material en tensiéon con la autonomia creativa. Ese sometimiento
y desvinculacion de los musicos con el publico dominante restd capacidad para mantener la
comunidad contracultural musicalmente imaginada, ahondando las distancias.

No sorprende asi que el grueso de la vida musical vinculada con el rock en la década de los
setenta se haya desarrollado de manera primordial en salones y bodegas improvisadas, donde
diversos conjuntos mantuvieron y fortalecieron sus vinculos con las audiencias excluidas de
la época, reproduciendo su identidad, las de los otros y su vida musical. Los hoyos funkis se
convirtieron en espacios de escucha socializada plural alejados de la repeticién del soporte en
acetato o la reproduccion de éxitos comerciales en bares y centros nocturnos. Los musicos
obtuvieron un control mayor sobre su trabajo, pero se sometieron a precariedades como el
abuso de empresarios, las malas condiciones y la exigua infraestructura. Para los asistentes
el bodegodn se convirtid en el espacio de exploracion de identidades diversas y discordantes
de la generada por la repeticion, pues tanto el valor de la musica como las identidades fueron
construidas en el espacio de interdependencia al calor de la representacion.

Con el desvanecimiento de la Onda Chicana a partir de 1972, lo hicieron las presentaciones
en universidades, la Pista de Hielo en Insurgentes sur, los frontones, asi como en los salones
como el Petulias y Oro Negro. Se fortalecieron las tocadas que se realizaban semanalmente en
los bodegones de los barrios populares, los cuales habian alimentado el crecimiento de la Onda
Chicana antes de su insercion en el mercado amplio®. Estos hoyos funkis fueron bautizados
por el escritor contracultural Parménides Garcia Saldafia, quien los inscribia en la tradicién
de los salones de danzon de los cincuenta, los tés danzantes y los cafés cantantes®. De ellos

50. Arturo Castelazo, “En didlogo con Kiko”, Conecte, no. 10 (1975): 10 y 19.

51. “Shirgo”, Conecte, no. 12 (agosto, 1975): 10.

52. Paredes y Blanc afirman que se escuchaban grupos de la Onda Chicana como Peace and Love, La Revolucion
de Emiliano Zapata, Toncho Pilatos, Los Dug Dug’s, La Tinta Blanca, Bandido, La Fresa Acida, La Tribu, La
Division del Norte y Love Army. Incluso Eric Zolov, siguiendo a Victor Roura informé de la presentacion de
hasta 150 grupos a lo largo de la ciudad. Paredes y Blanc, “Rock mexicano”, 413; Zolov, Rebeldes con causa, 308.
53. Parménides Garcia Saldafia, “Los Hoyos Funkis”, Piedra Rodante, no. 3 (1971): 11-13. Publicado después en
Carlos Chimal, coord., Crines. Lecturas de rock (Ciudad de México: Penélope, 1984).
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sobrevivio el salon Petulias, administrado por la organizaciéon Alabama, pero cambié su
nombre en 1973 a Saldn Chicago y se convirtié en uno de los hoyos mas importantes de la
década, aquellos criticados por Monsivais el mismo afno.

En unos cuantos anos proliferaron lugares similares para las tocadas domingueras, ge-
nerando todo un entramado empresarial informal y subterraneo. Surgieron el Bangla Desh
—otrora Cine Azteca, entre Valle y Cuitléhuac—, Siempre lo Mismo en la Avenida Ocho y el
Zeppelin en la colonia Oriental. Aparecieron otros bautizados como salon Emperador Mocte-
zuma en la colonia Népoles, salon Tolteca en Mixcoac, el Herradero en avenida Zaragoza y el
Revolucién. Desde principios de 1976 se descentralizaron y expandieron por la periferia, cada
vez mas al norte y lejos de la Ciudad de México y el Distrito Federal hasta llegar a Texcoco y
Tlalnepantla. A principios de 1977 Carlos Garcia, médico legista y coordinador artistico del
Partido Revolucionario Institucional (PRI) en la capital, a través la organizacién Mandril abri6
tres salones: 5 de Mayo —nombrado asi por su homénimo de 1969, el Club 5 de Mayo— en
Tlatelolco, una ubicacién clave en el centro de la ciudad, asi como para finales el salon Mandril
en San Angel y planeaba abrir mas en Aragén y Taxquefia®. A ellos se sumaron lugares como
el Macumba, el Taurus, los salones Riviera y Maya. Se puede asegurar que a finales de 1977
los hoyos se convirtieron en la alternativa mas importante para los musicos.

Tal como los cafés-concierto europeos durante el siglo XIX**, un siglo mas tarde el
hoyo posibilitaba la afirmacion profunda de los derechos del musico sobre su obra. Las
presentaciones se convirtieron en la fuente de ingresos de los ejecutantes. Desde luego,
quienes se beneficiaron de manera considerable fueron los conjuntos mas conocidos como
los Dug Dug’s, Nahuatl, Nuevo México, Al Universo y Three Souls in my Mind. Este obtuvo
reconocimiento desde finales de 1975, cuando proliferaron los espacios, por lo cual llegaba
a presentarse hasta entre tres y cuatro bodegones diferentes obteniendo altos ingresos, los
que eran una excepcion en esa escena musical®.

Al constituir espacios informales no existia relacién con el SUTM como intermediario
para las condiciones laborales®. Entonces, el arreglo era directo entre musicos y pequefios
empresarios que incursionaron en el dmbito. Entre las diversas organizaciones e indivi-
duos se han podido identificar las siguientes: la organizacién Alabama cuyos duefios se
apellidaban Alvarez, la organizacion Mandril, el médico Carlos Garcia y Daniel Toscano
—representante del grupo Enigma— y duefio de Show S. A. Ademas de encargarse de la
logistica y la seguridad privada, establecian los montos por presentacién, lo cual se traducia
en pagos mindsculos e incluso en ausencia de pagos. Debido a ello numerosos musicos se

54. Arturo Castelazo, “Ahi se va”, Conecte, no. 16 (1976): 10; “Rock en Tlatelolco”, Conecte, no. 31 (1977): 12-13;
“Atras de bambalinas”, Conecte, no. 72 (1978): 16-17.

55. Attali, Ruidos, 114.

56. “Rock n’ México”, Conecte, no. 49 (1977): 16-17.

57. Intent6 incidir en la regulacion de dichos espacios en los esfuerzos por reinsertar el rock al mercado amplio.
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enfrentaban a estafadores que prometian contratarlos ofreciéndoles una cantidad que no
correspondia con la entregada al final*®. Asi, aunque los musicos eran duefios de su trabajo
y de sus productos, se sometieron a los empresarios. No podemos calcular las ganancias
debido a la ausencia de documentos y por constituir una practica econémica informal, pero
los hechos muestran que eran un negocio suficientemente rentable pues a pesar de los
efectos de la crisis econémica incluso se remodelaron y ampliaron. Por ejemplo, el salon
Chicago que carecia de condiciones optimas para presentaciones —columnas de concreto
que interferian la visibilidad, poca ventilacién y sanitarios precarios— obtuvo ganancias
que invirtié a mediados de 1975 para aumentar las entradas. Arturo Castelazo, director de
Conecte, conocedor de las numerosos mecanismos de los administradores para maximizar las
ganancias dudaba de la realidad de las mejoras y consideraba mas probable el aumento de
los precios con la consecuente disminuciéon del sueldo a los musicos™.

A pesar de los contras, en la Ciudad de México los hoyos se convirtieron en las plata-
formas que todo grupo debia de transitar para darse a conocer y obtener contratos. Eso
permiti6é al conjunto jalisciense Toncho Pilatos, otrora promocionado por la serie Rock
Power de Polydor en 1971, ser soporte del conjunto Christie en el Auditorio Nacional en
1973 y tras realizar numerosos toques en el salon Chicago obtener un contrato para algu-
nas presentaciones en uno de los bares como espectaculo nocturno. También sucedia con
grupos procedentes de otros estados como La Semilla del Amor —Ciudad Juarez—, Stper
Elektra (Mexicali) o el emergente Stray Cat®.

Los hoyos establecieron una horizontalidad entre los ejecutantes y los escuchas. Si bien
implicaba un grado de proximidad con el musico que permitia hacer mas viva la experiencia
sonora, la condicion de igualdad llevo a conflictos entre musicos y publico. Por ejemplo, a me-
diados de 1976 Javier Batiz fue presionado para bajar del escenario en una presentacion en el
Herradero a causa de las declaraciones vertidas unos meses atrds en una mesa de debate sobre
el rock en México en un programa televisivo®'. El hoyo se erigi6é un espacio de reclamo, posi-
bilitando dirimir los conflictos del escucha con los musicos, quienes fueron blanco de objetos
lanzados, robo de instrumentos, golpes e intimidacién con la disoluciéon de la imagen del idolo.

Pese a la tension, los hoyos posibilitaban la comunicacién entre musicos y escuchas. Por
ejemplo, el conjunto Enigma -procedente de la Onda Chicana- se dedic6 a trabajar en los
bodegones con una actitud critica que, pese a las contrariedades, afirmaba, “sin embargo

58. Ver, por ejemplo, “jCuidado con los fraudulentos promotores de rock!”, Conecte, no. 3 (1975): 21; “Rock n’
México”, Conecte, no. 49 (1977): 16-17.

59. Arturo Castelazo, “Ahi se va...”, Conecte, no. 11 (1975): 4.

60. “Toncho Pilatos un super Show”, Conecte, no. 10 (1975): 3; Arturo Castelazo, “Rock nacional. La semilla del
amor”, Conecte, no. 28 (1976): 16-17; Arturo Castelazo, “Super Elektra. Ellos son lo nuevo en rock nacional”
Conecte, no. 40 (1977): 4-7. Arturo Castelazo, “Ahi se va”, Conecte, no. 19 (1976): 16; “Conociendo al Stray Cat”,
Conecte, no. 26 (1976): 19.

61. “Relato de una tarde de Rock and roll”, Conecte, no. 21 (1976): 6.
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se realiza un tipo de comunicacion, una relacion con la gente. El musico en el hoyo es un
sujeto preponderante porque tiene el control sobre los chavos”. Enigma consideraba que
la musica se habia vuelto secundaria en la medida que los bodegones se convirtieron en
medios de desahogo. Proponian como solucién la creaciéon de “una musica mas consciente,
que esté conectada directamente con la realidad y sobre todas las cosas, sensibilizar a las
gentes”, en la que inscribian a su propia musica considerada dotada de sentido critico®.

Tal comunicacioén al calor y humedad de los hoyos a través de la musica fue lograda de
manera inigualable por Three Souls in my Mind. Habia renunciado al inglés como idioma
de composicion, presente en sus dos primeros elepés, para profundizar la el vinculo con el
publico, ya que como sostenian “[...] de lo que se trata es que haya comunicacién entre el musico
y el espectador”®. En ese sentido, muchas de las composiciones que terminaron en sus discos
de larga duracion habian sido probadas ante el dificil publico de los hoyos con una recepcion
favorable. Una escucha analitica de los fonogramas producidos por el conjunto en el periodo nos
permite sostener que en los hoyos su musica significé el espacio sonoro en torno las relaciones
de género, la exclusion y la politica: sus composiciones desde el blues y rocanrol fueron refugio
de la juventud, la desobediencia a las figuras de autoridad paterna, la construccién de la mujer
como objeto sexual y de deseo, la afirmacién de la masculinidad y el machismo, una critica in-
frapolitica del poder estatal, el autoritarismo y un rechazo abierto que reflejaba los sentimientos
de los sectores depauperados de la capital y sus realidades mas inmediatas®.

Asi, sus composiciones ejecutadas en vivo reafirmaban el cardcter de la musica como
un refugio de la juventud excluida, a la vez que construian la figura femenina como objeto
de deseo y al hombre como el centro de la relacién. No obstante, también permitieron
imaginar un espacio sonoro en la disidencia propia de las reminiscencias de la cultura
politica antiautoritaria, consciente de su exclusion y situacion de clase. Asi, construyo su
identidad y la de los escuchas en reciprocidad con maneras contradictorias que se tradujo
en las practicas concretas. Es decir, coadyuvaban a acentuar el machismo presente en
los hoyos, asi como a atizar el fuego del rechazo juvenil al autoritarismo, traducido
en muestras publicas de confrontacién con la autoridad en las presentaciones de musicos
62. “Enigma. La explosion de Avandaro”, Conecte, no. 48 (1977): 7. Las composiciones realizadas por enigma
desde 1972 hasta 1977 no pudieron ser grabadas en su momento pues no existian las condiciones para la
produccion independiente y los musicos tampoco se lo plantearon. Cuando el movimiento de produccion
independiente comenzé en la ciudad de México, a partir de 1978, pudieron documentar su trabajo en un
elepé homénimo de marca propia con temas que destacaban la energia y accion del rock, el gusto por las
mujeres y las vivencias de la juventud de los hoyos, como “Salvacién”, que criticaba la situaciéon economica,
el uso de las drogas, la desaparicion del rock y la inmovilidad de todo el mundo para rescatarlos. Walter
Schmidt, “Enigma”, Rock Marginal, Ciudad de México, Radio UNAM, no. 39, 12 de febrero de 1982, en
Fonoteca Nacional, Ciudad de México-México, Record, FNR00197662.

63. Cecilia G., “Qué onda con Three Souls in my Mind”, Conecte, no. 14 (1975): 7.

64. Three Souls in my Mind, Qué viva el rock and roll, disco de larga duracién, Cisne-Raft, 1975; Chavo de onda,
disco de larga duracion, Cisne-Raft, 1976; y Es lo mejor, disco de larga duracion, Cisne-Raff, 1977.
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internacionales de sectores minoritarios alentados por el consumo de drogas. Dichas acti-
tudes fueron objeto de las criticas y obstaculo para los intereses de explotaciéon comercial
del rock en la Ciudad de México®.

En ese sentido, de modo analogo a la funcion que desempefiaron las tabernas en Europa
y sus similares desde la época colonial hasta el siglo XIX, como pulquerias y cantinas, los
hoyos se convirtieron en el lugar de reuniones poco vigiladas en cuyo interior se produjo
un discurso oculto®®. En una época de autoritarismo y represion como la de los setenta, los
hoyos fueron espacios fuera de la vigilancia o control gubernamental donde las regulaciones
de la vida cotidiana tendian a desaparecer, redefinirse o negociarse. Incrementaron y se
redelinearon las relaciones vinculantes no sélo en la reciprocidad de la reproducciéon de
identidades de musicos, sino también los escuchas de rock, trabajadores, mujeres, disi-
dentes sexuales y consumidores de drogas, todos los cuales compartian la condicién de
exclusion econdmica, politica y social.

Este sujeto plural estaba compuesto mayoritariamente por los sectores populares de la
ciudad que encarnaban el desvanecimiento de la contracultura y sus tensiones. Con la crisis
econdmica que se dibujo en el horizonte entre 1975 y 1976, resentida en los bolsillos, de ma-
nera concomitante al agotamiento del modelo de desarrollo estabilizador y la pauperizacién de
diversos sectores, numerosos jévenes encontraron refugio en los bodegones desplazando a los
sectores medios. A proposito de dicha transicion Sergio Gonzalez Rodriguez recordaba en 1984:

En lo personal de las tocadas se reconocian afinidades obvias, acordes con la condi-
cion individual de cada quien: sirvientas, prostitutas, empleados, secretarias, obreras,
mecanicos, travestis, choferes, desempleados, subempleados, vagos, porros, estudian-
tes, delincuentes. Lentamente fueron posesiondndose de los hoyos, desplazando a
las chavas y los batos deseosos de Onda de la Narvarte o de la Roma. Los llenaron
de aristas y rugosidades de su vida cotidiana [...]. Como si se reservara para mejores

65. Me refiero fundamentalmente a los acontecimientos que tuvieron lugar en 1975 en los conciertos
masivos, particularmente en el de Chicago del 7 al 9 de noviembre, en el que hubo un enfrentamiento
entre la policia y la juventud que deseaba ingresar al evento. Sin embargo, su analisis puntual rebasa las
intenciones de este articulo. Ver “Caos en el Auditorio por la por la presentacion del grupo Chicago”, El
Heraldo de México, 8 de noviembre de 1975, 1 y 20A; “La droga y el Alcohol fueron motivadores para la
destruccion a las puertas del Auditorio: Gutiérrez Santos”, El Heraldo de México, 9 de noviembre de 1975, 18A;
Rafael Cardona y Fernando Meraz, “Pedrea fuera del Auditorio; centenares de jovenes querian entrar sin
boletos a ver a la banda ‘Chicago’, Excélsior, 8 de noviembre de 1975, 2 'y 16A; “Caos por el rock”, La Prensa,
8 de noviembre de 1975, 1, 23, 26.

66. Se entiende por discurso oculto a la conducta fuera del ambito y discurso publicos donde se representan
las relaciones de poder para aparentar sumision. El discurso oculto critica el poder a espaldas del dominador
y se produce por los grupos subordinados articuldndose a través de expresiones lingiiisticas, gestuales y
practicas que confirman, contradicen o tergiversan el discurso publico. Ese discurso oculto es propio de
un espacio social, tiempo y actores determinados, mantenido en secreto en tanto no contradiga el discurso
publico de la relacién de poder. James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos (Ciudad de
México: Era, 2000), 21-39 y 150-151.
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ocasiones, por lo general el personal soportaba fraudes, las humillaciones, las golpizas
o los abusos de los organizadores de las tocadas. Las protestas individuales, se aca-
llaban de inmediato por la golpiza de los lumpens o agentes al servicio de la empresa.
El rock, el toque o las inhalaciones anulaban lo demas hasta la dltimas ganas que
arafnaban la cancién final, climax deslucido, cerca de las diez de la noche.®”

Para 1977 ese cambio cualitativo de clases habia dado lugar a la configuracién un nuevo
modo de ser en dichos espacios para diversos sujetos sociales, quienes encontraron una
alternativa a la realidad rutinaria en el rock, la vestimenta y el baile en los humedos y
calurosos hoyos®. De este modo una editorial de la revista Conecte sefialaba:

Parece ser que los chavos que asisten a las tocadas estan formando una nueva clase
social en esta gran capital. Sélo basta darse una vueltecita por el “Revolucién” (uno
de los hoyos funkies mas gruesos) para palpar que, desde la forma de vestir, hasta la
forma de hablar y de moverse, los chavos que asisten ahi, se desenvuelven en otra
dimension, en otro suefo, en otra fantasia. Parece que esperan los domingos ansiosos
para ir al ‘reventoén’, inhalar cemento, tomar cerveza, juntarse con los cuates y echar
relajo... Lo de menos es la musica, eso es so6lo el pretexto, lo que importa es ponerse
los pantalones de mezclilla entubados (ayer eran acampanados), tenis y playera... La
onda es estar ahi sin saber qué hacer... Hay que gritarles de majaderias a los musicos
0 quizas arrojarles algin objeto...%

Finalmente, dichos espacios permitieron renegociar las relaciones de género a partir
del cambio en el papel de la mujer. Las mujeres contraculturales habian cuestionado la
familia patriarcal, democratizaron la relacién entre los sexos, con la liberaciéon sexual,
atn dentro de las contradicciones que reconfiguraron el patriarcado y perpetuaron el ma-
chismo al subordinarla”. Ahora la mujer entraba en escena en un desafio abierto frente
al género masculino en el ambiente tenso que se construy6 bajo el calor, la humedad y la
musica en los bodegones”.

67. Sergio Gonzalez-Rodriguez, “A la sombra de las mayorias licenciosas”, en Crines. Lecturas de rock, coord.
Carlos Chimal (Ciudad de México: Penélope, 1984), 327.

68. Ese ambiente era vivido por Jorge, un joven habitante de Ecatepec protagonista de un cuento de Juan
Villoro titulado “Mil novecientos setenta y cuatro”’, cuyos congéneres ademas de enterarse de la escena
rocanrolera capitalina en Conecte asistian de manera asidua a los hoyos donde “la actividad mas urgente
era el sobrecalentamiento: la musica que agita las moléculas de los cuerpos, el calor por irritaciéon”. Juan
Villoro, “Mil novecientos setenta y cuatro”, en Crines. Lecturas de rock, coord. Carlos Chimal (Ciudad de México:
Penélope, 1984), 180.

69. “Editorial”, Conecte, no. 35 (1977): 3.

70. Zolov, Rebeldes con causa, 131, 155y 270-271.

71. “Editorial”, Conecte, no. 35 (1977): 3.
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Conclusiones

En el periodo que analiza este articulo se constrineron las relaciones de produccién industrial en
torno a los musicos mexicanos ligados a la Onda Chicana, el movimiento contracultural masivo
vehiculado por el rock. La represion por parte del Estado autoritario fortalecido, asi como la inte-
riorizacion de la represion exacerbaron las tensiones existentes en la contracultura. La marginacién
de los medios masivos de comunicacion, asi como de la industria musical provocé una crisis de la
identidad en los conjuntos musica contracultural. Los musicos de rock se encontraron ante la para-
doja de hacer un arte en ruptura o que fuera el reflejo de la sociedad establecida a la que se habian
opuesto, lo que los conducirfa a la senda del éxito. Esa disyuntiva, los colocé entre la adaptacion y
la marginacion. Si bien conquistaron espacios menores, lo hicieron en condiciones desfavorables,
mantuvieron viva su imagen en la capital y en menor medida en provincia. Eso no fue suficiente
para convencer a la industria sobre la rentabilidad econémica del género, por lo cual mantuvieron
una proyeccion primordial en los medios de comunicacion en la revista Conecte, la que se alimentaba
fundamentalmente de la vida musical existente en esos espacios de reproduccion viva de la mdsica.
Sin capacidad de afirmacién auténoma, sin los medios de produccién y de informacion,
los musicos otrora contraculturales se ajustaron al espacio sonoro producido y reproducido
por la industria vigente, el cual filtrado por los escuchas —interiorizado y contestad— incidié
en la ejecucion directa. Estas condiciones configuraron las relaciones musicos-escuchas, asi
como dentro de la audiencia, segtn el grado de autonomia respecto de las relaciones de
producciéon dominantes. Eran la determinacion principal en tanto fundamento de la practica
de los musicos, por lo cual eran irrenunciables a ellos. Entre esos espacios, los hoyos se
volvieron centrales por su capacidad de aglutinar a sectores urbanos diversos, generando
nuevos fenémenos sociales en la reproduccion viva de la musica. Las tensiones entre el
endurecimiento autoritario y la vida musical subterranea se expresaron en el momento que
se intent6 reintroducir una dindmica de conciertos masivos en espacios controlados. Ello
mostroé uno de los retos centrales para quienes aspiraban a reinsertar el rock de nueva cuen-
ta en relaciones de produccion industrial: domesticar a la audiencia y sacar la reproduccion
viva de los hoyos. En ese sentido, la tensa supervivencia de la vida musical en esos espacios
podria caracterizarse como una regresion salvadora que precisé de la disminucién cualita-
tiva en todo sentido respecto de las aspiraciones generadas durante el auge contracultural.
Si bien hoy dia existen condiciones favorables para la produccion musical independiente,
echar una mirada a un periodo tan complicado para los musicos como el abordado en este ar-
ticulo, plantea retos de actualidad a superar para los musicos en las esferas locales que aspiran
a construir relaciones de producciéon independientes y remite al fundamento de su practica:
la comunidad musicalmente imaginada. Sirva este articulo de invitacién a explorar el proceso
histérico en otras escenas locales que se tornarian significativas del pais como Guadalajara y
Monterrey en aras de construir una historia critica de la musica como proceso social.
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