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“No se pueden llevar a mi esposo”: desaparicion forzada'y
desplazamiento interno forzado en el contexto de la guerra
contra el narcotrafico en Michoacan (México)*

May-ek Querales-Mendoza**
DOI: http://dx.doi.org/10.15446/hys.n39.82973

Resumen | En este documento se presentard, desde el enfoque de la antropologia social, una
reflexion sobre la relacion que se ha establecido en México entre la desaparicion forzada
y el desplazamiento interno forzado; dos hechos victimizantes que, en México, suelen ser
abordados de manera separada tanto en el ambito juridico como en el académico, con la
intenciéon de singularizar los agravios. Sin embargo, siete anos de trabajo de investigacién
sobre la violencia que se ha producido en México en el contexto de la guerra contra el
narcotrafico han permitido observar que los agravios producidos por la desaparicion forzada
y el desplazamiento interno forzado son experimentados por los sobrevivientes en un flujo
de continuidad. Bajo esta légica, nos apoyamos en el método del caso ampliado con el fin de
presentar como la desaparicion forzada ha sido una herramienta para despojar de sus parcelas
a los productores agricolas de aguacate y frutos rojos en el estado de Michoacan, siendo su
consecuencia la paulatina aparicién de situaciones de desplazamiento forzado interno.
Palabras clave | desaparicion forzada; desplazamiento interno forzado; despojo; trafico de
estupefacientes; tenencia de la tierra; medio rural.

“They cannot take my husband”: Forced Disappearance and Forced Internal
Displacement in the Context of the War Against Drug Trafficking in Michoacan

Abstract | This paper offers a reflection on the relationship that has been established in Mexico
between forced disappearance and forced internal displacement. These victimizing facts are usually
studied separately, both in the legal and academic fields, with the aim of highlighting grievances.
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[106] “No se pueden llevar a mi esposo”

However, seven years of research on the drug war, related violence, and Human Rights violations
in Mexico, has allowed me to observe that the grievances, caused by forced disappearance and
forced internal displacement, are experienced by the survivors in a continues flux. Under this logic,
I use the extended case method to present how forced disappearance has been a tool to strip away
agricultural avocado and red fruit producers from their plots in the state of Michoacan, and the last
consequence has been gradual process of forced internal displacements.

Keywords | forced disappearance; forced internal displacement; dispossession; spoliation;
drug traffic; land tenure; rural areas.

“Eles ndo podem levar meu marido”: desaparecimento forcado e deslocamento interno
forcado no contexto da guerra contra o narcotrafico em Michoacan

Resumo | Este artigo oferece uma reflexao sobre a relacao estabelecida no México entre
desaparecimento for¢ado e deslocamento interno forcado. Esses fatos vitimizadores sao
geralmente estudados separadamente, tanto no campo juridico quanto no académico, com o
objetivo de destacar as queixas. No entanto, sete anos de pesquisa sobre a guerra as drogas, a
violéncia relacionada e as violages de direitos humanos no México, permitiram-me observar que
as queixas produzidas pelo desaparecimento for¢ado e deslocamento interno for¢ado sao vividas
por sobreviventes como um fluxo continuo. Sob essa légica, uso o método de caso estendido para
apresentar como o desaparecimento for¢ado tem sido uma ferramenta para retirar os produtores
agricolas de abacate e frutas vermelhas de suas parcelas no estado de Michoacén, e a ultima
consequéncia foram os processos paulatinos de deslocamento interno forcado.

Palavras-chave | desaparecimento for¢ado; deslocamento interno forcado; desapropriagao;
trafico de drogas; posse de terra; areas rurais.

Introduccidén

A la memoria de José Ivan Orozco Medina “Un hombre muy alegre pero de
caracter particularmente fuerte, valiente, solidario con las personas, ague-
rrido y decidido”. Palabras de Laura Orozco Medina, hermana de José Ivan

Hace mas de diez anos que México enfrenta una crisis en materia de derechos humanos.
La fallida estrategia de seguridad, iniciada en 2006 y la disputa establecida entre varios
actores armados por el control territorial ha redundado en la produccién de miles de
personas desaparecidas y personas desplazadas. Lamentablemente debido a la ineficacia
institucional y la falta de voluntad politica para brindar atencion y seguimiento a estos
problemas tenemos cifras poco claras sobre ambos fendémenos en el pais.
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En este articulo se presentard desde el enfoque de la antropologia social una reflexion
sobre la relacién que se ha establecido en el contexto del combate al crimen organizado
en México, entre la desaparicion forzada y el desplazamiento interno forzado; dos hechos
victimizantes que suelen ser abordados de manera separada, tanto en el ambito juridico
como en el académico, con la intencién de singularizar los agravios. El trabajo de investiga-
cién colaborativa que se ha desarrollado desde 2013 con varios colectivos de victimas de la
violencia relacionada con el crimen organizado en México, ha permitido observar que los
agravios —producidos por la desaparicion forzada y el desplazamiento interno forzado— son
experimentados por los sobrevivientes en un flujo de continuidad.

El texto sigue la tradicién de pensadores sociales latinoamericanos que busca producir
conocimiento relevante para los actores sociales con los que se colabora y se realiza in-
vestigacion'. Esta premisa implica colocar en el centro de nuestro trabajo los objetivos de
los actores, brindando una escucha atenta a sus peticiones para que se vean reflejados en
la labor que realizamos con ellos y que nuestros productos académicos tengan un sentido
practico para sus procesos de movilizacion politica.

Se ha acompanado a victimas de la violencia en México desde 2013, y en 2016 nos
incorporamos al Grupo de Investigaciones en Antropologia Social y Forense (GIASF), co-
laborando académicamente desde entonces con los colectivos organizados de victimas.
En otras palabras, nuestros trabajos de investigaciéon se han entretejido con los procesos
politicos y de exigencia de justica de los grupos a los que nos hemos aproximado. Bajo esta
logica citamos los nombres reales de las personas, pues para ellas brindar testimonio sobre
las graves violaciones a derechos humanos ocurridas en el contexto de la guerra contra el
narcotrafico en el pais, este ha sido uno de los caminos trazados en su busqueda de justicia.

En 2006 Felipe Calderon Hinojosa —presidente de México entre 2006 y 2012— declar6
que el combate el narcotrafico seria el eje de su politica de seguridad y, a partir de ahi,
se exacerbo la confrontacion entre las Fuerzas Armadas y otros actores armados en los
territorios. En términos generales la poblacion se vio rodeada por tres actores armados: las
Fuerzas Armadas —Ejército o Marina—, Policia —municipal, estatal y federal— y los grupos
del crimen organizado. En cada region, el conflicto adquirié matices particulares —que se
entrecruzan con los procesos de resistencia locales— los cuales se ven reflejados en un
cuarto actor armado: policias comunitarias o autodefensas.

En consecuencia se han producido un sinnimero de graves violaciones a derechos humanos
que aun no han sido incorporadas en los registros de la historia oficial mexicana. A pesar de que
en 2012 se publico la Ley General de Atencion a Victimas, las personas desplazadas no han sido

1. Aida Hernandez-Castillo, “Hacia una antropologia socialmente comprometida desde una perspectiva
dialégica y feminista”, en Conocimientos y prdcticas politicas: reflexiones desde nuestras practicas de conocimiento situado,
coord. Xochitl Leyva (Ciudad de México, Ciudad de Guatemala y Lima: CIESAS - Universidad de Ciencias y
Artes de Chiapas - Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2011), 7-40.
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incluidas en el desarrollo de politicas publicas que les brinden atencién y aseguren la reparacion
integral del dafio o posibilidades de retorno. En el mismo tenor, aunque en 2017 se publico la
Ley General de Desaparicion de Personas, Desapariciéon cometida por Particulares y del Sistema
Nacional de Busqueda de Personas, la gestién de la bisqueda de personas no ha logrado conso-
lidarse, la investigacion del delito atin es ineficaz y la imparticién de justicia aun es ineficiente.

Vale la pena aclarar que ni la desaparicion forzada ni el desplazamiento interno forzado
en México se manifiestan por primera vez en el contexto de la guerra contra el narcotrafico;
ambos fenémenos se han gestado desde mediados del siglo XX en el pais y sus victimas han
enfrentado la falta de voluntad politica para ser reconocidas y recibir atencién integral. Aunque
los analistas ubican el desplazamiento interno forzado en México desde la década de 19507 no
fue sino hasta la década de 1990 —se documentaron cerca de 80 000 desplazados en el estado de
Chiapas durante el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)*—, que el
fendmeno empez6 a ser considerado objeto de politica publica. Hasta inicios del siglo XXI, los
conflictos agrarios, desastres naturales, proyectos de desarrollo econdmico, conflictos armados,
conflictos religiosos y conflictos politicos eran considerados como las causas principales del
desplazamiento interno forzado en México*. En medio de todas las dificultades que enfrentan
las victimas para ser reconocidas, a partir de 2011 la violencia vinculada con el narcotrafico® ha
sido incorporada en numerosos estudios como explicacion para el fendmeno mexicano®.

La desaparicion forzada en México tiene sus origenes en el dispositivo de represion a
la disidencia politica y la guerrilla que se desarroll6 en América Latina durante la década
de 19607. A diferencia de otros paises de la regién, en México la desaparicién forzada se

sierra, Durango, 2006-2012” (tesis de maestria, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2012).
3. Natalia de Marinis, “Despojo, materialidad y afectos: la experiencia del desplazamiento forzado entre
mujeres triquis”, Desacatos, no. 53 (2017): 98-113, https://doi.org/10.29340/53.1693

4. Marfa-Fernanda Rivera-Hoyos, “El desplazamiento interno en México, reflexion de una incertidumbre”,
Revista de comunicologia, no. 8 (2007).

5. Aunque este fenémeno empezo6 a detectarse desde 1980 en el estado de Sonora, cuando se realizd la
Operacion Condor implementada por el Ejército mexicano para erradicar sembradios ilicitos. Rivera-Hoyos,
“El desplazamiento interno”.

6. Sebastian Albuja y Laura Rubio, “Los olvidados de la guerra contra el narcotrafico en México”, Foreign Affairs
Latinoamérica 11, no. 4 (2011): 23-31; Leticia Calderon-Chelius y Andrea Gonzalez-Cornejo, “Rastros del duelo:
exilio, asilo politico y desplazamiento forzado”, en Migrantes, desplazados, braceros y deportados. Experiencias migratorias
y prdcticas politicas, coord. Marfa-Dolores Paris-Pombo (Tijuana, Ciudad Juarez y Ciudad de México: El Colegio
de la Frontera Norte - Universidad Autonoma de Ciudad Juarez - UAM-Xochimilco, 2012), 333-365; Severine
Durin, “Los desplazados por la guerra contra el crimen organizado en México. Reconocer, diagnosticar y atender”,
en El desplazamiento interno forzado en México. Un acercamiento para su reflexién y andlisis, Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS) (Ciudad de México: CIESAS - Colegio de Sonora - Senado de
la Republica, LXII Legislatura, 2013), 155-194; Pérez-Vazquez, Desplazamientos internos, 213; Luz-Maria Salazar-Cruz
y José-Antonio Alvarez-Lobato, Desplazamiento interno forzado. Regiones y violencia en México, 2006-2013 (Zinacantepec:
El Colegio Mexiquense - Comision de Derechos Humanos del Estado de México, 2017).

7. Roberto Gonzalez-Villareal, Historia de la desaparicién en México. Nacimiento de una tecnologia represiva (Monterrey:
Cuadernos de Justicia por Ayotzinapa, 2015).
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ha desarrollado en el marco de Gobiernos reconocidos publicamente como democraticos,
esta situacion ha favorecido que la practica se perpetuie y que sus componentes se difundan
entre actores que, siendo ajenos a las estructuras estatales, conforman poderes facticos en
los territorios. De acuerdo con Roberto Gonzalez, el Estado:

Cred la practica en una situacion particular, luego la generalizo en los enfrentamientos
politicos y, a través de ligas con sectores y personajes de las Fuerzas Armadas, el narco
la retomo, el crimen organizado la generalizé y, segtin se observa en la primera década
del siglo XXI, ya se encuentra disponible para todos.?

A partir de 2014 las familias de las personas desaparecidas en México han posicionado en
el debate publico, a través de su movilizacién politica, la accién forzada de toda desaparicion.
Aunque no sean las Fuerzas Armadas quienes desaparecen a todas las victimas, la participacion
de agentes estatales, por accién u omision, ha permitido la consolidacién en los territorios de
los actores armados que participan también en la desaparicion de personas. El recuento de estos
procesos ha estado a cargo de las victimas y sobrevivientes, la sociedad civil, los periodistas y
los cientificos sociales que damos seguimiento al problema y brindamos algtin tipo de acompa-
flamiento. En este panorama el testimonio de las victimas y sobrevivientes adquiere potencia
politica, mas alld de la distincion entre el testis y el superstes®, son quienes brindan testimonio
de las violencias que atraviesan el pais y buscan reconstruir la “historia desde abajo”; es decir,
producir el relato de un conflicto que no ha sido reconocido como tal. A esta voluntad nos
hemos sumado muchas personas en el ambito académico con la intencion de “comprender de
qué modo los sujetos sociales interpretan su mundo social a través de los testimonios orales”™.

Las reflexiones académicas aqui contenidas fueron elaboradas en el marco de una estancia
posdoctoral en la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM) y en paralelo al
trabajo de colaboracion forense iniciado en 2018 con el colectivo Familiares Caminado por
Justicia'?, con miras a desarrollar en 2019 la caravana internacional de busqueda de personas
desaparecidas en el estado de Michoacan. El contacto establecido con el colectivo fue parte
del proceso social que rodea una exhumacién'; esa ha sido la situaciéon que ha articulado
8. Gonzalez-Villareal, Historia de la desaparicion, 22.

9. Testis es aquel que se sitia como tercero (testis) en una situacion de litigio en la que no esté4 involucrado.
Superstes es aquel que ha vivido sobre si mismo la realidad acerca de la cual ha de dar testimonio. Para la
discusion sobre su llamado para fungir como testigos ver Mariana Wikinski, El trabajo del testigo. Testimonio y
experiencia traumdtica (Buenos Aires: La Cebra, 2016).

10. Maria-Inés Mudrovcic, “El debate en torno a la representacion de acontecimientos limite del pasado
reciente: alcances del testimonio como fuente”, Didnoia 52, no. 59 (2007): 127-150.

11. Colectivo de familias de personas desaparecidas en Michoacan que se formé en 2014. Encabez6 la caravana
internacional de busqueda en el estado de Michoacan realizada del 26 de abril al 11 de mayo de 2019.

12., May-ek Querales-Mendoza, “‘Nosotros caminamos, buscamos y encontramos’. Construcciones de sentido

sobre los limites de los saberes académicos y forenses”, ABYA-YALA: Revista sobre acesso d justica e direitos nas
Américas 3, no. 2 (2019): 51-72.
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desde 2016 nuestro trabajo de campo. Desde hace varios afios, en México las exhumaciones
—principalmente las de caracter humanitario—"* son precedidas por denuncias colectivas
y procesos de busqueda liderados por las familias de las victimas y consolidados durante
varios afnos. Las integrantes del GIASF somos tan sélo una de las multiples agentes que las
madres de personas desaparecidas contactan para potenciar sus procesos.

Durante las asesorias técnicas, que compartimos con las integrantes del colectivo Fami-
liares Caminando por Justicia, conocimos el relato de Maria Elena Medina Vargas. Dicho re-
lato fue reelaborado a través de entrevistas a profundidad con ella, con su hija Laura Maria
Orozco Medina y con Evangelina Contreras Ceja para conformar el eje de este documento:
en el contexto de la guerra contra el narcotrafico, la desapariciéon forzada se ha jugado
como un instrumento de amenaza para despojar a pequefnos propietarios de parcelas de
aguacate en el estado de Michoacan. A esas entrevistas se agregaron varias conversaciones
informales durante varias visitas al estado de Michoacan y una entrevista a profundidad con
Heriberto Paredes Coronel, un periodista que ha realizado cobertura en dicho estado desde
2009. Estas actividades adquieren relevancia metodolégica dado que para la antropologia
reflexiva, la investigacién de campo no es un concepto abstracto ni un plan técnico que se
desarrolle de manera rigida, sino que se conforma a partir de situaciones concretas que nos
permiten acceder a ciertas personas, de manera que cualquier actividad puede convertirse
en una técnica de recoleccion de datos™.

Hasta 2018 en México no habia cifras exactas sobre el desplazamiento forzado y aunque
se han realizado aproximaciones no poseemos un panorama claro sobre el fenémeno. Algo
similar ocurre con la desaparicién. En enero de 2020 el Gobierno mexicano reconocio la exis-
tencia de 61 637 personas desaparecidas, pero las familias de las victimas denuncian que esa
cifra no representa la realidad. La antropologia “actda a la luz del conocimiento local”® y ante
la ineficacia de las cifras para capturar los fendmenos que aqui se discutiran, la mirada antro-
pologica nos brinda la oportunidad de aproximarnos a la experiencia producida en México en
el cruce entre la desaparicion forzada y el desplazamiento interno forzado. Esta relacién ya
ha sido previamente analizada para la situaciéon colombiana. De acuerdo con Mabel Gonzalez
Bustelo el desplazamiento es utilizado como arma de guerra y, a la vez, se ha convertido
en una herramienta para promover la acumulacién econémica. La multiplicidad de actores
involucrados en la violencia y el nivel de dispersion de la misma es una de las particularidades
que rodean los procesos de desplazamiento forzado en Colombia, dado que,

13. Sus principales protagonistas son las y los familiares de las personas desaparecidas y se orienta por
la reduccion del dolor y el sufrimiento. ver Erika-Liliana Lopez-Lopez, “El enfoque humanitario frente al
juridico en la bisqueda de personas victimas de desaparicion forzada”, ABYA-YALA: Revista sobre acesso d justica
e direitos nas Américas 3, no. 2 (2019): 24-50.

14. Rosana Guber, comp., Prdcticas etnograficas. Ejercicios de reflexividad de antrop6logas de campo (Buenos Aires: IDES, 2014).
15. Clifford Geertz, Conocimiento local (Ciudad de México: Paidds, 1994).
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Los actores armados utilizan el desplazamiento en el marco de luchas por el control
territorial de dreas estratégicas desde un punto de vista militar (corredores estratégicos,
zonas de trafico de armas e intendencia o de transito de productos ilegales); o politico
(destruccion de la base social, real o potencial, del adversario). Dependiendo de las regiones,
se provocan desplazamientos ligados a los territorios y a la expansion de explotaciones.'®

En este panorama, la desapariciéon de personas constituye, junto con las masacres
y asesinatos de lideres', uno de los recursos utilizados por los agentes armados para
difundir el terror entre la poblacidon y promover los desplazamientos y lo que se observa
es que “las lineas de expansion de los actores armados estan articuladas con la economia
del pais y con las actividades extractivas. El modelo de desarrollo socioeconémico esta
muy ligado al conflicto y al desplazamiento”*®. Comprender los efectos producidos por la
violencia en México durante los dltimos afios requiere recuperar las experiencias locales,
solo asi nos sera posible establecer vinculos con los procesos regionales que favorecen
la presencia de ciertos actores en cada territorio y, en ultima instancia, la configuracion
de dindmicas de resistencia. Bajo esa logica, se orienta el andlisis y la argumentacion
siguiendo los principios del método del caso ampliado: a través de un caso o un numero
limitado de casos es posible observar los elementos estructurales e historicos de fenome-
nos concretos'. Este enfoque metodoldgico busca situar lo social en un lugar concreto
y no ver los casos como eventos aislados, puntuales o excepcionales sino como el cruce
dialéctico entre la acciéon de las personas y la estructura bajo una optica procesual®.
En este orden de ideas en el texto se presenta, en primer lugar, el relato de la familia
Orozco a través de Maria Elena Medina Vargas como voz principal. En segundo término,
se ofrece una lectura de la situacién en el estado de Michoacan que rode¢ la desapariciéon
y posterior desplazamiento de la familia Orozco Medina. El texto finaliza con un conjunto
de ideas sobre la potencia explicativa que tiene colocar la experiencia de los actores en el
centro de nuestros analisis y la importancia de observar la interrelacion entre practicas de
terror en el contexto de conflicto no reconocido que tenemos en México.

16. Mabel Gonzalez-Bustelo, “Desterrados: el desplazamiento forzado sigue aumentando en Colombia”,
Convergencia. Revista de Ciencias Sociales 9, no. 27 (2002): 50-51.

17. Edgar Forero, “El desplazamiento interno forzado en Colombia”, ponencia presentada en el Encuentro
“Conflict and Peace in Colombia: Consequences and Perspectives for the Future”, Woodrow Wilson
Internacional Center, Washington, septiembre de 2003.

18. Gonzélez-Bustelo, “Desterrados: el desplazamiento”, 52.

19. Marfa-José Sarrabayrouse-Oliveira, Poder judicial y dictadura: el caso de Morgue Judicial (Buenos Aires: CELS, 2011).
20. Menara Lube-Guizardi, “Conflicto, equilibrio y cambio social en la obra de Max Gluckman”, Papeles del
CEIC, no. 88 (2012): 1-47.
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El relato de Maria Elena

Maria Elena Medina Vargas es originaria de Nuevo Zirosto, un poblado en el municipio de
Uruapan (Michoacan) que ronda los 2000 habitantes, de los cuales el 0.63 % es indigena®.
El pueblo se localiza a unos 50 km de la capital del municipio, sobre la carretera Los Re-
yes-Uruapan y a unos 40 minutos del volcan Paricutin. Maria Elena naci6 el 10 de agosto
de 1965 y fue la tercera entre los doce hijos que tuvieron sus padres. Describe sus origenes
como humildes. Su padre se dedicaba a la compra y venta de ganado, sembraban maiz para
alimentar a sus animalitos y, al mismo tiempo, obtener leche de sus vacas. Aunque hoy
el poblado forma parte de la regién aguacatera, Maria Elena recuerda que antes la gente
se dedicaba a sus animales y a la siembra de maiz. En sus recuerdos las tierras no eran
reclamadas por un duefio en particular y los animales podian pastar libremente. Maria Elena
empez6 a ayudar a su padre en las labores del campo desde los 6 afios. Disfrutaba estar con
¢l, solia acompanarlo a la compra del ganado y gozaba el camino de regreso. Como no tenian
vehiculo para el transporte arriaban a los animales mientras caminaba a su lado. Sus dias
solian comenzar a las 6 o 7 de la mafana y regresaban a casa alrededor de las 2 de la tarde.
Una vez que termino la educacioén primaria, Maria Elena empez6 a trabajar en la Compaiiia
Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO), estaba cerca de cumplir los 12 afios. Al
cumplir los 19 afios Maria Elena contrajo nupcias con Leonel Orozco Ortiz y el padre de este
les entregd una pequena huerta a las afueras de Nuevo Zirosto:

Nosotros plantamos una huerta de aguacate de recién casados. Yo embarazada de
mi hijo el mayor iba a ayudarle a mi esposo, para limpiar el zacate, abonar, a lo que
yo podia hacer para salir adelante, para progresar. Cuando uno esta recién casado no
tiene dinero para pagar una persona quién le ayude, ;no? Uno lo tiene que hacer.?*

La huerta media unas 2 hectareas pero cuando la hicieron producir el padre de Leonel
asign6 1 hectarea a otro de sus hijos. A efectos de esta decisiéon Leonel se procurd otra
jornada laboral alrededor de seis afos, durante el dia trabajaba en la huerta de otra persona
en Uruapan y por las tardes cuidada su propio cultivo con ayuda de Maria Elena. Una buena
produccién de aguacate necesita que se limpie la maleza, podar los arboles para que no se
hagan ramudos® y corregirlos si crecen chuecos. Ademas deben procurar abono de gallina,
res o puerco y complementar el cuidado con productos quimicos; los arboles deben ser

21. “Nuevo Zirosto”, PueblosAmerica.com (pagina web), https://mexico.pueblosamerica.com/i/nuevo-zirosto/
22. Maria Elena Medina Vargas (mujer desplazada y esposa y madre de tres hombres desaparecidos),
entrevistada por May-ek Querales, 1 de diciembre de 2018.

23. Manera coloquial de describir las ramas indeseadas, como las que se orientan hacia el suelo, estan
demasiado inclinadas o que se entrecruzan en la parte central del arbol.
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fumigados una vez al mes para que no los invadan las plagas. Si los atiendes bien, los agua-
cates daran fruto en cuatro afios pero los arboles jovenes no dan mucho, hay que esperar a
que crezcan; 1 hectarea con arboles de cinco afios puede producir unos 500 kg de aguacate.
Leonel, apoyado siempre por Maria Elena, busco la manera de incrementar la produccion
de su tierra: “Mi esposo como siempre fue muy trabajador, se vino a Uruapan para comprar
durazno, y todo el bordo lo puso de durazno, lo plant6 para que no quedara ningun lugar
sin producir. Ya tenfamos aguacate y durazno”*.

A los 25 anos Maria Elena tenia cinco hijos, su esposo se iba a trabajar temprano y ella se
dedicaba a los quehaceres del hogar, por la tarde se iba a trabajar en la huerta familiar y de regreso
aprovechaban y se bafiaban en el rio. Una vez que consolidaron la cosecha de su tierra, Leonel dejo
de trabajar en Uruapan y empez6 a rentar otra parcela para incrementar los ingresos familiares.
Esta modalidad de trabajo es comtin en las 4reas rurales de México, particularmente en el régimen
de propiedad ejidal, “uno pone la tierra y otro pone el trabajo y lo que salga se va por la mitad™.

Poco a poco Leonel fue cimentando un negocio familiar, al cultivo de las huertas agrego
la compra de aguacates a otros pequefios productores del pueblo, luego revendia a un sefior
en Periban de Ramos que llevaba el producto hacia una central de abastos. En ese momento,
el aguacate se destinaba al mercado nacional, no se habia desarrollado el mercado interna-
cional del fruto. Fue asi como pudo contratar un par de trabajadores y rentar otra huerta,
hasta que en 1988 llegaron a tener cinco huertas para trabajar. Estos ingresos posibilitaron la
instalacion de una tienda de abarrotes en la casa de Maria Elena bajo su cuidado y atencion.

Yo era muy delgada, y yo andaba asi todo el dia [chasquido de dedos], todo el dia me
veias asi, nunca me veias que sentada o que esto o que el otro, todo el tiempo me veias
asi. De la casa a la tienda, de la tienda a la casa, corre y corre para alld y para acd, que
dejaba la comida cociendo que ya me estaban hablando en la tienda... Bueno, era correle
y correle para todas partes. A la una de la mafiana era estar lavando ropa, porque ;quién
me iba a ayudar a lavar ropa? [...] En la noche tenfa que preparar unas gelatinas para
darles a mis hijos de desayunar y como en ese tiempo nosotros ordeiidbamos, les hacia
avena, maicena, a mis hijos. Ahora sélo les hacen un chocomil* y ya, antes no, antes tenfa
que hacerles uno una maicena, una avena, un chocolate para desayunar con un pan.?’

Maria Elena solia dormirse a la 1 de la mafiana terminando sus labores y despertaba a las 7
de la mafana para comenzar a atender la tienda de abarrotes, “pero antes de que mi esposo se
fuera a trabajar, él ya me dejaba barrida la tienda y la mercancia que me faltaba acomodar. Si,

24. Medina Vargas, entrevista.

25. Laura Maria Orozco Medina (hija de Leonel y Maria Elena, mujer desplazada e hija de un hombre desaparecido,
hermana de dos hombres desaparecidos), entrevistada por May-ek Querales, 1 de diciembre de 2018.

26. Manera abreviada y coloquial de describir en México la mezcla de leche con chocolate en polvo. El
nombre se popularizé por la marca Chocomilk de Nestlé.

27. Medina Vargas, entrevista.
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porque me ayudaba mucho la verdad, lo que sea de cada quién”*. En el pueblo habia otras tres o
cuatro tiendas de abarrotes pero los Orozco Medina tenian precios mas accesibles y, por lo tanto,
mas clientela. La familia estaba en un momento de prosperidad, agregaron la venta de pollos a
su tienda de abarrotes, construyeron un segundo piso a su casa y un salén de fiestas para rentar.

En 1991 Leonel tuvo un accidente en su camioneta y aun cuando fue atendido en Estados
Unidos, gracias a un seguro médico que adquirié durante la temporada en la que trabajo en la
cosecha de manzanas en Washington®, quedé parapléjico. Desde entonces “no puede cami-
nar, no pude valerse por si mismo. Nosotros le hacfamos todo, yo todo le hacia, le ddbamos de
comer en la boca, lo cambidbamos, lo bafidbamos, todo, todo mis hijos lo hacian™°. A pesar
de su condicion Leonel sigui6 al frente de sus negocios, apoyado por sus trabajadores se trasla-
daba a las huertas y mantuvo la administracion de todo, incluido un rancho con 250 hectareas
que destinaron a la cria de ganado, en el cual llegaron a tener 400 animales. El rancho implico
demasiado esfuerzo familiar y a los cuatro afnos decidieron venderlo y comprar otra huerta.

La vida de la familia Orozco Medina se desarrollé articulada siempre por el trabajo,
cuando tuvieron el rancho, destinaban los fines de semana al cuidado del ganado y Leo-
nel supervisaba todo; sabia si se habia extraviado alguna vaca y la familia salia a caballo
para buscar al animal. Maria Elena y Leonel procuraron que sus seis hijos estudiaran pero
solo Laura Marfa tomo la ruta académica hasta el nivel de posgrado, el resto de los hijos
empezaron a trabajar desde jovenes. Moisés, hermano de Laura, abandon¢ los estudios
de preparatoria y se fue a Estados Unidos a probar suerte: “Se fue de mojado®'. Mi papa
contacté a un amigo, a un coyote®® y le dijo ‘4ndale, pasame a mi hijo y que se vaya’*.

Si bien, poco a poco la vida en Michoacan fue trastocada por dindmicas violentas, no fue
sino hasta 2007 que los Orozco Medina se vieron afectados directamente. La noche del 20 de
diciembre, alrededor de las once y media, llegaron unos soldados para llevarse detenido a José
Ivan Orozco Medina por presunta posesion de armas y drogas. Leonel moviliz6 todas las denun-
cias juridicas y publicas sobre la detencion arbitraria e ilegal de su hijo, sefialando también las
irregularidades asentadas en el expediente judicial; en él se decia que Ivan habia sido detenido
en flagrancia sobre la carretera. En la denuncia ptblica la familia sefialaba que ademas el Ejército
no tenfa facultades para realizar tareas de seguridad ptiblica en México. En paralelo, Leonel
present6 una denuncia ante la Procuraduria General de la Reptiblica (PGR) y el 3 de julio de 2008,

28. Medina Vargas, entrevista.

29. En algin momento de crisis en Nuevo Zirosto, la poblacién masculina establecié una ruta de migracion
hacia Washington, en Estados Unidos, para trabajar en los sembradios de manzana durante la temporada de
cosecha. Esta ruta de migraciéon econémica es un capital social importante para la poblacién en Michoacan y
ha sido utilizada para salir de la comunidad en situaciones de riesgo.

30. Medina Vargas, entrevista.

31. Localismo con el cual se describe a las personas que cruzan de manera irregular la frontera con Estados Unidos.
32. Localismo con el que solia designarse a la persona que prestaba servicio a los migrantes para cruzar de
manera irregular la frontera con Estados Unidos.

33. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.
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A dos dias o tres de que se fueran a presentar las pruebas ante la Comision Estatal de dere-
chos humanos, fue que se llevan a mi papa, unos tipos con cortesito militar, vestidos de civil,
en una camioneta particular, llegaron a la casa y dijeron que traian orden de detencion.*
[...] dicen “nos lo vamos a llevar porque tiene orden de aprehension”, “preséntenme la
orden de aprehension para yo mirar” les dije y ya jalandolo y llevandoselo para afuera
me dice “no, pues ya mafiana, en las oficinas, ya manana” dijo, y le dije “no, pues no
se pueden llevar a mi esposo” y trafan armas largas y me pone una de esas armas en
el pecho y lo bajaron a la banqueta y lo aventaron a la camioneta [...]. Dejaron la silla
de ruedas, no se la llevaron.*

El hijo menor de la pareja, Leonel Orozco Medina, y sus tios decidieron dirigirse al
control militar localizado en Periban de Ramos y solicitar ayuda, sin embargo, les dijeron
que no podian apoyarles. Fue ahi que vieron por ultima vez la camioneta que se llevo a
Leonel padre, rumbo a Los Reyes, Michoacan.

Después viene una especie de todo, de acechos y asi, y luego, bueno, siempre hubo
como la presencia del Ejército en la localidad, sobre todo en nuestros domicilios, como
de hostigamiento... Nosotros pusimos denuncia, nos llamaron, nos pidieron rescate.
Dimos el rescate pero no nos devolvieron a mi papa y desde ese momento decian que
teniamos que entregar el titulo de propiedad de las huertas [...] ahi nos pidieron 5 mi-
llones de pesos. Y bueno... a partir de ahi siempre el Ejército rondaba nuestra casa.*

Como podemos ver a través de las voces de Maria Elena y su hija Laura, la detencién de
José Ivan en 2007 fue el inicio de un proceso de hostigamiento hacia la familia Orozco Medina.
En 2008 fue desaparecido Leonel padre y este evento fue seguido por amenazas dirigidas a la
familia extensa de los Orozco Medina; en respuesta a ello tres nucleos familiares, compuestos
por unas veinte personas, dejaron Nuevo Zirosto para irse a vivir en Estados Unidos. Una de
las situaciones que ha reducido la visibilidad de los desplazamientos forzados producidos en
el contexto de la guerra contra el narcotrafico, es que las personas con experiencias previas de
migraciéon econémica hacia Estados Unidos se apoyan en esos conocimientos para dejar sus
hogares después de ser amenazadas. Esta eleccién reduce la visibilidad del desplazamiento
forzado y la movilidad queda registrada bajo las cifras de la migraciéon econémica. La superpo-
sicién de la narrativa de migracién econémica sobre la denuncia del desplazamiento forzado
es favorecida desde los Gobiernos locales y el Gobierno federal para, por un lado, mantener
constante el flujo de remesas desde Estados Unidos hacia nuestro pais y, por otro lado, negar
el discurso de las victimas al decir que las personas no huyen debido a la violencia sino que se
van de México buscando trabajar en el pais vecino.

34. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.
35. Medina Vargas, entrevista.
36. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.
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El 18 de abril de 2009 fue desaparecido Leonel Orozco Medina, el hijo de 17 afios de Maria
Elena. Nuevamente recibieron llamadas en las que les exigian los titulos de propiedad de sus
parcelas y, ante la urgencia de recuperar a un ser querido, vendieron una de las huertas.

Aceptamos lo que nos dieran porque teniamos la necesidad de rescatar a mi hijo, y
la dimos en lo que nos ofrecieron por ella.”” Pues la gente se aprovecha de eso, de
la necesidad. Porque saben que en algin momento vas a vender. [...] Cuando tenian
comunicacion los secuestradores con Moisés [hijo mayor de Leonel] ellos le decian “si
nosotros fuimos los que nos llevamos a tu pap4, hijo de tu madre* y si no te apuras
ni a él te lo vamos a entregar”.*

En Nuevo Zirosto otros habitantes fueron amenazados con el mismo formato. Actores
armados con caracteristicas de personal militar se llevaron a una persona conocida como
Ramoncito, a un trabajador de la familia Orozco. Maria Elena tiene la hipotesis de que
con su hijo estuvieron secuestradas otras personas debido a que, mientras le permitieron
comunicarse por teléfono, le pedia a su hermano Moisés que revisara quién faltaba en el
pueblo porque escuchaba mas voces en el lugar donde lo tenian retenido. A partir de 2009
la familia Orozco Medina noté que sus vecinos y las personas del pueblo tomaron distancia
con ellos. En 2010 decidieron abandonar el pueblo y dejaron a cargo de las huertas a unos
familiares de Maria Elena; sin embargo:

En 2010 se llevan a los que estaban trabajando en las huertas... Pero no sélo se llevaron
a ellos, se llevaron a los trabajadores, se llevaron a quien nos apoyaba, que era el ahijado
de mi mama, se llevaron a todos los que de alguna manera nos mostraban solidaridad...°

A estas victimas las tuvieron secuestradas alrededor de quince dias y fueron torturadas
para que dijeran el paradero de Moisés. De manera que cuando fueron liberados la misma
familia de Maria Elena le sugiri6 que se fueran del pueblo sin decir a nadie su destino. El
objetivo de esta persecucion siempre fueron los titulos de propiedad pero en Nuevo Ziros-
to, dichos documentos no eran una practica comun; los propietarios o usuarios no suelen
conocer bien a bien los linderos de sus terrenos, la gente confiaba y no tenian escrituras. De
manera que la entrega de tierras fue mucho mas agil que en otros lugares.

El 8 de mayo de 2012, después de haber estado cinco afios en prision, José Ivan recuperd
la libertad pero la felicidad que esto pudo traer a la familia se desvanecié pocos dias después.

37. Medina Vargas, entrevista.

38. Expresion utilizada de manera peyorativa en México.
39. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.

40. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.
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El 22 de mayo del mismo afio Moisés, el hijo mayor de Maria Elena, fue desaparecido mien-
tras hacia los recorridos entre dependencias estatales y municipales para mantener activa la
investigacion sobre la desapariciéon de su padre y su hermano. El dltimo destino conocido de
Moisés fue Apatzingdn; lugar conocido como cabecera del crimen organizado, “ahi ha vivido
Nazario Moreno, el chango Méndez”*'; “Apatzingan es la zona mas caliente de Michoacan, como
que es donde se concentran todas las cabezas delincuenciales que operan en todo el estado™2
Moisés en sus ultimas comunicaciones indicd que estaba siendo perseguido por policias mu-
nicipales: “Lo que pasa es que Apatzingan es una ciudad muy polarizada, entre que no sabes
si son delincuentes o son policias, pero vamos, existen las fuerzas del Estado ahi también”*.

El 24 de febrero de 2013 se organizaron los primeros grupos de autodefensa en
Michoacan y José Ivan se unid a sus filas para recuperar algunas de las propiedades de su
familia. En los grupos de autodefensa José coincidi6é con otras personas a quienes también
les habian secuestrado familiares. Los grupos de autodefensas, conformados por habitantes
de Michoacan, lograron re-apropiarse de ciertos territorios en el estado y conforme
avanzaron muchas de las propiedades robadas fueron abandonadas. Cuando regresaron los
propietarios a sus parcelas ya no encontraron a nadie. Los grupos de autodefensa en México,
en general, y en Michoacan, en particular, tienen multiples aristas para ser analizados pero
la hermana de José apunta un imperativo cultural que no debemos pasar por alto:

Nosotros que hemos pasado por todo lo que nadie debi6é haber pasado, por todas
esas graves violaciones a los derechos humanos, realmente para nosotros o para mi
hermano, que ademas es hombre y con este rol cultural (al menos en Michoacan) de
que siempre el hombre tiene que proteger a la familia porque, bueno, hay como una
tradicién ;no? Sobre todo en esta parte que es donde nosotros pertenecemos, la parte
de la meseta purépecha, al hombre se le ve como el protector, el que provee... Pues ha
sido una necesidad mas que el coraje, mas que cualquier cosa...*

La permanencia de José en los grupos de autodefensa fue corta debido a que en algunos
grupos habia personas con intenciones poco claras y comportamientos similares a los del
crimen organizado. A raiz de esta separacion, la vida de José Ivan fue amenazada y no podia
salir de Nuevo Zirosto. Finalmente el 11 de enero de 2018 sufrié un atentado con arma
de fuego y estuvo en tratamiento médico constante debido a las secuelas de las lesiones
sufridas hasta el 19 de diciembre de 2019, cuando su cuerpo perdi6 la batalla ante la lesion.

41. Evangelina Contreras Ceja (mujer desplazada y madre de una mujer desaparecida), entrevistada por May-ek
Querales, 1 de diciembre de 2018.

42. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.

43. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.

44. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.
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La violencia en el estado de Michoacin

Bajo el lente del método del caso extendido es necesario establecer la conexidn entre per-
sonas especificas y el sistema y para ello las dimensiones historicas y geograficas también
deben ser recuperadas. Aproximarse analiticamente a los procesos de violencia requiere
que tengamos un panorama del territorio para que sea viable establecer tramas explicativas
para las dindmicas de agresion y victimizaciéon que se desarrollan en cada region. Es decir,
aunque México atraviesa una crisis de violencia, esta no se despliega de la misma manera
en todos los territorios. El estado de Michoacan de Ocampo se localiza en el lado occidental
del pais, en colindancia con los estados de Jalisco y Guanajuato al norte; Querétaro, estado
de México y Guerrero al este; y el océano Pacifico en el oeste* con un litoral de 230 km de
extension en el cual se localiza el puerto de Lazaro Cardenas, uno de los mas importantes en
el pais*. El estado esta dividido en 113 municipios y suelen ser agregados en diez regiones
para su analisis*’. Nuevo Zirosto se localiza en la regién Purépecha (figura 1).

Si seguimos las rutas analiticas, adelantadas por los cientificos colombianos, que destacan
la relacién entre desplazamientos forzados y procesos de apropiacion y concentraciéon de la
tierra®®, resulta pertinente ubicar los recursos naturales susceptibles a intereses econémicos
en la regiéon que estamos observando. El territorio de Michoacén se caracteriza por un clima
htmedo con variedades regionales entre calido; semicalido; templado; semifrio, semiseco y
muy seco, en los que han sido favorecidos, principalmente, los cultivos de aguacate, fresa,
guayaba, limén, maiz blanco y mango®. Cabe agregar aqui que la explotaciéon forestal como
veta econdmica en el estado, fue incentivada desde la década de 1940 por la politica federal
y “Michoacan se coloca entre el segundo y tercer estado con mayor produccién forestal con-
centrada en la region otomies-mazahua del oriente y la region de la meseta purépecha”®. Asi
mismo, en el estado hay registro de extracciéon minera desde la época prehispanica, focalizada
principalmente en el cobre y que, después de la colonizacién, se amplié hacia la plata, el oro y
durante el siglo XX incorpor6 el tungsteno®!, el hierro, la barita y el carbon®.

45. Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), Anuario estadistico y geogrdfico de Michoacdn de Ocampo
de 2017 (Ciudad de México: Gobierno de Michoacan de Ocampo, 2017).

46. Jaime Rivera-Velazquez, “Crimen organizado y autodefensas en México: el caso de Michoacan”,
Perspectivas, no. 6 (2014), http://library.fes.de/cgi-bin/populo/digbib.pl?t_dirlink=x&modus=&f IDR=1+10845
47. Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal (INAFED), Enciclopedia de los municipios y
delegaciones de México (Ciudad de México: INAFED - Secretaria de Gobernacién, 2010), http://siglo.inafed.gob.
mx/enciclopedia/EMM16michoacan/regionalizacion.html

48. Forero, El desplazamiento interno, 5.

49. INEGI, Anuario estadistico, 527.

50. Verénica-Alejandra Velazquez-Guerrero, “Reconstitucion del territorio comunal. El movimiento étnico
autondémico en San Francisco Cheran Michoacan” (tesis de maestria, Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social, 2013).

51. Servicio Geoldgico Mexicano (SGM), Inventario fisico de localidades minerales de las dreas 1y 2, del estado de
Michoacan (Ciudad de México: SGM - Fideicomiso de Fomento Minero, 2007), 46.

52. INEGI, Anuario estadistico, 24.
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Figura 1. Regiones de Michoacdn
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Fuente: Consejo Estatal de Armonizacion Contable del Estado de Michoacan de Ocampo
(COEAQ), Estructura por regiones, http://sfa.michoacan.gob.mx/coeac/regiones.php

De acuerdo con Jaime Rivera-Velazquez, las condiciones territoriales y climaticas de
Michoacan fueron aprovechadas por grupos locales para cultivar marihuana y, mas tarde,
amapola desde la década de 1940. A pesar de ello, no fue sino hasta la década de 1980
—cuando las autoridades estadounidenses bloquearon parcialmente las rutas de traslado
desde Suramérica y el Caribe— que se empez6 a conformar en Michoacdn una organizacion
local con pretensiones de cartel, el grupo de los hermanos Valencia®. Si bien estos se esta-
blecieron en el municipio de Uruapan, en 1990 pactaron una alianza con el cartel de Tijuana
y a partir de ahi empezaron a consolidarse como la organizacién de trafico de estupefacien-
tes mas importante en Michoacan; de ahi en adelante, el nombre de cartel Milenio comenzé
a ser reconocido. La dindmica local se vio trastocada en 2001 con el ingreso a Michoacan

53. Rivera-Velazquez, “Crimen organizado”, 5.
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de Los Zetas™, que buscaban que el cartel del Golfo® tuviera acceso a la costa del Pacifico®®.
Los Zetas establecieron una base en Apatzingan y llevaron hacia el estado de Michoacan su
modelo criminal consistente en controlar por medio de la violencia los territorios y obtener
ganancias de todas las actividades productivas que se desarrollan en ellos. De esta forma
crearon una red de extorsién y suministro de servicios de proteccién, en paralelo al trasiego
y consolidacién de un mercado local de drogas®’.

Los Zetas empezaron con el tema de dejar cabezas en lugares piblicos y dejar cuerpos
colgados o descuartizados, técnica que al parecer tuvo un gran éxito y se volvié muy
popular y ahora toda organizacion digna, que se jacte de ser una buena organizacién
criminal, hace lo mismo.>®

Los métodos de Los Zetas trastocaron las logicas locales y quienes fueran sus aliados en el
estado, decidieron independizarse en septiembre 2006 presentandose en Uruapan como “La
Familia Michoacana” mediante un mensaje doble: arrojaron cinco cabezas en una discoteca
y colocaron una cartulina que decfa “La Familia no mata por paga. No mata mujeres, no mata
inocentes, sélo muere quien debe morir, sépanlo toda la gente. Esto es justicia divina”*. La
Familia llego a actuar como Estado de facto resolviendo disputas locales, proveyendo empleo
e incluso haciendo trabajo social®. Desde su surgimiento y hasta 2010 habian asesinado a
trece ediles y expresidentes municipales y en diciembre de 2009 se registré la renuncia de
todos los integrantes del cabildo de Tancitaro, por miedo a las amenazas de muerte®'.

Esta fue la semilla de una espiral de violencia en el estado de Michoacan a la que se
agregaron las Fuerzas Armadas cuando Felipe Calderén Hinojosa, declaro la guerra contra el
narcotrafico como eje de su mandato. Con esta impronta, el 10 de diciembre se decretd
el inicio de la Operaciéon Conjunta Michoacan y fueron enviados cinco mil efectivos milita-
res y policiales al estado®. Partiendo del hecho de que las Fuerzas Armadas no estan capaci-
54. Grupo de exmilitares que desertaron del Ejército mexicano y que brindaron, hasta 2007, su conocimiento
tactico al cartel del Golfo en sus procesos de expansion desde el estado Tamaulipas hacia Nuevo Leon y
Coahuila, tres estados ubicados en la frontera norte de México. Guadalupe Correa-Cabrera, Los Zetas Inc. La
corporacion delictiva que funciona como empresa transnacional (Ciudad de México: Debate, 2017).

55. Cartel con sede en el estado de Tamaulipas, localizado en el norte de México.

56. Rivera-Velazquez, “Crimen organizado”, 6.

57. Correa-Cabrera, Los Zetas Inc, 74-79.

58. Heriberto Paredes Coronel (periodista independiente), entrevistado por May-ek Querales, 11 de agosto de 2019.
59. Rivera-Velazquez, “Crimen organizado”, 6.

60. “Familia Michoacana”, InSight Crime (pagina web), 5 de mayo de 2020 (ultima actualizacion), https://
es.insightcrime.org/mexico-crimen-organizado/familia-michoacana-perfil/

61. Arturo Cano, “La Familia, cartel al que le gustan las asambleas”, La Jornada, 18 de diciembre de 2010,
https://www.jornada.com.mx/2010/12/18/politica/007r1pol

62. Sergio Javier Jiménez, “Anuncian Operacion Conjunta Michoacan”, El Universal, 11 de diciembre de 2006,
https://archivo.eluniversal.com.mx/notas/393315.html
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tadas para desempenar tareas de seguridad publica, esta estrategia fue duramente criticada
desde los primeros momentos y conforme avanzo el sexenio el registro a violaciones a los
derechos humanos no se hizo esperar.

Michoacan fue uno de los primeros estados militarizados, de hecho en diciembre del
2006, se viene lo que es el Plan Michoacan, entonces es militarizada toda la region, y
era comun ver retenes, pero no era comun ver a los militares adentro de los pueblos,
y a partir de que se da esto, pues era muy obvio porque siempre tenfamos presencia
de militares en la esquina, en la otra esquina o asi, ;no? O iban, daban una vuelta por
el pueblo y regresaban...® Y andaban de noche, de madrugada, a la 1 de la mafiana, en
los pueblos se da uno cuenta porque en los pueblos se conocen: “oye, es que fijate que
anoche llegaron a la casa tal de la familia tal y que se metieron los soldados a su casa”.%

Al inicio de este apartado se indico que el clima del estado de Michoacan es propicio
para el cultivo del aguacate y la alta demanda de este producto en la industria promovi6 la
expansion de huertas aguacateras, generando unalégica de monocultivo enlaregion (tabla 1).
En 2007 habia en Michoacan cerca de 17 000 huertas produciendo aguacate y el Servicio de
Inspecciéon de Salud Animal y Vegetal (APHIS) anuncié que el producto michoacano podia
ingresar sin restricciones a Estados Unidos®. En 2012 el aguacate ocupaba el tercer lugar
de los diez principales productos agroalimentarios de México, con ganancias cercanas a los
5600 millones de dodlares®.

Y bueno ya no estan solamente los factores locales sino también empiezan los grupos
empresariales, llegan los grupos empresariales internacionales a nuestra region. De
hecho nuestra regién exporta principalmente hacia Estados Unidos y Japon, de acuer-
do a los estudios que se han estado realizando, el aguacate empieza a ser uno de los
negocios agronomicos que mas inyecta economia al estado, pero uno de los productos
mejores a nivel nacional e internacional, se le empieza a reconocer como uno de
los mejores productos... Pero esa regiéon, como en Zitdcuaro y toda esa parte que no
habia aguacate, se empieza a sembrar aguacate, pero no por ello, no porque sea como
Michoacan uno de los mas importantes en la produccién de aguacate, no quiere decir
que todo Michoacan sea considerado el producto, el aguacate, el mejor, la region que
produce el mejor aguacate es la de nosotros.*’

63. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.

64. Medina Vargas, entrevista.

65. Edgars Martinez-Navarrete, “jBosque para quien lo trabaje! Relaciones de produccion e identidad politica
en los procesos de autonomia indigena. El caso de Cheran K’eri” (tesis de maestria, Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social, 2017).

66. Velazquez-Guerrero, “Reconstitucion del territorio”, 72.

67. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.
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Tabla 1. Territorio de siembra y cosecha del aguacate en Michoacdn, 2003-2013

Producto Aio Hectareas Sembradas Hectéareas Cosechadas
2003 82523 80 896.28
2004 86 546.32 85417.12
2005 95 222.82 88 148.32
2006 96 764.32 88 933.82
2007 98 462.74 93 574.62

Aguacate 2008 103 628.6 95 563.85
2009 106 221.7 103 602.82
2010 107 057.57 103 302.82
2011 108 683.09 104 808.74
2012 112673.34 105512.74
2013 122 251.89 112739.42

Fuente: Servicio de Informacion Agroalimentaria y Pesquera, “Datos abiertos: estadistica de produccion
agricola”, Gobierno de México (pagina web), http://infosiap.siap.gob.mx/gobmx/datosAbiertos.php

Fueron estas particularidades las que convirtieron al aguacate en una beta de enrique-
cimiento y a los productores en victimas del crimen organizado. Hacia 2010 los cobros
por servicio de seguridad eran obtenidos en asambleas a las que La Familia Michoacana
convocaban a los aguacateros y los convencian de pagar estableciendo comparativos entre
su actuar y el de Los Zetas pues ellos “Violan mujeres, secuestran, matan nifios, ustedes
lo saben”®. Los productores que no participaron de manera voluntaria fueron entonces
amenazados y muchas veces despojados de sus parcelas.

Muchas zonas en la meseta purépecha llegan, te amenazan y te quitan todo, para
sembrar aguacate. Previamente se dan procesos de destruccion de los mantos
acuiferos, que el agua esta jalando. Y también hacen otra cosa, tienen unos canones
que disparan unas como pildoras enormes hacia el cielo, para deshacer las nubes,
entonces que ya no granice y que no afecten las plantas. Eso lo puedes escuchar desde
Patzcuaro, desde el Paricutin, estds en un paseo, en temporada de lluvia, se escucha
“iBang! jBang!”, y ya no graniza, y ya no llueve. Parece que llueve, pero no llueve.
Esta gente esta transformando el ecosistema, estd despojando para meterse en esos
negocios, porque es lo que deja dinero, y los, por ejemplo, Tancitaro, es un lugar que
tiene empacadoras de aguacate, enormes empacadoras de aguacate, protegidas por

68. Arturo Cano, “La Familia, cartel al que le gustan las asambleas”, La Jornada, 18 de diciembre de 2010,
https://www.jornada.com.mx/2010/12/18/politica/007r1pol
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sus propios grupos que antes eran autodefensas, pero ahora son los grupos de élite
particulares y tienen AK 47 de oro y estan ahi. Lograron entrar a la empacadora mas
grande de México: toneladas y toneladas de aguacate al dia, para que en Francia, se
levanten y desayunen con aguacate.®

Regresemos al relato de Maria Elena; ella y su familia son oriundos de Nuevo Zirosto, un
poblado localizado en el municipio de Uruapan, dentro de la regién Purépecha (ver figura 1).
Dicha region adquirio notoriedad en el ambito académico, no sélo por la poblacion indigena
que la habita y por poseer un area de bosques de enorme riqueza, sino porque el 15 de abril
2011 surgio6 en la comunidad de Cherdn un movimiento de resistencia a las dindmicas de
violencia que se venian gestando en la regién:

En un primer momento, esta lucha tuvo como puntos dnicos de articulacion la se-
guridad comunitaria y la defensa del bosque, pero con las semanas fue adquiriendo
contornos que posibilitaron el establecimiento de un Gobierno municipal de caracter
popular y posteriormente el primer Gobierno municipal, legalmente reconocido, bajo
el sistema de usos y costumbres en México™.

Quienes han estudiado el caso de Cheran se han concentrado en ubicar la importancia
que tiene el territorio para dicha comunidad”™ y cémo el crimen organizado lanzé un pro-
yecto en dicha region teniendo como base su capacidad para “generar muerte” y con ella
instaurar una logica productiva anclada en el terror y la dominaciéon’. Sin embargo, la 16gica
comunitaria de proteccién que orientd la resistencia en Cheran se relaciona estrechamente
con la identidad étnica de sus habitantes y las comunidades aledafas no lograron articular-
se de la misma forma. Es decir, en el resto de Michoacan la violencia no encontré resistencia
colectiva sino hasta 2013 cuando se formaron los grupos de autodefensa. Esta circunstancia
puso un cierto velo analitico sobre la experiencia de los habitantes de Michoacan en la
medida en que sin una red comunitaria los académicos dificilmente podemos ingresar a
territorios en los que el conflicto y la disputa por los territorios y los bienes aun estin
activos. En el caso de Michoacan se sabe que se presentaron a la luz pudblica, en febrero
de 2013 en los municipios de Tepalcatepec y Buenavista con la intencién de detener la
violencia voraz de la que eran victimas los michoacanos. Estos grupos se convirtieron en
un ejemplo y semanas después emergieron otras autodefensas en Coalcoman, Aguililla,
Chinicuila, Aquila, Coahuayana y Yurécuaro. A fines de 2013 habian ocupado diecisiete

69. Paredes Coronel, entrevista.

70. Orlando Aragon-Andrade, “Traduccion intercultural y ecologia de saberes juridicos en la experiencia de
Cheran, México. Elementos para una nueva practica critica y militante del derecho”, Epistemologias del Sur
(Buenos Aires: CLACSO, 2018), 367-385.

71. Velazquez-Guerrero, “Reconstitucion del territorio”, 216.

72. Martinez-Navarrete, “{Bosque para quien lo trabaje!”, 29.
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municipios y otros siete tenian presencia periférica’. Sobre los grupos de autodefensa en
México se ha escrito muy poco desde la academia y es en el periodismo desde dénde se ha
dado mayor seguimiento:

Es un panorama super complejo, pero las autodefensas cambian la jugada muchas veces.
Yo no voy a sostener una hipétesis que surge desde Proceso™ que es que las autodefensas
son la estrategia de este Naranjo, del asesor colombiano Oscar Naranjo que trajo Pefia
Nieto, porque ya en terreno si habia mucha gente que se levant6 en armas para pelear lo
que ellos consideraban “la mafa”, que después apelaron al Ejército para que cumplieran
su labor de proteccion, o sea no es gente que esté formada... 0 sea, que no es antiestatal,
es simplemente pueblo que les interesa que sus autoridades funcionen, se levantan en
armas, pero ahi como que hay un desmadre. Entonces surgen grupos de autodefensas,
unos legitimos, unos no tanto, o sea, por ejemplo, los que siguen a Mireles”, que son la
mayoria, y que ellos van abatiendo y van haciendo sus negocios, tratos, de como se van
a jugar los lugares después de que se vayan los malos. Luego estan los de “papa pitufo”,
los de Estanislao Beltran, que se consolidan también como un pequefio cartel chiquito,
son “Los Viagras”; y luego estan los que no sabian a quién responderle, entonces deci-
dieron responderle a sus comunidades y a sus pueblos.”

Asi pues, Michoacan es uno de los estados en donde se han desarrollado procesos de
despojo movilizados por actores del crimen organizado y las voces de Maria Elena y su familia
nos permiten entrever la participacion de actores institucionales en dichos procesos al sefialar
como “las huertas mas grandes esas incluso estaban en Sanidad Vegetal”” para la exportacion
y decimos ‘;Quién? ;Con qué titulo o a nombre de quién tenia que haber estado esa huerta
para haberse metido a exportacion?””8. Lo anterior es importante en dos sentidos: primero,
porque muchas veces en el analisis de la violencia no alcanzamos a perfilar la participacién
de las instituciones en su produccién y, segundo, porque precisamente, a pesar de que las
tierras fueron arrancadas de las manos de sus propietarios, el aguacate sigui6é siendo reco-
lectado e inscrito en los circuitos de la industria. De igual forma las voces de Maria Elena

73. Rivera-Velazquez, “Crimen organizado”, 12.

74. Periddico de circulacion nacional.

75. José Manuel Mireles Valverde, médico que fue lider de un grupo de autodefensas en Tepalcatepec.

76. Paredes Coronel, entrevista.

77. Se refiere al Comité Estatal de Sanidad Vegetal y su programa para “La Inocuidad Agroalimentaria” que “es
un tema mundial que exige la adopcion de esquemas de higiene y seguridad en la producciéon y manejo de
las frutas y hortalizas en fresco, es por ello que la implementacién de practicas encaminadas a la reduccion
de riesgos de contaminacion es una condicién necesaria para poder comercializar nuestros productos. Estos
sistemas de minimizacion de riesgos de contaminacién, son conocidos como Buenas Practicas Agricolas
(BPA) y Buenas Practicas de Manejo (BPM)”. “Inocuidad Agricola”, Comité Estatal de Sanidad Vegetal, Michoacdn
(pagina web), http://www.cesavemich.org.mx/web2/inocuidad-agricola-2/

78. Laura Maria Orozco Medina, entrevista.
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y su familia otorgan presencia a la experiencia producida por la violencia vinculada con el
crimen organizado en Michoacan en lo que va del siglo XXI. Sin un soporte comunitario las
practicas de resistencia se pierden en el silencio. Cuando la familia extensa de Maria Elena fue
amenazada se fueron del estado y se dirigieron hacia Estados Unidos aprovechando las redes
migratorias que su comunidad y su familia habian construido de manera previa. Sin embargo,
Maria Elena y dos de sus hijos atin permanecen en México exigiendo justicia para José Ivan y
la presentacion con vida de Leonel padre, Leonel hijo y Moisés.

Conclusiones

La migraciéon forzada en México, en cualquiera de sus vertientes, se ha desarrollado en un
espectro de enorme invisibilidad; primero, porque el Estado no reconoce de manera oficial
el problema, lo cual redunda en no poseer cifras exactas sobre el problema sino aproxima-
ciones que oscilan entre las 185 000 y los 8 000 000 de personas desplazadas™. Y, segundo,
porque al no poseer una politica ptblica de atencioén a este tipo de victimas, se ha generado
un cerco estructural que reduce significativamente las posibilidades para que las personas
nombren la experiencia que atraviesan; denuncien a los victimarios o que se politicen.
Sumemos a lo anterior que la desaparicion forzada en México ha sido una estrategia de
produccién de terror para romper el tejido social y desmovilizar a las comunidades desde la
década de 1960. Sin embargo, no fue reconocida como politica de Estado sino hasta 2001,
cuando la Comisién Nacional de Derechos Humanos emitié una recomendacién al Estado
por el caso de Rosendo Radilla®, uno de los casos emblematicos de desaparicion forzada en
el pais. Agreguemos que el Estado mexicano ha recibido ya dos sentencias desde la Corte
Interamericana de Derechos Humanos por la participaciéon del Ejército en la desaparicion
de personas. A pesar de ello, la desaparicion forzada en México no sélo se ha mantenido
como practica entre las fuerzas armadas sino que se ha complejizado con la multiplicacién
de actores armados en los territorios.

79. Comisién Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos (CMDPDH), entre la invisibilidad y el
abandono: un acercamiento cuantitativo al desplazamiento interno forzado en México (Ciudad de México: CMDPDH, 2019).
80. Rosendo Radilla Pacheco fue un lider social del municipio de Atoyac de Alvarez, en el estado de Guerrero.
Lo detuvieron ilegalmente en un retén militar el 25 de agosto de 1974 y fue visto por tltima vez en el excuartel
militar de Atoyac de Alvarez. Ver: Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos
(CMDPDH), ;Quién es Rosendo Radilla?, http://cmdpdh.org/casos-paradigmaticos-2-2/casos-defendidos/rosendo-
radilla-pacheco/ “La Asociacién de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los
Derechos Humanos en México (AFADEM), estima que 1200 personas fueron desaparecidas en México en el
periodo de la Guerra Sucia. De ellos, cerca de 600 son guerrerenses y mas de 400 de estas desapariciones
forzadas se registraron en Atoyac de Alvarez”, Ximena Antillon, La desaparicién forzada de Rosendo Radilla en Atoyac
de Alvarez. Informe de afectacién psicosocial (Ciudad de México: CMDPDH, 2008), 15.
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Maria Elena y su familia representan la experiencia que se ha producido en México en
el entrecruce de ambos procesos. Si bien como muchas familias de personas desaparecidas
estan movilizadas en un colectivo para denunciar la desaparicion de personas, poseen la
singularidad de politizar su desplazamiento. Este no es un rasgo menor en un estado en el
que se han registrado 1269 personas desaparecidas —54 en el fuero federal y 1215 en
el fuero comun—, de 2007 a 2019*' y en el que se ha estimado la existencia de 21 000 perso-
nas desplazadas entre 2006 y 2013%2. Adn tenemos pendiente una discusion solida sobre la
relacion que existe entre las practicas violentas y la organizacion de la economia en México,
so6lo asi podremos identificar la economia politica de la guerra en el pais y construir politi-
cas de atencioén integral a las victimas. Tal como nos dicen Luz Maria Salazar y José Alvarez,
mientras no reconozcamos “como victimas de un conflicto con manifestaciones regionales
y locales, las acciones [de atencién gubernamental] son microlocalizadas y su alcance queda
a discrecionalidad circunstancial de los recursos que dispongan los distintos niveles de
autoridad institucional, municipal, estatal o federal”®®. La aproximacién antropolégica a
estas problematicas puede enriquecer la comprensién de estos procesos observando como
se configuran los conflictos en el nivel regional y los procesos locales de conformacién
de practicas de resistencia. Es asi como podemos valorar que Familiares Caminando por
Justicia, el colectivo al que pertenece Maria Elena Medina Vargas, logré en 2019 negociar
con algunos de los actores armados en el territorio para llevar La Caravana Internacional
de Busqueda por primera vez a Michoacan. Aunque el conflicto permanece activo, las y los
sobrevivientes estan tejiendo resistencias desde sus diversas experiencias de victimizacion.
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