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Neferti Tadiar

Há um poema escrito em 1990 por uma escritora filipina,
Joi Barrios, intitulado “Ang Pagiging Babae Ay Pamumuhay sa
Panahon ng Digma” – Ser uma Mulher é Viver em Tempo de
Guerra. O poema se refere à época em que o povo filipino
presenciava o tráfico de mulheres, apoiado pelo Estado,
juntamente com a venda de outros recursos naturais nacionais
– nosso povo, nossa terra e sua riqueza orgânica – sob um
regime repressivo e autoritário e seus sucessores. Esse tempo de
guerra, que durou mais de 30 anos, e continua nos dias de
hoje, assistiu à prisão, tortura e matança de milhares de pessoas
que se opunham aos regimes que o instituíam, regimes
apoiados pelo know-how financeiro, político e militar dos
Estados Unidos, do Banco Mundial e do FMI. Barrios escreve:

 Nenhum momento/ é sem perigo./ Na sua própria casa,/
falar, desafiar/ é cortejar a dor./ Na rua, andar à noite/ é
convidar a agressão./ Na minha sociedade,/ protestar contra
a opressão/ é se expor a uma violência ainda maior.

Ser uma mulher é viver em tempo de guerra, ou,
traduzindo mais ao pé da letra, Tornar-se Mulher é Viver em
Tempo de Guerra.

Por muito tempo tenho estudado/ a profundidade e extensão/
da guerra./ No final, compreendi/ que ser uma mulher/ é uma
luta sem fim/ para viver e ser livre.

O que significa agora viver em tempo de guerra? Quero
falar hoje sobre a atual guerra contra o terrorismo iniciada pelo
governo dos Estados Unidos e seus patrocinadores industriais,
e sobre o que, para a grande maioria dos povos desse mundo
que continua sendo o objeto não declarado dessa guerra,
pode ser visto como o desafio de se tornar humano/a nesses
tempos. Da parte de seus ardorosos defensores, a guerra contra
o terrorismo não é nada menos que uma guerra para ser
humano/a. À medida que os Estados Unidos e o Reino Unido
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continuam a bombardear o Afeganistão em uma escala de
violência cada vez maior que os ataques contra o World Trade
Center, em setembro, parece que não há maneira de se
continuar sendo humano/a. E ainda assim a guerra contra o
terrorismo promete ser exatamente isto: uma maneira de
assegurar a humanidade para aqueles que apoiarem a causa
patriótica universal da América. Lembremos que a devastação
de 11 de setembro, enquanto um evento mundial, foi abraçada
como dor mundial. Suas vítimas imediatas foram pelo menos
de 62 países, e as demonstrações de compaixão vieram de
muitos outros. Agora, parece, a dor é apenas da América.
Somente a América está sofrendo. E o resto do mundo deve
pagar por isso, com sua cooperação ou com suas vidas. “Se
vocês não estão conosco, estão contra nós.”

Qual é o suposto objeto dessa guerra: o terrorismo? É o
domínio e o uso do terror para fins de conquistar e garantir o
poder sobre os seres viventes. Não importa se esse domínio e
esse uso são feitos em nome do antiterrorismo. Com os anúncios
diários de ameaças contra a vida pipocando de todos os
lugares, alertas sobre bombardeios, ataques bioterroristas e
até nucleares, incertos, mas mesmo assim iminentes, neste
momento o terror reina. E enquanto isso são tomadas medidas
antiterroristas, que dão ao Estado poderes cada vez maiores
que podem e serão usados contra o povo – a suspensão de
habeas-corpus para estrangeiros, ou seja, a licença para deter
sem acusações legais, a expansão de mandados de busca,
a licença para grampear e monitorar linhas de comunicação
privadas, para obter histórias pessoais e arquivos de
informação, e assim por diante. E mais e mais medidas são
propostas, não porque a inteligência e as forças de segurança
domésticas e internacionais ainda não podem exercer esses
poderes propostos, mas porque elas já os detêm e querem
garantir para si a impunidade. Já foram detidos,
indefinidamente, por todo o país, 1.147 estrangeiros, em sua
maior parte homens do Oriente Médio e do sul da Ásia, e a
maioria desde setembro, em prisões contratadas pelo Serviço
de Imigração e Naturalização (INS). Apenas 185 desses detentos
estão presos devido a violações menores das leis de imigração,
e, exceto por um homem que morreu em uma cadeia de New
Jersey, e por alguns relatos de abuso físico e psicológico
infligidos contra alguns, e a negação do direito de
representação legal e de comunicação a muitos outros, quase
nada se sabe sobre o restante dos prisioneiros e sobre como
estão sendo tratados. Eles, é claro, juntam-se ao número
permanente de pessoas não-brancas detidas. A segurança
doméstica une-se à segurança internacional, o complexo
presidiário-industrial alia-se ao complexo militar-industrial.
Enquanto isso, a CIA recupera seu suposto “direito” de conduzir
e contratar assassinatos políticos dos “inimigos” dos Estados
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Unidos no mundo como um todo. As forças armadas norte-
americanas estão enviando conselheiros e armamentos para
regimes repressores em outros lugares, inclusive para as Filipinas,
como forma de apoio a novas campanhas “contra o
terrorismo”. Essas campanhas tentam extinguir as lutas dos
povos nativos pelo direito à vida e à autodeterminação, os
movimentos contra o Estado pela justiça social e de resistência
contra a opressão, e as demandas da população pobre por
seus próprios meios de subsistência, moradia segura e outros
recursos para uma vida melhor. E Bush emite uma ordem
executiva que torna secretos documentos presidenciais
passados e, presumivelmente, futuros, mesmo com o prazo de
12 anos hoje exigido pela lei. O plano é que nunca saibamos
o que Bush e seus aliados estão fazendo agora.

Mas tudo isso se passa quase silenciosamente porque
o reino do terror tomou conta. Nós somos enfraquecidos através
do medo, um medo que é gerado precisamente por aqueles
que têm tudo o que ganhar com ele – os detentores e feitores
e reguladores das armas do terror e dos instrumentos de defesa.
Neste meio tempo, milhões de mulheres, crianças e homens
afegãos estão à beira da fome e de um inverno rigoroso sem
abrigo adequado, impiedosamente isolados de qualquer
assistência humanitária e asilo político, enquanto suas famílias
continuam sendo bombardeadas até a morte com explosivos,
biscoitos de pasta de amendoim e panfletos. Com a morte de
dois funcionários dos correios norte-americanos, um oficial de
Estado anunciou: “a lição que estamos aprendendo é que se
pode bombardear o alvo errado no Afeganistão e não ser
afetado por isso. Mas não mexa com os correios”. Na verdade,
os danos emocionais, físicos e psicológicos de fato causados
às pessoas neste país são usados para criar os órgãos de
segurança da pátria, os poderes e os direitos das forças
armadas e das polícias, e o pedestal moral irrevogável sobre
o qual se apóiam. O poder supremo, este é o produto dessa
guerra contra o terror. A guerra contra o terrorismo é, portanto,
um modelo exemplar daquilo que se propõe a erradicar.

Quais são os custos dessa guerra? O dinheiro alocado
para realizá-la inclui: qualquer quantia dos 40 bilhões de
dólares não gastos em auxílios (dos quais uma mínima parte,
se é que alguma, foi usada para auxílio às classes
trabalhadoras de indústrias falidas, enquanto muito mais foi
direcionado ao auxílio de investidores); bilhões de dólares em
novos armamentos, incluindo mísseis, e uma conta de 200
bilhões para a Lockheed Martin desenhar e construir
aproximadamente 3.000 aviões de guerra Joint Strike Fighter
para a Força Aérea, a Marinha e os Fuzileiros, e para a Marinha
Real Britânica [unidas, a aviação civil e a militar se mantêm de
pé]; bilhões de dólares alocados para as indústrias
farmacêuticas em prol da defesa hipotética contra quaisquer
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tipos de bioterrorismo. E nós ainda não fomos tocados pelo
fértil parentesco que faz de George W. Bush e Osama bin Laden,
dos Estados Unidos e da Arábia Saudita, semelhantes,
oferecendo-nos um retrato inteiramente diferente dos eventos
mundiais nas trilhas transnacionais deixadas pelos oleodutos e
pelas rotas de transporte de barris de petróleo. Outros países
estão lucrando também. O lucro do Egito por ter se engajado
na coalizão norte-americana antes da Guerra do Golfo foi 60
bilhões de dólares de uma dívida perdoada – perdão
concedido pelos mesmos que ajudaram a fazer a dívida.
Existem outras moedas de pagamento: armas, “assistência”
tecnológica militar e de inteligência, acordos econômicos,
liberdade política, etc.

Constata-se, então, que o poder e a riqueza caminham
juntos. E a guerra contra o terrorismo vai garantir que continuem
assim. O estado de emergência que reina no momento não é
uma “crise” no sentido de um colapso da ordem dominante,
mas sim uma extensão e uma intensificação da lógica dessa
ordem no momento histórico em que é questionada –
certamente pelos ataques de 11 de setembro, porém mais
ainda por todas as lutas sociais em todo o mundo, as quais se
constituem na condição histórica da possibilidade de uma
preocupação real que, no desenlace dos ataques, veio à tona
em uma palavra: Por quê? A guerra se torna a resposta prática
para essa pergunta. A guerra é o ato pelo qual os suspeitos
são julgados e condenados. Sua derrota será a definição cabal
de “terrorismo”, longe do Estado que realiza essa produção
exorcista da evidência ausente de sua base moral. A guerra é
o teste para a justificação de uma Nação-Estado e de seu
direito unilateral de dominar a terra. Ao invés de propaganda
a serviço da guerra, então, a guerra atual está sendo posta a
serviço da propaganda. Com isso quero dizer que a guerra é
o meio para a propagação em escala mundial de uma ordem
duradoura que foi posta em xeque pelas lutas de povos em
todas as partes do mundo em busca da vida e da liberdade.
E como temos visto, nessa era da informação, tal propaganda
em si produz lucros instantâneos. No entanto, lucros imediatos
ficam bem atrás se comparados com os ganhos a longo prazo
que serão alcançados quando uma força policial global for
estabelecida, como a força de segurança principal para as
novas alianças políticas e econômicas em processo de
consolidação.

Ao afirmar que a guerra atual é uma intensificação e
uma forma de proteger uma organização mundial de poder e
de riqueza, não quero dizer que as coisas continuam as
mesmas. Estamos em uma nova situação na qual os Estados
Unidos passaram a adotar técnicas coercitivas e repressivas
de autopreservação e auto-engrandecimento usadas pelos
Estados pós-coloniais tirânicos que eles mesmos financiaram
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e continuam a financiar. “Psyops”, a estratégia principal de
conflitos de baixa intensidade desenvolvida pela CIA e utilizada
contra camponeses do Terceiro Mundo e movimentos
guerrilheiros, por exemplo, pode agora ser posta em prática
contra sua própria população. Essa é a situação contra a qual
agora temos que lutar; uma situação sobre a qual aqueles
que vivenciaram os regimes repressivos dos Estados pós-
coloniais apoiados pelos Estados Unidos e pela CIA têm muito
o que falar. Ao afirmar a continuidade, contudo, estou tentando
demonstrar a mentira persistente sobre a qual se predicava a
paz antes de 11 de setembro. A guerra é um esforço grandioso
para reforçar a estrutura de uma mentira. Tal estrutura não se
trata apenas de um feito dos meios de comunicação de massa,
que satisfazem os interesses da elite dominante; trata-se
também da conseqüência de um sistema de produção de
riqueza que esconde e contém suas contradições em lugares
e pessoas que, em virtude de um colonialismo de classe
endêmico, são inumanos, e, portanto, secundários para o
sistema em si e para aqueles privilegiados com a humanidade,
que têm tudo a ganhar e a desfrutar dela. Deveria ser
desnecessário lembrar que tal sistema mundial de exploração
contém raça e gênero como princípios centrais de sua
organização.

Isso nos traz finalmente aos custos dessa guerra. É em
virtude daqueles que já são humanos e que comandam a
guerra, a face humanitária que empacota bombas e alimentos
em latas amarelas idênticas, que o desafio imenso de viver,
por parte daqueles outros que não são considerados humanos
ainda, torna-se mais agudo. Os “já humanos” entre nós se
envolvem no mesmo terror a que desejam dar fim. Mas eles
nunca verão o fim desse terror enquanto o guardarem em seus
corações como uma promessa solene, esperando que o
Estado, ao qual outorgaram o direito de falar em seu nome e
agir em seus interesses, aniquile aqueles que imaginam ser a
fonte, o próprio ser e expressão, do terror. Quando um palestino
detido indagou aos oficiais o que tinha feito (seu visto estava
vencido), disseram-lhe: “Você não fez nada; seu povo fez”.
Meu corpo pelo meu povo.

Os “já humanos” querem defender suas liberdades. E,
no entanto, entregam-na a um Estado-polícia que, sem culpa,
leva a cabo o sentido completo dessa liberdade: a liberdade
para ser indiferente e para violar as vidas alheias – as próprias
vidas que dão suporte às suas, as próprias vidas que agora,
com a ajuda da guerra, eles transformam em destino à mercê
da Operação Liberdade Duradoura. Fazem isso porque estão
sendo reféns de uma dor que, nas garras de um sofrimento
patriótico, admite pouca ou nenhuma compaixão pelo
sofrimento dos outros. E o valor do resgate? Os inúmeros corpos
dos outros. O caráter incomensurável das perdas de um povo
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é traduzido no valor incomensurável de alguns povos em
detrimento de outros. Um milhão de iraquianos, meio milhão
dos quais eram crianças abaixo dos cinco anos – o preço das
sanções norte-americanas, que, de acordo com Madeleine
Albright, valeu a pena. E mais e mais, em outros lugares, antes
e depois. Danos colaterais. Seja como objetos de crimes de
ódio, ou alvos de bombas e embargo de alimentos, ou
mercados confortáveis para o tráfico de drogas, os povos não-
brancos são esses colaterais desde o início. Povo em excesso,
em excesso para a nação, em excesso para a humanidade,
supérfluo, e, ainda assim, a própria condição para o poder e
a riqueza excedentes, agora defendidos tão maldosamente
contra eles. Enquanto excesso, eles podem ser usados, como
as mulheres do Afeganistão têm sido usadas, como símbolos,
meros meios simbólicos, na luta de poderes viris e Estados
patriarcais. É alguma surpresa o fato de que elas sejam
totalmente excluídas dos planos e das negociações em
andamento acerca de seus futuros?

Gostaria de concluir dizendo que não há uma crise real
no âmago do estado de emergência permanente que
monstruosamente cresce diante de nós. Longe de serem vítimas
passivas, os custos sociais dessa guerra são também as causas
de uma crise global real. Essa crise reside nas demandas feitas
em todo o mundo por vidas melhores, por presentes e futuros
abertos, por uma atmosfera limpa, por terras soberanas,
alimento, abrigo, trabalho criativo e educação, demandas pela
diferença e liberdade; não uma liberdade vinda de mãos
assassinas, e não aquela diferença que somos forçados a
habitar, mas uma diferença para o mundo como o construímos.
Existem muitos exemplos da crise real que as lutas dos povos
causaram ao super-Estado americano e aos seus
patrocinadores capitalistas militares, industriais, petroquímicos
e farmacêuticos. Tal crise é evidente nas decisões do Tribunal
Mundial e nas resoluções do Conselho de Segurança da ONU
contra as violações dos norte-americanos à lei internacional
no caso da Nicarágua, e na resolução da Assembléia Geral
da ONU, de 1987, contra o terrorismo, ambas as quais os
Estados Unidos vetaram ou votaram contra, da mesma forma
como se retiraram da Conferência Mundial da ONU sobre o
racismo e renegaram o protocolo de Kyoto. E existem as lutas
para garantir assistência médica aos pobres doentes em países
como Índia, África do Sul e Brasil, que estão produzindo versões
genéricas mais baratas de remédios patenteados e caros para
a AIDS, assim como outros medicamentos vitais atualmente sob
o monopólio de companhias farmacêuticas multinacionais, as
mesmas companhias que constituem o maior lobby industrial
no Congresso norte-americano. Essas são lutas em nome da
vida, e não da morte. A vida não tem país, não tem bandeira,
não tem nome próprio. Não possui medida de acordo com a
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qual possa ser eterna ou garantida para todos. Esse é seu
grande poder, e, no entanto, diante da potência dominante
da morte, também a sua fragilidade. Porque a potência do
sujeito da morte reside na sua capacidade de marcar o morto
a seu bel-prazer, de fincar o mastro de uma bandeira, um
símbolo, em um corpo, como se esse fosse o significado da
vida que o deixou. Alguns dos parentes dos mortos em 11 de
setembro recusam esse segundo assassinato. E nós deveríamos
também. Assim como deveríamos reforçar nossa discordância
com essa guerra, nossa incessante recusa de sermos usadas
como combustíveis ou símbolos dela, ou como beneficiárias
de seus ganhos.

Nesse tempo mortal de guerra, tornar-se humano/a é a
luta de práticas de vida, a luta pela vida. Precisamos fortalecer
essas práticas e nossas capacidades de criar e não de destruir.
Para fazer isso, em vez de memoriais e louvores que cobrem,
no intuito de cicatrizar, as feridas abertas diante de nós,
precisamos de memórias vivas, histórias vivas, como aberturas
para outros futuros. Aqui, na pessoa de Tahmeena Faryal, da
Associação Revolucionária das Mulheres no Afeganistão, temos
a sorte de ter um exemplo inspirador dessas histórias vivas.

Tradução de Ana Cecília Acioli Lima
Revisão de Susana Bornéo Funck


