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Rita Laura Segato
Universidade de Brasilia

Territério, soberania e crimes de
segundo Estado: a escritura
nos corpos das mulheres
de Ciudad Juarez:

Resumo: O ensaio examina o caso dos feminicidios que resultaram em pelo menos 300 mulheres
assassinadas durante os ultimos 11 anos em Ciudad Juarez, Chihuahua, na fronteira norte do
Meéxico. Em todos esses anos, as autoridades apresentaram somente uns poucos suspeitos,
sem nunca conseguir convencer a opinido publica de sua culpabilidade. Impunidade e
protecdo dos assassinos sGo evidentes tanto para a opinido publica local como para os
observadores internacionais. Eu sugiro que o que é escrito no corpo das mulheres brutalmente
assassinadas é a assinatura de um poder local e regional que também conta com tentdculos
nacionais. Esses atos de violéncia aparentemente irracional enunciam, para além de qualquer
duvida, o poder discriciondrio de seus perpefradores e o controle que eles detém sobre pessoas
e recursos de seu territério, selando e reforcando com isso um pacto de fraternidade.
Palavras-chave: violéncia expressiva, violéncia de género, mdfias, masculinidade,
territorialidade, poder econémico.
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' Este artigo j& foi publicado em
espanhol no livio Ciudad Judrez:

Ciudad Judrez, estado de Chihuahua, fronteira norte
do México com El Paso, Texas, € um lugar emblemdtico do
sofrimento das mulheres. Ali, mais do que em qualquer outro

de este lado del puente (México:
Epikeia e Instituto Nacional de las
Mujeres, nov. 2004) e na revista
virtual labrys, estudos feministas,
études féministes (n. 6, ago./dez.
2004-ao(t/déc. 2004, disponivel
em http://www.unb.br/ih/his/
gefem/labrysé/p1.him).

lugar, torna-se real o lema “corpo de mulher, perigo de
morte”. Ciudad Judrez é também, significativamente, um
lugar emblemdtico da globalizagcdo econémica e do
neoliberalismo, com sua fome insacidvel de gandncia. A
sombra sinistra que cobre a cidade e o medo constante
que senti durante cada dia e cada noite da semana em
que ali estive me acompanham até hoje, mais de um més
depois de meu regresso ao Brasil. Ali se mostra a relacdo
direta que existe entre capital e morte, entre acumulacdo
e concentragdo desreguladas e o sacrificio de mulheres
pobres, escuras, mesticas, devoradas pela fenda onde se
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2 ATENCIO, 2003.

articulam economia monetdria e economia simbdlica,
controle de recursos e poder de morte.

Fui convidada para ir a Ciudad Judrez durante o més
de julho de 2004 porque, no ano anterior, duas mulheres
das organizacdes mexicanas Epikeia e Nuestras Hijas de
Regreso a Casa haviam-me escutado formular o que me
pareceu ser a Unica hipdtese vidvel para os enigmdticos
crimes que assolavam a cidade - as mortes de mulheres
de tipo fisico semelhante que, sendo desproporcionalmente
numerosas e continuas ao longo de agora 11 anos,
perpetradas com excesso de crueldade, com evidéncia
de estupros coletivos e torturas, apresentavam-se como
ininteligiveis.

O compromisso inicial de nove dias para participar
de um férum sobre os feminicidios de Judrez foi interrompido
por uma série de acontecimentos que culminaram, no sexto
dia, com a queda do sinal de televisdo a cabo na cidade
inteira quando comecei a expor minha interpretacdo dos
crimes em uma entrevista com o jornalista Jaime Pérez
Mendoza, do canal 5 local. A assustadora precisdo
cronométrica com que coincidiram a queda do sinal e a
primeira palavra com a qual iria dar inicio & minha resposta
sobre o porqué dos crimes fez com que decidissemos partir,
deixando Ciudad Judrez na manhd seguinte, para nos
preservarmos e como protesto pela censura sofrida. Qual
ndo seria nossa impressao ao perceber que todos aqueles
com os quais falamos confirmaram-nos que a decisé@o de ir
embora de imediato era sensata.

Ndo esqueciamos que em Ciudad Judrez ndo parece
haver coincidéncias fortuitas e, tal como tentarei
argumentar, tudo parece fazer parte de uma grande
mdquina comunicativa cujas mensagens tornam-se
inteligiveis somente para quem, por alguma razdo ou outra,
adentrou o cédigo. E POr isso que o primeiro problema que
os horrendos crimes de Ciudad Judrez apresentam ao
forasteiro, as audiéncias distantes, € um problema de
inteligibilidade. E é justamente em sua ininteligibilidade que
0s assassinos refugiam-se, como em um tenebroso cédigo
de guerra, um argof composto inteiramente de acfing oufts.

Somente para dar um exemplo dessa légica da
significacdo, a jornalista Graciela Atencio, do jornal La
Jornada da Cidade do México, também se pergunfou, em
uma de suas matérias sobre as mulheres assassinadas em
Ciudad Judrez, se teria sido algo a mais do que coincidéncia
que justamente no dia 16 de agosto de 2003, quando seu
jornal publicava pela primeira vez a noticia de um revelador
“informe do FBI que descrevia um possivel modus operandi
no sequestro e desaparecimento de jovens”, problemas de
correio impediram sua distribuicdo em Ciudad Judrez.?
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3 Os restos de Alma Brisa foram
encontrados entre girassdis no
mesmo terreno do centro da
cidade onde havia sido
encontrado o corpo de Brenda
Berenice, filha de Juanita, uma
das principais colaboradoras do
projeto de Epikeia e personagem
do livro de entrevistas onde este
texto apareceu publicado pela
primeira vez (Ciudad Judrez: de
este lado del puente).

Desafortunadamente, ndo tinha sido essa a Unica
coincidéncia que nos pareceu significativa durante nossa
estada na cidade. Na segunda-feira, dia 26 de julho, depois
de ter terminado minha primeira exposicdo, a meio caminho
da duragdo total do férum que nos reunia e exatamente
quatro meses depois de terem encontrado o ultimo corpo,
apareceu o caddver de uma trabalhadora de maquiladora,
Alma Brisa Molina Baca. Poupo aqui o relato da quantidade
de irregularidades cometidas pelos investigadores e pela
imprensa local em relagdo aos restos de Alma Brisa. Era, sem
qualquer exagero, ver-para-crer; estar ali para ser testemunha
do inconcebivel, do inacreditdvel. Porém, fago notar, sim,
que o corpo apareceu no mesmo terreno baldio do centro
da cidade onde, no ano anterior, outra vitima fora
encontrada. Esta outra vitima era a filha assassinada — ainda
crianca - da mde que precisamente tinhamos entrevistado
na vésperaq, dia 25 de julho, no sombrio bairro Lomas de Poleo,
situado no deserto inclemente que atravessa a fronteira entre
Chihuahua e o estado do Novo México, no pais vizinho.® Os
comentdrios gerais também apontavam para o fato de que,
no ano passado, justamente coincidindo com a intervencdo
federal no estado de Chihuahua, ordenada pelo presidente
Fox, outro corpo havia sido encontrado. As cartas estavam
dadas. O sinistro “didlogo” parecia confirmar que estdvamos
dentro do cédigo e que o rastro que seguiamos conduzia a
um desfecho.

Esse é o caminho interpretativo que desejo expor aqui
e, também, aquilo que estava por comegar a dizer quando
o sinal de televisGo a cabo caiu, na madrugada de sexta-
feira, dia 30 de julho de 2004. Trata-se, justamente, da
relagdo entre as mortes, os ilicitos resultantes do
neoliberalismo feroz que se globalizou nas margens da
Grande Fronteira depois do NAFTA e a acumulag¢do
desregulada que se concentrou nas maos de algumas
familias de Ciudad Judrez. De fato, o que mais impressiona
quando se ausculta Ciudad Juarez é a veeméncia com que
a opinido publica rejeita um a um os nomes que as for¢cas
publicas apresentam como supostos culpdveis. D&
impressdo de que as pessoas, apesar de desnorteadas,
desejam olhar para outra dire¢cdo, esperam que a policia
dirija suas suspeitas para o outro lado, em dire¢do aos bairros
ricos da cidade.

O trdfico ilegal de todo tipo de lucro para o outro
lado inclui as mercadorias produzidas pelo trabalho
extorquido das trabalhadoras das maquiladoras, o valor
excedente que a mais-valia extraida desse trabalho agrega,
além de drogas, corpos e, por fim, a soma dos considerdveis
capitais que esses negdécios geram ao sul do paraiso. Seu
transito ilicito assemelha-se a um processo de devolugdo
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constante a um tributador injusto, voraz e insacidvel que, no
entanto, esconde sua demanda e desincumbe-se da
seducdo que exerce. A fronteira entre a miséria-do-excesso
e a miséria-da-falta € um abismo.

*

Existem duas coisas que em Ciudad Juarez podem
ser ditas sem risco, e que, ademais, todo o0 mundo diz - a
policia, a Procuradoria Geral da Republica, a Procuradora
Especial, o Comissionado dos Direitos Humanos, a imprensa
e as ativistas das ONGs: uma delas é que “a
responsabilidade pelos crimes é dos narcos”, remetendo-
nos a um sujeito com aspecto de mailfeitor e reafirmando
nosso terror quanto s margens da vida social. A outra é
que “se trata de crimes de motivo sexual”. O jornal de ter¢a-
feira, um dia depois de terem encontrado o corpo de Alma
Brisa, repetia: “mais um crime de motivo sexual”’, e a
fiscalizacdo especial ressaltava: “é muito dificil conseguir
reduzir os crimes sexuais”, confundindo uma vez mais as
evidéncias e desorientando o publico ao conduzir seu
raciocinio por um caminho que creio que € equivocado.

E dessa forma que autoridades e formadores de
opinido, ainda que pretendam falar em nome da lei e dos
direitos, estimulam uma percepc¢do indiscriminada da
quantidade de crimes miséginos que ocorrem nessa
localidade, como em qualquer outra do México, da América
Central e do mundo: crimes passiondais, violéncia doméstica,
abuso sexual, estupro por maos de agressores seriais, crimes
por dividas de trdfico, trdfico de mulheres, crimes de
pornografia virtual, trdfico de érgdos etc. Entendo essa
vontade de indistincdo, assim como também a
permissividade e naturalidade com que em Ciudad Judrez
se percebem fodos os crimes contra as mulheres, como um
smoke-screen, uma cortina de fumacga cuja consequéncia
é impedir que se veja claro um nucleo central que apresenta
caracteristicas particulares e semelhantes.

E como se circulos concéntricos formados por uma
variedade de agressdes ocultassem em seu interior um tipo
de crime particular, ndo necessariamente o0 mais numeroso,
mas sim 0 mais enigmdtico por suas caracteristicas precisas,
quase burocrdticas: seqlestro de mulheres jovens com um
tipo fisico definido e em sua maioria trabalhadoras ou
estudantes, privacdo da liberdade por alguns dias, torturas,
estupros “coletivos” — como declarou no férum o ex-chefe
de pericia Oscar Mdynez mais de uma vez -, mutilagdo,
estrangulamento, morte certa, mistura ou extravio de pistas
e evidéncias por parte das forcas da lei, ameacas e
atentados contra advogados e jornalistas, pressdo
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deliberada das autoridades para culpar bodes expiatérios
claramente inocentes, e continuidade ininterrupta dos
crimes desde 1993 até hoje. A essa lista soma-se o fato de
qgue nunca nenhum acusado pareceu verossimil para a
comunidade e nenhuma “linha de investigacdo”
demonstrou resultados.
A impunidade, ao longo de agora 11 anos, revela-
se espantosa, e pode ser descrita em trés aspectos: 1)
auséncia de acusados convincentes para a opinido publica;
2) auséncia de linhas de investigacdo consistentes; e 3) a
conseqliéncia das duas anteriores: o circulo de repeticdo
sem fim desse tipo de crime.
Por outro lado, dois corajosos jornalistas de
investigacdo, Diana Washington — que estd preparando um
¢ The Harvest of Women, de  livro sobre as mulheres assassinadas em Ciudad Judrez* - e
aparicdo proxima no México e gergio Gonzdlez Rodriguez — autor de Huesos em el desierto,
stnfj?r‘;‘;sﬁgﬁgz zggrﬂg;':;?:; golpeado e dado por morto em uma rua da Cidade do
aparecendo em sua coluna do ~ México hd quatro anos, quando se enconfrava em plena
jornal El Paso Times. investigacdo para seu livro, o que lhe causou a perda de
® GONZALEZ RODRIGUEZ, 2002. todos os dentes e obrigou-o a permanecer um més
hospitalizado - juntaram numerosos dados que a policia
descartou ao longo dos anos e chegaram a uma lista de
lugares e pessoas que tém, de uma forma ou outra, relagéo
com os desaparecimentos e assassinatos das mulheres.
Conversei com Diana Washington em duas
oportunidades do outro lado da fronteira (pois o FBI ndo
permite cruzar a ponte sem escolta) e li o livro de Sergio
Gonzdlez. O que se mostra € que pessoas “de bem”, grandes
proprietdrios, estdo vinculados com as mortes. Falta, no
entanto, um elo crucial: o que leva esses respeitados chefes
de familia, exitosos nas finangas, a se envolver em crimes
macabros e, pelo que tudo indica, cometidos
coletivamente? Qual serd o vinculo plausivel entre esses
senhores e os sequestros e estupros coletivos que permitiria
indicid-los e levd-los a julgamento? Falta ai uma razdo. E é
justamente aqui, na procura por essa razdo, que a idéia da
qual tanto se abusa do “motivo sexual” resulta insuficiente.
Novas tipificagcdes e um refinamento das definicées
fazem-se necessdrios para que seja possivel compreender
a especificidade de um numero restrito das mortes de
Judrez, e é necessdrio formular novas categorias juridicas.
Especialmente, é necessdrio dizer o que parece dbvio: que
nenhum crime realizado por marginais comuns prolonga-
se por tanto tempo em total impunidade, e que nenhuma
policia séria fala com tamanha leviandade sobre o que,
em geral, é um produto de uma longa investigagdo: o
motivo, o impulso, a razdo de um crime. Essas verdades
elementares causaram estremecimento em Ciudad Judrez
e resultaram impronuncidveis.
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¢ Apresentei os resultados em meu
livro Las esfructuras elementales
de la violencia. Ensayos sobre
género entre la antropologia, el
psicoandlisis y los derechos
humanos (SEGATO, 2003).

7AMIR, 1971.

A ciéncia e a vida

Algum tempo antes de ter escutado falar de Ciudad
Judrez pela primeira vez, entre os anos 1993 e 1995, conduzi
uma pesquisa sobre a mentalidade dos condenados por
estupro presos na penitencidria de Brasilia.¢ Minha “escuta”
dos relatos desses presididrios, todos eles condenados por
ataques sexuais realizados no anonimato das ruas e com
vitimas desconhecidas, respalda a tese feminista
fundamental de que os crimes sexuais ndo sdo obra de
desvios individuais, doentes mentais ou anomalias sociais,
mas sim expressdes de uma estrutura simbdlica profunda
gue organiza nossos atos e nossas fantasias e confere-lhes
inteligibilidade.

Emerge das entrevistas com mais forga do que nunca
o que Menacher Amin jd& tinha descoberto em dados
empiricos e na sua andlise quantitativa:” que, contrariando
nossas expectativas, os estupradores, na maioria das vezes,
ndo agem sozinhos, ndo sao animais associais que espreitam
suas vitimas como cagadores solitdrios, mas sim que o fazem
em companhia. Ndo hd palavras suficientes para enfatizar
aimporténcia dessa descoberta e suas conseqgléncias para
entender os estupros como verdadeiros atos que acontecem
in societate, quer dizer, em um nicho de comunicacdo que
pode ser penetrado e entendido.

Uso e abuso do corpo do outro sem que este participe
com intfen¢do ou vontade compativeis, o estupro dirige-se
ao aniquilamento da vontade da vitima, cuja redugdo é
justamente significada pela perda do controle sobre o
comportamento de seu corpo e o agenciamento do mesmo
pela vontade do agressor. A vitima é expropriada do controle
sobre seu espago-corpo. E por isso que se poderia dizer
que o estupro é o ato alegérico por exceléncia da definicdo
schmittiana de soberania — controle legislador sobre um
territério e sobre o corpo do outro como anexo a esse
territério. Controle irrestrito, vontade soberana arbitrdria e
discriciondria cuja condicdo de possibilidade é o
aniquilamento de atribuicées equivalentes nos outros e,
sobretudo, a erradicacdo da poténcia destes como indices
de alteridade ou subjetividade alternativa. Nesse sentido,
também esse ato estd vinculado ao consumo do outro, a
um canibalismo mediante o qual o outro perece como
vontade autdnoma, e sua oportunidade de existir somente
persiste se é apropriada e incluida no corpo de quem o
devorou. O resto de sua existéncia persiste somente como
parte do projeto do dominador.

Por que o estupro adquire esse significado? Porque,
devido a fungdo da sexualidade no mundo que
conhecemos, ele conjuga em um Unico ato a dominagdo
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8 FOUCAULT, 1999.

? DERRIDA, 1972.

fisica e moral do outro. E ndo existe poder soberano que
seja somente fisico. Sem a subordinag¢éo psicoldgica e moral
do outro, o Unico que existe € poder de morte, e o poder
de morte, por si s6, ndo € soberania. A soberania completa
é, em sua fase extrema, a de “fazer viver ou deixar morrer”.®
Sem dominio da vida enquanto vida, a dominagcdo ndo
pode completar-se. E por isso que uma guerra que resulta
em exterminio ndo constitui vitéria, porque somente o poder
de colonizacdo permite a exibicdo do poder de morte
diante daqueles destinados a permanecer vivos. O fraco
por exceléncia da soberania ndo € o poder de morte sobre
o subjugado, mas sim sua derrota psicolégica e moral, e
sua transformacdo em audiéncia receptora da exibicdo do
poder de morte discriciondrio do dominador.

E por sua qualidade de violéncia expressiva mais que
instrumental — violéncia cuja finalidade é a expressdo do
controle absoluto de uma vontade sobre a outra — que a
agressdo mais préxima do estupro é a tortura, fisica ou moral.
Expressar que se tem nas mdos a vontade do outro é o telos
ou finalidade da violéncia expressiva. Dominio, soberania
e controle sdo seu universo de significagcdo. Cabe relembrar
que estas Ultimas, no entanto, sGo capacidades que s6
podem ser exercidas diante de uma comunidade de vivos
e, portanto, t&ém mais afinidade com a idéia de colonizagdo
que com a idéia de exterminio. Em um regime de soberania,
alguns estdo destinados & morte, para que em seu corpo o
poder soberano grave sua marca; nesse sentido, a morte
desses escolhidos para representar o drama da dominacéo
é uma morte expressiva, ndo uma morte utilitdria.

E necessdrio, entretanto, entender gue toda violéncia,
inclusive aquela em que domina a fun¢do instrumental, como,
por exemplo, a que tem por objetivo apropriar-se do alheio,
inclui uma dimensao expressiva, € nesse sentido pode-se dizer
0 que qualquer detetive sabe: que todo ato de violéncia,
sendo um gesto discursivo, possui uma assinatura. E € nessa
assinatura que se conhece a presenca reiterada de um sujeito
por detrds de um ato. Qualquer detetive sabe que, se
reconhecemos o que se repete em uma série de crimes,
poderemos identificar a assinatura — o perfil, a presenca de
um sujeito reconhecivel por detrds do ato. O modos operandi
de um agressor € nada mais nada menos do que a marca
de um estilo em diversas alocugdes. Identificar o estilo de um
ato violento, como se identifica o estilo de um texto, leva-nos
ao perpetrador, em seu papel de autor. Nesse sentido, a
assinatura ndo € uma conseqiéncia da deliberacdo, da
vontade, mas sim uma consequiéncia do préprio automatismo
da enunciagdo: o rastro reconhecivel de um sujeito, de sua
posicdo e de seus interesses, no que diz, no que expressa,
em palavra, o ato.?
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1°Ver o capitulo “La célula violenta
que Lacan no vio: un didlogo
(tenso) entre la antropologia y el
psicoandlisis” em meu livio de
2003 j& citado.

Se o estupro é, como afirmo, um enunciado, dirige-
se necessariamente a um ou vdrios interlocutores que se
encontram fisicamente na cena ou presentes na paisagem
mental do sujeito da enuncia¢cdo. Acontece que o
estuprador emite suas mensagens ao longo de dois eixos
de interlocucdo e ndo somente de um, como geralmente
se considera, quando se pensa exclusivamente em sua
interagc&o com a vitima.

No eixo vertical, ele fala, sim, & vitima, e seu discurso
adquire um aspecto punitivo e o agressor, um perfil de
moralizador, de campedo da moral social porque, nesse
imagindrio compartido, o destino da mulher é ser contida,
censurada, disciplinada, reduzida, pelo gesto violento de
quem reencarna, por meio desse ato, a fungcdo soberana.

Porém, é possivelmente o descobrimento de um eixo
horizontal de interlocucdo o aporte mais interessante de
minha investigacdo entre os presididrios de Brasilia. Aqui, o
agressor dirige-se a seus pares, e o faz de vdrias formas:
solicita-lhes ingresso em sua sociedade e, a partir dessa
perspectiva, a mulher estuprada comporta-se como uma
vitima sacrificial imolada em um ritual inicidtico; compete
entre eles, mostrando que merece, por sua agressividade e
poder de morte, ocupar um lugar na irmandade viril e até
mesmo adquirir uma posi¢cdo destacada em uma fratria que
somente reconhece uma linguagem hierdrquica e uma
organizagdo piramidal.

Isso é assim porque no longuissimo fempo da histéria
do género, tdo longo que se confunde com a histéria da
espécie, a producdo da masculinidade obedece a
processos diferentes aos da produ¢do da feminilidade.
Evidéncias em uma perspectiva transcultural indicam que
a masculinidade é um status condicionado a sua obtencdo
— que deve ser reconfirmado com uma certa regularidade
ao longo da vida - mediante um processo de prova ou
conquista e, sobretudo, sujeito a exagdo de tributos de um
outro que, por sua posicdo naturalizada nessa ordem de
status, é percebido como o provedor do repertério de gestos
que alimentam a virilidade. Este outro, no mesmo ato em
que faz a entrega do tributo instaurador, produz sua prépria
exclusdo da casta que consagra. Em outras palavras, para
gue um sujeito adquira seu status masculino, como um titulo,
como um grau, é necessdrio que outro sujeito ndo o tenha,
porém o outorgue ao longo de um processo persuasivo ou
impositivo que possa ser eficientemente descrito como
fributacdo.’® Em condicbes sécio-politicamente “normais”
na ordem de status, nés, as mulheres, somos as entregadoras
do tributo; eles, os receptores e beneficidrios. E a estrutura
que os relaciona estabelece uma ordem simbdlica marcada
pela desigualdade que se encontra presente e organiza
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todas as outras cenas da vida social regidas pela assimetria
de uma lei de status.

Em sintese, de acordo com esse modelo, o crime de
estupro resulta de um mandato que emana da estrutura de
género e garante, em determinados casos, o tributo que
assegura o acesso de cada novo membro a confraria viril.
E chego a pensar que o cruzamento tenso entre suas duas
coordenadas, a vertical, de consumo da vitima, e a
horizontal, condicionada & obtenc¢do do tributo, &€ capaz
de iluminar aspectos fundamentais do longo e estabelecido
ciclo dos feminicidios de Ciudad Judrez. De fato, o que me
levou a Ciudad Judrez é que meu modelo interpretativo do
estupro € capaz de langar uma nova luz sobre o enigma
dos feminicidios e permite organizar as pegas do quebra-
cabeca, fazendo emergir um desenho reconhecivel.

Inspirada nesse modelo que leva em conta e enfatiza
o papel da coordenada horizontal de interlocugdo entre
membros da fratria, tendo a ndo entender os feminicidios
de Ciudad Judrez como crimes nos quais o édio em relagcdo

1 Como se afirma, por exemplo,  G$ vitimas é o fator predominante.” N&o discuto que a

no livro de Jill Radford e DianaE.H.  misoginia, no sentido estrito de desprezo pela mulher, seja

Russell Femicide: The Politics of  gaeneralizada no ambiente onde os crimes ocorrem. Porém,

gﬁ;géﬁ"’]gggfg (RADFORD e ogi6u convencida de que a vitima é o produto secunddrio
do processo, uma pec¢a descartdvel, e de que
condicionamentos e exigéncias extremas para atravessar
o umbral de pertencimento ao grupo de pares encontram-
se por detrds do enigma de Ciudad Judrez. Quem domina
a cena sdo os outros homens e ndo a vitima, cujo papel é
ser consumida para satisfazer a demanda do grupo de
pares. Os interlocutores privilegiados nessa cena sdo 0s
iguais, sejam estes aliados, sejam competidores: os memibros
da fratria mafiosa, para garantir o pertencimento e celebrar
seu pacto; os antagonistas, para exibir poder diante dos
competidores nos negdcios; as autoridades locais, as
autoridades federdais, os ativistas, os académicos e jornalistas
gue ousem infrometer-se no sagrado dominio, os parentes
subalternos — pais, irmdos, amigos — das vitimas. Essas
exigéncias e formas de exibicionismo sdo caracteristicas
do regime patriarcal de uma ordem mafiosa.

Os feminicidios de Ciudad Judrez: uma
aposta criminolégica

Apresento aqui uma lista com algumas idéias que,
combinadas, constelam-se em uma imagem possivel do
lugar, as motivacdes, as finalidades, os significados, as
ocasides e as condicdes de possibilidade dos feminicidios.

Meu problema aqui é que a exposicdo ndo pode
mais ser feita em forma de lista, j& que os temas expostos
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formam uma esfera de sentido; ndo uma sucessdo linear
de itens sucessivos, mas sim uma unidade significativa: o
mundo de Ciudad Judrez. E é por isso que ndo é preciso
que os feitos formem parte de uma consciéncia discursiva
por parte dos autores, j& que sdo, fundamentalmente, agoes
constitutivas de seu mundo. Falar de causas e efeitos ndo
me parece adequado. Falar de um universo de sentidos
entrelacados e motivagdes inteligiveis, sim.

O lugar — a Grande Fronteira

Fronteira entre o excesso e a falta, Norte e Sul, Marte
e a Terra, Ciudad Judrez ndo é um lugar alegre. Abriga
muitos prantos, muitos terrores.

Fronteira que o dinheiro deve atravessar para
alcangar a terra firme onde o capital encontra-se,
finalmente, a salvo e dd seus frutos em prestigio, seguranca,
confortfo e saude. A fronteira detrds da qual o capital
moraliza-se e encontram-se os bancos que valem a pena.

A fronteira com o pais mais controlado do mundo,
com seus rastreamentos de vigiléncia cerrada e quase
infalivel. A partir desse ponto, dessa linha no deserto,
qualguer negoécio ilicito deve ser executado com um sigilo
mais estrito, em sociedades clandestinas mais coesas e
juradas que em qualguer outro lugar. O lacre de um siléncio
rigoroso € seu requisito.

A fronteira onde os grandes empresdrios vivem de
um lado e “trabalham” do outro; da grande expansdo e
valorizagdo territorial — literalmente, terrenos roubados do
deserto cada dia, cada vez mais préximo do Rio Bravo.

A fronteira do tréfico mais lucrativo do mundo: trdfico
de drogas, trdfico de corpos.

A fronteira que separa uma das mdaos-de-obra mais
caras do mundo de uma das mdos-de-obra mais baratas.

Essa fronteira € o cendrrio do maior e mais prolongado
numero de ataques e assassinatos de mulheres com modus
operandi semelhante de que se tem noticia em “tempos
de paz”.

Os propdsitos

A evidéncia de um longuissimo periodo de inércia
da Justica em torno dos crimes conduz imediatamente nossa
ateng¢do em direcdo ao subtexto permanente dos mesmos:
os crimes falam de impunidade. Impunidade € o seu grande
tema e, portanto, é a impunidade a porta de entrada para
seu deciframento. Poderia ser que, embora o ambiente de
cultivo para os assassinados seja o contexto que acabo de
descrever, caracterizado pela concentracdo de poder
econémico e politico e, portanto, com altos niveis de
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privilégio e protecdo para alguns grupos, creio, entretanto,
que nos equivocamos quando pensamos na impunidade
exclusivamente como um fator causal.

Desejo propor que os feminicidios de Ciudad Judrez
podem ser mais bem compreendidos se deixarmos de
pensar neles como conseqléncia da impunidade e
imaginarmos que se comportam como produtfores e
reprodutores de impunidade. Esta foi minha primeira
hipdtese e é possivel também que tenha sido o primeiro
propésito de seus perpetradores na cronologia dos fatos:
selar, com a cumplicidade coletivamente compartilhada
nas execugodes horrendas, um pacto de siléncio capaz de
garantir a lealdade invioldvel a confrarias mafiosas que
operam através da fronteira mais patrulhada do mundo.
Dar prova, também, da capacidade de crueldade e poder
de morte que negécios de alto perigo requerem. O ritual
sacrificial, violento e macabro, une os membros da mdfia e
torna seu vinculo invioldvel. A vitima sacrificial, parte de um
territério dominado, é forcada a entregar o tributo de seu
corpo a coesdo e vitalidade do grupo € a mancha de seu
sangue define o esotérico pertencimento ao mesmo por
parte de seus assassinos. Em outras palavras, mais que uma
causa, aimpunidade pode ser entendida como um produto,
o resultado desses crimes, € 0s crimes como um modo de
producdo e reprodu¢cdo da impunidade: um pacto de
sangue nos sangues das vitimas.

Nesse sentido, € possivel apontar j& aqui uma
diferenca fundamental entre esse tipo de crime e os crimes
de género perpetrados na intimidade do espaco doméstico,
sobre vitimas que pertencem ao circulo de relagdes dos
abusadores - filhas, afilhadas, sobrinhas, esposas etc. Se
ao abrigo do espago doméstico o homem abusa das
mulheres que se encontram sob sua dependéncia porque
pode fazé-lo, quer dizer, porque estas j& formam parte do
territério que controla, o agressor que se apropria do corpo
feminino em um espago aberto, publico, o faz porque deve
para mostrar que pode. Em um, frata-se de uma
constatagdo de um dominio j& existente; em outro, de uma
exibicdo de capacidade de dominio que deve ser
reeditada com certa regularidade e pode ser associada a
gestos rituais de renovacgdo dos votos de virilidade. O poder
estd, aqui, condicionado a uma mostra publica dramatizada
amilde em um ato predatério do corpo feminino.

Mas a producdo e a manuten¢cdo da impunidade
mediante o selo de um pacto de siléncio em realidade ndo
se distinguem do que se poderia descrever como a exibicdo
da impunidade. A estratégia cldssica do poder soberano
para reproduzir-se como tal é divulgar e inclusive
espetacularizar o fato de que se encontra para além da lei.
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Podemos entender também dessa forma os crimes de
Ciudad Judrez e sugerir que, se por um lado sGo capazes
de selar a alian¢a no pacto mafioso, por outro lado,
também, cumprem com a fun¢cdo de exemplaridade por
meio da qual se reforca o poder disciplinador de toda lei.

Isso € assim porque, na capacidade de sequestrar,
torturar e matar reiterada e impunemente, o sujeito autor
desses crimes ostenta, para além de qualquer duvida, a
coesdo, vitalidade e controle territorial da rede corporativa
que comanda. E evidente que a continuidade desse tipo
de crime por 11 anos sem que sua recorréncia seja
perturbada requer fartos recursos humanos e materiais que
envolvem: controle de uma rede de associados extensa e
leal, acesso a lugares de detengdo e tortura, veiculos para
o transporte da vitima, acesso e influéncia ou poder de
intimidacdo ou chantagem sobre os membros do governo
e da administracdo publica em todos os seus niveis, inclusive
federal. O que é importante notar é que, ao mesmo tempo
que essa rede de aliados € acionada por guem comanda
os crimes corporativos de Ciudad Judrez, se exibe sua
existéncia, em franca ostentagdo de um dominio totalitdrio
dalocalidade.

Os significados

E precisamente ao cumprir este Ultimo papel que os
assassinatos passam a comportar-se como um sistema de
comunicag¢do. Se escutarmos com atencdo as mensagens
que ali circulam, poderemos aceder ao rosto do sujeito que
por elas fala. Somente depois de compreender o que diz, a
quem e para que, poderemos localizar a posicdo da qual
emite seu discurso. E por isso mesmo que devemos insistir
em que, cada vez que se invoca o lema da motivacdo
sexual com leviandade antes de analisar minuciosamente
o “dito” nesses atos de interlocu¢cdo, perdemos a
oportunidade de seguir o rastro de quem se esconde detrds
do texto ensanguientado.

Em outras palavras, os feminicidios sdo mensagens
emanadas de um sujeito autor que sé pode ser identificado,
localizado, perfilado, mediante uma “escuta” rigorosa
desses crimes como atos comunicativos. E em seu discurso
gue encontramos o sujeito que fala, € em seu discurso que
a realidade desse sujeito inscreve-se como identidade e
subjetividade e, portanto, torna-se rastredvel e reconhecivel.
Assim mesmo, em seu enunciado, podemos encontrar o
rastro de seu interlocutor, sua marca, como um negativo.
Isso ndo é verdade somente para os acting outs violentos
que a policia investiga, mas fambém para o discurso de
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qualquer sujeito, como o tem explicado uma variedade de
12 Ver um panorama dessa forma  filésofos e tedricos literdrios contempordneos.'?

;’et"esc‘“"" 1°°”'emp°’d;efm‘_’° Se o ato violento é entendido como mensagem e os
exto em qaurores como Ba n, . .

Lacan, Lévinas e outros em David crimes sg percebem orquestrados em claro estilo
PATTERSON, 1988. responsorial, encontramos-nos com uma cena onde os atos

de violéncia comportam-se como uma lingua capaz de
funcionar eficazmente para os entendidos, os avisados, 0s
que a falam, ainda quando ndo participem diretamente
na agdo enunciativa. E por isso que, quando um sistema de
comunicagdo com um alfabeto violento instala-se, é muito
dificil desinstald-lo, elimind-lo. A violéncia constituida e
cristalizada em forma de sistema de comunicacdo
transforma-se em uma linguagem estdvel e passa a se
comportar com o quase-automatismo de qualquer idioma.
Perguntar-se, nestes casos, por que se mata em um
determinado lugar é semelhante a perguntar-se por que se
fala uma determinada lingua - o italiano na lidlia, o
portugués no Brasil. Um dia, cada uma dessas linguas
estabeleceu-se por processos histéricos como conquista,
colonizagdo, unificagdo de territérios sob um mesmo Estado
nacional ou migracées. Nesse sentido, as razées pelas quais
falamos uma lingua sdo arbitrdrias e ndo podem ser
explicadas por uma légica necessdria. Sao, portanto,
também histéricos os processos pelos quais uma lingua é
abolida, erradicada de um territério. O problema do estupro
como linguagem agrava-se ainda mais se considerarmos
que existem certas linguas que, em determinadas condicoes
histéricas, tendem a converter-se em lingua franca e
generalizar-se além das fronteiras étnicas ou nacionais que
Ihe serviram de nicho origindrio.

Perguntamos entdo: Quem fala aqui? Para quem? O
que lhe diz? Quando? Qual é a lingua do feminicidio? Que
significante é o estupro?

Minha resposta € que o autor desse crime € um sujeito
que valoriza a gandncia e o controle territorial acima de
tudo, inclusive acima de sua prépria felicidade pessoal. Um
sujeito com seu entourage de vassalos que deixa assim
absolutamente claro que Ciudad Judrez tem donos, e que
esses donos matam mulheres para mostrar que o sdo. O
poder soberano ndo se afirma se ngo é capaz de semear
o terror.

Dirige-se com isso aos outros homens da comarca,
aos tutores ou responsdveis da vitima em seu circulo
doméstico e a todos aqueles que sao responsdveis por sua
protecdo como representantes do Estado; fala aos homens
das outras fratrias amigas e inimigas para demonstrar os
recursos de todo tipo com que conta e a vitalidade de sua
rede de sustentacdo; confirma a seus aliados e sécios nos
negdcios que a comunhdo e a lealdade de grupo continua
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incélume. Diz-lhes que seu controle sobre o territdrio é total,
que sua rede de aliangas é coesa e confidvel, e que seus
recursos e contatos so ilimitados.

Pronuncia-se dessa forma quando se consolida uma
fratria; quando se planeja um negécio ameagado pelo
perigo do ilicito nessa fronteira patrulhada; quando se abrem
as portas para algum novo membro; quando outro grupo
mafioso desafia o controle sobre o territério; quando hd
intfrusdes externas, inspecdes, no coto totalitdrio da
localidade.

A lingua do feminicidio utiliza o significante corpo
feminino para indicar a posicdo do que pode ser sacrificado
em aras de um bem maior, de um bem coletivo, como é a
constituic@o de uma fratria mafiosa. O corpo de mulher é o
indice por exceléncia da posicdo de quem rende tributo,
de vitima cujo sacrificio e consumi¢cdo poderdo mais
facilmente ser absorvidos e naturalizados pela comunidade.

E parte desse processo de digestdo a acostumada
vitimagdo dupla da jé vitima, assim como a vitimagdo dupla
e tripla de sua familia, representada na maioria das vezes
por uma mae triste. Um mecanismo de defesa cognitiva
quase incontroldvel faz com que, para reduzir a dissondncia
entre a légica com que esperamos que a vida comporte-
se e a maneira na qual ela se comporta na realidade,
odiemos a quem encarna essa inversdo, essa infracéo a
gramdtica da sociabilidade. Diante da auséncia definitiva
de um agressor, alguém tem que ser responsabilizado pelo
infortdnio coletivo assim causado. Assim como € comum que
o condenado recorde de sua vitima com um grande rancor
por associd-la ao desenlace de seu destino e a perda de
sua liberdade, da mesma forma a comunidade mergulha
mais e mais em uma espiral miségina que, na falta de um
apoio mais adequado para desfazer-se de seu mal-estar,
permite-lhe depositar na prépria vitima a culpa pela
crueldade com que foi tratada. Facilmente optamos por
reduzir nosso sofrimento diante da injustica intolerdvel
testemunhada, alegando que “deve haver uma razéo”.
Assim, as mulheres assassinadas de Ciudad Judrez
fransformam-se rapidamente em prostitutas, mentirosas,
festeiras, viciadas em drogas e em tudo aquilo que nos possa
liberar da responsabilidade e da amargura que nos inocula
ao deparar-nos com sua sorte injusta.

Na lingua do feminicidio, corpo feminino também
significa territério, e sua etimologia é tGo arcaica quanto
suas transformacgodes sdo recentes. Tem sido constitutivo da
linguagem das guerras, tribais ou modernas, que o corpo
da mulher anexe-se como parte do pais conquistado. A
sexualidade investida sobre o mesmo expressa o ato
domesticador, apropriador, quando insemina o territério-
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corpo da mulher. Por isso, a marca do controle territorial dos
senhores de Ciudad Judrez pode ser inscrita no corpo de
suas mulheres como parte ou extensdo do dominio afirmado
como proéprio.

O estupro coletivo €, como nos pactos de sangue, a
mistura de substéncias corporais de todos os que dele
participam; o ato de compartilhar a intimidade em seu
aspecto mais feroz, de expor 0 que se guarda com mais
zelo. Como o corte voluntdrio do qual surge o sangue, o
estupro € uma publicacdo da fantasia, da transgressdo de
um limite, um gesto radicalmente comprometedor.

O estupro, a dominacgdo sexual, tem também como
caracteristica conjugar o controle ndo somente fisico, mas
também moral da vitima e seus associados. A redugédo moral
é um requisito para que a dominagdo se consuma € a
sexualidade, no mundo que conhecemos, estd impregnada
de moralidade.

O que é, entdo, um feminicidio, no sentido que
Ciudad Judrez Ihe confere a essa palavra? E o assassinato
de uma mulher genérica, de um tipo de mulher, sé por ser
mulher e pertencer a esse tipo, da mesma forma que o
genocidio € uma agressdo genérica e letal a todos aqueles
que pertencem ao mesmo grupo étnico, racial, linguistico,
religioso ou ideoldgico. Ambos os crimes dirigem-se a uma
categoria, ndo a um sujeito especifico. Precisamente, esse
sujeito € despersonalizado como sujeito porque se faz
predominar nele a categoria & qual pertence sobre suas
caracteristicas individuais biogrdficas ou de personalidade.

Existe, porém, me parece, uma diferenca entre esses
dois tipos de crime que deveria ser mais bem examinada e
discutida. Se no genocidio a construgdo retérica do édio
ao outro conduz a acdo de sua eliminagdo, no feminicidio
a misoginia por detrds do ato € um sentimento mais préximo
ao dos cagadores por seu troféu: parece-se ao desprezo
por sua vida ou a convicgdo de que o Unico valor dessa
vida radica-se em sua disponibilidade para a apropriagdo.

Os crimes, assim, pareceriam falar de um verdadeiro
Direito de Pernada bestial de um Senhor feudal e pos-
moderno com seu grupo de acdlitos, como expressdo por
exceléncia de seu dominio absolutista sobre um territério,
onde o direito sobre o corpo da mulher € uma extensdo do
direito do senhor sobre sua gleba. Entretanto, na mais que
terrivel ordem contempordnea pds-moderna, neoliberal,
poés-estatal, pds-democrdtica, o Senhor tornou-se capaz de
controlar de forma quase irrestrita seu territério como
conseqléncia da acumulacdo descontrolada
caracteristica da regido de expansdo fronteirica,
exacerbada pela globalizagdo da economia, e das regras
soltas do mercado neoliberal em vigéncia. Sua Unica for¢ca
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reguladora radica-se na cobi¢a e na poténcia de rapina
de seus competidores: os outros Senhores do lugar.
Microfascismos regionais e seu controle totalitdrio da
provincia acompanham a decadéncia de ordem nacional
deste lado da Grande Fronteira e urgem, mais do que
nunca, a aplicacdo de formas de legalidade e controle de
cunho internacionalista.

A misteriosa morte das mulheres de Ciudad Judrez
pode ser a pista definitiva de que a descentralizagdo, em
um contexto de desestatizacdo e de neoliberalismo, ndo
pode sendo instalar um totalitarismo de provincia, em uma
conjuncdo regressiva entre poés-modernidade e feudalismo,
em que o corpo feminino volta a ser anexado ao dominio
territorial.

As condigdes de possibilidade

A extrema assimetria devido a extracdo desregulada
de gandncias por parte de um grupo é uma condi¢cdo
crucial para que se estabele¢ca um contexto de impunidade.
Quando a desigualdade de poderes ¢ tdo extrema como
em um regime irrestrito neoliberal, ndo hd possibilidade real
de separar negocios licitos de negdcios ilicitos, ja@ que a
desigualdade torna-se tGdo acentuada que permite o
controle territorial absoluto em nivel subestatal por parte de
alguns grupos e suas redes de sustentagdo e alianga. Essas
redes instalam, entdo, um verdadeiro totalitarismo de
provincia e passam a demarcar e expressar sem
ambiguidades o regime de controle vigente na regido. Os
crimes de mulheres sem ambiglidades de Ciudad Judrez
parece-me uma forma de significar esse tipo de dominio
territorial.

Uma caracteristica forte dos regimes totalitarios é o
fechamento, a representa¢cdo do espaco totalitdrio como
um universo sem lado de fora, encapsulado e auto-
suficiente, em que uma estratégia de barricada por parte
das elites impede os habitantes de aceder a uma
percepcdo diferente, exterior, alternativa, da realidade. Uma
retérica nacionalista que se afirma em uma construgdo
primordialista da unidade nacional - como é o caso da
“mexicanidade” no México, da “civilizagdo tropical” no Brasil
ou do “ser nacional” na Argentina — beneficia os que detém
o controle territorial € 0 monopdlio da voz coletiva.

Essas metafisicas da nagdo baseadas em um
essencialismo anti-histérico, por mais populares e
reivindicativas que possam apresentar-se, frabalham com
os mesmos procedimentos Iégicos que ampararam o
nazismo. Esse mesmo tipo de ideologia nacional pode ser
também encontrado quando uma elite regional consolida
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seu dominio sobre o espaco e legitima seus privilégios em
uma ideologia primordialista da regido, quer dizer,
trabalhando sua identificagdo com um grupo étnico ou com
uma heranca de civilizagcdo. Consignas nativistas poderosas
pressionam para a formagdo de um sentimento de lealdade
aos emblemas da unidade territorial com os quais a elite,
por outro lado, desenha sua herdidica. Cultura popular
significa, em um meio totalitdrio, cultura apropriada; povo
s@o os habitantes do territério controlado; e autoridades sédo
0s donos do discurso, da cultura tradicional, da riqueza
produzida pelo povo, e do territério totalizado.

Como no totalitarismo de uma na¢cdo, uma das
estratégias principais do totalitarismo de regido é a de avisar/
prevenir a coletividade contra qualquer discurso que possa
ser tachado de ndo-autéctone, ndo emanado e selado pelo
compromisso da lealdade interior. “Estrangeiro” e “estranho
na comarca” sdo fransformados em categorias de
acusacdo e confisca-se a possibilidade de falar “de fora”.
Portanto, a retérica é a de um patriménio cultural que hd
de ser defendido acima de tudo e a de uma lealdade
territorial que predomina e exclui outras lealdades — como,
por exemplo, a do cumprimento da lei, a da luta pela
expansdo dos direitos € a da demanda de ativismo e
arbitragem internacional para a protecdo dos direitos
humanos. E por isso que, se o “lado de dentro” e o estado
de sitio mididtico sGo a esiratégia inequivoca dos lideres
totalitdrios, o “lado de fora” é sempre o ponto de apoio
para a agcdo no campo dos direitos humanos.

Em um ambiente totalitdrio, o valor mais martelado
é o0 noés. O conceito de ndés torna-se defensivo,
entrincheirado, patriético, e quem o infrinja € acusado de
traicdo. Nesse tipo de patriotismo, a primeira vitima séo os
outros interiores da nacdo, da regido, da localidade -
sempre as mulheres, os negros, 0s povos origindrios, os
dissidentes. Esses oufros interiores sGo coagidos para que
sacrifiquem, calem e posterguem sua queixa e o argumento
de sua diferenca em nome da unidade sacralizada e
essencializada da coletividade.

E brandindo esse conjunto de representacoes
tipicamente totalitdrias — de um totalitarismo de provincia -
que os meio de comunicac¢do juarenses desqualificam um
a um os observadores externos. O discurso dos meios,
quando se “escuta” o subtexto da noficia, quando se I1é nas
entrelinhas, é: € melhor um assassino préprio, por mais cruel
que seja, do que um justiceiro alheio, ainda que tenha razdo.
Essa conhecida estratégia propagandistica elementar
constrdi, todos os dias, diante de qualquer ameaga do olhar
exterior, a muralha totalitdria de Ciudad Judrez, e tem
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13 Alexandre KOYRE, 1945,

4 ARENDT, 1998 [1949], p. 425-
427.

contribuido, ao longo destes 11 anos, para escamotear a
verdade do povo e para neutralizar as forcas da lei que
resistem a uma articulagdo protética com os poderes locais.

Impossivel ndo lembrar de Ciudad Judrez quando
lemos Hannah Arendt:

Os movimentos totalitdrios tém sido chamados de
“sociedades secretas a luz do dia”.’* Realmente, [...] a
estrutura dos movimentos [...] lembra-nos em primeiro lugar
certas caracteristicas dessas sociedades. As sociedades
secretas formam também hierarquias de acordo com o
grau de “inicia¢cdo”, regulam a vida dos seus membros
segundo um pressuposto secreto e ficticio que faz com que
cada coisa pareca ser outra coisa diferente; adotam uma
estratégia de mentiras coerentes para iludir as massas de
fora, ndo iniciadas; exigem obediéncia irrestrita dos seus
membros, que sdo mantidos coesos pela fidelidade a um
lider frequentemente desconhecido e sempre misterioso,
rodeado, ou supostamente rodeado, por um pequeno
circulo de iniciados; e estes, por sua vez, sdo rodeados por
semi-iniciados que constituem uma espécie de
“amortecedor” contra o mundo profano e hostil. Os
movimentos totalitdrios tém ainda em comum com as
sociedades secretas a divisdo dicotdmica do mundo entre
“irmdos jurados de sangue” e uma massa indistinta e
inarticulada de inimigos jurados [...] baseada na absoluta
hostilidade contra o mundo que os rodeia. [...] Talvez a mais
clara semelhanga entre as sociedades secretas e os
movimentos totalitdrios esteja na importéncia do ritual. [...]
[entretanto], essa idolatria ndo prova a existéncia de
tendéncias pseudo-religiosas ou heréticas [...], sdo simples
fruques organizacionais, muito praticados nas sociedades
secretas, que também forcavam os seus membros a
guardar segredo por medo e respeito a simbolos
assustadores. As pessoas unem-se mais frmemente através
da experiéncia partilhada de um ritual secreto do que pela
simples admissdo ao conhecimento do segredo.'

Porém, que Estado € esse?; que lideranca é essa que
produz o efeito de um totalitarismo regional? E um segundo
Estado que necessita de um nome. Um nome que sirva de
base para a categoria juridica capaz de enquadrar na lei
seus donos € a rede de cumplicidade que controlam. Os
feminicidios de Ciudad Judrez ndo sdo crimes comuns de
género e sim crimes corporativos e, mais especificamente,
s@o crimes de segundo Estado, de Estado paralelo.
Assemelham-se mais, por sua fenomenologia, aos rituais que
cimentam a unidade de sociedades secretas e regimes
totalitdrios. Compartiiham uma caracteristica idiossincrdtica
com os abusos do poder politico: apresentam-se como
crimes sem sujeito personalizado realizados sobre uma
vitima também ndo personalizada: um poder secreto abduz
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um tipo de mulher, victimizando-a para reafirmar e
revitalizar sua capacidade de controle. Portanto, sGo mais
préximos a crimes de Estado, crimes de lesa humanidade,
onde o Estado paralelo que os produz ndo pode ser
enquadrado porque carecemos de categorias e
procedimentos juridicos eficientes para enfrentd-lo.

E por isso que seria necessdrio criar novas categorias
juridicas para enquadrd-los e tornd-los juridicamente
inteligiveis, classificdveis: ndo sdo crimes comuns, ou seja,
ndo sdo crimes de género de motivagdo sexual ou de falta
de entendimento no espaco doméstico, como afirmam
frivolamente agentes da lei, autoridades e ativistas. Sdo
crimes que poderiam ser chamados de segundo Esfado ou
crimes de corporacdo, nos quais a dimensdo expressiva
da violéncia prevalece. Entendo aqui “corporacdo” como
0 grupo ou rede que administra os recursos, direitos e
deveres préprios de um Estado paralelo, estabelecido
firmemente na regido e com tentdculos nas cabeceiras do
pais.

Se invertéssemos os termos por um momento e
disséssemos que o telos ou finalidade do capital e dos
“mandamentos da capitalizagdo” ndo é o processo de
acumulagdo, porque isso significaria cair em uma tautologia
(a finalidade da acumulagdo é a acumulagdo; a finalidade
da concentragdo é a concentracdo) e, portanto, estariamos
descrevendo o ciclo fechado de um fim em si mesmo; se
em vez disso disséssemos que a finalidade do capital é a
producdo da diferenca mediante a reproducdo e
ampliagdo progressiva da hierarquia até o ponto do
exterminio de alguns como expressdo incontestdvel de seu
éxito, concluiriamos que somente a morte de alguns é capaz
de alegorizaridoneamente e de forma auto-evidente o lugar
e a posicdo de todos os dominados, do povo dominado,
da classe dominada. E na exclusdo e seu significante por
exceléncia, a capacidade de supressdo do outro, que o
capital se consagra. E o que poderia ser mais emblemdtico
do lugar de submetimento que o corpo da mulher mestica,
da mulher pobre, da filha e da irmd& dos outros que s@o
pobres e mesticos? Onde se poderia significar melhor a
outridade produzida justamente para ser vencida? Que
troféu emblematizaria melhor a sinecura de 6timos negécios
para além de qualquer regra ou restricdo? Essa duplamente
outra mulher emerge assim na cena como o lugar da
producdo e da significagcdo da ultima forma de controle
territorial totalitdrio — de corpos e terrenos, de corpos como
parte de terrenos — pelo ato de sua humilha¢éo e supressdo.

Encontramo-nos, assim, diante do sem-limite de
ambas as economias — simbolica e material. A predacdo e
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rapina do ambiente e da mao-de-obra ddo-se as maos com
o estupro sistemdtico e corporativo. NGo nos esquegamos
que rapina, em portugués, comparte sua raiz com rape,
estupro em inglés.

Se isso & assim, ndo somente podemos afirmar que
uma compreensdo do contexto econdmico em grande
escala ajuda-nos a iluminar os acontecimentos de Ciudad
Judrez, mas também que as humildes mortas de Judrez, a
partir da pequena escala de sua situacdo e localidade,
despertam-nos e conduzem-nos a uma releitura mais lucida
das transformacdes que atravessam o mundo em nossos
dias, enquanto este se torna, a cada instante, mais indéspito
e aterrador.
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Territory, Sovereignty and Second State Crimes: the Writing on the Bodies of the Assassinated
Women of Ciudad Juarez

Abstract: The essay examines the case of the feminicides that rendered at least three hundred
women murdered during the last twelve years in Ciudad Judrez, Chihuahua, at the Northern
Mexican border. In all these years, the authorities presented only a few suspects, without ever
getting fo convince public opinion of their culpability. Impunity and protection for the murderers
are evident to local public opinion and fo international observers. | argue that what is written on
the body of the brutally murdered women is the signature of a local and regional power counting
also with national connections. These acts of apparently irrational violence state beyond doubt
the discretionary power of their perpetrators and the control they exert over the people and
resources of their territory, thus sealing and reinforcing a pact of fraternity.

Key Words: Expressive violence, gender violence, mafias, masculinity, territoriality.
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