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Entrevista com Laura Mulvey

Revista Estudos Feministas: Este ano € o 30° aniversdrio da
publicacdo de seu artigo “Visual Pleasure and Narrative Cinema”.
Esse artigo € um marco tanto para os estudos feministas do cinema
como para os estudos de cinema como um todo — e no Brasil é o
seu trabalho mais conhecido. Nesse texto vocé utiliza a psicandlise
para fazer uma profunda critica da imagem no cinema
convencional como produzida pelo e para o olhar masculino. Qual
€ o seu balango hoje do impacto desse artigo no momento em
que foi publicado e na trajetdria posterior dos estudos feministas
de cinema?

Laura Mulvey: A primeira consideragdo que eu gostaria de fazer é
que esse artigo foi escrito em um contexto particular. Ele foi escrito
antes da consolidagcdo dos estudos de cinema na Inglaterra, ou
talvez no momento em que os estudos de cinema estavam
comecgando a ser pensados. Mas o artigo foi escrito mais sob o
impacto do movimento de mulheres do que dos estudos de cinema.
E eu penso que existe uma forca e uma fragilidade nisso. Eu penso
que a forca € que o artigo foi escrito de forma polémica e retérica,
em uma maneira de pensar que vem mais de um movimento
politico do que do contexto académico. Ele ndo tem notas de
rodapé. Ele ndo faz contra-argumentos. Ele procura sustentar
fortemente seu préprio ponto de vista. Ele tem uma estrutura
cuidadosamente modelada para que todas as partes possam ser
vistas se encaixando umas nas outras, como um quebra-cabeca.
E eu penso que essa € uma das razées pelas quais o artigo perdurou.
Ele também foi escrito na forma de sound bites, como se diz hoje
em dia - ndo se usava essa expressdo nagquela época —, o0 que
quer dizer que muitas de suas frases podem ser faciimente extraidas
do texto e citadas. Essa forma em que ele foi pensado e concebido
veio muito mais de um modo politico de pensar do que de um
modo académico. Por um lado, isso significa que ele tem um certo
impacto, ou vigor, ou for¢ca, que contribuiu para sua longevidade.
Por outro lado, ele ndo tem aquelas qualidades académicas da
reflexdo cuidadosa e da argumentagcdo minuciosa. Assim, eu
imagino que deve ter sido talvez dificil de integrd-lo no discurso
dos estudos de cinema. Mas obviamente ele o foi, ele foi publicado
numerosas vezes, traduzido em muitas linguas, e adquiriu esse
particular status de icone. Eu ainda diria a respeito do contexto no
qual o artigo foi escrito que o meu amor ao cinema e a cinefilia
que alimentei durante alguns anos foram sobretudo um amor pelo
cinema hollywoodiano, que nés aqui em Londres absorvemos pelo
contexto francés, pelos Cahiers du Cinéma e por Paris. Em um certo
sentido, essa cinefilia era também polémica na medida em que
ela combinava dois aspectos da rejeicdo da anglicidade e da

Estudos Feministas, Florianopolis, 13(2): 256, maio-agosto/2005 351



SONIA WEIDNER MALUF, CECILIA ANTAKLY DE MELLO, VANESSA PEDRO

cultura inglesa tradicional, na qual tudo o que era inglés era o
melhor do mundo, particularmente a literatura inglesa, e na qual
existia uma grande diferenca entre as culturas de elite, por exemplo
a literatura inglesa, e a corrosiva cultura do popular, particularmente
representada por hollywood e pela cultura popular norte-
americana. Assim, no inicio dos anos 60, como uma forma de
rebeli@o contfra essa tradicional anglicidade, apoiar a cultura
popular norte-americana de um ponto de vista da alta cultura era
uma provocacdo ao establishment inglés, o qual respondeu
conforme o esperado. E essa provocacdo tornou-se também mais
forte devido a influéncia da Franga, das teorias francesas, de Lévi-
Strauss e do estruturalismo, do primeiro impacto da psicandlise.
Assim, para o establishment inglés, combinar cultura popular norte-
americana e teoria francesa era deixar o inimigo entrar pelos dois
lados. E mesmo enquanto meu artigo estava questionando o
cinema hollywoodiano, meu quadro de referéncia era ainda
aquele cinema. Era usar aquele cinema para criar um debate
sério, ndo para descartd-lo como algo sem nenhum interesse
estético. Era ainda levar esse cinema a sério, algo a partir do qual
era possivel o questionamento psicanalitico e estrutural e semidtico.
Assim, existia um duplo movimento que era muito importante

naquela época.

REF: Vocé falou sobre como suas opinides no contexto politico da
época influenciaram seu trabalho. E interessante pensar em como,
desde 1975 até agora, vocé teve uma influéncia ndo apenas sobre
o pensamento politico como também sobre o académico.

LM: Eu diria que o impacto do artigo foi completamente inesperado,
e que eu estava pensando sobretudo sobre questdes de
representagcdo que surgiram no movimento de mulheres, como
por exemplo a idéia de que a representacdo teria que ser pensada
semidtica e psicanaliticamente e ndo apenas como um reflexo
do social. Nesse sentido, o argumento também estava
contemplando a politica, mas ao mesmo tempo a intelectualizagéo
do argumento estava claramente se deslocando para um tipo
diferente de discurso, mais académico. Naquela época eu diria
que ele era mais dirigido a uma intelligentsia; eu néo pensava em
termos académicos, porque eu ndo estava envolvida na academia
e ndo tinha nenhum interesse em estar. Naquela época nds
pensdvamos mais em termos de uma intelligentsia de esquerda e

ndo em termos de uma academia.

REF: Quando vocé comegou a dar aulas?

LM: Eu tive alguns pequenos contratos de meio-turno como
professora no final dos anos 70 e obtive a minha primeira posicdo

fixa em 1980.
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REF: Ao mesmo tempo a psicandlise € uma influéncia na teoria do
cinema ainda hoje. Como vocé vé a potencialidade da psicandlise
para compreender o cinema hoje e para discutir questées de
representacdo?

LM: Para mim pessoalmente, talvez a psicandlise tenha sido uma
das mais importantes influéncias, particularmente a psicandlise
freudiana. Para voltar um pouco no tempo, eu participei de um
grupo de leitura no inicio dos anos 70, onde nds comegamos a ler
Freud e percebemos que, embora Freud possa ndo ter pensado
sobre feminismo, ele pensou sobre questdes da sexualidade
feminina em uma sociedade patriarcal, o que teve na época muita
ressondncia para noés. Entdo, mesmo que nds ndo fossemos
necessariamente absorver o pensamento freudiano de forma
acritica, a linguagem e o quadro conceitual que ele proporcionou
nos permitiram pensar, sobre representacdo em particular, de uma
forma muito proficua. Particularmente dissociando a imagem da
mulher de reflexo para sintoma, e assim pensd-la como sintomdtica
da circulagdo de imagens em uma cultura, pode-se dizer patriarcal
e mercantilizada, como uma representacdo do inconsciente
masculino. Assim, esse descolamento da imagem do referente foi
muito importante, além de ter sido enriquecido com questoes de
referéncia mais no uso lacaniano da linguistica e da psicandilise,
onde essa referéncia ndo se dd em relagéo a um objeto original,
mas a outros significantes, formando cadeias de significado.

REF: Em “Afterthoughts...” vocé discute esses dois elementos, a
personagem feminina como heroina do filme e o olhar masculino
da mulher como espectadora — ou seja, na posicdo masculina. O
olhar masculino ndo como olhar do homem, mas como uma
posicdo.

LM: Como uma posicdo, exato. E me parece que essa posicdo
que as mulheres podiam adotar no cinema era ao mesmo tempo
repressiva e liberadora. Era liberadora no sentido de que era uma
experiéncia de um distanciamento do olhar, possibilitando a
compreensdo de que se trata de uma posicdo contingencial e
ndo essencial. E isso era interessante também porque, uma vez
que a consciéncia desse olhar contingente emergia, era possivel
se ter um olhar mais curioso — tema que eu tento desenvolver
posteriormente —, um olhar de curiosidade sobre o que estou
olhando, mais propriamente do que “eu sou apenas o sujeito da
tela”. Assim, com um distanciamento, percebe-se que o0 que eu
havia argumentado sob a influéncia do feminismo e do movimento
de mulheres, a facilidade da posicdo de prazer, havia se
transformado em algo desconfortdvel e dificil. Alem disso, a
consciéncia da imagem produzida néo era algo que poderia
acontecer somente com as mulheres, mas comecaria a afetar as
formas através das quais o cinema poderia ser visto — e esse foi o
caminho pelo qual meu artigo “Visual Pleasure...” deslocou-se para
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! Planos-sequéncia,
advogados na teoria da
“montagem proibida” de
André Bazin, tedrico e
critico do cinema e um dos
co-fundadores dos Cahiers
du Cinéma.

0 que hoje consideramos um utopismo absurdo, a sensacdo que
sentiamos nagquela época de que poderiamos reinventar o cinema,
como diria Godard um retorno ao zero — e esse argumento tedrico
ficou infimamente ligado & tentativa de fazer um novo cinema,
uma vanguarda.

REF: Em Frida Kahlo & Tina Modotti vocé tenta mostrar outro tipo
de olhar, diferente de apenas prazer e gozo, a figura feminina
sendo representada como sofrimento e como trabalho e em acdo.

LM: Sim.

REF: Especialmente falando dessas duas figuras, que tentaram, de
acordo com o documentdrio, modificar, transformar o olhar, vocé
acha que é possivel um deslocamento do olhar masculino e a
criagdo de uma outra forma de olhar?

LM: Sim, certamente naquele momento eu achava. Talvez isso seja
mais significativo em Riddles of the Sphinx, o filme que nds fizemos
nos anos 70. O Frida Kahlo & Tina Modofti era mais o registro da
exposicdo que nos fizemos, mas também foi importante para dizer
que, buscando uma alternativa as representagdes patriarcais das
mulheres, ndo existe apenas uma resposta — existem diferentes
caminhos pelos quais mulheres artistas podem explorar a questdo
da representacdo das mulheres. E que essas duas mulheres artistas
fiveram abordagens diferentes mas complementares.

REF: Em Riddles of the Sphinx pode-se ver muito de seu artigo “Visual
Pleasure...”. E uma forma de didlogo, ndo sei se vocé concorda.
Entre seus textos e seus filmes existe uma forma de didlogo?

LM: Sim, existe. E também porque eu estava trabalhando com Peter
Wollen, hd também a questdo dos textos dele, “The Two Avant-
Gardes” por exemplo, e 0 compromisso dele com o cinema de
vanguardad, que era de qualgquer maneira talvez mais significativo
gue o meu, em fodo caso naguela época.

REF: Enquanto linguagem?

LM: Sim, e uma das questoes que nds estdvamos colocando sobre
a estética do cinema era: seria possivel expandir a linguagem do
cinema sem passar pelo desvio de negar o cinema convencional?
E assim, bastante influenciados pelas teorias da época, estdvamos
tentanto trabalhar com tomadas extensas, do tipo das tomadas
bazinianas,! planos longos nos quais se poderia levar a questdo
do ponto de vista e da fonte do olhar para além da tela, mas
também anular o ponto de vista dos diretores do filme. A parte
central do filme [Riddles of the Sphinx] € composta por 13 tomadas
circulares, que chegam a um final ndo quando o diretor diz “basta”,

354 Estudos Feministas, Florianépolis, 13(2): 343-350, maio-agosto/2005



POLITICAS DO OLHAR: FEMINISMO E CINEMA EM LAURA MULVEY

2 Termo francés
proveniente da pintura —
empregado no teatro
principalmente por Bertold
Brecht, o que veio a
influenciar o cinema,
indicando a narrativa
estruturada em fragmentos
auto-uficientes.

mas sim ao final do circulo. Nés estdvamos interessados na forma
pela qual o cinema cria seus proprios padroes, ou o circulo cria
seu préprio padrdo.

REF: Ao mesmo tempo vocé tem o corte de cada fragmento, e
cada fragmento tem sua propria totalidade.

LM: Sim, e isso também faria uma certa referéncia ao tableau, seria
mais propriamente uma frisa do que um tableau,? a idéia de algo
que tem sua integridade, completo em si mesmo.

REF: E novamente, em um certo ponto do filme, quando vocé mostra
no espelho a pessoa que estd filmando, assim vocé estd tentando
expor 0 mecanismo do filme, € mesmo seu reflexo.

LM: Néo sou eu; é a cinegrdfista.
REF: Mas quando vocé estd falando?
LM: Ah sim, ai sou eu.

REF: No comeco e no final.

LM: Sim, eu apareco.

REF: A presenca da artista.

LM: E no filme anterior que nds fizemos, Penthesilea, Peter aparece
em um mondlogo muito longo em uma das se¢des do filme.

REF: Voltando a questdo do olhar, o dualismo ativo e passivo € uma
referéncia na discussdo do olhar masculino. Ele € um produto da
matriz heterossexual da sexualidade que estd presente ndo na
psicandlise mas em algumas interpretagdes. Se vocé tenta escapar
dessa mattriz, isso nGo desestabilizaria a idéia da imagem feminina
correspondendo ao olhar masculino? O que significaria, para a
producdo e para a interpretacdo das imagens no cinema, a
introducdo de outras formas de desejo que escapem dessa
hegemonia? Por exemplo, algumas novas producdes, € mesmo
outras formas de desejo e de olhar, ndo apenas em relacdo ao
olhar masculino, mas ao olhar masculino branco ocidental — essas
novas realizacdes vindas do leste...

LM: Tais como?
REF: O cinema iraniano, algumas experimentagdes. A questdo é se
existe alguma possibilidade de escapar dessa matriz, da idéia de

que nossa imagem estd ligada a idéia de dominacdo, controlada
pelo olhar masculino.
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LM: Quando escrevi o meu artigo, eu estava realmente pensando
no sistema de estidio hollywoodiano. Eu realmente ndo estava
tentando analisar todo o cinema e dizer que esse € um aspecto
essencial do cinema, embora o artigo tenha sido interpretado
como dizendo isso, como se todo tipo de olhar fosse
necessariamente um tipo de olhar intrusivo. E também eu penso
que, quando vocé revé esse cinema, ele era menos monolitico.
Mesmo o cinema holywoodiano era menos monolitico do que eu
talvez tenha mostrado, por isso acho que os aspectos retéricos e
polémicos do artigo tém que ser enfatizados. A questdo era abrir
um debate, a questdo ndo era ser justo. E claramente existiriam
muitos outros cinemas que estariom experimentando diferentes
modos de olhar. Outros cinemas importantes para mim foram, por
exemplo, o do diretor senegalés Ousmane Sembene...

REF: Ele dirigiu Xala?

LM: Xalq, sim, sobre o qual eu escrevi. E recentemente tenho estado
muito intferessada no novo cinema iraniano. E as questoes que esse
cinema coloca para mim podem ds vezes ser muito complexas, ja
gue o cinema que nos estdvamos reivindicando nos anos 70 — ndo
apenas eu, mas as tedricas feministas em geral — era um tipo de
cinema iconocldstico, no qual a quest@o da representacdo da
mulher, sendo impossivel, era questionada, ou seja, a necessidade
de voltar ao grau zero e de desfamiliarizar a forma pela qual as
mulheres eram vistas. Entdo, em um certo sentido, eu estou perplexa
com o fato de que, vindo da outra ponta do espectro, 0 cinema
que vem da Republica Islémica do Ird também estd questionando
arepresentacdo das mulheres e colocando em crise a questdo da
representacdo das mulheres, do ponto de vista do muld e ndo do
ponto de vista das feministas. Mas eu penso que o interessante no
caso do Ird é que o cinema, e sua estética, conquistou I& um lugar
t@o duradouro na sociedade que o tabu em toro da representacdo
das mulheres fez de fato com que as pessoas questionassem de
que maneira as mulheres podem ser representadas. Assim, eu penso
que existe um deslocamento daquele tipo de censura por parte do
muld para a realizagdo de filmes muito interessantes, particularmente
aqueles feitos por mulheres, porque existem provavelmente mais
mulheres fazendo cinema no Ird do que em muitos outros paises.
Certamente na Franca existem muitas mulheres fazendo cinema,
mas muitos outros paises, mesmo aqui [a Inglaterra], nGo poderiam
dizer o mesmo.

REF: Mulheres realizadoras fazendo filmes sobre mulheres... por
exemplo o ultimo filme de Samira Makhmalbaf é sobre eleicdes e
uma mulher tentando...

LM: Uma mulher candidatando-se para o Parlamento, exato.
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REF: At Five in the Afternoon, sim, e € interessante que o filme ndo é
sobre o IrG, mas sobre o Afeganist&o.

LM: Mas mesmo um filme como Ten, de Abbas Kiarostami, estd
tentando encontrar um modo de falar sobre a questdo das
mulheres, e ele ironicamente faz do espago do automével um
espaco de questionamento e didlogo. Mas eu também admiro o
cinema de Rakhshan Bani Etemad, uma diretora que tem feito filmes
j& hd algum tempo, que eu considero muito brilhante e que talvez
faga filmes em um género levemente mais popular do que o cinema
de arte que nds podemos ver aqui.

REF: Em uma conferéncia em Florianépolis, Michel Marie (professor
de cinema na Universidade de Sorbonne - Paris lll) falou sobre as
novas tecnologias, sobretudo as digitais, que possibilitam que muitas
pessoas possam facilmente fazer filmes na Franga, mas que as
poucas producdes que ele considera interessantes, originais e
realmente ‘novas’ sdo alguns filmes feitos por mulheres realizadoras.
E que os criticos masculinos tém ignorado essas novas producoes.
Vocé acha que o fato de as mulheres poderem produzir mais agora
do que, digamos, 30 anos atrds pode significar uma mudanga no
cinema e no olhar?

LM: Sim, exatamente como a tecnologia do 16 mm frouxe uma
outra forma de olhar e abriu muito mais o cinema para as mulheres
nos anos 60 e 70. A tecnologia digital tem feito mais diferenca
ainda, talvez nGo somente para as mulheres, mas fambém para
pessoas tentando documentar situagdes de opressdo. Palestinos
tentando documentar sua condi¢do, mulheres militantes israelenses
indo para a Palestina e tentando filmar o que acontece nos postos
de confrole na fronteira. Nesse sentido, o cinema digital pode atuar
como uma espécie de forca de documentacdo, o que é
particularmente Util nesses momentos de confronto. Eu penso que
nessas situacoes ele se torna particularmente importante.

REF: E interessante, porque em seu artigo “Visual Pleasure...” vocé
fala sobre a potencialidade dos 16 mm. Vocé vé o mesmo potencial
nas tecnologias digitais? De que forma elas poderiam realmente
fazer a diferenga?

LM: O problema é também um problema de distribuicdo e acesso
e de como vocé consegue ver esses filmes, porque eles ndo
circulam tdo facilmente. O problema do consumo ainda n&o foi
realmente resolvido, exatamente como na época dos 16 mm,
quando muito se pensou sobre como esses filmes poderiam
encontrar formas alternativas de distribuicdo. Provavelmente isso
também estd acontecendo agora, mas talvez eu simplesmente
ndo saiba de que forma isso estd acontecendo. Mesmo assim, eu
penso que a habilidade de fazer circularimagens e histérias, mesmo
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de uma forma mais informal, menos esteticizada, mais vinda do
cotidiano, do tipo um filme-didrio, serd muito importante.

REF: E vocé acha que existe uma nova janela mais aberta hoje
para o documentdrio do que para a ficgdo?

LM: Eu penso gque no momento, ndo sei exatamente por que, existe
um interesse particular no documentdrio. Talvez porque as pessoas
percebem que o mundo mudou tdo rapidamente nos Ultimos 10 a
15 anos, que é mais interessante documentar a mudancga e pensar
sobre o que estd acontecendo com o mundo do que assistir a
ficco. Eu percebi, durante o London Film Festival, que hd cada
vez mais documentdrios sendo mostrados, e que quando eu estava
tomando nota do que eu gostaria de ver intuitivamente eu
acabava tendendo para o documentdrio mais do que para filimes
de ficcdo. Existem alguns lugares aqui que estdo tentando
promover o acesso a esses documentdrios. Existe uma organizagdo
chamada In the DocHouse, que fez alguns arranjos com os cinemas
Riverside e The Other Cinema — antes de este Ultimo fechar -, onde,
por exemplo, nas tardes de domingo eles mostrariam
documentdrios recentes que ainda ndo foram mostrados em
nenhum outro lugar.

REF: Mesmo nos grandes cinemas vocé pode ver mais
documentdrios ultimamente. E em relagdo a distribuicdo, hd ainda
hoje a possibilidade do video e do DVD e também da infernet
como um espago de distribuigdo.

LM: Certamente eles também estdo aparecendo em DVD, e ai
vocé tem uma combinacdo desde documentdrios no estilo arte
até algumas coisas como Conirol Room — o documentdrio sobre a
Al-Jazeera. Definitivamente, mesmo que esses filmes ndo sejam
mostrados nos cinemas, eles sdo vistos e se escreve sobre eles.

REF: E interessante essa idéia de que o cinema digital possa ser
usado nesses espacos especificos de conflito. Trés semanas atrds
foi mostrado um documentdrio aqui em Londres sobre o trabalho
de trés mil jornalistas baseados na fronteira do Kuwait com o Iraque.

LM: Ohh!

REF: Muito interessante. O diretor, um espanhol que vive em Londres,
foi |& com uma pequena cdmera — o0 orgcamento era realmente
baixo — e ele seguiu alguns jornalistas que ainda ndo tinham
nenhuma informagdo sobre a guerra, mas ja transmitindo para
outros paises. Eles estavam fora da guerra, € o documentdrio mostra
como eles estavam tentando entrar no Iraque através do Kuwait.
Essas sGo algumas possibilidades, especialmente no caso dessas
zonas de conflito.
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LM: Néo foi algumas semanas atrds que uma freira foi assassinada
na Amazoénia?

REF: Sim.
LM: No Brasil, e ela ndo estava filmando quando foi assassinada?

REF: N&o tenho muita certeza disso. Mas voltando & discussdo do
poder das imagens, para algumas tedricas feministas nés vivemos
hoje sob um regime escopofilico - onde a forca da imagem
transcende a arte, a midia e a narrativa; transcende a
representacdo e contamina a vida. Seria a imagem, nos dias de
hoje, o ‘real? Por exemplo, a imagem da mulher que circula na
midia tornou-se um significante central, ndo apenas para o olhar
masculino, mas para o processo de subjetivacdo e construgdo de
mulheres como sujeitos. Assim, nés vivemos um novo regime do
corpo, de construcdo corporal, mulheres tentando se adaptar a
essas imagens poderosas de beleza. Na medida em que as
imagens vém para o real elas se tornam o real, nGo sGo mais
representagdo. Como vocé vé o poder da imagem na cultura
contempordnea, transcendendo o cinema?

LM: Eu suponho que necessariamente temos de admitir que o
cinema € apenas um entre muitos outros meios de circulagdo de
imagens hoje. Enquanto que para grande parte do século XX ele
foi a forma suprema, hoje ele € mais uma forma entre outras. E
numa certa medida ele foi superado em seu didlogo com as novas
tecnologias, particularmente as digitais. Isso pode ter algo a ver
com o novo interesse em documentdrio do qual faldvamos antes,
o passo que, olhando para trds, o periodo no qual a realidade foi
inscrita em pelicula, em filmes onde o fotogrdfico era cinemdtico,
foi na realidade surpreendentemente curto. Porque, mesmo que
vocé possa dizer que sempre foi possivel manipular um negativo, a
manipulagc@o era ao mesmo tempo bem mais visivel, e ndo a
criacdo invisivel proporcionada pela tecnologia digital, na qual
vocé pode tanto mudar a imagem como criar a imagem do nada,
tornando tudo de certo modo questiondvel. Parece-me interessante
hoje que o tipo de questdo que nds colocamos nos anos 70 sobre
referéncia, a tentativa de separar o referente da imagem da mulher
das mulheres reais, tenha talvez sido completamente revertido, e
que hoje nés estejamos sentindo uma inseguranga devido a perda
da referencialidade na sociedade contemporénea. E junto com
isso essa mudanca geral na ideologia da politica humanista liberal,
em que a retdrica do politico se transformou em pura fabricagdo!
E ao mesmo tempo o mecdnico e o industrial foram tGo anulados
nas primeiras sociedades industrializadas que hd muito menos
sentido de realidade inscrito em nossas imagens. Hoje o desafio é
tentar recolocar a questdo da realidade e da verdade da
representacdo. E mesmo que vocé assuma, a partir de uma
perspectiva lacaniana, que a verdade serd alusiva e dificil de
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alcancgar e finalmente inapreensivel, ao mesmo tempo eu penso
que a aspiragdo de tentar alcangd-la tem uma importéncia hoje.
REF: Vocé acha que é mais dificil hoje romper o ilusionismo (por
exemplo mostrando a artista)?

LM: Eu acho que até um certo ponto esse tipo de didlogo entre
artista e produto se fornou muito mais generalizado hoje, porque o
DVD permite uma presenca muito maior, entrevistas, os artistas
dizendo o que eles querem dizer; existe muita documenta¢do da
producdo dasimagens. Eu penso que essa € uma questdo sempre
interessante e importante, mas eu ndo tenho certeza de que hoje
tenha aquela presenca radical que tinha anteriormente.

REF: Nos DVDs vocé tem toda essa documentagdo — quase uma
outra ficgdo. Alguns DVDs vém com dois discos, um com o filme,
outro com todo o resto, making off — vocé pode mesmo assistir ao
filme com os comentdrios do diretor em off. Mas quanto ao apelo
da pelicula, vocé acha que a tecnologia digital pode substituir
esse apelo?

LM: O que me interessa no momento, algo sobre o qual eu tenho
escrito bastante recentemente, é a forma pela qual a chegada
das tecnologias digitais afetou os filmes realizados em pelicula.
Assim, mais propriamente do que pensar em ambos como opostos
— o digital eliminando o cinema -, eu tenho tentado pensar nas
formas pelas quais a tecnologia digital pode manter o velho cinema
vivo e em circulagdo, mas também produzir novas formas de ver o
filme e fransformar a relacdo entre espectador e os filmes do
passado, através de diferentes dispositivos. Assim, por exemplo,
na época em que eu escrevi “Visual Pleasure...” a Unica maneira
de ver um filme era no escuro, com projetor rodando 24 quadros
por minuto, em que o modo de o espectador olhar o filme vinha
da tela, ou pelo menos era o que eu discutia naquela época. Ao
passo que hoje me parece que vocé tem uma forma de ver o
filme muito mais interativa, e algumas das questdées que eu tinha
levantado naguele artigo efetivamente aconteceram —vocé pode
repetir ou retornar a um ponto particular. A linearidade do filme
comeca a ser fragmentada em diferentes cenas, diferentes
padrdes, e vocé pode ver coisas que até agora eram mais ou
menos invisiveis. Eu tenho pensado em maneiras pelas quais o
cinema do passado possa ser distendido, e em formas distendidas
de ver um filme, as quais eu também associo a uma politica da
demora. A precipitagdo em direcGo as novas tecnologias, em
direcdo ao futuro, acarreta o anulamento do passado, como
quando nossos lideres politicos anunciaram o fim de uma era, como
eles fizeram no 11 de setembro de 2001, e isso de certo modo
tenta riscar uma linha debaixo da histéria e rechagar as tradigcoes
da modernidade e o utopismo de esquerda — ambos fortemente
associados a histéria do cinema e ao pensamento do século XX.
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E, obviamente, alguém como Godard em Hisfoires du Cinéma estd
olhando para o cinema como histéria do século XX, apesar de ele
talvez estar olhando para o cinema ndo como uma for¢a liberadora
mas como uma forga conservadora. Ao mesmo tempo eu acho
importante ver no cinema 1. histérias conflituosas; 2. uma histéria
do desejo utdpico e 3. ver a maneira pela qual o préprio tempo
pode ser modificado, mudado. Como no cinema de vanguarda
pré-1929, quando pessoas como Vertov, Epstein e René Clair, e
outros, viam o cinema ndo como restrito & iluséo do movimento,
mas proporcionando diferentes modos de ver o mundo. Eu diria
que hoje nés podemos usar o quadro-a-quadro, a repeticdo, a
pausa como um novo modo de ver 0 mundo do cinema que
cresceu paralelo ao mundo real durante o século XX. E podemos
ver gque o cinema por inteiro ndo estd esgotado mas que talvez
noés tenhamos visto apenas a ponta do iceberg, ndo apenas
pensando nos filmes de ficgcdo, nos filmes de Hollywood, nas novas
formas de prazer no gesto e no controle, o que eu chamo de modo
possessivo de ver um filme, mas também pensando no que eu
chamaria de um tipo de audiéncia reflexiva, refletindo sobre os
intersticios das tomadas e sobre a questdo da representagdo do
tempo. E também pensar em como o filme, que parecia ndo ter
nenhum uso ou relevdancia, passa a ter isso agora simplesmente
porque ele é do passado. Fui apresentada a um filme, uns dois
anos atrds, feito por um realizador holandés, em que ele usa
tomadas muito bonitas feitas por um escritério colonial holandés,
documentando todo o processo de colonizacdo da Indonésia. Um
filme de 90 minutos no qual vocé vé a vida das pessoas sendo
fransformadas de um estado, digamos, ‘primitivo’ entre aspas para
um frabalho mecanizado de produg¢do de tabaco - o cultivo, a
colheita, a selecdo e o amontoamento de todo o tabaco para
exportar. Assim, num certo sentido, € um modo fascinante de olhar
histérias ocultas assim como um meio alternativo de ver filmes
famosos.

REF: Essa mudanga na forma da audiéncia ndo teria vindo também
com o video?

LM: Sim, isso é totalmente verdadeiro. Eu penso que nds
acumulamos essa nova maneira de ver as coisas, e freqientemente
quando tentamos encontrar alguma coisa no DVD é bem mais dificil
do que no video e quase insuportdvel. Eu acho que o problema
com o video é que a imagem era muito imperfeita quando vocé
pausava - o laser disc era muito bom, mas infelizmente foi uma
tecnologia de curta duragdo. Porém, eu acho que nds
simplesmente temos de encontrar um modo de trabalhar, preparar
melhor. Talvez o DVD torne-se um pouco mais fdcil de lidar, mas eu
ainda o acho muito dificil - vocé aperta o botdo errado e vocé
estd de volta ao comeco.
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REF: E interessante que, mudando as formas de ver o filme, mesmo
diretores hollywoodianos mudaram seus velhos filmes — novas
cépias digitais de filmes como Apocalypse Now, novas versdes,
versoes modificadas...

LM: De vdrias maneiras tudo isso mantém vivo o velho cinema.
Existe uma relagcdo dialética entre o velho e o novo aqui que é
muito interessante e que vai nos dois sentidos, ndo apenas na
direcdo do digital.

REF: Um novo modo de ver velhos filmes.

LM: Sim.

REF: Isso também aconteceu com a chegada da internet. Alguns
pensavam que as pessodas ndo leriam mais livros — em papel. Mas
talvez com a internet as pessoas leiam e escrevam mais do que
antes. Nao se estd eliminando os livros, mas...

LM: ... encontrando diferentes pontos de entrada.

REF: Vocé estd trabalhando atualmente em um novo livro sobre
todas essas questoes?

LM: Ele estd quase pronto. Eu sempre digo “amanhd”. Eu ndo estou
totalmente contente com ele, mas isso € o que eles querem que
eu faga no Brasil no verdo, falar sobre essas coisas.

REF: Quando ele serd langado?

LM: Se eu conseguir entregar os originais na préxima semana, ele
deve sair durante 2005. Assim, a pressdo € grande para que eu

entregue logo o manuscrito.

REF: Nés esperamos que ele chegue ao Brasil também. Muito
obrigada.

LM: Obrigada a vocés.
Londres, marco de 2005.

Tradugdo: Sénia Weidner Maluf
Revisdo da traducdo: Cecilia Antakly de Melo
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