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Fabiano Seixas Fernandes
Universidade Federal de Santa Catarina

O mapa intimo: trés telas de Frida

Kahlo

Resumo: O artigo apresenta analises de trés telas da pintora mexicana Frida Kahlo - Las dos
Fridas, Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos e Lo que el agua me dio - e esta
dividido em trés partes, cada qual tratando de uma tela em particular, para, no momento
seguinte, ligar seu estudo ao das demais. Norteia a leitura das primeiras a discusséo da relagao
nacional/estrangeiro no trabalho de Kahlo; a analise da terceira mostra a superagdo da
dicotomia através do conceito de mapa intimo, no qual entra em cena uma ténue e instavel
territorializagéo da memoria através da representacao pictérica.

Palavras-chave: mapa; memoéria; dicotomia nacional/estrangeiro; Frida Kahlo.
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Como artista latino-americana vinculada ao pensa-
mento de esquerda, a pintora mexicana Frida Kahlo nao
esteve isenta de preocupacdes artisticas a respeito da
dicotomia nacional/estrangeiro; cedo ou tarde, todo artista
de pais em desenvolvimento minimamente engajado sente
que precisa se relacionar com esse problema. Para esses
artistas, o impasse gerado pela dicotomia e as duvidas
dele decorrentes podem servir de estimulo a sua producao,
e néo precisam ser encarados negativamente. O presente
artigo recupera o tratamento dado por Frida ao problema
em trés de suas telas: Las dos Fridas (As duas Fridas),
Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos
(Auto-retrato na fronteira do México com os Estados Unidos) e
Lo que el agua me dio (O que a agua me deu). Nas duas
primeiras, identifica e analisa 0 modo como Kahlo agrega
a expressao plastica de suas emocdes e dos fatos de sua
vida elementos que nos mostram sua preocupaGgao para
com as fronteiras da arte dos paises em desenvolvimento; a
terceira me parece a feliz superacéo do problema. Juntas,
astelas parecem retracar a trajetoria de Frida Kahlo dentro
do problema: o autoquestionamento pode nao lhe haver
dado a solucéo (que bem poderia estar equivocada), mas
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1 Quando aqui se falar em direita
e esquerda de um quadro,
entenda-se direita e esquerda do
espectador.

2 Andrea KETTERMAN, 1994, p. 53.

Ihe deu algo talvez mais complexo e produtivo: um mapa
de suas proprias davidas —um mapa de simesma, um mapa
intimo.

1. Las dos Fridas

Temos diante de nés duas Fridas Kahlo, sentadas no
que parece ser uma Unica cadeira sem encosto. O fundo e
0 chao sdo simples e mesmo desleixados: a excegao talvez
da sombria escuridao das nuvens malfeitas que empastam
0 céu, ndo sao motivo de grande interesse. A Frida a direita’
veste trajes tipicos mexicanos; a Frida a esquerda, um vestido
branco europeu, com delicados ornamentos ao peito e ao
pescoco e umas poucas flores vermelhas a barra. Os vestidos
—que nao nos permitem adivinhar senao levemente o volume
das coxas e, de maneira um pouco mais intensa, a saliéncia
dos joelhos - tornam dificil dizer se estdo de frente para o
espectador ou voltadas uma para a outra. Seus rostos nos
interpelam meio de perfil, com a seriedade e aindiferenca
que o rosto de Kahlo apresenta em iniUmeros quadros: as
lagrimas de Kahlo — aqui nao as ha, mas lembremo-nos de
composicdes como La columna rota (A coluna partida) —
séo artificiais como as de um desenho infantil; s&o duras e
parecem feitas de gesso. O choro como expressao ou simbolo
da dor ndo parece exercer em Kahlo o papel de significante
da dor; antes deseja chamar a atencéo para esse papel,
tornando-o artificial. O choro de Kahlo é cénico. Por sua vez,
sua indiferenca - a indiferenga pode ser uma manifestagcao,
em alguns casos bizarra, de uma serenidade de espirito, e
a serenidade tem o habito de ignorar as proprias bizarrias
como se as nao tivesse — talvez seja mais poderosa, ja que
feita de uma cenicidade que procura representar e nao
evidenciar o fato de estar representando, como seu choro.

Eis a nota explicatéria a Las dos Fridas, extraida do
volume sobre a pintora mexicana Frida Kahlo das edi¢des
Taschen:

Pouco depois de se divorciar de Diego Rivera, Frida
Kahlo terminou este auto-retrato composto de duas
personalidades diferentes. Neste quadro, ela trata as
emocdes envolvidas na separagcdo e na crise
matrimonial. A parte de si que erarespeitada e amada
por Diego Rivera é a Frida mexicana, com roupas
tehuana, enquanto a outra Frida tem um vestido mais
europeu. Os coragdes das duas mulheres estdo
expostos e ligados um ao outro apenas por uma artéria.
A parte rejeitada européia de Frida Kahlo corre o
perigo de se esvair em sangue até a morte.?

A nota é imprecisa, e pode ser corrigida. Em Las dos Fridas,
a expressao facial das Fridas ndo é exatamente a mesma: a
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Frida a esquerda, em traje europeu, tem uma expresséo
ligeiramente mais leve e, olhando de perto, esboca um
sorriso. Olhando também de perto, percebemos que talvez
nao encare o espectador, como evidentemente o faz a Frida
a direita.

Ainterpretacao biografica de que Kahlo estaria aqui
trabalhando as dores do divércio, embora verossimil, ndo
esgota as possibilidades da composicao. A esquizofrenia
da divisdo do eu da pintora em duas mulheres opostas e a
iminente morte de uma delas sdo coisas que lemos na
superficie do quadro. Suas sutilezas, contudo, desdizem tal
interpretac@o. A nota supracitada fala da morte de uma
Frida, mas isso € apenas meia-verdade.

Um dos recursos pictéricos presentes nas trés telas
aqui estudadas é a ligacao entre os elementos através de
linhas, fios, raizes e veias. Também as Fridas estéo unidas
por uma fina veia: a Frida mexicana segura um pequeno
retrato em uma das méos, que foi identificado como sendo
de Rivera. Dele sai um cordéo ou veia que, dando-lhe voltas
ao braco, entra por dentro do vestido e se conecta a uma
grossa artéria que lhe sai do coracéo, exposto sobre o
vestido. Da artéria, sai a linha que a une a outra, uma linha
que, passando por tras do pescoco da Frida européia,
chega-lhe ao coragao - exposto, alias, de maneira diversa
ao da outra Frida: o coracéo revela o seu interior e, para
mostrar-se, rasga os babados do vestido -, bifurcando-se
antes disso em outra veia que termina nas laminas de uma
tesoura que tem a méao. Seu sangue mancha-lhe o vestido
com um vermelho igual ao das flores nele pintadas (um
espectador distraido talvez mesmo confunda umas e outras).
Segundo a nota a tela, apenas uma delas parece correr
risco de vida, mas seus coracoes estéo diretamente ligados
poruma veia. O sangue de uma corre pelas veias da outra.

Disse acima que a Frida européia talvez ndo nos
encare, enquanto é certo que a Frida mexicana o faz. Se
levarmos em consideragdo que o suicidio ndo é socialmente
aceitavel — mesmo os assassinos tém direito a um enterro
cristdo, o que é negado aos suicidas -, essa mulher talvez
néo se julgue no direito de nos encarar a nds, 0os que
valorizam e preservam a propria vida. Quem nos encara € a
outra, a que, embora ndo haja cortado a propria veia, sera
vitima desse corte: ela endossa o corte e vem em auxilio de
quem o abriu, encarando-nos com uma expressao algo dura.
Seu olhar nos interpela antes que interpelemos a suicida.
Também estdo de méaos dadas, servindo a mao mexicana
de apoio a européia. A aparente dicotomia nacional/
estrangeiro — aqui traduzida como o “eu” e o “outro em mim”
- se descose em uma irmandade de si para si.
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3 Aqui, devido ao fato de que Las
dos Fridas pode ser lida como
percepgao, consciente ou nao,
da impostura de rétulos nacionais
quando se trata da constituicao
do eu - e de sua consequente
impostura quando se trata de
producéo intelectual e artistica —
, € mais apropriado dizer que é a
Frida mexicana quem se
descobre como tal através do
confronto com a européia. O
mais comum, contudo, seria
sugerir que é o discurso da
dominagdo quem se constitui a
partir da caracterizagéo que faz
do dominado - assim sendo, é a
metrépole que desenvolve sua
narrativa nacional a partir de seu
relato dos povos subalternos. Para
uma introducéo ao conceito de
narrativa nacional, ver Stuart HALL,
2000, p. 50-57.

4 CANDIDO, 1987.

1.1. O nacional ou o estrangeiro: a divisdo
desnecessaria e como escapar dela

Aqui, ndo nos interessa a relagéo entre Kahlo e Rivera,
mas a legitimidade rejeitada da Frida européia. Interessa o
fato de que né&o é tdo simples quanto parece rejeitar o “es-
trangeiro”, o “importado”, o que € menos eu que um suposto
eu puro e regional. O que chama a atengéo em Las dos
Fridas € sua exposicao do fato de que Kahlo, por mais que o
deseje, ndo pode eliminar algo nela prépria que deixa de
ser ela apenas a partir do momento em que estipula -
influenciada certamente por um conjunto de idéias “nacio-
nais” que até hoje nos aborrecem —um eu que sou eu € um eu
que nao sou eu. O companheirismo secreto das duas mulheres
retratadas na composicao € prova de que a Frida européia
tem uma legitimidade que, ao ser negada, pde em risco a
legitimidade das demais Fridas. E da noc&o de europeu —
da nocao que o europeu erigiu de si em contraste com 0s
povos que subjugou — que vem a nogao de mexicano.® A
Frida mexicana s6 o € em relagao e ndo abstratamente.

A propria técnica utilizada para a composicao do
quadro, o dleo sobre tela, ndo é uma forma regional tipica
de expresséo plastica, ou nunca foi assim encarada; a Frida
mexicana, para ser legitimamente mexicana através da
pintura, serve-se de uma forma artistica européia. Podemos
bem deslocar para o campo das artes plasticas a opiniao
expressa por Antonio Candido em “Literatura e subdesen-
volvimento”: as técnicas pictéricas européias, tornadas
patriménio comum da humanidade pelo colonialismo,
continuam a ser desenvolvidas também pelos povos
colonizados; embora n&o as hajam criado, esses povos nao
necessariamente prescindem de participacao significativa
em seu desenvolvimento como recurso expressivo.*

Aformulacao de Candido da dependéncia tornada
interdependéncia é aqui retomada por dois motivos: 1) &
uma espécie de resposta ou alivio ao trauma das nagdes
subalternas diante do problema das condigdes de
possibilidade de uma producéao artistica original — ja que
se trata de povos que sentem serem 0s proprios conceitos de
arte, bem como as técnicas artisticas de que desejam fazer
uso, importados. As nocdes de interdependéncia e
patriménio coletivo ndo resolvem a importagdo; descartam-
na como irrelevante. 2) “Literatura e subdesenvolvimento”,
apesar da forca politica de sua formulagéo - da qual me
sirvo para justificar a interpretacéo acima dada a Las dos
Fridas -, ainda esta atrelado ao projeto das Luzes do século
XVIII. Existe, por tras do patrimdnio coletivo, uma arte modelo
e um modo universalmente valido de conhecimento.
Lembremo-nos de que Candido comecga a Formacgao da
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® CANDIDO, 1997.

5 Aqui, devido a relagéo entre os
paises e a memoria, aos compo-
nentes afetivos que néo so6
mantém (e ndo raro distorcem) a
memoéria, mas também relacio-
nam o sujeito e seu desenvolvi-
mento psiquico ao mundo fisico
que o cerca, e gragas a espacia-
lizac&o dos simbolos que nos per-
mite a pintura, o conceito de lugar
assumird a conotacgao cognitivo-
afetiva que o distingue de espa-
co, sendo este tdo somente “o
vazio volumétrico e englobador
onde estéo posicionadas todas as
coisas” e aquele “o meio ambien-
te imediato de um corpo vivo —
uma arena de agdo que é auma
fisica e histérica, social e cultural”
(Edward CASEY, 2001, p. 683,
minhas traducgdes). Para uma
discussdo mais aprofundada do
conceito de lugar, ver CASEY,
2001; para uma breve introdugao,
HALL, 2000, cap. 4.

literatura brasileira pelo Classicismo: o Classicismo, diz, serve
como moderador dos excessos em que descambara o
Barroco. Sua tendéncia para o universal e o verdadeiro —
para a centralidade e a unilateralidade do conhecimento
puro, embasado em métodos puros e legitimos de
conhecimento, talvez caiba acrescentar — seria ideal para
impulsionar a produgao artistica brasileira do periodo
colonial na diregdo do universalmente belo; consequente-
mente, seu pensamento admite um universalmente belo,
identificado a um certo tipo de producgéo cultural mais que
a outros, e que deve ser buscado por todos os homens.®

Apesar da cautela necessaria quanto ao segundo
ponto, a nocdo de patriménio coletivo mencionada no
primeiro nos mostra que o impasse e a secreta cumplicidade
das Fridas ndo precisam ser necessariamente abordados
como beleza “colonial” ou beleza “universal”; a tela de Kahlo
pode ser politicamente instigante, mas a nogéo de Candido
lhe d& o direito de ser simplesmente bela - ou seja, as Fridas
da tela ganham o direito de se afastarem do impasse que
as gerou, e de buscar sua riqueza significante alhures.

2. Autorretrato en la frontera entre México
y Estados Unidos

Las dos Fridas ndo deixa de ser uma espécie de
resgate pessoal de importantes momentos da vida de Kahlo
traduziveis como lugares:® a saber, o México e, embora fale
de uma Frida européia, os Estados Unidos. A viagem para
os Estados Unidos em 1930 foi um ponto importante em sua
carreira, como na de seu marido. L&, organizou sua primeira
exposicado individual, vendo-se pela primeira vez
financeiramente independente de Rivera. Se pensarmos nos
corpos distintos das Fridas — se pensarmos, melhor dizendo,
em sua iremediavel finitude —, bem como na singela linha
que os une, podemos vé-los como alegorias territoriais, em
que o territério é ndo porgado de terra, mas um conceito (ou
um conjunto deles) representado(s) como lugar(es). A veia
que os une pode ser descrita como uma fronteira — a linha
imaginaria que separa e une duas finitudes — deslocada.

Embora talvez mais difuso que Las dos Fridas, ha
também uma forte divisdo entre os elementos dispostos em
Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos.
Acima, a opinido de Candido sobre o Classicismo foi
mencionada; seria curioso perceber como o aprego classico
pela proporcédo e pelo equilibrio de uma pintura,
aparentemente ausentes do Autorretrato, informam-no
significativamente. O corpo de Frida Kahlo divide a tela em
duas metades, e ha um forte paralelismo entre os elementos
presentes que as compdem. A direita, a bandeira americana
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pairando apagada entre a fumaca que sobe das chaminés
de uma fabrica, nas quais se 1é FORD; a esquerda, o sol e a
lua pairando nitidos em frente a nuvens que se tocam para
formar o relampago que desce ao chao. (Talvez possamos
subentender um paralelismo temporal subjacente ao
paralelismo dos elementos: ao tempo cronolégico e
numerado do fordismo, op8e-se o tempo ciclico das forgas
naturais.) A direita, a fabrica e os prédios sem janela da
cidade grande; a esquerda, o templo de pedra. A direita,
em primeiro plano, as maquinas “estadunidenses”, quase
abstratas e sem funcao definida; a esquerda, em primeiro
plano, os estranhos e eréticos vegetais “mexicanos”.

Ao centro (na verdade, ligeiramente a direita do centro),
um pequeno pedestal: a sua direita, uma das maquinas
conecta-se a ele por uma tomada; a sua esquerda, rogam-
lhe vegetais. Sobre o pedestal, a propria Kahlo. Traz a mao
esquerda uma bandeira do México e um cigarro entre 0s
dedos da direita. Os bragos, porém, estdo cruzados: a
bandeira, que deveria figurar no lado estadunidense (direito)
datela, aparece a esquerda; o cigarro, que deveria figurar
no lado mexicano (esquerdo), aparece a direita. Mais que
estar na fronteira entre os dois paises, Kahlo € a fronteira, e a
fronteira cabem tarefas contrarias: separar os mundos e
manté-los em contato; a recusa de uma das tarefas (implicita
no ato de cruzar os bragos para que bandeira e cigarro fiquem
“em seus devidos lugares”) ndo a impede de se realizar.
Também as flores e as maquinas em primeiro plano se
conectam por raizes subterraneas: a maquina ligada ao
pedestal pela tomada liga-se também a um dos vegetais
“mexicanos”. O ato consciente do eu-fronteira ndo cancela o
contato entre os mundos, pois mesmo as for¢as insconscientes
—sejam naturais ou culturais — o realizam. Note-se, finalmente,
o desequilibrio gerado pelo fato de Kahlo estar fora de centro:
olado mexicano da tela é ligeiramente maior, mas isso causa
a impressdo de que Kahlo estd mais proxima do lado
estadunidense.

2.1. Autorretrato e Las dos Fridas:
constatacdo e conseqiuéncias

Autorretrato en la frontera entre México y Estados
Unidos é de 1932; Las dos Fridas, de 1939. Como aqui estao
sendo interpretadas como se abordassem o mesmo tema, é
pertinente pensarmos em uma tela como a seqiiéncia da
outra. Assim sendo, note-se que o tenso desequilibrio na
divisdo da tela em Autorretrato da lugar a uma composicao
de centro mais bem definido em Las dos Fridas. Note-se
também, e ndo s6 a titulo de curiosidade, que os compo-
nentes mexicanos e “estrangeiros” trocam de posicao:
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7 Apesar de os “territérios” (ou seja,
as posturas “nacional” ou “colo-
nizada”) estarem simbolizados
principalmente pelos vestidos,
penso que os vestidos represen-
tam uma atitude mental, e por-
tanto sado alegorias de estados
mentais ou espirituais.

Europa/Estados Unidos estdo a direita em Autorretrato e a
esquerda em Las dos Fridas.

Mais importante € a mudancga de perspectiva: em
Autorretrato, Kahlo cerca sua imagem de simbolos
polarizados (embora discretamente conectados pelo
paralelismo da composicdo, pelas linhas que unem
vegetais a maquinas e pelos bragos cruzados de Kahlo) e
“externos”; em Las dos Fridas, a propria Kahlo é o simbolo.
Em Autorretrato, Kahlo se coloca como fronteira; em Las dos
Fridas, como os territdrios sao internos,’ a fronteira também o
é: ndo esta mais entre os territérios, mas € ou se assume
como os territdrios, e também como a fronteira. Trata-se de
importantes progressos: a descri¢éo da dicotomia nacional/
estrangeiro em Autorretrato (onde os elementos sédo
simplesmente dispostos, como em uma natureza morta) da
lugar a narrativa implicita em Las dos Fridas (cuja cena
sugere nao s6 um ato imediatamente anterior, mas suas
consequéncias). Do reconhecimento simbdlico e descritivo
da divisdo, Kahlo passa a sua rejeicdo em uma narrativa
plastica que a reconhece como um conceito introjetado, e
que nao pode ser rigorosamente levado a sério, sob pena
do desaparecimento completo do eu.

Seria possivel pensar em Autorretrato en la frontera
entre México y Estados Unidos como em um mapa — um
mapa simbdlico, ou um mapa de simbolos —; a relagéo
aqui feita entre Autorretrato e Las dos Fridas permite que
esta tela também seja assim encarada. Ambas podem ser
descritas como mapas de um si mesmo que busca desenhar
0s proprios limites — talvez por sentir que ja nado cabe dentro
deles, talvez para tentar caber dentro deles a forga, talvez
simplesmente para sentir que os tem; um simesmo que, para
achar as proprias dimensdes, precisa achar as do exterior
em que se encontra e as dos elementos nele presentes, com
0s quais se relaciona e nos quais se vVé como no escuro
espelho da Epistola de Paulo (1 Corintios 13, 12), ou em uma
poca parada de agua.

3. Lo que el agua me dio: o0 mapa intimo

Torna-se mais facil pensar as telas acima estudadas
como mapas se as relacionarmos a Lo que vi en el agua (O
que vi na agua), também intitulada Lo que el agua me dio,
composta em 1938. Esse quadro pode ser descrito como a
representacgao pictdrica — como a tentativa de fixagao por
um esforco de memoria — de um mapa intimo.

Embora ndo vejamos o rosto de quem se banha,
sabemos pelas unhas vermelhas que se trata de uma mulher;
pelos elementos dispersos na agua, que se trata de Kahlo.
O banho de banheira é popularmente descrito como
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8 A explicitacdo das relagdes
intertextuais da tela foi extraida
de KETTERMAN, 1994, p. 48. Cabe
aqui um esclarecimento: apesar
de Las dos Fridas ser posterior aLo
que el agua me dio, alguns ele-
mentos presentes nesta a prefigu-
ram. Em Lo que el agua me dio,
Ketterman relaciona algumas
veias presas ao tampao da
banheira com as veias expostas
das duas Fridas; também, um
vestido muito semelhante ao
utilizado pela Frida mexicana em
Las dos Fridas e presente nas telas
Mivestido esta colgado allio Nova
lorque (Meu vestido esta pen-
durado ali ou Nova lorque, 1933)
e Recuerdo o El corazoén (Recor-
dacao ou O coragao, 1937)
aparece boiando na agua da
banheira.

¢ A metafora da meméria como
agua merece ser brevemente
historiada. Em alguns fragmentos
de Heraclito, lemos sobre a rela-
céo entre a“umidade daalma”e
aincoeréncia: os bébados ume-
decem a alma em demasia, e
portanto perdem o equilibrio
(HERACLITO, 1987, fragmento
117; ver também fragmentos 77
e 118). No Teeteto, Sécrates
apresenta um modelo da memo-
ria como um bloco de argila (mais
tarde aproveitado por Aristoteles):
quanto mais sélido o bloco, tanto
mais duradouras as impressdes
nele gravadas (PLATAO, 1984); em
um bloco mais mole — ou seja,
poderiamos supor, em um bloco
com maior teor de agua - as
imagens tendem a ser frouxas e
a se apagar, gerando esqueci-
mento. Também, Jo&o Cabral de
Melo Neto possui um quase
inocente poema sobre um ébrio
para quem a cachacga é a agua
do passarinho que canta em sua
alma (MELO NETO, 1980). A
metafora da alma ou mente
Umida, tradicionalmente aborda-
da como negativa, pode ser
producente na perspectiva aqui
trabalhada. Estudos contempora-
neos sobre a memaria buscam
abandonar a metafora da memo-
ria como um depdsito onde sdo
armazenadas representacdes
fixas e distintas (ver John SUTTON,

relaxante: deparamo-nos, portanto, com Kahlo — que, em
outras ocasioes, representou a si mesma nua, aberta,
sangrenta e traspassada de flechas — em um momento de
descontracdo. Relaxa imoével, fitando os proprios pés e a
agua parada na banheira (embora nao lhe vejamos o rosto,
creio ser plausivel e proveitoso dizer que o rosto do espectador
sobrepde-se ao dela: ao discretamente perder-se no
espectador, Kahlo habilmente o convida a empatia).

Boiando sobre a agua, vestigios flutuantes da
memoria de Kahlo: referéncias a outras composi¢cdes suas
(inclusive as acima estudadas), ao trabalho de artistas como
Max Ernst e Hieronimus Bosch, a episddios de sua vida (ou
episodios de vidas alheias que pertencem a sua narrativa
pessoal, tal como a referéncia a arvore genealdgica na
tela Mis abuelos, mis padres y yo [Meus avos, meus pais €
eu], de 1936).2 No caso de Kahlo, é facil perceber como
suas filiagbes enquanto artista plastica se misturam a suas
experiéncias pessoais. Trazidas a tona por sua imobilidade
intima, as sobras da memaria se acumulam, como se, no
vazio transparente da agua, a memoaria pudesse projetar a
maquete de uma ilha intima, composta por escombros
recolhidos ao passado, distante e recente. Os vestigios da
memoria formam uma ilha feita nao de terra (ha, sim, uma
pequena porcéao de terra, mas é composta principalmente
por um vulcao em erupgéo, dentro do qual ha um prédio
em chamas: certamente, ndo se pode dizer que denote
estabilidade), mas da agua parada da banheira - parada,
importante lembrarmos, apenas enquanto o corpo ali imerso
permanecer imovel. Asimagens béiam e se prendem umas
as outras através de fios, semelhantes a veia crucial que
une as duas Fridas e aos fios/raizes que unem maquinas e
vegetais em Autorretrato, e n&o por uma continuidade fixa
de terra. A diferenca é que, desta vez, os fios servem de
caminho a inuUmeros insetos, e mesmo a uma equilibrista.

O mapa intimo € transitério. Portanto, ndo serve de
orientagdo, mas é a sua conseqiéncia: trata-se de um
arranjo provisorio composto por uma mente ja orientada.
Seus componentes afundam e mudam de posi¢&o ao serem
embalados pela suave agua da mente® contemplativa, ou,
como no caso do vulcdo, devido a sua propria instabilidade.
No entanto, mesmo sua posicao original ndo € uma
descricdo de uma realidade externa (como no caso de
mapas geograficos), mas uma intervengao que os posiciona
desta ou daquela maneira. Isso torna impossivel uma
territorializagao fixa de seus elementos: quando a narrativa
for posteriormente retomada, os elementos podem todos
mudar de posicao.

As duas telas anteriormente estudadas podem ser
descritas em semelhantes termos: como esforgos de meméaria,
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2004); a alma gotejante dos
ébrios de Heraclito e Joao Cabral
e dos obtusos de Platdo é, atual-
mente, um modelo de meméria
teoricamente mais eficaz: como
o bébado de alma cantante, e
conforme teorias mais recentes
de memoéria, a memoéria aquosa
nédo é somente construtiva, mas
reconstrutiva — criativa e portanto
canora (Robert STERNBERG,
2000). Esses textos endossam,
portanto, a proposta de que
pensemos Lo que el agua me dio
como um mapa mnemaonico
legitimo, e ndo conforme a l6gica
fixa do Ocidente. (Esta nota,
fazendo uso de certa licenga
antes poética que cientifica,
parece equiparar inadvertida-
mente os conceitos de alma e
memodria. A equiparacéo se deve
ao fato de que alma, aqui, pode
ser encarada como sindénimo de
mente, sendo certamente a
mem@éria uma operagao mental;
também se deve ao fato de que
qualquer conceito novo de
memoéria tera provavelmente
impacto sobre o conceito de
mente — o0 que torna a equipa-
racdo ao menos parcialmente
verdadeira.)

como vestigios aproximados pela agua da mente. Para
reconhecer a simesma, a mente tenta pisar sobre um ché&o:
um chao ténue e sem fundagdes, um chao flutuante que ela
mesma cria na tentativa de se mapear. A diferenca entre
esta tela e as anteriores € o arranjo erratico dos elementos. A
dicotomia nacional/estrangeiro que esta na origem das
outras telas é nesta irrelevante: dentro da liquida meméria
que constitui e reconstitui o eu, ndo ha nacional ou
estrangeiro. Tudo € itinerante, nenhuma relagéo é duradoura
ou necessaria, e todas as fronteiras trocam de lugar.

4. Palavras finais: arte e duivida, ou a
arte de duvidar

A arte, como o conhecimento ou a liberdade, é fruto
da ignorancia. A afirmacéao talvez soe estranha, mas néo
falo de um nivel qualquer de ignorancia: falo das limitacoes
fisicas, psicolégicas e cognitivas fundamentais que
impedem a humanidade de explicar o que é e onde esta;
da ignorancia contraposta a estupidez — esta, a falta de
consciéncia de que ha algo por ser descoberto; aquela, a
consciéncia de que é necessario descobrir, e mesmo a
humilde e prazerosa vontade de descobrir.

Assim sendo, para o artista, ndo h& necessidade de
que a arte seja encarada como resposta ou tese; mesmo 0s
chamados romances de tese as vezes S840 menos interes-
santes por suas teses que por suas beiradas, ou ainda seus
fracassos. A arte pode assumir um ar de pergunta, de elabo-
ragdo de uma dlvida pessoal ou de posicionamentos talvez
nao inteiramente conscientes e amadurecidos, e em favor
de cujo amadurecimento concorre a propria expressao
plastica. Por vezes, pode vir recheada de pequenas contra-
dicdes e impasses que talvez antecipem posicionamentos
tedricos futuros.

Dessa maneira, prefiro ndo pensar nas telas acima
estudadas como a afirmacgédo de alguma coisa; diria que
representam antes o desenvolvimento e a sofisticacéo de
duavidas -relacionadas, em nivel pessoal, a Rivera, ao divor-
cio e a viagem aos Estados Unidos; em nivel extrapessoal,
possivelmente politico, a subalternidade imposta pela
situacao colonial e a situacao de esquizofrenia cultural por
ela imposta aos artistas politicamente engajados. A obra
de arte, diferentemente do tratado cientifico preocupado
em demonstrar processos e conclusdes “prontas” (sei que se
trata de uma generalizagao falivel, mas ndo creio que seja
completamente equivocada), pode ser vista como pensa-
mento em processo. A cumplicidade e a quase morte das
Fridas n&o séo o resultado, mas o processo de uma Kahlo
tao divorciada quanto mexicana. O mapa intimo, portanto,

Estudos Feministas, Florianépolis, 16(1): 35-44, janeiro-abril/2008 43



FABIANO SEIXAS FERNANDES

nao resolve nossas duvidas, mas permite que nelas
habitemos, como nossos lares; ndo é um estado final das
coisas, mas um arranjo temporario; nao é o direcionamento,
mas a diregao.
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Frida Kahlo’s Intimate Map

Abstract: This article analyses three works by Mexican painter Frida Kahlo: Las dos Fridas (The Two
Fridas), Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos (Self-Portrait on the Borderline
between Mexico and the United States), and Lo que el agua me dio (What the Water Gave Me).
Each work is first analyzed separately and then connected with the others. The analysis of the first
two is guided by the national/foreign dichotomy present in Kahlo; the analysis of the third shows
the overcoming of the dichotomy through the concept of intimate map - in which a feeble and
ever-changing territorialization of memory via plastic expression comes to show.

Key Words: Map; Memory; National/Foreign Dichotomy; Frida Kahlo.
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