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Dissemos, outro dia, que a Revolução devia começar em nós
mesmos, e se não o fizermos, perderemos a Revolução social,

nem mais, nem menos; nossa mentalidade burguesa não fará
mais do que revestir de roupas novas os velhos conceitos,

conservando-os em toda sua integridade.
Lucía Sanchez Saornil

Estudos recentes destacam a importância de
historicizarem-se as práticas voltadas para a produção de
outras subjetividades, desenvolvidas em diferentes contextos
históricos. Nessa direção, as “técnicas de si” elaboradas no
mundo greco-romano, como bem percebeu Michel Foucault,
diferiam profundamente dos modos de constituição de si
promovidos na modernidade, já que não se pautavam pelo
acento sobre os padrões normativos de sujeição, tão
recorrentes na moral burguesa, porém, tão pouco
questionados.1 Ao contrário do ideal de formação do
indivíduo higiênico, obediente e submisso, os antigos gregos

1 FOUCAULT, 1985a.
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2 Ana Carolina de Toledo MURGEL,
2007; Luana Saturnino
TVARDOVSKAS, 2007; e Maria
Clara Pivato BIAJOLI, 2007.

investiam na criação de indivíduos livres e temperantes,
capazes de autogoverno e, por conseguinte, capazes
também de governar o outro. Participar da polis implicava
um governo de si, que não significava a repressão dos
desejos e dos prazeres, mas sim a virtude da temperança,
da qualidade de quem não se tornava vítima das paixões,
embora fizesse um bom “uso dos prazeres”.

No terreno dos estudos históricos, o eco dessas
discussões se faz sentir. Não foi tarefa fácil desfazer-se das
noções de essência e natureza humana, tão fortemente
ancoradas no imaginário social, e problematizar a histori-
cidade do sujeito. No caso dos estudos feministas, muitas
pesquisas desvendaram as ardilosas estratégias de
produção normativa da figura feminina pelos discursos
médicos e jurídicos, extremamente moralistas e conservado-
res, assim como pela literatura e pela propaganda. Ainda
são poucas, contudo, as que investigam as experiências
históricas de “invenção de si” das mulheres, especialmente
quando saímos da área da literatura.2

Aqui, não se trata apenas das novas sociabilidades
diferenciadas com que as mulheres se articularam e
puderam escapar das redes do poder, em várias épocas.
Trata-se, sobretudo, da maneira pela qual subverteram a
ordem moral no mais íntimo de seu ser, isto é, na maneira
pela qual construíram a si mesmas, olhando-se de maneira
independente do olhar masculino projetado sobre elas e,
por conseguinte, de como puderam estabelecer novas
relações com a/o outra/o. Está em jogo, nesse sentido, ao
referir-se às “estéticas da existência”, a pergunta pelo modo
como as mulheres contribuíram e contribuem para a
construção de novos valores e códigos éticos, ajudando a
atualizar o imaginário político e cultural de seu tempo.

Se deslocamentos e transformações subjetivas são
experiências pessoais que as mulheres têm realizado
praticamente nas últimas quatro décadas, as elaborações
e as discussões teóricas que suscitam avançam mais
lentamente, fora da psicanálise e da psicologia. Nova-
mente, à exceção de excelentes trabalhos realizados na
área literária, pouco sabemos de um rico e positivo passado
em que as mulheres lutaram para escapar das redes de
captura do Estado e do poder masculino no terreno da
subjetivação, isto é, da produção de sua própria
subjetividade. É nessa direção que situo esta pesquisa sobre
o grupo anarcofeminista Mujeres Libres, e é uma reflexão em
torno deste trabalho e dos pressupostos teóricos que o
norteiam que proponho brevemente neste texto.
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Práticas da liberdadePráticas da liberdadePráticas da liberdadePráticas da liberdadePráticas da liberdade
Para essa reflexão, é inevitável retomar Foucault, já

que são as suas problematizações e os conceitos que
constrói que permitem olhar diferentemente para o passado
e elaborá-lo, buscando não o que fomos na origem, a partir
da linha da continuidade histórica que legitima o nosso
presente, mas perguntando, numa perspectiva genealóg-
ica, pelas descontinuidades, pelas diferenças que nos
separam dos antepassados. Aliás, foi o que ele próprio fez
ao voltar-se para a história da Antigüidade greco-romana,
nos volumes 2 e 3 de sua História da sexualidade, em que
visa conhecer a maneira como os antigos praticaram outros
modos de subjetivação e de formação do cidadão, criando
suas “artes da existência”.3 Vale lembrar que, para esse
filósofo, as “artes da existência”, ou “técnicas de si”, podem
ser definidas como

práticas refletidas e voluntárias através das quais os
homens não somente se fixam regras de conduta,
como também procuram se transformar, modificar-
se em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra
que seja portadora de certos valores estéticos e
responda a certos critérios de estilo.4

Em outra passagem, explicando que os gregos não
entendiam o conhecimento de si como uma revelação de
alguma essência alojada no fundo de si mesmo, nem
visavam alcançar uma verdade pessoal a partir da
decifração de si e de uma hermenêutica do sujeito, Foucault
afirma que por “estética da existência”

deve-se entender [...] uma maneira de viver cujo valor
moral não está em sua conformidade a um código
de comportamento nem em um trabalho de
purificação, mas depende de certas formas, ou
melhor, certos princípios formais gerais no uso dos
prazeres, na distribuição que deles se faz, nos limites
que se observa, na hierarquia que se respeita.5

Entende-se, pois, que em sua tentativa de traçar uma
“genealogia da alma moderna”, após estudar, na História
da sexualidade: a vontade de saber,6 os procedimentos
disciplinares desenvolvidos na modernidade, tenha partido
em busca de outros modos de constituição de si, radicalmen-
te diferentes daqueles que conhecemos. Afinal, a moral
burguesa apresenta-se como verdadeira e universal, valen-
do para qualquer classe social, grupo étnico ou gênero,
definindo a vida de cada um e de todos de ponta a ponta.

Assim, muito distante da experiência moderna,
Foucault encontra, em nosso passado ocidental, morais que
não se destinaram a sujeitar o indivíduo, a produzir “corpos

3 FOUCAULT, 1985a e 1985b.

4 FOUCAULT, 1985a e 1985b, p.
15.

5 FOUCAULT, 1985a e 1985b, p.
82.

6 FOUCAULT, 1977.
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dóceis”, fazendo-o renunciar a si mesmo, como prega o
cristianismo. No mundo antigo, evidenciam-se outros modos
de subjetivar, a invenção de outros estilos de vida em que a
preocupação maior é a da ordem da ética e da liberdade,
e não da submissão e do poder. Mostrando modos diferentes
e estilizados de existir, esse filósofo aponta para as técnicas
de si do mundo greco-romano como “práticas da liberdade”,
exercidas na relação consigo e constituídas por exercícios
que a sociedade oferecia e ensinava como maneiras de
formar autonomamente o cidadão, educar o jovem na
aprendizagem do “cuidado de si” e na relação com o outro.
Segundo ele,

[...] para os Gregos e Romanos, – sobretudo para os
gregos, – para bem se conduzir, para praticar como
se deve a liberdade, era preciso ocupar-se de si,
preocupar-se consigo mesmo, ao mesmo tempo para
conhecer-se [...] e para formar-se, para superar-se a
si mesmo, para dominar em si os apetites que
ameaçariam levá-lo.7

Foucault insiste, portanto, em mostrar como o
conhecimento de si, entendido como uma busca do que
existe de verdadeiro no fundo de nós mesmos, não é um ato
neutro, mas uma forma de submissão ao olhar do outro, já
que se estabelece, como explica o filósofo Frédéric Gros,
“uma solidariedade histórica entre a constituição de si como
objeto de conhecimento por si mesmo, a obediência
indefinida ao Outro e a morte perpétua para si mesmo”.8 Ao
mesmo tempo, ele abre a possibilidade de problematizar a
reinvenção de si ao pensar a subjetividade como histórica
e não natural, como uma construção e não como uma
determinação biológica ou cultural inevitável, como afirmou
o século XIX e aceitou grande parte do século XX.

Dar destaque ao tema do “cuidado de si” tal como é
problematizado na cultura greco-romana adquire, na
atualidade, um significado político maior, pois se trata, nessa
“conversão” – e não “renúncia de si” –, da possibilidade
das rebeldias e das resistências, dos deslocamentos, das
mudanças, do ser outro/a do que se é, tanto quanto da
amizade, da invenção de novos laços sociais não regidos
pelo desejo de poder e de hierarquização.

Em se tratando desse universo de questões, é
importante observar que o feminismo também rompe com a
tradição ocidental ao revelar que as mulheres são capazes
não apenas de realizar as tarefas masculinas, desempe-
nhando com competência as funções correntes da esfera
pública, mas que podem revolucionar as relações sociais,
criando novos parâmetros para pensar a amizade. Solidário
com essa luta, Foucault sabia bem que as mulheres trazem

7 FOUCAULT, 1994, T. IV, p. 1.531.

8 Frédéric GROS, 2006, p. 137.
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um enorme potencial criado a partir de suas difíceis
experiências de vida, experiências de exclusão, opressão,
humilhação e marginalização. Como diz ele,

Eu diria também, no que diz respeito ao movimento
lésbico, em minha perspectiva, que o fato de que as
mulheres tenham sido por séculos e séculos isoladas
na sociedade, frustradas, desprezadas de várias
maneiras lhes proporcionou uma possibilidade real
de constituir uma sociedade, de criar um tipo de
relação social entre elas, fora de um mundo dominado
pelos homens.9

Ao mesmo tempo, numa passagem rápida de A
hermenêutica do sujeito, reconhece a existência de
inúmeras tentativas históricas de fundação de um novo
sujeito ético e de novos espaços políticos e sociais. Em suas
palavras:

[...] podemos reler toda uma vertente do pensamento
do século XIX como a difícil tentativa, ou uma série de
difíceis tentativas, para reconstituir uma ética e uma
estética do eu. Tomemos, por exemplo, Stirner,
Schopenhauer, Nietzsche, o dandismo, Baudelaire, a
anarquia, o pensamento anarquista, etc., e teremos
uma série de tentativas [...] polarizadas pela questão:
é possível constituir, reconstituir uma estética e uma
ética do eu? A que preço e em que condições? Ou
então: uma ética e uma estética do eu não deveriam
finalmente inverter-se na recusa sistemática do eu?
[...] constituir hoje uma ética do eu, tarefa urgente,
fundamental, politicamente indispensável, se for
verdade que, afinal, não há outro ponto, primeiro e
último de resistência ao poder político senão na
relação de si para consigo.10

A pergunta que, então, move-me ao estudar a
experiência histórica do grupo Mujeres Libres, muito ativo
durante a Revolução Espanhola, visa às interpretações e às
práticas que essas anarcofeministas criaram na produção
de novas subjetividades e na construção de modos libertá-
rios de existência, num momento de profunda transformação
socioeconômica e política. Pergunto como o anarquismo e
o feminismo permitiram enfrentar, discutir e pôr em prática,
naquele contexto histórico revolucionário, a criação de novos
modos de existência a partir da ética afirmada por essas
doutrinas.

Mujeres Libres, da EspanhaMujeres Libres, da EspanhaMujeres Libres, da EspanhaMujeres Libres, da EspanhaMujeres Libres, da Espanha
A organização Mujeres Libres surge na Espanha pela

iniciativa de três anarquistas – a médica pediatra Amparo
Poch y Gascón (1902"1968), a advogada Mercedes

9 FOUCAULT, 1994, T. II, p. 1.560.

10 FOUCAULT, 2004, p. 305.
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Comaposada (1901"1994) e a poetisa Lucía Sanchez Saornil
(1895"1970), todas militantes da Confederação Nacional
do Trabalho – CNT, também de orientação libertária.
Formada em abril de 1936, poucos meses antes da eclosão
tanto da guerra civil, deflagrada pelas tropas do general
Francisco Franco contra as forças populares, como da
revolução social, que explode concomitantemente, a
organização Mujeres Libres propôs-se lutar pela emanci-
pação das mulheres espanholas, vítimas da ignorância,
da opressão do Estado e da igreja e, não raro, de suas
próprias famílias. Como afirmava Lucía Sanchez Saornil:

Propus-me abrir para a mulher as perspectivas de
nossa revolução, oferecendo-lhe elementos para que
forme uma mentalidade livre, capaz de discernir por
si mesma o falso do verdadeiro, o político do social.
Porque creio que mais urgente que estar organizada
nos sindicatos, – sem que desdenhe esse trabalho –, é
pô-la em condições de compreender a necessidade
desta organização.11

Extremamente agilizada, a organização, em poucos
meses, alcança uma ampla adesão das mulheres,
espalhando-se por toda a Espanha e reunindo um número
considerável de militantes. Algumas historiadoras estimam
que tenha atingido até cerca de 30 ou 40 mil afiliadas.12

Além das fundadoras, inúmeras figuras, das quais destaco
apenas algumas, ajudam a compor um mosaico bastante
multifacetado de militantes ainda a ser mais pesquisado:
Lola Iturbe (1902"1990), que assina como Kyralina os artigos
que publica; Soledad Storach, uma das pioneiras do grupo
cultural feminino CNT, de Barcelona, criado em 1934; Sara
Berenguer (Barcelona, 1919), que entrevistei em sua residên-
cia em Béziers, no Sul da França, em 2001; Concha Perez
(Barcelona, 1915); Suceso Portales, também nascida em meio
operário, oradora; Pura Pérez Benavent (Valência, 1919;
Ontário, 1995), que estuda na escola racionalista barce-
lonesa Natura; Pilar Grangel, professora racionalista e
militante da CNT; Aurea Cuadrado; Conchita Guillén;
Concha Gil; Pepita Struch Pons, que encontrei pela primeira
vez na Federación Libertaria Argentina – FLA em sua visita
aos companheiros de Buenos Aires, em 2000, e, um ano
depois, em casa de Sara Berenguer; Maria Rodriguez Gil;
Antonia Fontanillas, hoje com 90 anos, nascida num bairro
popular de Barcelona e posteriormente exilada na França,
que visitei várias vezes em Dreux e que se tornou o meu
principal contato com esse passado; Maruja Lara, que
entrevistei em sua casa, em Valência, em 2004; a alemã
Etta Federn; Dolores Prat; Jeannette Hardy, que também
assina os artigos da revista; Maria Duran (Barcelona,

11 Lucía SAORNIL citada por Mary
NASH, 1977, p. 62.

12 NASH, 1999, p. 128.
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1912”1995), que se exilou no Brasil e sobre a qual não
consegui mais informações até o momento.

Esse rápido crescimento, que lhes permite, aliás, criar
uma federação nacional de Mujeres Libres, um ano depois,
explica-se em grande parte pelo contexto revolucionário
que agitou a Espanha nesse período. Profundamente dilace-
rada e dividida ao meio por intensas lutas entre grupos
políticos radicais, da esquerda e da direita, os espanhóis
tiveram de enfrentar ainda a ameaça do inimigo externo,
isto é, os fascistas aliados. Contudo, foi nesse contexto que
uma explosão revolucionária transformou radicalmente a
vida social em amplas dimensões.13

Embora a historiografia sobre a Guerra Civil
espanhola seja imensa, grande parte foi escrita por
comunistas ou liberais, o que significa que muito pouco
espaço foi destinado à revolução social e ao movimento
autogestionário que marca a história desse país entre 1936
e 1939. Em meio à luta contra o fascismo internacionalmente
articulado e contra a invasão das tropas mouras e do exército
espanhol, liderado pelo general Franco, eclode uma das
mais importantes experiências de transformação radical da
vida social, de reorganização das relações produtivas e de
distribuição das riquezas.14 Coletivizam-se as fábricas,
desapropriam-se as terras, abole-se o dinheiro e formam-se
conselhos operários que passam a gerir libertariamente a
vida econômica e social.15 Desde as indústrias metalúrgicas
às farmacêuticas, das padarias, dos restaurantes, dos hotéis
e dos cabeleireiros aos bondes e ônibus, tudo é colocado a
serviço do povo, organizado pelo poder conselhista. Como
constata, em suas memórias, a líder anarquista Federica
Montseny (1905"1994), que se tornaria paradoxalmente
ministra da Saúde e da Assistência Social no governo de
frente comandado pelo socialista Francisco Largo
Caballero, em 1936:

Há que destacar, acima de tudo, as Coletivizações,
pela importância que tiveram e porque, de fato, é o
que fica e ficará, historicamente, da Revolução
Espanhola. Isto é, a iniciativa e a inteligência dos
operários que, poucos dias depois do triunfo sobre o
fascismo, abriram as fábricas, oficinas e diversos centros
de produção, nomearam Comitês de Fábrica e
puseram em marcha as máquinas, não permitindo
que se interrompesse, por causa da fuga dos patrões,
a vida econômica. De uma economia que, de
particular, passou a ser coletiva. O capitalismo
desapareceu, de fato, e foi substituído pela organiza-
ção de trabalho sobre bases novas demonstrando a
capacidade construtiva e organizadora dos
trabalhadores.16

13 Murray BOOKCHIN, 2000; e
Burnet BOLLOTEN, 1997.

14 Gerald BRENAN, 2000.

15 Vejam-se três obras fundamen-
tais sobre o tema da autogestão
na Espanha: José PEIRATS, 1978;
Franz MINTZ, 1977; e Walter
BERNECKER, 1982.

16 Federica MONTSENY, 1987, p.
94.
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Com cerca de dois milhões de afiliados, a CNT, a
que estiveram ligadas as ativistas do Mujeres Libres, teve
intensa participação no processo de coletivização e de reor-
ganização do trabalho e da vida social. Foram criadas
cerca de 500 coletividades, no Levante; 300, na Catalunha;
450, em Aragão; 250, em Castilha Nova. Nas localidades
rurais de Aragão – cerca de 510 “pueblos” e cidades – meio
milhão de habitantes participaram do processo de trans-
formação da propriedade privada em propriedade cole-
tiva.17 Essa coletivização não era nem imposta pelo Estado,
como fora na Rússia, nem existia um plano definido para as
coletivizações, já que se pautava pelo princípio da autoges-
tão. Contou, ainda, com o apoio dos técnicos antifas-cistas
estrangeiros e espanhóis, o que possibilitou o cresci-mento
da produção, ao contrário do que se poderia imaginar.18

É, portanto, nesse contexto de imensas esperanças
revolucionárias, de crença na possibilidade de criar novos
universos sociais, políticos e culturais, de apostas nos
princípios da solidariedade e da liberdade como norteado-
res da ação, de mudança dos padrões morais, das relações
de gênero e de quebra dos preconceitos herdados do
passado, que emerge esse grupo político anarcofeminista.19

Suas frentes de atuação foram inúmeras, do trabalho
à saúde, da educação à moral e à questão da subjetivida-
de. Cursos de capacitação para as operárias, cursos de
alfabetização, creches, centros de cultura para a reflexão e
o conhecimento das questões femininas e para a difusão
dos ideais libertários foram alvos imediatos. Além do instituto
Mujeres Libres e das centenas de agrupamentos locais
espalhados pelo país, elas fundam o “Casal de la Dona
Traballadora”, no Paseo de Gracia, em Barcelona, espaço
cultural destinado aos cursos, às palestras e às oficinas
realizados para cerca de 600 mulheres. Segundo as
memórias de Sara Berenguer:

Neste local, desenvolvia-se um trabalho de capaci-
tação imediata da mulher, com cursos elementares:
aprender a ler, escrever, noções de aritmética,
gramática e ciências naturais. Com cursos comple-
mentares de história universal, francês, russo, inglês,
mecanografia, taquigrafia e cursos profissionais
complementares.20

Ofereciam, ainda, cursos de enfermagem, puericultura,
com estágios em hospitais e lugares adequados, mecânica,
eletricidade, comércio, corte e costura, noções de agricultura
e avicultura. E havia os cursos dedicados à formação social,
cursos de organização sindical, Sociologia, noções de
Economia e conferências semanais de ampliação de cultura
geral. O grupo criou uma revista anarcofeminista, também

17 Agustín SOUCHY BAUER, 1977,
p. 14.

18 Nildo AVELINO, 2006, p. 185.

19 Martha ACKELSBERG, 1991;
Jesus BARRADOS, 2003; e
Margareth RAGO, 2004.

20 Sara BERENGUER, 1988, p. 204.
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chamada Mujeres Libres, redigida apenas por mulheres, pois,
diziam elas, “sabemos por experiência que os homens, por
muito boa vontade que tenham, dificilmente atinam com o
tom preciso”.21 Em relação à prostituição, Mujeres Libres
defendeu a criação de “liberatórios de la prostitución”, isto é,
abrigos para as prostitutas que procurassem outras
alternativas de vida. Finalmente, pressionou os dirigentes
políticos por transformações na área da saúde e da
educação, de modo mais amplo. Vale lembrar que, em
dezembro de 1936, o aborto foi legalizado na Catalunha,
por obra da ministra Federica Montseny, aliada, embora não
participante do grupo.22

Anarquistas, as três principais fundadoras haviam
concluído que, mesmo nos meios sindicais libertários que
freqüentavam, havia pouco espaço para as questões
específicas das mulheres. E mesmo que não se chamassem
de feministas, já que identificavam como feministas aquelas
que lutavam apenas pelo direito de voto, sem questionar o
Estado e a própria condição feminina, tiveram uma atuação
feminista radicalmente transformadora nas questões da
sexualidade, da saúde, da educação, do trabalho feminino
e fundamentalmente nas próprias interpretações que
construíram de seu mundo.

A pesquisa sobre esse grupo revolucionário leva-me
a perguntar pelas “estéticas da existência” que praticaram,
norteadas pelos princípios anarquistas e pelos feministas,
ao longo dos três anos de duração da experiência revolu-
cionária, curto-circuitada pela instalação da ditadura de
Franco, em 1939. Mas, vale lembrar que, desde suas origens
no século 19, a formação de um novo ser humano – o “novo
homem” e a “nova mulher” – foi um tema recorrente dessas
doutrinas, que entendiam que somos produtos históricos,
sociais e culturais. Os anarquistas, em especial, investiram
fortemente na educação, fundando “escolas modernas”,
ateneus, centros de cultura, grupos artísticos, inclusive no
Brasil, entendendo que esses seriam os principais meios para
criar novos indivíduos, amantes da liberdade, críticos do
poder, da dominação e das injustiças sociais.23

Mujeres Libres lutou ativamente para que as mulheres
se autonomizassem, não apenas economicamente, mas
também psiquicamente, e é aqui que meu interesse pelo
grupo se reforça. Compreendeu nitidamente que, muitas
vezes, o pior inimigo se encontrava em casa, na figura do
pai, irmão ou marido, o que tornava a luta pela
emancipação feminina muito mais difícil e complexa. Assim,
assinando o artigo “A dupla luta da mulher”, na revista
Mujeres Libres, a militante Ilse afirmava que, ao contrário do
homem revolucionário, que em sua luta enfrenta o mundo
exterior,

21 Carta de Mujeres Libres a
Hernandez Domenech, 27 maio
1936.

22 NASH, 1999, p. 143.

23 Javier NAVARRO, 2004.
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A mulher revolucionária, em troca, tem de lutar em
dois terrenos: primeiro, por sua liberdade exterior, em
cuja luta tem no homem um aliado pelos mesmos
ideais, por causa idêntica; porém, ademais, a mulher
tem de lutar pela própria liberdade interior, desta que
o homem desfruta há séculos. E, nesta luta, a mulher
está sozinha. [...] a mulher que quer emancipar-se na
igualdade de direitos, tem de empreender primeiro a
luta em seu próprio campo. E nesta luta, ademais de
encontrar-se só, ademais de contar unicamente
consigo mesma, dificulta-lhe a luta do inimigo que
reside em seu próprio campo, um inimigo a quem
nunca reconheceu conscientemente como tal, a
quem está ligada intimamente e por instinto desde
sua primeira infância.24

Segundo ela, eram enormes as dificuldades para
romper com a família e a tradição, com tudo o que reprime
sua personalidade, pois

é difícil lutar contra entes queridos que a querem induzir
à espera passiva e virginal do homem que lhe ofereça
o matrimônio e lhe assegure uma existência na qual a
mulher, cheia de ignorância e preconceitos, não
consegue encontrar a felicidade, mas sim uma vida
desolada e triste. [...] Nessas circunstâncias, a liberdade
interior era impossível.25

Lucía Sanchez Saornil, por sua vez, questionando a
teoria da diferenciação sexual, segundo a qual as mulheres
nasceram para ser mães, indignava-se com a pressão
exercida para realizarem-se apenas na maternidade. Essa
insistência é denunciada em muitos dos seus textos, como o
que aparece publicado no jornal libertário Solidaridad
Obrera, anos antes:

Antes se exaltava a mãe prolífica, parideira de heróis,
de santos, redentores ou tiranos; de agora em diante,
se exaltará a mãe eugenista, a engendradora, a
gestadora, a parideira perfeita. [...] Agora temos algo
pior: o conceito de mãe absorvendo o de mulher, a
função anulando o indivíduo.26

Na mesma direção, investindo contra a ideologia
da domesticidade e colocando-se contra o individualismo
doméstico e familiar, no artigo “Mujeres!”, o editorial da
revista Mujeres Libres afirmava:

Temos dito que “o lar” era, na maioria dos casos, um
símbolo da escravidão. [...] Trata-se de que todas as
mulheres saiam de sua dependência, de seu “lar”, de
sua própria vida. [...] De que todas as mulheres formem
unidade feminina de triunfo e progresso.27

24 Revista Mujeres Libres, n. 7, p.
4, VIII mês da Revolução.

25 Revista Mujeres Libres, n. 7, p.
4, VIII mês da Revolução.

26 Jornal Solidaridad Obrera, 15
out. 1935.

27 Editorial. Mujeres Libres, n. 7, p.
1, VIII mês da Revolução.
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A moral sexualA moral sexualA moral sexualA moral sexualA moral sexual
A crítica ao confinamento das mulheres no privado

estendeu-se também à experiência sexual, já que os
anarquistas defendiam a liberdade sexual para todas/os.
Num artigo polêmico, Lucía questionava a idéia de divulgar-
se o amor livre entre as jovens, sem um trabalho de
preparação cultural e ética anterior; sem desfazerem-se os
preconceitos que as jovens traziam em seus espíritos.
Criticava alguns anarquistas por entrarem como “Don Juans”
e “Otelos”, aproveitando-se de sua ingenuidade e
acabando por decepcioná-las e afastá-las. “Valeria a pena
encomendar a orientação sexual de nossas juventudes a
conferencistas capacitados nas matérias que lhes
assinalaram [...]”.28

No artigo “O problema sexual e a Revolução”,
assinado pela redação da revista Mujeres Libres, da qual
Lucía fazia parte, afirmava-se o objetivo de se registrar a
reação diferenciada diante da questão sexual que
manifestaram homens e mulheres durante o processo
revolucionário. Contava-se que, antes do movimento de
julho, já se vinha desenvolvendo, particularmente nos meios
operários, uma intensa campanha de “educação sexual”,
em que se havia enfatizado demais o tema da liberdade
sexual da mulher, sem trabalhá-lo suficientemente. Como
resultado, registraram-se efeitos contrários ao que se
esperava. A guerra havia levado muitas mulheres às ruas
para prostituírem-se por falta de trabalho, enquanto muitos
jovens mais ricos se lançavam desenfreadamente em busca
de satisfação dos instintos. Mas, o movimento de julho
deixara claro que a revolução social poderia trazer a solução
ao problema econômico, político e sexual.

Propunha-se para o problema da prostituição a
criação de “liberatórios da prostituição”, como um paliativo
e não solução, considerando que o problema se tornara
mais agudo com a guerra. E afirmava-se que qualquer
instituição para a capacitação da mulher seria, mais do
que um “liberatório”, um preventivo da prostituição.29

Esse é, aliás, um tema de destaque no universo de
preocupações do Mujeres Libres. Em vários artigos
publicados na revista, criticava-se a visão estreita de que a
prostituição seria apenas sexual, já que todos os
trabalhadores vendem o próprio corpo. Denunciava-se tanto
a polícia quanto a política do regulamentarismo, segundo
a qual as prostitutas deveriam ser fichadas pelo Estado e a
própria atividade de comercialização do sexo deveria ser
supervisionada pelo Estado. Defendia-se a supressão da
prostituição ao mesmo tempo que era proposta a
organização dos liberatórios. Nesses, deveria haver

28 SAORNIL citada por NASH, 1977,
p. 60.

29 Revista Mujeres Libres, n. 9, XI
mês da Revolução.
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investigação e tratamento médico-psiquiátrico, cura
psicológica e ética para fomentar nas alunas um
sentido de responsabilidade; orientação e capacita-
ção profissional; ajuda material e moral em qualquer
momento, mesmo que a mulher já tenha se indepen-
dentizado do liberatório.30

Criticavam-se os companheiros que recorriam às
prostitutas, já que não ajudavam na obra de erradicação
dessa “degradação social”, assim como as pretensas novas
atitudes dos companheiros.

Feminista radical, Lucía faz contundentes questio-
namentos nos textos que compõem o seu livro Horas de
Revolución, publicado em 1937. Ao criticar os casamentos
que passavam a se realizar nos sindicatos, por destruírem a
idéia de amor livre, ela afirmava:

Se a Revolução é reforma de costumes, comecemos
por aí; mas logo, rapidamente, pratiquemos tudo o
que ontem constituía nossas aspirações, nossa lei e
nossos princípios.
Dissemos num outro dia que a Revolução devia
começar em nós mesmos, e se não o fazemos,
perderemos a Revolução social, nem mais, nem
menos; nossa mentalidade burguesa não fará mais
do que revestir de roupas novas os velhos conceitos,
conservando-os em toda sua integridade.
É preciso tomar cuidado com essas pequenas coisas
(refere-se ao aumento de casamentos nos sindicatos),
que às vezes, são os melhores delatores de nossa falta
de capacidade revolucionária.
Condenemos, se nos agrada, a liberdade de união;
mas não a disfarcemos covardemente com hipócritas
cerimônias, mesclando os Sindicatos em nossas
covardias espirituais.31

O amor livre sempre foi uma importante bandeira das
lutas anarquistas, contraposto à idéia do casamento
monogâmico indissolúvel, do contrato burguês de
casamento e da dupla moral sexual, que exigia virgindade
e castidade para as mulheres, enquanto aos homens
caberia toda a liberdade sexual desejada. Já desde os
anos vinte, no Brasil, a libertária Maria Lacerda de Moura
escrevia os seus conhecidos ensaios, em que defendia o
“amor plural”, baseando-se nas concepções de Han Ryner.32

Na Espanha, publicou vários artigos na revista Estudios, nos
anos trinta, polemizando com as noções sexuais correntes.

A doutora Amparo Poch y Gascón também defendia
abertamente a liberdade de amar para as mulheres,
denunciando as imposições morais patriarcais ou
partidárias.33 Afirmava suas concepções libertárias em vários
textos, dos quais destaco seu “Elogio do amor libre”,34

30 Revista Mujeres Libres, 65 dias
da Revolução.

31 SAORNIL, 1937, p. 26.

32 Maria Lacerda de MOURA citada
por Miriam Moreira LEITE, 1984.
33 Veja-se a excelente biografia
dessa médica libertária realizada
por Antonina RODRIGO, 2002.
34 Revista Mujeres Libres, Madri, n.
3, p. 12, jul. 1936, citada por
RAGO, Margateth; BAJOLI, Maria
Clara Pivato. Mujeres Libres da
Espanha: Documentos da Revolu-
ção Espanhola. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2008. p. 86.
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publicado na revista, que surpreende não só pelas idéias
avançadas e ousadas, mas pela qualidade literária. Nesse
texto, Amparo parte em defesa do que considera o “bom
amor” e procura incentivar as mulheres a amarem de uma
outra maneira, livres, sem submeterem-se aos códigos morais
dominantes. O texto é composto de oito excertos, a começar
por “Elogio do amor livre”, passando por “Incitação ao bom
amor”, “Matrimônio e amor”, “Um fruto esplêndido: o
adultério”, “A mulher em defesa”, “A caminho do bom amor”,
“Amor livre!” e “Remessa”. Logo no primeiro item, metaforiza
sua crítica à vida sedentária do casal estabilizado,
afirmando não possuir e não querer ter uma casa, mas, ao
contrário, possuir um teto para receber o amado e protegê-
lo da chuva, com as mãos abertas para “incontáveis
carícias”. Diz ela:

II – Não tenho Casa. Tenho, sim, um teto amável para
resguardá-lo da chuva e um leito para que você
descanse e me fale de amor. Mas não tenho Casa.
Não quero! Não quero a insaciável ventosa que
enfraquece o Pensamento, absorve a Vontade, mata
o Sonho, rompe a doce linha da Paz e do Amor. Eu
não tenho Casa. Quero amar no extenso “além” que
não fecha nenhum muro nem limita nenhum egoísmo.
III – Meu coração é uma rosa de carne. Em cada
folha há uma ternura e uma ansiedade. Não o mutile!
Tenho asas para ascender pelas regiões da pesquisa
e o trabalho. Não as corte!
Tenho as mãos como palmas abertas para recolher
moedas incontáveis de carícias. Não as acorrente!
[...]35

No segundo excerto, “Incitação ao bom amor “, dirige-
se à mulher incentivando-a a amar livremente:

Mulher, ame sobre todas as coisas. Mas antes aprenda
o Bom Amor. No Bom Amor pesa tanto o alto como o
baixo, o Pensamento como a Carne, a Doçura como
o Desejo; e é incompleto se lhe falta qualquer uma
dessas coisas. Aprenda o Bom Amor.
Para ele, necessita-se de plena liberdade, mas
também capacidade plena, pois sem esta a primeira
é uma ficção. Só se é livre quando se pode tomar
uma decisão dentre as que a ocasião oferece;
quando se pode eleger um caminho depois de ter
reconhecido todos, pesando seus valores e aceitando
suas conseqüências. Mas isto é obra da Inteligência,
do Coração e da Vontade, e é preciso aperfeiçoar
os três se queremos alcançar a categoria dos seres
livres. Se não for assim, seguiremos afogando a nossa
inquietude entre simulacros amorosos.
Se você não se capacita, mulher, será um ser de
instintos, será uma carne simples, monótona e limitada,

35 Revista Mujeres Libres, Madri, n.
3, p. 12, jul. 1936, citada por
RAGO, Margateth; BAJOLI, Maria
Clara Pivato. Mujeres Libres da
Espanha: Documentos da Revolu-
ção Espanhola. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2008. p. 86.
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fechada em si mesma e por si mesma abolida. Se
não se capacita, você poderá vibrar com o ritmo
irregular das estações e dos dias nublados seguidos
de sol forte; terá a pulsação perene dos animais e das
plantas; dará suas generosas florações de fêmea;
porém, não conseguirá o Bom Amor.
[...] Mulher, ame sobre todas as coisas.36

Ao abordar o tema do “Matrimônio e amor”, considera
que os homens condenaram Eros, “despojado de suas asas”,
pela culpa, pela submissão à moral, pela invenção do
casamento e da obrigação da procriação:

Do gesto amoroso, fez-se um minucioso código, morto
e frio; do mais grato e ardente presente, uma compra
e venda em parcelas, inclusive com sua
regulamentação; ou à vista, com seu contrato em
regra, e a um preço muito mais elevado, porque além
do dinheiro, que conta para muito pouco, entram em
compromisso o Coração e a Liberdade, que são tudo
para o Amor.37

Em seguida, tematiza “Um fruto esplêndido: o adul-
tério”, mostrando que este resulta do próprio cerceamento
da energia afetiva no casamento:

Assim, da degradante aceitação do matrimônio –
contrato e regulamentação do inalienável – surgiu
esse fruto vermelho e redondo, farto e eloqüente,
estupendo e prometedor: o adultério. É o protesto
natural e humano contra a trava pesada ao alado e
imponderável; e reivindica, como uma gargalhada
fresca, entre zombeteira e honrada, o pleno direito à
liberdade de amar o transbordamento sobre todas as
correntezas artificiais, da evolução da personalidade.
Aqui está, como uma conseqüência do esquecimento
do verdadeiro ser de Eros e do Homem, este duplo
crime da mísera vida diária: a convivência fria ou a
carícia instintiva e isolada sobre a Carne muda; e o
abandono culpado e temeroso do Sentimento, valor
universal. Em suma, amor que não é Amor.38

Logo, defende a liberdade de amar para as mulheres,
livre da submissão ao poder masculino, que a transforma
em propriedade pessoal e incita a que se prepare para o
“Bom amor”, sem as exigências tradicionais:

Mulher, se quer recobrar a dignidade perdida; se quer
encontrar um sol novo neste sol tão antigo; se quer
sentir o relacionamento de sua alma e a graça singular
de encontrar-se a si mesma, ascender pela escada
amorosa a mercê de sua superação. Multiplique sua
capacidade de amor, mulher, mas [...]
Pense que o sentimento também não lhe dá direito
sobre ninguém, nem a faz objeto de propriedade.

36 Revista Mujeres Libres, Madri, n.
3, p. 12, jul. 1936, citada por
RAGO, Margateth; BAJOLI, Maria
Clara Pivato. Mujeres Libres da
Espanha: Documentos da Revolu-
ção Espanhola. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2008. p. 86.

37 Revista Mujeres Libres, Madri, n.
3, p. 12, jul. 1936, citada por
RAGO, Margateth; BAJOLI, Maria
Clara Pivato. Mujeres Libres da
Espanha: Documentos da Revolu-
ção Espanhola. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2008. p. 86.

38 Revista Mujeres Libres, Madri, n.
3, p. 12, jul. 1936, citada por
RAGO, Margateth; BAJOLI, Maria
Clara Pivato. Mujeres Libres da
Espanha: Documentos da Revolu-
ção Espanhola. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2008. p. 86.
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Pense que, por maiores que sejam a paixão do prazer
e o prazer da paixão, não devem arrastá-la em sua
torrente; e que, se em uma hora gloriosa, extraviar
seus sentidos, jamais deve perder sua própria vontade
[...].39

Ao falar do “Amor livre”, sugere à mulher reinventar-
se:

E então, mulher, apaixonadamente enamorada, não
peça nada por seu amor. Semeie-o, como a vida;
faça-o florescer, como a roseira; levante-o, como o
eucalipto; sem perguntar nada, sem pedir nada para
amanhã.
Nem a videira, nem a roseira, nem o eucalipto, antes
de granar, antes de florescer, antes de se levantar,
pedem um jardineiro que os atenda; nem exigem
promessa de que o sol não haverá de secá-los, nem
o vento haverá de quebrar seus talos, nem a água
impetuosa haverá de afogar suas raízes. Eles são
generosos e quando um deles perece, muitos mais
nascem para a vida. Ame, ame, mas que os braços
não lhe sirvam como amarras, mas como coroa. Deixe
que tudo vá e venha, e você, sorria sempre, tenaz
procuradora de todas as alegrias terrenas. Sorria
sempre, ágil e sentimental, doce e reflexiva, através
do esquecimento, do desprezo, da crítica. Alente sua
criação: lance à Vida um novo módulo para a
valorização de seu sexo. [...]
Crie o novo tipo; ponha sal na Vida; cor e chama em
beijos desiguais. Ame, fale, trabalhe. Compreenda,
ajude, console.
Aprenda a desaparecer e a desobrigar de sua
presença; e a conhecer o valor do “eu” livre. Sem
nada; nem por dinheiro, nem por paz, nem por
sossego [...] Amor Livre!40

Também aqui é preciso contextualizar historicamente
essas ousadas afirmações do Mujeres Libres, que não brotam
espontaneamente, pois, mais do que em qualquer outro
país, a cultura anarquista espanhola estabeleceu-se
fortemente e contou com várias outras adesões, como a dos
médicos e psiquiatras libertários.41 Médicos como Isaac
Puente, preso logo que eclode a Guerra Civil, em 1936,
fuzilado pelos franquistas, ou Felix Martí Ibañez e a própria
Amparo Poch y Gascón que lutaram intensamente pela
transformação da moral sexual conservadora e preconcei-
tuosa. Vale recorrer aos depoimentos dados pela já citada
anarquista Antonia Fontanillas. Diz ela em gravação de
1996:

Desde 1904 ou 1905, começou a penetrar em
Barcelona a corrente neomaltusiana, iniciada na
França, por Paul Robin, através da revista e de

39 Revista Mujeres Libres, Madri, n.
3, p. 13, jul. 1936, citada por
RAGO, Margateth; BAJOLI, Maria
Clara Pivato. Mujeres Libres da
Espanha: Documentos da Revolu-
ção Espanhola. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2008. p. 89.

40 Revista Mujeres Libres, Madri, n.
3, p. 13, jul. 1936, citada por
RAGO, Margateth; BAJOLI, Maria
Clara Pivato. Mujeres Libres da
Espanha: Documentos da Revolu-
ção Espanhola. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2008. p. 90.

41 RAGO, 2001.
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publicações como “Salud y Fuerza” [...]. Propugnava-
se, pois, a maternidade consciente e limitada e
ilustrava-se sobre os meios de evitar a gravidez. Essa
corrente foi-se ampliando, tornando-se mais variada
e sugestiva com o aparecimento em Alcoy, em 1923,
da eclética e bela revista “Generación Consciente”,
da qual foi nervo, junto ao seu editor Luis Pastor, o
incomparável doutor Isaac Puente, mais conhecido
talvez por seu tão divulgado folheto “El Comunismo
Libertario”. Ele foi o motor dessa revista, colaborando
em todos os números com dois ou três artigos, com
seu próprio nome ou como “Um médico rural”. Artigos
científicos ou dedicados à mulher, contracepção,
amor, sexo, temas sociais. Nós, mulheres, devemos
reconhecer o que trouxeram à nossa cultura, à nossa
própria formação, os conhecimentos desses homens
que nos reconheceram e batalharam também por
nossos direitos. [...]. Outro jovem daquela época,
abordando temas parecidos e mais especializados
em psico-sexualidade foi o jovem e culto doutor Felix
Martí Ibañez. Jovem e para a juventude, escreveu uma
novela estupenda, a que mais me impactou, “Yo
rebelde”. É sobre o tema da juventude, que busca um
sentido para sua vida.42

Contudo, também é preciso considerar que as pro-
postas radicais desses anarquistas, assim como do Mujeres
Libres, não eram amplamente praticadas ou aceitas. Sobre
a experiência de vida dos anarquistas, falando do início
do século, Fontanillas afirma que, embora seus pais tivessem
praticado a união livre, em relação aos filhos, mostravam-
se mais conservadores:

A educação sexual não era um tema que meus pais
abordassem. Com mamãe, não era possível
comunicar-se muito, porque além do mais, foi ficando
surda como meu avô. Porém, na biblioteca de papai,
havia de tudo, não apenas Sociologia ou doutrina.
Recordo que, aos 14 anos, chamou-me a atenção
um livro que ainda tenho em casa::::: Lo que todos
deverían saber (La iniciación sexual) de G. M.
Besséde. Obra muito instrutiva, que reflete as conversas
dos pais com seus filhos, meninos ou meninas, dos 3
aos 20 anos. Emprestei-o a uma companheira de
classe, maior do que eu, que me devolveu dizendo:
“Por que você lê isto?” Como se fosse um tabu.
Embora ele só chegasse a uma minoria, temos de
reconhecer que à mulher ou à moça que tivesse um
mínimo de instrução, quer dizer, que soubesse ler e
que tivesse um espírito desperto e curioso, não
faltavam oportunidades para auto-educar-se, para
cultivar seu espírito e ampliar seus conhecimentos, seja
freqüentando os ateneus, cursos, conferências, teatro,
excursões, etc., e instruindo-se através da leitura.43

42 FONTANILLAS, Antonia. “Do
aprendido e do vivido”. In: RAGO,
Margareth; BIAJOLI, Maria Clara
Pivato. Mujeres Libres da Espanha:
Documentos da Revolução
Espanhola. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2008. p. 121. Entrevista
concedida em 1996.

43 FONTANILLAS, Antonia. “Do
aprendido e do vivido”. In: RAGO,
Margareth; BIAJOLI, Maria Clara
Pivato. Mujeres Libres da Espanha:
Documentos da Revolução Espa-
nhola. Rio de Janeiro: Achiamé,
2008. p. 121. Entrevista conced-
ida em 1996.
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As militantes aqui consideradas não estavam
isoladas em suas análises e reivindicações, especialmente
no que concerne à moral sexual. Desde os anos vinte, por
exemplo, a revista Generación Consciente trazia artigos sobre
a maternidade, difundia o ideal do neomalthusianismo, o
controle da natalidade e outras questões eugênicas; e,
portanto, dava atenção especial à mulher, considerada
responsável pela regeneração física e moral do proleta-
riado. Sua sucessora, a revista mensal Estudios, que teve
102 números publicados, entre 1928-1937, possuía uma
seção intitulada “Consultório psicossexual”, em que o Doutor
Ibáñez, especialista em Psicologia sexual e em Sexologia,
respondia às cartas dos trabalhadores. Procurava apre-
sentar soluções para os problemas apresentados pelos/as
leitores/as e prestar esclarecimentos sobre os distúrbios físicos,
sexuais e psicológicos.

Segundo Mary Nash,44 a discussão sobre a
sexualidade e o acesso popular aos conhecimentos cien-
tíficos que se difundiam em plano internacional inclusive
eram favorecidos pelos anarquistas, que acreditavam ser a
sexologia fundamental para a formação integral do ser
humano. Como dizia a revista Estudios,45 em junho de 1931:
“Não concebemos progresso humano que não esteja
baseado na auto-educação, quer dizer, na ação modela-
dora de cada um sobre si mesmo”.46 Portanto, sexualidade
e subjetividade aparecem estreitamente conectadas no
discurso anarquista. Aliás, “a construção do discurso da
sexualidade no anarquismo espanhol se fundamenta na
elaboração de uma nova ética”, conclui Nash.47

Cuidado de si, cuidado do outroCuidado de si, cuidado do outroCuidado de si, cuidado do outroCuidado de si, cuidado do outroCuidado de si, cuidado do outro
São muitas as dimensões em que se podem encontrar

práticas feministas libertárias postas em ação pelo grupo
visando libertar as mulheres da sujeição ao modelo burguês
de feminilidade e indicar-lhes novos caminhos de autonomia
pessoal. E, portanto, valeria esclarecer que as possibilidades
abertas pelo grupo para constituírem-se subjetividades
libertárias não se efetivaram num marco individualista.48

Essas possibilidades visavam a uma intensificação das
relações consigo mesma, mas não no sentido de uma
valorização da vida privada em detrimento da pública,
nem no de uma acentuação do valor do indivíduo
sobreposto em relação ao grupo. Longe de estimular o apego
ao privado como refúgio em relação ao mundo competitivo
dos negócios e da política, essa cultura de si do anarcofe-
minismo propunha a criação de novas relações de si para
consigo, mas também com o outro, relações solidárias, de
amizade, de companheirismo político, anti-hierárquicas,

44 Bert HOFMAN, Pere Joan TOUS e
Manfred TIETZ, 1995, p. 289.

45 Revista Estudios, n. 94.

46 Isaac Puente também assinava
como “Um médico rural”. Ver “A
modo de programa”. Estudios, jun.
1931. E também Generación
Consciente, 1923.
47 NASH, Mary. “La Reforma Sexual
en el anarquismo español”. In:
HOFMANN, Bert; TOUS, Pere Joan;
TIETZ, Manfred (Eds.). El anar-
quismo espanhol y sus tradiciones
culturales. Frankfurt am Main:
Vervuert; Madrid: Iberoamericana,
1995. p. 291.

48 Para essa discussão, veja-se Rosi
BRAIDOTTI, 2000.
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num meio sofrido como o do operário. Visava, ainda, fortale-
cer as redes da militância política, tanto entre elas mesmas
como com os companheiros ligados a outras entidades,
sobretudo nesse momento de intensa movimentação revolu-
cionária em que um novo mundo parecia totalmente
possível.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract:  This article focuses on the experience of one of the major mass women´s movement
during the Spanish Revolution, the anarchist and feminist organization “Free Women”. It considers
Foucault´s concepts as well as feminist criticism relating to ethics and subjectivity as the main
theoretical references. In the context of a revolutionary movement, that started in Spain in the
thirties, the organization aimed at achieving feminine emancipation. It understood clearly the
importance of creating new modes of subjectivation, in this highly conservative, religious and
male country.
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