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Conhecidíssima entre nós desde a tradução para o
português de seu livro Textual/Sexual Politics (1985), Toril Moi
veio ao Brasil em agosto de 2005 como conferencista do XI
Seminário Nacional / II Seminário Internacional Mulher e
Literatura, organizado pela Universidade Estadual do Rio de
Janeiro. Sua palestra, intitulada “The Human Body is the Best
Picture of the Human Soul: Women, Freedom and Marriage in
Ibsen’s Theater” (“O corpo humano é o melhor retrato da alma
humana: mulheres, liberdade e casamento no teatro de Ibsen”),
versou sobre o corpo feminino e sua representação ficcional,
tendo como pano de fundo a noção de Simone de Beauvoir
sobre o que é uma mulher. Esse tema, aliás, tem estado
presente nas várias obras de Toril Moi, especialmente em What
Is a Woman? And Other Essays (1999).

Toril Moi ocupa atualmente a cátedra James B. Duke
no Departamento de Literatura e Estudos Românicos da Duke
University, nos Estados Unidos, onde trabalha desde 1989.
Nascida e criada na Noruega, formou-se em Literatura
Comparada na Universidade de Bergen em 1985. Ainda em
Bergen, foi diretora do Centro de Pesquisas Feministas nas
Humanidades até 1988, tendo sido professora visitante na
University of Oxford, Inglaterra.

Dentre suas publicações destacam-se o já mencionado
Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory (1985), Feminist
Theory and Simone de Beauvoir (1990), Simone de Beauvoir:
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The Making of an Intellectual Woman (1993), What Is a Woman?
And Other Essays (1999) e, mais recentemente, Henrik Ibsen
and the Birth of Modernism: Art, Theater, Philosophy (2006).
Além disso, foi organizadora de The Kristeva Reader (1986),
French Feminist Thought (1987) e Materialist Feminism, número
especial do periódico The South Atlantic Quarterly (1994).

Professora visitante e conferencista em importantes
universidades da Europa, da América do Norte e da Austrália,
Toril Moi mostrou-se acessível e simpática ao nos receber para
esta entrevista em seu hotel no Leblon.
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[Após uma conversa informal sobre o paradigma pós-
estruturalista, as entrevistadoras sugerem que a entrevista
propriamente dita se inicie por esse tópico.]

TTTTToril Moioril Moioril Moioril Moioril Moi: Podemos começar com esse ou com qualquer outro
que vocês queiram. É incrível como eu tenho problemas com
essa teoria.

REFREFREFREFREF: Achamos que seria um bom ponto de partida justamente
por causa de suas restrições, e também porque o livro de Judith
Butler Gender Trouble acabou de ser traduzido para o
português.

TMTMTMTMTM: Isso é ótimo.

REFREFREFREFREF: Na verdade, está bem na moda.

TMTMTMTMTM: E deve estar mesmo. Esteve muito na moda nos Estados
Unidos também, quando surgiu em 1990, há 15 anos. É o que
acontece com todos esses livros que são traduzidos depois de
muito tempo. Quer dizer, isso é normal.

REFREFREFREFREF: Você faz uma crítica aos pós-estruturalistas em um de seus
artigos, especialmente a Butler.

TMTMTMTMTM: Realmente, uso Butler como exemplo porque sua versão
da teoria queer é uma das melhores e, quando se vai
argumentar, deve-se usar a melhor teoria possível. É muito mais
fácil criticar algo que não está bem feito. Então, deve-se
sempre buscar a melhor teoria. Por isso, escolhi Butler. Só acho
(bem, onde devo começar?)     que esse é o tipo de teoria que
se auto-alimenta, que se volta para si própria. Quando ela
escreve em Bodies that Matter coisas do tipo “o corpo é a
materialização dos discursos de poder”,1 ou algo assim, e ela
leva isso a sério, você começa a imaginar qual imagem do
corpo e da linguagem orienta     essa teoria, por que é preciso
dizer isso. O que se consegue ao pensar o corpo dessa forma?
E está bem claro que o que conseguimos é inscrever o corpo
nas relações de poder. Quer dizer, essa é a questão. E não
tenho nada contra isso, mas não acho que se precise
essencialmente da idéia de que a coisa material deveria ser
a manifestação de discursos. É um idealismo totalmente fora
de moda. Não é teoricamente sustentável. E, se você diz isso,
você se compromete. Em Bodies that Matter, ela dá um
exemplo do que quer dizer com materialização. Seu exemplo
é: “Deus disse: faça-se a vida, e a vida se fez”.2 Mas esse é um
exemplo pessoal do que ela entende por discurso performático
do poder. Não me parece uma teoria totalmente convincente.
Gostaria de poder ver um corpo ser materializado a partir do

1 No original em inglês: “The
body is the materialization of the
discourses of power” (N.T.).

2 No original: “God said: let there
be life, and there was life” (N.T.).
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discurso. Fundamentalmente, então, discordo de Butler quanto
à imagem (e a palavra “imagem” é importante para mim), a
imagem que tenho do que algumas coisas podem ser, o que
as relações entre, digamos, poder e discurso podem ser. E
Butler tem essa imagem de que, a menos que diga que o
corpo como tal é a materialização de discursos, ela não pode
empregar essa relação de empoderamento. Meu argumento
é apenas este: sinto-me confortável com a idéia de inscrever
o corpo em relações de poder. Quer dizer, é óbvio que o corpo
está de muitas maneiras capturado     pelo poder. Mas não se
precisa de tal visão, dessa teoria completamente idealista de
discursos parindo a materialidade. Essa não é a minha teoria.

REFREFREFREFREF: Você sugere a visão de Simone de Beauvoir, do corpo
situado, em contraste, em oposição à visão de Butler?

TMTMTMTMTM: É verdade. É uma alternativa. Acho que é uma imagem
melhor, mais convincente. Mas o que gosto em Simone de
Beauvoir – e deve-se mencionar também Merleau-Ponty, pois
Merleau-Ponty e Beauvoir são muito, muito próximos – é a idéia
de se tomar como ponto de partida o corpo vivo concreto,
isto é, partir da crença de que há corpos no mundo. Esse é
um ponto inicial fenomenológico. E então a questão se torna
o que o sexo faz a nós como seres humanos localizados em
um corpo. A resposta é que o corpo está sempre em uma
situação e que serve a uma situação também. É uma imagem
muito interessante: o que o mundo fez com isso e o que você
faz com isso é uma situação muito interessante de imaginar.
Mas o que isso significa? Bem, para Merleau-Ponty e para
Beauvoir, o corpo é a sedimentação histórica de experiências
no mundo. A maneira como entendo isso é que o mundo –
significando o poder do povo, o que quer que seja – o mundo
está seguramente tentando fazer algo conosco, de forma que
respondemos a isso, estamos sempre tentando fazer algo com
aquilo que o mundo está tentando fazer conosco. Uma reposta
é aceitar passivamente, outra é resistir e lutar. E há muitas outras
respostas no meio, de forma que nesse tipo de ‘toma-lá-dá-
cá’ respondemos ao mundo de várias maneiras –
manipulamos, mobilizamos, ou simplesmente inscrevemos
significados em nossos corpos. É esse ‘toma-lá-dá-cá’ que
inscreve as pessoas dentro da sedimentação histórica da
humanidade, o que de fato é compensador. Ao longo do
tempo, você se torna o registro histórico de seus projetos e do
que o mundo faz com eles. E o fato de fazer isso como um ser
humano localizado em um corpo significa que nós mulheres
caminhamos pelo mundo com corpos que o mundo assume
como femininos. Isso produz um número de experiências com
as quais não teríamos que lidar caso nossos corpos fossem
tomados como masculinos. E não se trata de essencialismo,
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no sentido de que esta ou aquela experiência é intrínseca ao
corpo feminino. Só estou dizendo que o mundo vai tratar a
mulher de maneiras completamente diversas, maneiras pelas
quais não seria tratada se o mundo entendesse seu corpo
como masculino.

REFREFREFREFREF: Ou robótico, ou qualquer outra coisa.

TMTMTMTMTM: Sim, mas veja que você não teria nem que ser uma mulher.
Não estou dizendo que você tem que ser uma mulher; estou
dizendo que, se seu corpo for tomado como feminino, sejam
lá quais forem seus cromossomos, é assim que o mundo
concebe você.

REFREFREFREFREF: Mas, mesmo se ambas formos consideradas mulheres,
nossos corpos podem estar em situações diferentes, isto é, nós
somos situadas diferentemente como mulheres.

TMTMTMTMTM: Concordo totalmente. O que me interessa é que devemos
perceber as diferentes conseqüências de viver em e com um
corpo feminino. De fato, acho que Judith Butler e outros teóricos
pós-estruturalistas se tornaram muito... como posso dizer... muito
limitados. Porque rejeitam todo o discurso como sendo discurso
de poder no sentido de que esse inscreve noções
conservadoras e antigas de masculinidade e feminilidade.
Esses são os discursos que se manifestam nos corpos, dessa
forma materializante. Tudo o que se pode fazer, de acordo
com eles, é subverter tais noções ou miná-las, mas não se
pode realmente fazer mais nada. Só se pode estar a favor ou
contra em relação a isso. Acho, também, que a noção de
poder com a qual operam é excessivamente ampla. Não
haveria tipos específicos de poder em posições diferentes?
Não há até mesmo coisas que fazemos que não envolvem
poder? O poder é sempre a primeira questão? Quer dizer, sem
dúvida há poder em todos os tipos de contato. Mas acho que
eles precisam ser muito mais específicos sobre aquilo que estão
dizendo. Gosto de dar o exemplo – digamos, quanto ao
significado de ter um corpo de mulher em relação à
reprodução – de alguém como uma freira, ou alguém que
queira filhos e não possa tê-los, ou alguém que tenha seis filhos
e não queira mais nenhum. Quer dizer, mesmo se
considerarmos as experiências dessas três mulheres em relação
ao significado da reprodução, não vamos poder formular uma
teoria geral da feminilidade.

REFREFREFREFREF: Queremos acrescentar uma pequena questão em relação
ao corpo e sua palestra desta manhã [palestra intitulada “The
Human Body is the Best Picture of the Human Soul: Women,
Freedom and Marriage in Ibsen’s Theater” (“O corpo humano
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é o melhor retrato da alma humana: mulheres, liberdade e
casamento no teatro de Ibsen”)]. Apesar de Nora [personagem
de Casa de bonecas, de Ibsen], por exemplo, estar inscrita na
feminilidade naquele contexto, poderíamos entender seu
corpo não apenas como lugar de sofrimento, mas também
como um lugar de empoderamento?

TMTMTMTMTM: Isso é interessante. Vejo o corpo dela como uma expressão
também de uma sexualidade que é muito teatral. Como ela
vem representando aquilo que seu marido acha que uma
mulher deveria ser, ela certamente representa a feminilidade.
Decidindo fazê-lo por amor, ela então exagera e, através do
exagero, coloca-se numa posição em que tem, por um lado,
o sofrimento, mas por outro lado acho que isso também é
empoderamento.

REFREFREFREFREF: O que quer que faça com seu corpo, ela pressupõe que
ele esteja dizendo algo.

TMTMTMTMTM: Concordo, quer dizer, o que ela faz com seu corpo fica
claro no final de peça, na conversa. Então pode ser
empoderador, no sentido de que aquelas são expressões de
seus sentimentos para aqueles que sabem como vê-la, e nesse
sentido o empoderamento está em encontrar a voz, ou, nesse
caso, não a voz, mas a expressão corporal.
Acho que nosso problema, mesmo aqui, é a tendência a
pensar – teoricamente, isto é – que tudo o que fazemos nos
mostra como oprimidas e desempoderadas, ou que temos que
fazer coisas que nos empoderam. Mas quero dizer: Olhem! Há
muitas atividades diárias que fazemos que não se podem
caracterizar como claramente opressivas ou empoderadoras.
Digamos que você decida ir às compras. Se você é uma mulher
e tem uma família, claramente há um poder sobre você; é
por isso que você vai às compras. Esse é um elemento a
considerar. Mas você está particularmente sem poder diante
dessa compra? Não! Porque você também está comprando
coisas que quer e mesmo que você não fosse casada você
teria que ir e comprar algo. De modo que você tem que
considerar a situação em que a cena das compras está
inserida. É nisso     que estou interessada, a situação, o específico,
o comum e o dia-a-dia.
Mas acho que o tipo de teoria geral pós-estruturalista que temos
produz, na verdade, melodrama, pois, se você for pega
levando o pós-estruturalismo a extremos, você tem que dizer:
“O próprio fato de ir comprar pão e café é uma mostra incrível
de minha submissão aos discursos de poder do capitalismo
global e às relações de poder nele contidas”. O que poderia
até ser verdade. Acho que pode haver um grão de verdade
em uma parte disso, mas certamente há certo exagero. E o
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oposto é igualmente falso. Você teria que dizer: “Não, indo às
compras eu exerço minha capacidade total de agência de
pensamento”, o que estaria igualmente errado. O que ocorre
em grande parte da teoria pós-estruturalista é que você tem a
impressão de que essas são as únicas opções. Ou você tem o
sujeito construtivo totalmente construído pelos discursos de
poder, ou você tem um tipo de sujeito tradicional, humanista
liberal, que livremente se afirma fora de qualquer relação de
poder.
Acho que isso é muito simplista. Não posso acreditar seriamente
que há apenas duas opções filosóficas disponíveis.

REFREFREFREFREF: E eles tentam acabar com as dicotomias da cultura...

TMTMTMTMTM: Este é meu argumento no ensaio das “mulheres” [referência
ao ensaio que dá título a seu livro What Is a Woman? And
Other Essays (O que é uma mulher? E outros ensaios)]. Veja só,
são eles que são positivamente binários. A forma tradicional
de estabelecer discussões na teoria pós-estruturalista é
totalmente binária: você primeiro estabelece uma oposição
binária, e depois tenta ir além dela. Mas mesmo o limite entre
masculino e feminino é arbitrário. Olhe para a palavra “mulher”,
que eu prefiro. Olhe para a palavra “mulher”. A palavra
“homem” seria a única palavra em relação à qual a palavra
“mulher” se torna significante? Certamente que não! Menina,
sobrinha, tia, avó, mãe – há toneladas de palavras em relação
às quais “mulher” adquire novos significados que não têm nada
a ver com “homem”. Ainda assim persistimos em pensar em
“homem versus mulher” como a dicotomia final que deve ser
desconstruída. Não estou, claro, dizendo que algumas vezes
não temos “mulher” em oposição a “homem”, mas claramente
isso não ocorre o tempo todo. Primeiramente, formulam a
questão como uma dicotomia; depois nos dizem que têm a
chave para entender como ela foi construída. Acho esse um
desvio teórico inútil, que serve apenas para nos levar ao ponto
de partida. E acarreta ainda ter que enfrentar uma quantidade
incrível de trabalho, coisas como binários e limites e todo esse
tipo de coisa.

REFREFREFREFREF: A desconstrução do pós-estruturalismo, então, constrói
para você uma teoria.

TMTMTMTMTM: Estou interessada no concreto, nessa experiência com a
qual todos temos que lidar: poder, gênero, reconhecimento...
Como lidamos com isso em nosso dia-a-dia? Quer dizer, me
parece que no momento em que os pós-estruturalistas tomam
um exemplo real, ou eles o usam erradamente ou pegam o
exemplo e o retrabalham. Você começa a desconfiar que



114   Estudos Feministas, Florianópolis, 15(1): 107-122, janeiro-abril/2007

SUSANA BORNÉO FUNCK E RITA TEREZINHA SCHMIDT

não estão lhe contando tudo o que você precisa saber sobre
o exemplo porque já o encaixaram na teoria.

REFREFREFREFREF: Estávamos tentando lembrar se foi Irigaray ou Wittig que
disse que lésbicas não são mulheres…

TMTMTMTMTM: Ah, foi Wittig. Tive uma discussão sobre isso com alunos
num curso do verão nos Estados Unidos. Tive uma aluna que
veio falar comigo justamente sobre Wittig e sua argumentação
de que lésbicas não são mulheres. Não concordo. Acho que
se poderia escrever um ensaio muito bom sobre como Wittig
usa a palavra “mulher”, porque acho que ela a usa de um
modo que se aproxima da maneira usada por Simone de
Beauvoir, e então, num certo momento, decide que a palavra
“mulher” tem que significar heterossexual. A questão é que, se
eu olho para a audiência hoje e digo que há uma centena
de mulheres ali, não estou presumindo que sejam todas
heterossexuais. Essa definição de mulher não convence mais.
Isso ocorre por causa do nosso modo binário de pensar. Mas
acho que não é muito convincente.

REFREFREFREFREF: Você prefere a palavra “mulher” à palavra “gênero”, como
em Women’s Studies em vez de Gender Studies?

TMTMTMTMTM: Certamente. Escrevi um ensaio inteiro sobre o que uma
mulher deveria ser [referência ao ensaio “What Is a Woman?”
(“O que é uma mulher?”)3]. Mas eu, na verdade, estaria a favor
de todas essas palavras, porque acho que elas têm funções
diferentes. O que sou contra é que o feminismo determine o
que não podemos dizer. Isto é, você nunca chegará a lugar
algum com o projeto feminista – que, pelo que sei, ainda está
por conseguir liberdade, igualdade e justiça para as mulheres
– se você não puder dizer “mulher”. Foi por isso que fiz todo
um trabalho teórico, para tentar explicar por que a palavra
“mulher” não carrega de fato essa falta implícita, quer dizer,
excesso, e que isso é que é divertido...

REFREFREFREFREF: Queremos perguntar sobre o essencialismo, porque
podemos ver que houve muito debate nos Estados Unidos sobre
essencialismo até o ponto de as feministas não usarem mais a
palavra “mulher”, devido à suposição de que o essencialismo
traria a experiência empírica de volta. Não haveria nesse
debate uma ênfase demasiada, com certo reducionismo de
sentido, da categoria política, em detrimento do trabalho
filosófico em torno do conceito?

TMTMTMTMTM: Acho que é verdade, que há muito desse tipo de teoria,
quer dizer, há uma suposição de que a teoria é
automaticamente política. Por exemplo, escrevo no ensaio

3 MOI, 1999.
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“What Is a Woman...” – seria bom se pudesse ser disponibilizado
em português – que a idéia de que algo tem uma essência é,
em muitos casos, perfeitamente irrelevante para o projeto
feminista. Pois, se eu digo que meu problema é água, se eu
digo que a água tem uma essência e que a essência da água
é H2O, a fórmula, então isso não é um problema para o
feminismo. Pelo menos não posso imaginar como possa ser.
Mas, freqüentemente, o feminismo em geral está apenas
interessado em um tipo de essencialismo, aquele que
argumenta que mulheres e homens têm um certo tipo de
essência interior pela qual são definidos.
E acho que essa essência, além do mais, é a que geralmente
corresponde às metas conservadoras para algum movimento
político. Sem dúvida, devemos nos opor a isso. Mas não me
importo com a essência da água, da água e de outras coisas.
É bem possível que haja essências apenas para os filósofos, e
não me parece necessário abordar a construção discursiva
da água. Muito do debate essencialista realmente tomou um
problema político real e o transformou em um problema
filosófico geral, o que se torna uma questão invencível. Quer
dizer, por que se trabalharia com isso? Acho que o
essencialismo é um problema para os Estudos Feministas e de
Gênero quando tem a ver com seres humanos, gênero e
sexualidade. É aí que temos que nos opor a ele.

REFREFREFREFREF: E como você se sente em relação à crítica do conceito
de “experiência”, que embasou o início da Segunda Onda
do Feminismo?

TMTMTMTMTM: Acho que o pós-estruturalismo está muito certo ao
questionar essa antiga noção simplista de experiência. Se me
lembro da “autoridade da experiência” e coisas do gênero,
ela simplesmente funcionaria assim: qualquer coisa que uma
mulher dissesse sobre sua experiência estaria correto. E dessa
maneira parecia verdade. Se você diz “eu tive esta ou aquela
experiência”, como posso eu negá-la? A pergunta é: “O que
podemos fazer com isso?” O problema com esse tipo de noção
de experiência é seu positivismo, a noção de que a experiência
carrega seu próprio significado.
Em segundo lugar, também havia uma tendência a generalizar
a experiência da mulher, o que fez surgir a crítica afro-
americana sobre a experiência das mulheres como sendo
unitária, de acordo com um ponto de vista de brancas da
classe alta ou da classe média. Claramente não podemos
voltar a essa noção.
Por outro lado, quero dizer que Simone de Beauvoir e Merleau-
Ponty têm uma noção muito interessante de experiência, como
aquilo que constrói a subjetividade e que, como explica
Merleau-Ponty, faz de você quem você é. Merleau-Ponty diz
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que a natureza dos seres humanos é ser histórica, e que essa
historicidade vem através da experiência. E eu concordo com
essa noção. Então, precisamos evitar a visão de que, se você
critica uma má noção de experiência, o que se segue é que
você não consegue aceitar qualquer noção de experiência.
Muitas feministas contemporâneas estão tentando viver como
se a experiência não existisse. Eu discordo dessa idéia.

REFREFREFREFREF: O ensaio de Joan Scott sobre “afinal, experiência de
quem?” levanta algumas questões interessantes.

TMTMTMTMTM: É uma crítica muito boa à idéia de que não há tal coisa
como as experiências das mulheres ou as experiências dos
homens, porque está evidentemente contra a tendência de
dizer: foi minha experiência. Mas, por outro lado, não deve
levar à crença de que a experiência nunca é relevante para
ninguém. Por exemplo, sou uma crítica literária. Parece-me
que a literatura trata da experiência humana e que este é um
dos motivos por que a lemos. Mas, mesmo que você leia sobre
a experiência de alguém, é para se reconhecer nela.
Acho, simplesmente, que a questão teórica fundamental é que
tudo depende do que você quer saber. Isto é, discutir estas
coisas como estamos fazendo agora no abstrato não é muito
útil, pois, se você perguntar a alguém se é a favor ou contra a
experiência, a resposta é que depende daquilo que se quer
descobrir. Há um excelente ensaio de Cora Diamond4 que traz
um exemplo perfeito. É um exemplo sobre tornados. E ela
resolve bem essa questão. Será que preciso passar pela
experiência de um tornado se sou metereologista e quero saber
como os tornados são formados e assim por diante? Para isso,
não me seria nada útil entrar no meio de um tornado para
viver essa experiência. O que necessito são instrumentos para
medi-lo etc. Entretanto, poder-se-ia ter um contra-argumento,
digamos, se a questão fosse o tratamento médico do parto.
Se esse é meu interesse, eu deveria ir e de fato conversar com
as mulheres que deram à luz, ou ir a hospitais, ou falar com
administradores de hospitais, se quero melhorar as condições
do parto. O metereologista que quer saber sobre um tornado
poderia realizar essa tarefa muito bem sem entrevistar pessoas
que estiveram em tornados. Mas, é claro, se você é uma
romancista e o que quer passar é a experiência de um tornado
no meio-oeste e como isso, de repente, pode transformar uma
vida, eu diria ou você entrevista e conversa com as pessoas
sobre tornados, pessoas que vivenciaram isso, ou você usa o
máximo de sua imaginação. Como a romancista geralmente
constrói sobre a experiência de outras pessoas, então a
experiência é relevante, mas não totalmente necessária. Assim,
não há uma só resposta para a questão da experiência para
o projeto feminista.

4 DIAMOND, 1991.
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REFREFREFREFREF: Falando de feminismo como um projeto político,
gostaríamos de saber o que você acha da violência, em
especial da violência sexual contra as mulheres e crianças
em todo o mundo. Você diria que o feminismo falha ao não
tratar dessa questão da violência mais eficientemente, mais
incisivamente? É possível considerar que a violência crescente
contra as mulheres e crianças é uma reação do mundo
masculino contra o surgimento de uma nova mulher, uma nova
mulher, digamos, mais autoconsciente sobre sua sexualidade,
sobre suas necessidades? O feminismo não deixou uma lacuna
ao não trabalhar e/ou questionar teoricamente     a questão da
sexualidade masculina para além do modelo tradicional
freudiano de passivo/ativo que ainda está muito arraigado na
ideologia dominante?

TMTMTMTMTM: Primeiro, é uma situação horrorosa. Há uma quantidade
imensa de tráfico de mulheres agora na Europa, principalmente
de mulheres do antigo Bloco Oriental. É horrível! Então, antes
de qualquer coisa, quando temos uma questão de violência,
acho que, realmente, não tem que ser um problema somente
feminista; deve ser uma questão que deveria chocar e
horrorizar igualmente a homens e mulheres, e igualmente
interessá-los em lutar contra isso. Como se vê, essa é a visão
utópica. A violência não deve ser algo para o feminismo
abordar sozinho. A responsabilidade de se fazer algo deveria
ser também colocada sobre os homens e sobre as não-
feministas. Que tipo de gente é essa que diz: “Bem, vocês
feministas não fizeram um trabalho suficientemente bom com
essa coisa da violência, então vou deixar como está, pois eu
não vou fazer nada”? Antes de tudo, quero dizer que isso é
terrível.
Em segundo lugar, claro, este é um problema feminista. Pois
transformar a violência contra a mulher em uma questão
feminista é colocar a responsabilidade sobre as mulheres que
não estão violentando ninguém, pois toda essa violência está
sendo perpetrada em sua maioria por homens, incluindo até
estupros de bebês e coisas assim; é horrendo. Então quero
propor uma responsabilidade para todos e, assim, penso que
uma causa feminista poderia ser a de tornar essa questão uma
responsabilidade de todos, colocando-a numa agenda
política geral. Os políticos não deveriam poder se eleger a
menos que dissessem que iriam fazer algo sobre o problema.
Esta é a tarefa feminista: trazer a questão para a agenda geral.
No que se refere à prática, até onde sei, as mulheres que
estão trabalhando ativamente contra o tráfico, proporcionando
abrigo ou tentando pôr um fim     a essa situação, são feministas
que não conseguem recursos e ajuda suficientes da sociedade
em geral. Como membros da sociedade, queremos ser
membros de uma sociedade que acha que está certo traficar
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crianças de dez anos? Esta é uma coisa tão absurda que, no
meu entender, realmente tem potencial político para ser
colocada em uma agenda geral, pois há poucos políticos
que se atreveriam a sair e dizer que são a favor da violência.
Acho que precisamos de um trabalho mais concreto. Quer
dizer, se você perguntar o que um intelectual pode fazer, creio
que as feministas sempre abraçaram esse trabalho, mas há
muito poucas e essas não têm tido apoio suficiente. Penso,
antes de tudo, que intelectuais podem fazer pesquisa sobre
informação. Gostaria, no momento, de ver mais pesquisa sobre
os lucros dessa atividade. Para onde vai o dinheiro de todo
esse tráfico? Não é uma boa tarefa para os intelectuais? Onde
vai parar esse dinheiro, quem lucra com isso? Não seria uma
excelente exposição do problema se se pudesse provocar um
escândalo mostrando para onde esse dinheiro vai? Talvez já
tenha sido feito. Mas, se foi feito, precisamos de mais
publicidade. Depois, acho que também há necessidade de
se fazer mais pesquisa sobre a violência sexualizada em geral.
E não creio que seria através da compreensão de como ela
surge. Acho que o esquema teórico do ativo/passivo – ou seja
lá o que for – não serve, principalmente porque minha visão
geral é: você não vai chegar a lugar algum com esse tipo de
pesquisa se você tiver uma noção preconcebida de que,
digamos, os homens são uns brutos, são todos uns animais;
você não precisa nem pesquisar nada porque, se parte do
princípio de que são todos animais, então o que você vai
fazer? Eliminá-los? Não sei. Assim, se há algo que podemos
fazer é tentar descobrir mais sobre as causas e mais sobre
como parar isso. Mas, novamente, nós somos críticas literárias.
O que pode fazer uma crítica literária? O tipo de trabalho sobre
o qual eu estava falando me parece mais adequado para
pessoas estudando psiquiatria e medicina, sociólogos e
pessoas que lidam com tendências sociais. Assim, a questão
que permanece é: o que pode uma crítica literária fazer? Bem,
podemos escrever sobre filmes e romances e coisas que
acontecem. Um filme que me impressionou incrivelmente sobre
esse assunto foi um filme sueco chamado Lilja 4ever, dirigido
por Lukas Moodysson. É um pequeno filme independente. Mas
é um filme fantástico e horripilantemente bom sobre uma garota
de 15 anos que é importada da Ucrânia para ser trabalhadora
do sexo, e acaba por se suicidar. É muito, muito impressionante
e horrível. Você poderia mostrá-lo às pessoas, creio. Se você é
uma escritora ou diretora de cinema, você pode fazer disso
uma parte de si mesma, parte de seu trabalho. Se você é uma
crítica literária, realmente acho que precisamos ter uma visão
muito mais séria do que a literatura pode fazer. Por um longo
período, os críticos literários pensavam que de alguma maneira
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poderiam justificar seu trabalho dizendo que eram políticos.
Mas, se seu principal objetivo na vida é ser político, por que
você se tornou um crítico literário?

REFREFREFREFREF: Butler?...

TMTMTMTMTM: Butler não é crítica literária, ela é formada em filosofia.
Mas essa mesma questão se aplica de certa forma: de quantos
filósofos você precisa e quantos lidam com a questão de
violência contra as mulheres? Creio que é necessária uma
reflexão intelectual sobre a violência e penso que tanto críticos
literários quanto filósofos deveriam trabalhar nisso, mas não
vejo como podemos contribuir de forma significativa. Não
consigo ver isso claramente. Talvez uma nova teoria sobre
violência poderia nos levar a novos caminhos de
investigação…

REFREFREFREFREF: O que leva ao problema da academia versus o assim
chamado ‘mundo real’ – nosso dilema.

TMTMTMTMTM: Sou na verdade muito pró-intelectual, primeiro porque sou
uma, e creio que a academia pode fazer uma porção de
coisas; de fato, escrevi um artigo sobre isso. Chama-se “A
política da teoria, ou a responsabilidade do intelectual”. Está
publicado num livro chamado The Legacy of Simone de
Beauvoir, editado por uma mulher chamada Emily Groholz.5

Acho que a sociedade precisa de intelectuais e me parece
que todos os movimentos por mudanças políticas começaram
com os intelectuais ou, se não começaram com eles, ao menos
os tiveram como importantes instigadores. Estou pensando em
gente como Marx ou Simone de Beauvoir, e tantos outros. O
mundo precisa de intelectuais e os intelectuais deveriam ser
livres para investigar o que quiserem, o que também é verdade
em relação ao feminismo; se a intelectual feminista decidir
que quer escrever sobre outra coisa, o feminismo não deveria
ser um tipo de movimento censor e dizer: “Não se espera que
você faça isso”. Pois é preciso liberdade de pensamento, e
nunca se sabe o que vai surgir a partir disso. Assim, nesse
sentido, parte das intelectuais que pensam o melhor que
podem sobre problemas que consideram interessantes deveria
ter essa liberdade. Aí você pode chegar e dizer: “Você pode
justificar seu interesse?”, e então ela deveria saber responder.

REFREFREFREFREF: Então, como você justifica seu trabalho sobre Ibsen?

TMTMTMTMTM: Não vou fazer isso, mas essa questão não pode ser
respondida no abstrato, depende do porquê de sua pergunta.
Digamos que eu tenha uma pessoa muito tradicionalista
perguntando como eu justifico ter escrito um livro sobre Ibsen.

5 MOI, 2004.
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E eu digo: “Bem, o que você acha que eu deveria estar fazendo
ao invés disso?” E ele diria: “Você deveria estar estudando isto
ou aquilo”. Aí, então, eu poderia dar uma justificativa. Mas ele
vem e diz: “Você deveria estar trabalhando a questão da raça
ou outra coisa, ao invés de escrever isso”, e então eu teria
que justificar de outra forma. Assim, a idéia é que parte dessa
justificativa, mais especificamente, é que algumas vezes você
é melhor em uma coisa que em outra. A pergunta que deve
ser feita é: “Você é boa naquilo que faz?” O mundo precisa de
um intelectual medíocre ou de um trabalhador medíocre na
cozinha? Não sei... Por exemplo, há uma tendência a pensar
que, se você sente muito em relação à pobreza do mundo,
por que você não se torna médica, ou enfermeira, ou algo
assim?

REFREFREFREFREF: Uma má enfermeira poderia ser pior que nenhuma
enfermeira.

TMTMTMTMTM: Bem, antes de mais nada, você tem talento para isso, e
de que serve ocupar lugar em um curso de enfermagem se
você fica um ano e desiste? Depois, acho que a pergunta “O
que podem os intelectuais fazer?” tem que ser mudada para
“O que é que podemos fazer melhor do que outras pessoas?”
Por exemplo, há uma pessoa admirável chamada Paul Farmer,
um médico americano, que está basicamente sediado em
Harvard, mas cujo trabalho tem sido viajar pelo mundo para
estabelecer clínicas médicas que trabalhem diretamente com
os pobres em muitos países. Ele tem clínica na África, no Haiti
etc, e é fantástico, é incrivelmente importante para nós. Mas
não sou médica. Se ele é tomado como modelo para o que
eu deveria estar fazendo, ficarei me sentindo horrível, infeliz.
Não creio que intelectuais devem ter a consciência pesada.
Há espaço para escrever e pensar neste mundo. E aqui há
um aspecto que eu quero enfatizar: nós vivemos – ao menos
eu vivo – na América, em um mundo cada vez mais
caracterizado pelo capitalismo globalizado, com produtos de
consumo instantâneos, comunicação excessivamente rápida
e nenhum espaço para o pensamento, a discussão e a
argumentação séria. Estou começando a me preocupar com
o fato de vivermos em uma cultura que está deliberada e
sistematicamente treinando as pessoas a não fazer perguntas,
a não pensar.

REFREFREFREFREF: Começamos a nos dar conta de que informação não é
conhecimento.

TMTMTMTMTM: Claro que não é e, nesse sentido, acho que temos uma
função. Por exemplo, na crítica literária é incrivelmente
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importante ensinar as pessoas a lerem muito cuidadosamente
e pensar sobre o que significa para elas poder articular pontos
de vista divergentes. Se você olhar a universidade, a maior
parte das disciplinas, não todas, é dominada pelos modelos
matemáticos e isto e aquilo. Assim, acho que estamos
chegando a uma situação em que as Ciências Sociais e as
Humanidades podem ser o lugar onde se pode cultivar algum
questionamento sério de discursos. Esta pode ser uma visão
otimista, certo, mas...

REFREFREFREFREF: Mas a tarefa verdadeira das humanidades é não dar
quaisquer respostas, mas ler bem e questionar o que se lê.

TMTMTMTMTM: ... mas também quero dizer mais uma coisa. Sempre se
escuta falar que a universidade deveria treinar os estudantes
no pensamento crítico. O pensamento crítico existe na América
como um grande mantra; todo o mundo é a favor do
pensamento crítico. Mas me parece que essa afirmação se
esquece de uma coisa. É evidente que, uma vez que eu disse
que todo o mundo está a favor do pensamento crítico, segue-
se que eu também estou a favor do pensamento crítico. Claro
que é uma boa idéia. Quem é a favor de pensamento acrítico?
Bem, os anunciantes e as populações globais, sem dúvida,
mas ninguém na universidade. Mas o que também temos que
ser capazes de fazer é cultivar algo como entusiasmo ou
pensamento afirmativo. O tipo de posição crítica absoluta é a
epítome do pós-modernismo, pós-modernismo como aquela
coisa cínica, irônica, sardônica. Parece-me que chegamos
ao ponto em que, para algumas pessoas, é muito fácil criticar.
Mas o que é que vamos afirmar? Estamos afirmando, como
feministas, que nossa questão é a questão central. Mas, pelo
fato de estarmos afirmando algo, não podemos ter como
objetivo apenas a tarefa de encontrar erros na ideologia
sexista.     Para nossa vida política, temos que ter algo como uma
visão utópica, dizendo: “É isso que estou a favor de”, o que,
no meu caso, sempre pode ser resumido em… liberdade,
igualdade e justiça para as mulheres. Essa é a primeira coisa.

REFREFREFREFREF: Algumas vezes temos a impressão de que nossos alunos
estão sendo ensinados a apenas a descrever coisas ao invés
de interpretar e afirmar.

TMTMTMTMTM: Bem, eles precisam fazer as duas coisas. Claro, se você
afirma algo, é bastante arriscado. No momento em que você
afirma algo, é fácil ser criticado, enquanto que, se você tenta
ficar completamente na negativa, é fácil se sentir perfeito, o
que lhe coloca na posição intelectual definitiva, certo?

REFREFREFREFREF: E isso acontece com muita freqüência na academia.
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TMTMTMTMTM: Se você lhes pergunta: “E então? Na verdade, o que você
está defendendo, quais relações sociais e humanas você
gostaria de ver?”, é um pavor.

REFREFREFREFREF: Poderíamos intitular nossa entrevista “Liberdade, igualdade
e justiça para mulheres”?

TMTMTMTMTM: Se puderem fazer isso, sim. Uma coisa importante para o
intelectual é liberdade de expressão ou liberdade expressiva;
é uma coisa romântica, mas é algo que necessitamos. Não
estamos livres para dizer o que queremos se estivermos
completamente dominados por uma estrutura teórica
passional... Sim, “liberdade, justiça e igualdade para mulheres”
ou poderiam chamá-la “acesso ao universal”, se quiserem.

REFREFREFREFREF: Muitíssimo obrigadas.

Rio de Janeiro, agosto de 2005.
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