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PrólogoPrólogoPrólogoPrólogoPrólogo

“Greetings Citizens

We are living in the age,
In which the pursuit of all values
Other than
Money, success, fame, glamour
Has either been discredited or destroyed
Money, success, fame, glamour,
For we are living in the age of the thing”

(Money, success, fame, glamour, música do
filme Party Monster mixada por Felix Da

Housecat)

Desde o século passado críticos e teóricos têm emitido
opiniões a respeito dos graus de responsabilidade da
cultura de massas quanto à mistificação do povo. Um dos
pontos indiscutíveis desse debate é que, em uma primeira
instância, a mass culture foi reflexo direto do mass media
da época. Não que a natureza dos meios de comunicação
fosse normativa, pelo contrário, era propositiva, entretanto,
de acordo com a visão marxista, a produção cultural não
produzia somente um objeto, mas também um sujeito para
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o objeto. O jogo que caracterizava o funcionamento da
cultura de massas seria, portanto, o de uma normatividade
sem regras e de uma proposição sem escolhas. A busca
midiática pelo máximo público correspondia à construção
de um denominador comum que atuasse diretamente sobre
o imaginário massivo. Recortando tal horizonte, limito-me a
discutir aspectos que concernem aos objetos de referência
imersos nessa cultura, a star e a diva, conferindo especial
atenção à dinâmica da sociedade de consumo.

A A A A A starstarstarstarstar do  do  do  do  do boomboomboomboomboom ao  ao  ao  ao  ao crashcrashcrashcrashcrash

Com o sentimento de fracasso das utopias progres-
sistas que se seguiu às Grandes Guerras, pairava sobre o
mundo uma descrença generalizada quanto ao futuro. Não
bastasse a falência dos valores humanos que afetava os
ânimos, o panorama econômico internacional entrou
igualmente em crise após o crack da bolsa de Nova Iorque.
A imagem dolorosa do suicídio daqueles que perderam
tudo era uma cena que o mundo observava atônito e lutava
por esquecer. Foi quando o movimento de apagamento e
superação dessas dores partiu do lugar mais insuspeito – a
cultura de massas.

A indústria cinematográfica de Hollywood, entre as
décadas de 1930 e 1960, prestou precioso auxílio ao público
quando reformulou a negatividade atomizada no
imaginário ao fundar a fábula happy ending. Sugerindo
por meio dessa fórmula elementar que a felicidade é o
destino irrevogável do ser humano, um “otimismo provi-
dencial”1 foi lançado sobre as massas na forma de um novo
preceito para o cinema ocidental. Essa intervenção rompia
uma longa tradição trágica – representada exemplarmente
pelo herói sacrificial – que permanecia como forma essencial
da narrativa desde sua origem no teatro grego até o cinema
melodramático mudo.2 Os sentimentos de terror e piedade,
evocados ao longo das provações de um herói que precisa
reparar ou reconciliar as faltas passadas ou presentes, são
substituídos pela “irrupção da felicidade”, de um herói real,
humanizado e profundamente identificado com o
espectador. Na narrativa happy ending, forjada a partir das
malhas do realismo, o casal protagonista encontrará o
sucesso em suas diversas formas (amor, dinheiro, prestígio)
após a superação dos obstáculos enfrentados (a fatalidade,
a natureza, a cidade, o outro, si mesmo). Em franco contraste
com a tradição trágica, os filmes da saga happy end
sugerem outro processo de projeção e identificação a partir
do momento em que a superação dos conflitos adquire o
caráter simbólico de invulnerabilidade perante a morte.3

Não suportando mais a ideia de um herói que é imolado, o

1 Edgar MORIN, 1989, p. 11.

2 Edgar Morin (2005) faz a
cartografia dessa tradição trágica:
a tragédia grega, o teatro espanhol
do Século de Ouro, o drama
elisabetano, a tragédia clássica
francesa, o romance de Balzac,
Sthendal, Zola e Daudet, o melo-
drama, o romance naturalista, o
romance popular de Eugène Sue
a Ponson du Terrail e o cinema
melodramático da época muda.

3 MORIN, 2005.
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espectador não apenas se identifica com a nova trama,
mas se entrega cegamente a ela, pois “precisa acreditar
que a felicidade é possível”.4

Semelhante renovação narrativa representava não
apenas uma contribuição do entretenimento para a
superação de uma crise mundial, mas também correspon-
dia ao aburguesamento do imaginário cinematográfico,
ansioso por um maior realismo e psicologismo nas tramas. O
fantástico e o destino – poderes ocultos e determinantes –
dão lugar ao peso das motivações psicológicas das
próprias personagens. A estrutura melodramática e trágica
anterior desaparece em função da proliferação de sinais
de verossimilhança e de credibilidade nas intrigas. Assim, à
medida que os filmes aproximam-se mais da vida real, a
expressão da catarse é voltada plenamente para a
satisfação dos desejos de um espectador que decidida-
mente espera ser seduzido por uma ficção do sucesso. A
ideia do eu como o verdadeiro destino converteu-se em
máxima do mundo hedonista que surgia. Nesse dado
contexto, a cultura de massas provisoriamente confundiu-se
com os próprios meios que a difundiam. Em outra hipótese,
defendida por Marshall MacLuhan, o esquema constran-
gedor dos meios de comunicação transformava eles mesmos
em mensagem.5

Além de cumprir um importante papel na renovação
de ânimos, Hollywood também foi responsável pela
supressão da descontinuidade entre arte e vida. A nova
narrativa carecia de ícones que polarizassem a atenção
do espectador e, como estes ainda não existiam, a indústria
cinematográfica desenvolveu o modus faciendi para sua
fabricação: o star system. Por meio dele, as estrelas eram
construídas com base num aparato industrial que insuflava
personalidade em pin-ups6 anônimas e em rostos
encontrados por caçadores de talento na multidão.
Reconhecida a potência de star em um corpo bonito e
jovem, iniciava-se um processo de produção em série –
racionalização, uniformização, seleção, descarte das peças
defeituosas, aperfeiçoamento, montagem, forma, lustre e
enfeite – que a projetará nas telas do mundo.7 A nova estrela,
produto manufaturado do star system, seria submetida aos
últimos ensaios, filmada e lançada. Mesmo que triunfe no
mercado, ainda permanece sob o controle da indústria,
pois a vida privada da estrela é igualmente fabricada e
racionalmente organizada pelos estúdios.8

Por meio desse domínio total do produto cinematográ-
fico, uma política ideológica determinava que as estrelas
deveriam encarnar determinados arquétipos e mimetizar na
vida real os sucessos de suas personagens. Em tal dialética
de interpenetração encontra-se uma versão reduzida da

4 MORIN, 2005, p. 93, grifo nosso.

5 Citado por Jean BAUDRILLARD,
2007.

6 As pin-ups eram modelos
fotográficas que serviam tão
somente de matéria plástica para
a pose publicitária, tendo por
função a venda de um produto,
e não a promoção da imagem
pessoal (MORIN, 1989).
7 MORIN, 1989.

8 MORIN, 1989.
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noção de mito, pois a star absorvia a essência divinizada
das personagens encarnadas e enriquecia a essência
heroica dos papéis interpretados com uma contribuição
própria.9 A partir da estrutura divinizada sob a qual era
construída, uma forma de culto e um tipo de religião
desenvolveram-se ao redor dos semideuses criados pela
indústria cinematográfica. Dessa maneira, como paráfrase
irônica e pós-moderna de Marx, poder-se-ia afirmar que a
religiosidade inspirada pelo cinema exercia, naquele
momento, a função de ópio do povo, sobretudo por ser
diretamente responsável pela mistificação das massas.
Nesse entremeio, a star era o novo objeto de referência
coletivo sobre o qual se projetavam as necessidades
humanas de ilusão. Assim, por algum tempo, a felicidade
happy ending fora das telas, antes de parecer apenas um
modo de vida autêntico e uma crença possível, deveria ser
assimilada como dogma na esteira de produção e como
elemento organizador do imaginário do espectador.

Com a devoção exaltada dessas criaturas híbridas –
metade ator, metade personagem –, a vida privada passou
para o domínio do espetáculo e o espectador deslizou para
a prática do voyeurismo de devoração: confidências,
revelações, intimidades, tudo se quer saber, ver, possuir. Nesse
novo universo de culto é compreensível que qualquer dado
biográfico tenha se tornado um relicário e uma forma de
apropriação mágica do ídolo.10 O mais concreto documento
da presença das sobrepersonalidades fora da película
fílmica seria o autógrafo.11 A fotografia, ersatz do real, a
partir da década de 1930 paradoxalmente contribuiu para
a humanização da estrela ao subtrair parte de sua face
marmóreo-divina e revelar ao público uma identidade
caseira, maternal e familiar.12 A imagem, aliás, perfaz o foco
principal do comércio do culto religioso e da liturgia de
massa. Ao modo de um banquete totêmico no qual o fiel
quer consumir o seu deus ou o animal sagrado, o fã quer
deglutir/incorporar a imagem integral daquele que adora.13

Como não o pode possuir a não ser na forma de conheci-
mento fetichista a respeito do ídolo,14 o desnuda-mento da
vida privada é a fração litúrgica mais festejada do ritual.
Da mesma forma que as manifestações religiosas mais
efusivas ou fanáticas, tal comunhão com os heróis cinemato-
gráficos envereda para uma eucaristia insaciável, resultante
de uma curiosidade implacável.

Lentamente, com o aburguesamento da psicologia
popular, a ubiquidade dos antigos ídolos de pedra e pau
foi substituída pela dos correlatos de carne e osso. Operando
sob o expediente de uma estratégia do desejo, a estrela de
cinema assumia as características de uma entidade física
e fictícia que personificava o brilho, a glória, o esplendor e

9 MORIN, 1989.

10 MORIN, 1989.

11 MORIN, 1989.

12 MORIN, 1989.

13 MORIN, 1989.

14 MORIN, 1989.
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a imortalidade. A star apresentaria como característica distin-
tiva dos mortais a invulnerabilidade ao infortúnio e à fragili-
dade. Nasciam, pois, os “olimpianos”, sobre-humanos nos
papéis encarnados, humanos na existência privada,15

peças fundamentais para uma época que carecia de obje-
tos de referência. As stars, pois, preenchiam na consciência
das massas a lacuna provocada pela decadência da
crença popular no direito divino dos reis e pela morte de
Deus.16 Ao serem legitimadas pelas massas como símbolos
de reconhecimento e de pertencimento do século XX, as
estrelas de cinema tornaram-se figuras ubíquas e imortais.17

Em vista dos processos de reconhecimento, identifi-
cação e projeção do público que as estrelas catalisavam,
sem demora proliferaram wannabes18 e a vedetização em
massa atuou como estímulo à mitologia. Embora o star system
tenha inventado a star e fornecido a ela seus suportes e
afrodisíacos, a multidão de adoradores é que confere aos
produtos desse sistema a sobredeterminação de caráter e a
aparência de mito. Isso significa que a estrela responde a
uma necessidade afetiva ou mítica que não foi criada pelo
star system,19 mas que encontrou em seu regulamento uma
forma mais ampla e democrática de expressar uma dimen-
são sagrada. Os cultos religiosos e os ritos transferiram parte
de sua força para o culto das personalidades famosas de
Hollywood. E, na forma de um neoarcaísmo – retorno ao
passado pré-histórico das divindades femininas e das socie-
dades matriarcais –, a star assume, a partir de então, o espa-
ço imaginário antes ocupado pela Vênus da fertilidade.

O cinema pôde, assim, explorar suas potências e
interferir positivamente na realidade, mas não sem um dano.
À custa de uma homogeneização dos desejos – via
publicidade –, a star foi eleita sonho de existência pela
cultura e o mass media a vendeu como objeto de consumo.
O star system, dessa forma, havia contribuído para dar
existência a um sujeito para os objetos que disponibilizava,
e a indústria cultural, por sua vez, precisava gerir as
necessidades do boom mercadológico das estrelas.
Sobretudo porque o star system fabricou a estrela ao modo
de uma mercadoria total, “não há um centímetro de seu
corpo, uma fibra de sua alma ou uma recordação de sua
vida que não possa ser lançada no mercado”.20

Contudo, quanto mais extensas, mais frágeis são as
linhas de qualquer domínio territorial, tão certo quanto
depois do apogeu segue-se o ocaso. Isso se deu quando
uma das maiores beldades da época, Marilyn Monroe, em
1962, comete suicídio. Quase como um sintoma da cultura,
a morte da atriz deu-se na mesma época em que a indústria
cinematográfica sofria com o crepúsculo das estrelas e a
consequente decadência do star system. O fetichismo e a

15 MORIN, 2005.

16 Chris ROJEK, 2008.

17 ROJEK, 2008.

18 Do inglês want to be, wannabes
são pessoas que desejam se pare-
cer com alguma personalidade
famosa, fato que leva à imitação
de gestos, vestuário e comporta-
mento.

19 MORIN, 1989.

20 MORIN, 1989, p. 76.
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mistificação em torno da star perderam força, bem como o
bovarismo21 que até então havia iluminado as massas.

O acidente que levara James Dean à morte, em 1955,
representava a única consequência lógica para seu
universo de excessos, posto que um herói da contracultura,
rebelde e transgressor, não poderia encontrar fim mais
coerente do que aquele que o extremismo provocou. Por
outro lado, o suicídio de Marilyn deixou evidente que o
verdadeiro caminho das estrelas não era o da abundância
(hipótese difundida pela sociedade de consumo), mas o
da carência,22 forma essencial que havia sido substituída
por um simulacro de sucesso contínuo. Ao terminar seus dias
em casa, sozinha, vítima de overdose, a atriz deu a conhecer
que sua história de vida era um palimpsesto, uma ilusão
biográfica agora percebida nos seguintes termos:

A fragilidade de todo o sucesso. Sob a superestrela, a
inocência desarmada de uma costureirinha. A tragé-
dia da infância e da adolescência, que os sucessos,
a amizade e o amor não puderam apagar. Por trás
da glória, a solidão. Uma personagem de mulher
amada/mal-amada. A diversão tornada inimiga da
felicidade. O vazio sob a intensidade. A infelicidade
da existência maquiada. Sob o mais radiante sorriso:
a morte.23

O efeito da leitura do texto original da star foi sentido
de imediato. Como à mentalidade popular havia sido
difundida a crença de que o consumo, o glamour, o dinheiro
e a fama eram condições básicas para uma situação feliz,
uma inesperada perturbação se deu no otimismo confiante
de então. Enquanto a cultura de massas concedia ao status
social o papel místico de catalisador da realização pessoal,
a sociedade de consumo havia condicionado a felicidade
à posse de bens materiais e à projeção social derivada
deles. Marilyn Monroe, mesmo vivendo a plenitude de tais
pressupostos ‘religiosos’, ainda assim não encontrou a
prometida salvação. Situada no centro nevrálgico de um
drama imaterial (familiar, afetivo, romântico), o final trágico
da atriz deu razão e força para uma máxima nascida da
contracorrente: “dinheiro não traz felicidade”.24

Ao longo do processo patológico que atacou o
Olimpo de Hollywood, os tormentos de Elizabeth Taylor e a
tentativa de suicídio de Brigitte Bardot ampliaram a necrose
da ilusão de dolce vita ao redor dessa especial constelação.
As grandes deusas do cinema transformaram-se na encarna-
ção vanguardista do Mal, de tudo que era proveniente da
disforia, da solidão, do tormento, da neurose e do indivi-
dualismo gozador da civilização moderna.25 Assim, não
demorou muito para que, do “mito da felicidade”, difundido
ao modo de promessa messiânica, a sociedade retornasse

21 Bovarismo, termo derivado da
personagem Madame Bovary,
protagonista do romance homô-
nimo de Gustave Flaubert, descre-
ve uma crise de insatisfação
romanesca em relação à realida-
de vivida proveniente do desejo
de identificação com uma perso-
nalidade admirada.

22 MORIN, 1989.

23 MORIN, 1989, p. 131.

24 Por afigurar-se uma contradição
perigosa para uma sociedade
baseada no consumo, a contrar-
resposta dessa afirmativa ganhou
um peso autoritário, amparado
pelo poder pornográfico do capi-
tal: “dinheiro não traz felicidade,
manda buscar”.

25 MORIN, 2003.
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ao “problema da felicidade”.26 A crise dos olímpicos dese-
quilibrou todo o edifício ideológico-religioso da cultura de
massas27 e, se não fechou as portas, a indústria do entrete-
nimento happy end teve que contabilizar os estragos e mer-
gulhar em busca de outro fôlego. Ou outro mercado. Foi a
brecha oportuna para que a tradição trágica fosse restau-
rada como matéria de fascínio, narrativa fundacional e
centro de acontecimento, além de permitir o surgimento de
uma forma de imprensa especializada em torno da rentabi-
lidade de consumo proporcionada pelos célebres destinos
entregues ao vazio.28

A parte maldita do Olimpo, tudo o que a cultura de
massas se esforçara para maquiar (homossexualidade,
drogas,29 depressões), é denunciada por trás da fachada
que a protegia. Em virtude do crash do star system, aos
poucos a star retomou a autonomia de sua vida privada,
pois não precisava mais mimetizar a personagem pública,
irreal, fílmica que fora até então. Uma vez fraturada a ilusão
de felicidade no imaginário e sua função integradora na
cultura de massas, o individualismo moderno foi afetado
em sua crença no amor, no sucesso e no futuro. A ideologia
hedonista da cultura de massas entrou em desequilíbrio, e
a promessa eufórica da felicidade transmutou-se na luta
por viver melhor. Os consumidores, em movimento inverso,
decidiram pelo mercado, pois a impotência surgida com a
quebra das ilusões levou à tentativa sádica de compreender
o vazio dos simulacros idolatrados. A infelicidade dos
olimpianos tornou-se, assim, a mais nova fonte de
rentabilidade da indústria cultural,30 fato que colocou um
fim definitivo na utopia olímpica e a substituiu pela linhagem
distópica de semideuses acentuadamente humanizados.

A ascensão da nova estrela: a divaA ascensão da nova estrela: a divaA ascensão da nova estrela: a divaA ascensão da nova estrela: a divaA ascensão da nova estrela: a diva

Enquanto no cinema a star era a imagem mais
sedutora do sucesso, no teatro a sedução se dava por outro
caminho. A ópera, que desde o século XIX conquistava mais
simpatizantes, igualmente elegeu ídolos de carne e osso ao
popularizar-se no século seguinte, principalmente quando
o teatro musical passou a ser um elegante local de encontro
dos membros da sociedade burguesa. Durante os anos
dourados da opereta, decurso em que o jornalismo passou
a atuar também nesse campo, a cultura de massas já havia
introduzido no meio musical os seus valores. Começaria, a
partir de então, a era das divas.

De origem italiana, a palavra “diva” evocava menos
uma qualidade do que uma condição, pois, além de um
excepcional talento artístico, era indispensável uma
magnética personalidade. O epíteto de que a crítica se

30 MORIN, 2003.

28 MORIN, 2003.

27 MORIN, 2003.

26 MORIN, 1989.

29 Em certo sentido, o abuso de
drogas torna-se permissivo desde
que seja na forma de lenitivo –
suporte químico para o sofrimento
pessoal – ou religare – dispositivo
que reestabelece a ligação perdi-
da entre o sujeito e o seu interior
ou entre o sujeito e o mundo que
o cerca.
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valia para definir a bem-sucedida prima donna etimologi-
camente significa deusa. É difícil datar com exatidão quando
o termo entrou para a ordem do dia, mas seu emprego não
renega os respingos de deificação da indústria cultural que
estavam em voga na década de 1960. Por meio da glamou-
rização da ópera, essa voz feminina adquiriu a mesma aura
publicitária e consumista da star. As sopranos divas eram
equiparadas inteiramente às estrelas ao equacionarem
talento, fama e dinheiro. Fato que, sem dúvida, também
levou à tentativa de superação do antigo estereótipo das
sopranos matronas na busca por um corpo esbelto.31

Os sucessivos ‘ataques de estrelismo’ das divas, modo
pejorativo de se referir a um comportamento exageradamente
instável e mimado, fizeram com que o termo ampliasse seu
significado original: as beldades seriam naturalmente
temperamentais, arrogantes e egocêntricas. Mais tarde,
apropriado por outras linguagens artísticas, tal sentido passou
a ser empregado na referência às mulheres de índole difícil
provenientes do teatro, do cinema e da moda, inaugurando
outro ciclo de relações consumistas. No altar social, que antes
era de exclusiva dedicação à star, surge a diva.

Não significa que a star desapareceu do cenário da
cultura, mas foi absorvida por uma categoria mais ampla e
aglutinadora. Ao contrário do que sucedeu à imagem da
star, a migração do modelo da diva para outros setores
permitiu a continuidade de um conceito – originalmente
pertencente à ópera – e mesmo a renovação de seu signifi-
cado. Nos últimos anos da década de 1990, a cultura queer
contribuiu em muito para que a diva fosse revestida de uma
aura ainda mais consumista, ao orbitar em torno de ícones
da cena pop que vão desde a cantora Madonna à socialite
Paris Hilton. Vinculado a essas personalidades também está
um mercado publicitário que dissemina um way of life ba-
seado em valores consumistas.32 Nesse sentido, a diva identi-
fica-se com a star ao tornar-se igualmente um objeto da
indústria do entretenimento e ser projetada pelo mass media
ao modo de um produto de consumo subversivamente
religioso.

Devido à ruptura da fantasia utópica olimpiana, pro-
cedeu-se a uma alteração no imaginário e nos desejos con-
sumistas que levou o comércio biográfico a tomar o ponto
cego da vida romântica das estrelas como perspectiva nar-
rativa. Dessa maneira, o discurso biográfico, cada vez mais
próximo do universo ficcional, passou a valer-se das relações
maniqueístas dos filmes e dos romances para justificar a
causa dos infortúnios pessoais, transformando, assim, a vida
do sujeito biografado em mito e mercadoria.33 E como o star
system já havia lançado a vida privada das estrelas como
uma continuação do espetáculo representado no écran,

31 Um forte exemplo disso é o caso
de Maria Callas. De acordo com
a história anedótica que se
divulga, depois de ver um filme
estrelado por Audrey Hepburn,
decidiu emagrecer por conta
própria, o que fez com que ela se
tornasse, “finalmente, aos 30
anos, [...] uma mulher glamou-
rosa”. Além disso, decidiu mudar
a cor dos cabelos – do preto
original ao loiríssimo – a cada nova
ópera. O resultado disso, afora o
assédio paparazzi, foi uma
disputa constante dos estilistas
para que a diva usasse os vestidos
com os quais era presenteada.
Conforme observa pontualmente
Teté Ribeiro, “Parecia uma estrela
de cinema, não uma cantora de
ópera” (RIBEIRO, 2007, p. 136).

32 Os grandes temas da sociedade
de consumo são a modernidade,
a beleza, a felicidade, o amor e o
lazer (MORIN, 2003).

33 O maniqueísmo constitui parte
elementar da fabricação dos
mitos (Felipe PENA, 1998).
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pareceu lógico que o fenômeno dialético se espalhasse
pelo imaginário de uma cultura cada vez mais ávida pela
vida real e pela transformação dela em espetáculo para
consumo. A década de 1960, aliás, foi notória pela denúncia
de Guy Debord34 quanto à existência de uma sociedade do
espetáculo que se delineava mundialmente, sobretudo,
através do poder sedutor da mídia. A narrativa totalizante,
autoexplicativa e parcial do fait divers, explorando a lavra
do sensacional, ao traduzir o mundo real em termos de
fatalidades, acasos, coincidências e eventos sobrenaturais,
dramatizava as informações a ponto de veiculá-las como
espetáculo sentimental. Uma profunda indistinção entre o
real e o ficcional já se propagava pelos campos das artes,
da literatura, do jornalismo, da história.

Resultado de três processos históricos inter-relacio-
nados – a democratização da sociedade, o declínio da
religião organizada e a transformação do cotidiano em
mercadoria –, o culto da celebridade e o seu despontar
como uma preocupação pública desenvolveram-se plena-
mente ao longo do século XX.35 Na senda da decadência
das ilusões, a quebra da reorganização eufórica da socie-
dade ocidental por meio do canal cinematográfico abriu
espaço para o clash de recepção do rosto público e do eu
verídico, pois o comportamento da privacidade não condi-
zia com a aura harmônica da representação midiática. O
interesse pela intimidade desmistificadora, acentuado ao
longo da virada voyeur do século XX, tornou imperativo que
as invenções sociais, as memórias públicas falsas ou os
fantasiosos mitos coletivos fossem postos abaixo. Por isso, as
histórias de ascensão e queda daquelas que seriam, a
princípio, invulneráveis aos infortúnios revelaram-se um
popular atrativo. Análogos à natureza dos corpos das
estrelas, os das divas mantinham-se, até então, insuspeitos
quanto à possibilidade da dor, fruto de um reflexo residual
da política de desdobramento do star system. Entretanto, a
partir do clash, as divas seguiriam agora em diante o mesmo
caminho de desmistificação. Uma mudança no imaginário
se procedeu quando as representações biográficas
descobriram que o ideal heroico poderia concorrer ou
mesmo dar lugar ao ideal vitimário: ao sujeito forte e
vencedor seria incutida, também, uma aura de vítima, de
fraqueza e de opressão.36

Assim, como resultado da sociedade do espetáculo
e da transformação das catástrofes pessoais em mercadoria,
a mitológica diva deixou de ser sonho de existência e metá-
fora do desejo para tornar-se um curioso objeto de consumo.
Essa dinâmica pode ser traduzida na forma de um comércio
do abjeto do objeto, uma vez que a representação do positi-
vo (o sucesso) tornou-se pouco menos interessante que a do

34 Guy DEBORD, 1997.

35 ROJEK, 2005.

36 Tzvetan TODOROV, 1999.



MARCIO MARKENDORF

328     Estudos Feministas, Florianópolis, 18(2): 319-337, maio-agosto/2010

negativo (o fracasso). O estatuto contemporâneo aparente-
mente se esforça em tomar como complementares fama e
infâmia, o que justificaria o fato de que os excessos das
divas agora são recebidos pelo público na forma de
glamour.37 Contraditoriamente, em uma época marcada
pelo assédio paparazzi38 e pelos escândalos de tabloide,
a promoção de uma imagem negativa é igualmente
desejável quando se trata de manter a exaltação midiática
de um ícone. A deusa-diva é, a partir de então, o modelo da
dissonância, da negatividade e da humanidade total.

Uma vez inserida no repertório das formas de consumo
ocidentais, a vida privada das divas tornou-se um espetá-
culo à parte. Com a banalização do conceito de diva, que
admite a inclusão das mais diferentes personalidades, sua
aplicação foi estendida até para pessoas que não têm
talento algum. A socialite Paris Hilton desponta nessa
categoria, pois, fora a vida de luxo e escândalos, nada
oferece ao público em termos profissionais ou criativos além
de uma atenção negativa que a torna matéria constante
da mídia. Tendo em vista que nenhum objeto escapa à
lógica formal da mercadoria, a parte maldita termina por
constituir um disputado produto. As divas contemporâneas
reformulam o conceito que representam ao estampar o abjeto
como embalagem, ao contrário das divas de antigamente,
que eram obedientes a um caráter pré-fabricado. O caso
de Amy Winehouse, por exemplo, cercado de confusões,
internações e depressões, evoca um tipo que tem se tornado
comum no meio musical, aquele da “diva incompreendida,
de vida e amores conturbados, que enfrenta seus conflitos
cantando com devoção no palco – e sofrendo fora dele”.39

Essa visibilidade conferida à parte decadente desconstrói
os mitos e humaniza os sujeitos, ao mesmo tempo que
transforma os infortúnios em moeda de troca. Condições que
determinaram outra transformação significativa na
religiosidade profana do entretenimento: os desejos do
idólatra é que deveriam ser apaziguados com os martírios e
o sacrifício dos próprios deuses admirados.

Ao contrário do modelo perfeito da star, a diva
contemporânea pode cometer excessos ao longo de sua
busca pela realização total. Flanqueada pela moral
hedonista da sociedade de consumo, demonstra que uma
vida de prazeres desregrados e/ou mundanos pode não ser
imoral. Sanção aprovada, sobretudo, após a humanização
dos ídolos e por meio da qual os olimpianos conquistam o
direito de experimentar ‘erros’ e ‘acertos’ como qualquer um.40

Aproveitando-se de tal justificativa ‘humanista’ para a
desestruturação, o mercado de consumo vê na sanção outro
meio de promover a venda do objeto.

37 Anelise ZANONI, 2008.
38 Jean Baudrillard (2002, p. 141-
142) faz uma provocadora
afirmação quando sugere que
todos nós temos o sangue de Lady
Di nas mãos, porque somos atores
principais de uma interatividade
assassina e da qual a mídia é
interface. Nas palavras dele: “Diz-
se que Diana foi vítima da
‘sociedade do espetáculo’ – ela
no papel de vítima e as massas
no de voyeurs da morte. Ora,
trata-se aqui de um roteiro
coletivo em que a própria Diana
não é inocente, mas em que as
massas desempenham um papel
imediato, via mídia e paparazzi,
em um verdadeiro reality show da
sua vida pública e privada, da
qual desviam o curso e fazem a
transmissão em tempo real, na
imprensa, nas ondas, na telas. Os
próprios paparazzi não passam de
vetores dessa interatividade
assassina [...]. E por trás dos
paparazzi, há a mídia e, por trás
da mídia, há nós, todos nós, cujo
desejo informa a mídia, nós que
somos o meio, a rede e a
eletricidade condutora – não há
mais atores nem espectadores,
estamos todos imersos na mesma
realidade, na mesma realidade
transmissora, em um mesmo
destino impessoal que é somente
a realização de um desejo
coletivo”.
39 Luís BISSIGO, 2008.

40 Mesmo para o mundo dos ex-
cessos há exceções, vide o es-
cândalo Kate Moss com a cocaí-
na. A moral puritana se aplica a
esse caso, pois a modelo repre-
senta um produto, diferentemen-
te de Britney Spears, por exemplo,
que constitui um produto em si.
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Todavia, “para tornar-se objeto de consumo é preciso
que o objeto se torne signo”,41 isto é, remeta para algo dife-
rente de si mesmo, mas que ele representa. É o que acontece
no caso da star ou da diva, já que a pessoa (Ava Gardner,
Greta Garbo) é apenas o representante abstrato de uma
ideia (a estrela). Paradoxalmente, é por esse caminho que o
objeto se personaliza e entra na série dos outros objetos-
signo que vieram antes. Uma vez aferido como signo, a diva-
star passa a ser consumida não em sua materialidade, mas
em sua diferença.42 Dentro de um sistema linguístico desse
tipo não são os objetos humanos que são consumíveis, e
sim a relação mantida com o objeto-signo. E como nos
encontramos no universo do consumo, isso explica por que
o abjeto igualmente participa do jogo, incorporando-se ao
conceito e ao mercado. O diagnóstico de Jean Baudrillard
ampara tal assertiva, tendo em vista que “hoje em dia todos
os desejos, os projetos, as exigências, todas as paixões e
todas as relações abstratizam-se (e se materializam) em
signos e em objetos para serem compradas e consumidas”.43

A dinâmica da sociedade de consumo, contudo, exige
a renovação acelerada dos modelos representativos de um
conceito, do mesmo modo que a cultura industrial reclama o
lançamento constante de novas mercadorias e marcas.44

Desse modo, um produto do mass media deve inevitavelmente
sofrer uma limitação natural do consumo. Isso quer dizer que
“nessas circunstâncias o desejo é alienável, transferível, visto
que as necessidades devem ser perpetuamente trocadas
em resposta à evolução do mercado”.45 O modelo é sempre
uma ideia concebida (a star, a diva), nunca a personalidade
em si (Marilyn, Callas), uma vez que faz parte mais de um
discurso publicitário que ideológico. Sendo assim, a
personalidade midiática constitui uma espécie de objeto
em série feito para não durar mais do que deve no território
politeísta e promíscuo do consumo.46 A duração do seu poder
atrativo declina por duas circunstâncias: quando sua
capacidade de agradar ao público se desgasta com o tempo,
o que incide diretamente em sua qualidade sedutora; ou
quando sua imagem é empurrada pelo próprio meio midiático
para fora da moda – afetando sua apresentação na pauta –
até o desaparecimento completo e a substituição por outro
produto. O jogo da moda, aliás, tende a tornar os objetos
mais frágeis e efêmeros, significando isso que a fragilidade,
sucedendo à raridade (da star, da diva), é a nova dimensão
da carência, resultado direto de um mundo de abundância
e de um universo perecível.47 Os modelos, desde que
transformados pelo mercado em ícones cult, símbolos pop
ou demônios folclóricos de uma época, garantirão sua
perenidade como bens de consumo, ainda que à custa de
um esvaziamento de sua representatividade histórica.

42 BAUDRILLARD, 2006.

43 BAUDRILLARD, 2006, p. 207.

44 ROJEK, 2008.

45 ROJEK, 2008, p. 16.

46 Na esteira de produção da in-
dústria cultural, do mesmo modo
que os objetos-arte de Duchamp,
as celebridades-cópias substituem
umas às outras sem prejuízo para
o conceito que encarnam.

41 BAUDRILLARD, 2006, p. 207.

47 BAUDRILLARD, 2006.
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Emergindo como radicalização da transitoriedade
da cultura da mercadoria está o culto contemporâneo das
celebridades instantâneas. Por não se enquadrarem na
condição de modelos, saem de voga na mesma velocidade
com que surgiram. São subprodutos de série; frisson;
fenômenos modernos. E como não conseguem estabelecer
forte resistência ao apelo pela novidade tanto quanto os
modelos, logo farão parte de um volume cada vez maior de
personalidades esquecidas. A diva-star, pelo contrário, por
mais que seja substituída por outra, terá sempre seu rosto
associado à ideia ou ao conceito que já encarnou. A cele-
bridade imediata, em caso de permanência na memória
pública, envereda mais facilmente para o kitsch que para
os festejos cult dos modelos.

O consumo, considerado de modo ingênuo, deveria
atingir um limiar de satisfação por meio da absorção,
devoração e saturação. Porém, trata-se de um território que,
desconhecendo limites, se expande na linha móvel da
compulsão. É uma compulsão. O consumo nasce de uma
prática idealista, inteiramente desconectada da satisfação
das necessidades básicas e do princípio de realidade, que
se acha dinamizada pelo projeto sempre frustrado e
subentendido no objeto.48 Assim sendo, o objeto é uma
promessa; e a diva-star, um conceito que promete. O caráter
indefinido do consumo se delineia à medida que os projetos
frustrados são retomados e abolidos em objetos sucessivos,
movimentando a esteira das celebridades, das divas, das
stars em série. Na qualidade de objetos-signo, que se
equivalem e que, por isso mesmo, se multiplicam ao infinito,
são determinantes de uma dinâmica existencial caracteriza-
da não tanto como posse sistemática e indefinida de signos,
mas por uma “razão de viver”49 em constante ascensão.

As divas abandonadas e a escritora-divaAs divas abandonadas e a escritora-divaAs divas abandonadas e a escritora-divaAs divas abandonadas e a escritora-divaAs divas abandonadas e a escritora-diva

Em conformidade com os fundamentos da cultura
massiva, a jornalista Teté Ribeiro publica Divas abando-
nadas50 a fim de desmistificar a vida daquelas que conside-
rou as sete maiores divas do século XX. O desequilíbrio é
aferido como ponto de intersecção ao evidenciar o quanto
de sofrimento está por trás da beleza, do amor e da fama
nas biografias de diferentes personalidades. Lady Di e
Jacqueline Kennedy Onassis são as representantes da
política selecionadas para o livro. Provenientes do lugar de
origem das divas – a música – estão Maria Callas e Tina
Turner. Misturando-se ao conceito de diva, figuram duas das
maiores stars de Hollywood, Ingrid Bergman e Marilyn
Monroe. Isolada dos pares aparece Sylvia Plath, a única
escritora a ser incluída nesse diminuto rol.

48 BAUDRILLARD, 2006.

49 BAUDRILLARD, 2006, p. 210-211.

50 O título do livro provoca certo
estranhamento porque o adjetivo
empregado não constitui um
denominador comum das perso-
nalidades enfocadas. “Abandona-
das” nem mesmo se refere ao es-
quecimento público, ao desam-
paro material ou mesmo à separa-
ção matrimonial.
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Lady Di, a ‘Princesa do Povo’, teve seu casamento
transmitido ao vivo para o mundo inteiro e além de ampla
cobertura de seu funeral, fatos que provocaram grande
comoção nas massas. A despeito da posição que ocupava
na cena política londrina, sentia-se sufocada com o peso
da instituição monárquica da qual era representante.
Ademais, as traições do Príncipe Charles foram alguns dos
fatores que a levaram a crises de depressão, bulimia e
tentativas de suicídio. Ela e o namorado Dodi Al-Fayed
morreram num trágico acidente automobilístico que, até
hoje, é assombrado por teorias conspiratórias de assassinato
por parte da família real contra a ex-Princesa de Gales.
Jacqueline Kennedy, a mais jovem primeira-dama dos EUA
e considerada a mais elegante, igualmente não era feliz na
posição que ocupava. John Kennedy a traíra inúmeras vezes,
era descontente e insegura com sua autoimagem, sofreu o
luto da morte do filho Patrick Kennedy, esteve presente no
trágico e polêmico assassinato do marido e encontrou na
moda e na cultura uma válvula de escape para a depressão
que se seguiu. Deixou de ser a “eterna viúva presidencial”
ao casar-se, mais tarde, com Aristóteles Onassis, que lhe foi
igualmente infiel.51

Maria Callas, cantora lírica, a que poderia ser consi-
derada a diva absoluta, não era atraente, usava óculos
grossos por conta do alto grau de miopia e, como conse-
quência do casamento infeliz com um ex-gay52 (!), tornou-se
compulsiva por comida. Tentando enquadrar-se nos padrões
de beleza da época, emagreceu radicalmente, mas as crises
depressivas geraram um efeito sanfona que foi responsável
pelo seu infarto fulminante. De outro lado, enfrentando mais
infortúnios encontra-se a roqueira Tina Turner, filha de índios e
negros, que foi controlada, espancada, estuprada e traída
pelo ex-marido, Ike Turner. Tentou o suicídio, fugiu de casa
para divorciar-se e, recomeçando do zero, fez sucesso na
carreira solo. De um modo melancólico, a intérprete biográfica
acredita que Tina só havia sido feliz quando pequena,
cantando no coral de uma igreja batista.53

Ingrid Bergman, a estrela do filme Casablanca, de
tão infeliz no casamento entregou-se a diversos amantes e
a breves affairs. Foi condenada pela sociedade da época
ao trair a imagem de mulher perfeita que personificava
porque abandonou o marido Petter Lindstrom para ficar com
o diretor Roberto Rossellini. Marilyn Monroe, descrita como
uma “loira burra, peituda e supersexy”,54 viveu dias de
prostituição antes de tornar-se atriz, enfrentou três casamentos
e, por conta da depressão, entregou-se ao alcoolismo. Nos
últimos anos, era rejeitada pelos diretores de cinema por
seu comportamento instável, problemático e irresponsável.
Até hoje há uma grande polêmica acerca do seu suicídio.

51 É preciso considerar aqui a ideia
de um circuito ou de uma esfera
comum das divas na qual se dão
as traições. Jacqueline Kennedy
foi traída por John Kennedy com
Marilyn Monroe, depois, quando
casada com Aristóteles Onassis,
viu Maria Callas ser a amante do
segundo marido. Casada com
Giovanni Battista Meneghini,
Callas já havia tido anteriormente
um affair com Aristóteles Onassis
quando ele ainda era casado
com Tina Livanos.
52 RIBEIRO, 2007.

53 RIBEIRO, 2007.

54 RIBEIRO, 2007, p. 241.
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Sylvia Plath, escritora e ex-professora do Smith College,
destacou-se por sua eficiência e talento, recebendo vários
prêmios acadêmicos, teve depressão e esteve internada
num hospital psiquiátrico. Foi casada com o poeta britânico
Ted Hughes, com quem teve dois filhos e de quem se separou
mais tarde, por ter sido traída. Cometeu suicídio inalando
gás de cozinha, aos 30 anos. Afora o livro de poemas The
Colossus e o romance The Bell Jar, ambos publicados em
vida, os demais textos são publicações póstumas.

Destoando dentro desse pequeno universo de cele-
bridades, o caso de Sylvia Plath sugere um instigante ques-
tionamento quanto à sua inserção entre ícones da cultura
de massas. Na condição de escritora, que nunca havia
desfrutado o apelo da mídia, o que explicaria parte da
sedução exercida por sua história de vida senão a dinâmica
da indústria cultural tratada aqui?55 É notório no meio literário
que Sylvia Plath contraiu ampla fama póstuma em virtude
da polêmica edição de Ariel e do voyeurismo que sucedeu
a publicação de sua conturbada biografia. A mitologia
confessional que a envolve, mesmo sob outra abordagem,
a do conceito de diva, não a desloca do centro de um
pathos autodestrutivo, pelo contrário, transforma-o em signo
primordial. Sendo assim, como avaliar a inclusão do nome
da escritora dentro de uma categoria social de gênero56 for-
mada por personalidades públicas e celebridades midiá-
ticas? Uma resposta primeira, mas não definitiva, repousa
na promoção de valores femininos empreendida pela
cultura de massas nas primeiras décadas do século XX e
que levou à consequente feminização57 das formas de
consumo.

O amor como tema obsessional da cultura, o erotismo
cotidiano da publicidade e da moda e os temas do bem-
estar, do conforto e da felicidade são exemplos disso.58 A
revelação da parte maldita do amor – as dores e os sofri-
mentos – reconstruiu a velha ficção de felicidade absoluta
da star e entregou a diva a uma existência paradoxal, feliz–
infeliz. Contrariando o sentido usual de que o sucesso está
baseado numa condição econômica (fama, bens materiais,
conforto etc.), o amor parece repousar como o maior e mais
importante êxito humano. Basta perceber o quanto uma
próspera vida pública é ofuscada quando colocada em
paralelo a uma vida amorosa infeliz. A ficção contem-
porânea, portanto, projeta-a numa trama maniqueísta que
concentra o positivo na carreira e o negativo no amor.59 E
justamente porque o tema amoroso é altamente identificativo
(ao contrário dos temas masculinos, projetivos), tais histórias
provocam maior repercussão entre as massas, especial-
mente quando estão amparadas pelos eixos do espetacular,
do sensacional e do melodrama. Ademais, o amor por si só

55 De acordo com a hipótese de
Edgar Morin (2003), tudo aquilo
que participa da cultura de massas
passa pela indústria cultural – leis
de mercado, técnicas de
produção e difusão em massa.
56 A star seria quase em sua
totalidade um campo feminino
não fosse seu equivalente oposto,
o astro. A sinonímia, contudo, sofre
uma radical imperfeição, pois é a
imagem da mulher estrela que se
faz mais recorrente no meio
cinematográfico. A diva, por outro
lado, atingiu uma condição essen-
cialmente feminina, chegando a
constituir uma categoria à parte,
uma linhagem. O universo mascu-
lino não possui um marcador soci-
al de gênero desse porte, ainda
que abundem histórias biográfi-
cas semelhantes: a dos artistas
plásticos Mark Rothko e Jackson
Pollock, do ‘rei do rock’ Elvis
Presley, do vocalista Kurt Cobain,
dos escritores Pedro Nava e Caio
Fernando Abreu, do piloto de
fórmula 1 Ayrton Senna etc.
57 MORIN, 2005. É interessante
observar que as marcas estereoti-
padas, aquelas que confundem
o feminino com a feminilidade,
também estão presentes na
categoria social da diva. Divas
abandonadas exibe uma sedutora
mulher fumando uma piteira e
que chora numa pose dramática.
A cor da capa é rosa e tem como
layout de fundo uma estampa de
oncinha. Por dentro, encontram-
se figuras estilizadas das divas, a
estampa de oncinha. O ‘abre’ de
cada capítulo conta com curiosi-
dades de almanaque (data de
nascimento, signo, medidas,
casamentos etc.) de cada diva,
finalizadas por ‘pílulas’ biográficas
no melhor estilo “10 momentos’.
58 MORIN, 2005.
59 O caso de Amy Winehouse é
bastante elucidativo nesse senti-
do, visto que a carreira descam-
bou para a ‘lama’ depois que o
marido foi preso. O fracasso essen-
cial e a verdadeira pobreza apa-
rentemente repousam na ausên-
cia do amor.
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é um mito divinizador e, por isso, todo amor é uma forma de
fermentação mítica.60

Por mais que tenha sido infeliz no casamento com o
Príncipe Charles, tentado suicídio e sofrido de depressão e
bulimia, ainda assim a fatalidade da morte de Diana é
imprevisível, por exemplo. A história do trágico acidente que
lhe tirou a vida é feita de todas as probabilidades negativas
para que não se desse – reflexo da antiga imunidade da
star aos infortúnios – e produz um efeito incalculável no
público, a ponto de ser experimentado como um aconte-
cimento irreal.61 O mesmo se deu com a morte de Marilyn,
“aquela que tudo parecia possuir”62 e, diante da perplexi-
dade de todos, simbolizou, antes de mais nada, a “tragédia
da beleza interrompida”.63 Manifestação do belo separada
em duas frentes: a do corpo da atriz e a da natureza do
acontecimento. O suicídio de Sylvia Plath, por outro lado,
mesmo se enquadrando na tanatologia de uma morte
despropositada, torna-se um acontecimento real porque
supostamente havia sido anunciado pelo texto literário. O
gesto suicida, aliás, invariavelmente é tomado como a conti-
nuidade ou a conclusão de sua obra. Ou, de outra forma, o
suicídio passa a ser encarado como o lenitivo radical da
escritora, uma vez que a expressão escrita não foi capaz de
oferecer a ela qualquer efeito balsâmico. Por esse viés, a
imagem de uma heroína da morte tem a capacidade de
liberar reprimidas pulsões agressivas da civilização, o que
acarreta formas de gozo por procuração e espaço profícuo
para o fascínio mórbido.

Sylvia Plath, ao contrário das outras mulheres de Divas
abandonadas, precisou da tragédia para tornar-se um mito,
contrariando o sentido comum no qual um sujeito, ao tornar-
se célebre, adquire as propriedades míticas que o acom-
panharão mesmo após a morte. A mitificação tardia, todavia,
não a deixa escapar de uma publicidade fúnebre na qual
o real exerce a função de parque de diversões.64 Enquanto
Jacqueline K. Onassis, Ingrid Bergman e Tina Turner65 encon-
travam na cena pública a via de simulação de felicidade,
explorando a potência dessa ilusão no desdobramento da
vida privada, as biografias de Sylvia Plath apresentam como
constatação retrospectiva uma infelicidade que os sucessos
acadêmicos não puderam maquiar.

O mito tradicional de Sylvia Plath tem sua gênese
num somatório de elementos tidos como identificativos (mãe
e mulher traída) e projetivos (loucura e suicídio) que
encontram a poesia como denominador comum. Essa
condição contextual realiza uma inversão no universo
ficcional das divas, pois, se o espaço público seria o lugar
por excelência de projeção dos triunfos pessoais – quase
um meio de disfarce do fracasso privado –, o espaço da

60 MORIN, 1989.
61 BAUDRILLARD, 2002.
62 Edgar Morin (1989, p. 131)
descreve da seguinte forma a
sensação de perplexidade que
tomou o público da época: “[...]
a estrela de cinema triunfante, a
que conhecera e amara cam-
peões, grandes escritores, artistas
estrangeiros, aquela que podia ao
mesmo tempo estar nua e ser
rainha, aquela que, órfã, pobre e
rejeitada, conquistara a adoração
e a aclamação mundiais, aquela
que era o sexo e a alma, o erotis-
mo e o espírito, aquela que tudo
parecia possuir, Marilyn Monroe,
se suicida”.
63 Pierre NORA, 1988, p. 184.
64 BAUDRILLARD, 2005.
65 Não é de hoje que abundam
no mercado biografias autorizadas
e não autorizadas que fazem do
lado infeliz das personalidades um
espetáculo. Contudo, por influên-
cia direta do mass media, nos
últimos anos a biografia deixou
de ser um gênero exclusivo dos
mortos. Lynne Spears, mãe de
Britney, lançou em setembro de
2008 um livro biográfico a respeito
da filha com o sugestivo nome
de Through the Storm: A Real Story
of Fame and Family in a Tabloid
World. Amy Winehouse faz parte
dessa estirpe de celebridades que
tem biografias publicadas em
sincronia com os escândalos na
mídia. Amy Winehouse – biogra-
fia, do jornalista Chas Newkey-
Burden, é uma publicação de um
canal de entretenimento, o
Multishow/Globosat. Sintomati-
camente, o novo biografismo
demonstra que para cada “show”
há um negócio (o show business)
e que, uma vez transformado em
objeto/signo, é preciso aproveitar
a ‘duração’ comercial da cele-
bridade. Por isso que no ‘mundo
tabloide’ os jornalistas se tornam
os biógrafos da contempora-
neidade par excellence. Outra
alteração também se procedeu
nos bastidores do gênero: se antes
os parentes eram os ‘inimigos
naturais do biógrafo’, aos poucos
assumem hoje a posição de
inimigos íntimos do biografado.
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página publicada teoricamente deveria exercer a mesma
função. A dimensão pública alcançada pelas edições de
seus livros, entretanto, converteu Sylvia Plath em diva desnuda,
ficção máxima da dor, pois a problemática identidade esta-
belecida entre o ficcional e o fatual permitiu que o objeto
poético fosse lido como a síntese de um processo íntimo de
dor, confessado publicamente sem pudor ou fantasia. Assim,
Sylvia atrai leitores mais interessados em sua história biográfi-
ca que propriamente na obra que produziu.66 Tendo em
vista que o mito condena o literário à revelação do trágico
da vida, a indústria cultural inunda indefinidamente o mer-
cado com toda página-fetiche que puder, das cartas pes-
soais aos diários íntimos.

Apelar para a indissociação entre história de vida e
literatura faz da ficção literária um agente de duplicação
do corpo, sobretudo ao provocar a perda completa de um
referente original e a ascensão da literatura à condição de
simulacro perfeito da realidade.67 O fenômeno acontece
porque, ao se optar pela primazia dos efeitos (o texto) por
meio de uma superação das causas (biografia/criatividade),
aparentemente se elimina o princípio de tudo e o simulacro
passa a ser a forma única, resultante de um esgotamento
contínuo do real.68 Apesar de os textos terem sido organizados
por Ted Hughes na forma de um percurso turístico pela via-
crúcis da morte, não podem operar nem como represen-
tação da própria morte nem como registro do “problema da
felicidade” da escritora. Mesmo que sejam parte de experiên-
cias pessoais, as dores literárias precisam ser avaliadas com
a refração que lhes cabe no campo literário. Procede-se um
efeito devastador na literatura quando o poético acaba
sendo tomado como uma profecia: Sylvia, transformada em
signo, não é consumida em sua materialidade literária, mas
na relação trágica que as páginas deixam entrever. O
público consome a ideia de um pacto fáustico de fama,
sublime e sublimador, nascido dessa nociva arqueologia
do acontecimento suicida. E como o senso comum equacio-
na estados de ânimo = arte = sinceridade, o mercado se
aproveita do interesse biográfico-bisbilhoteiro, codificando
e cifrando uma subjetividade trágica no circuito das trocas.
Tal relação de consumo, ilimitada assim como todas as
outras, explica como Sylvia Plath converteu-se em ícone cult
do feminismo, figura por excelência da mulher vitimizada.

Aparentemente a ‘alta cultura’ da tragédia nada tem
a ver com a alta costura, porém a distância que se supõe
existir entre o cult e o fashion pode ser apenas uma dobra
de página. O livro de Teté Ribeiro provocou a fricção erótica
do mundo da moda com o da literatura ao ser uma das
chamadas de capa da revista Vogue.69 Junto às outras
“célebres infelizes”, a história biográfica de Sylvia Plath

Como forma indireta e oportunista
de se aproveitar da ‘duração’ dos
consanguíneos, os desafetos e os
desentendimentos constituem
bons deflagradores de revelações
indiscretas. A exemplo de Lynne
Spears, Christopher Ciccone pu-
blicou em 2008 uma biografia
não autorizada sobre a irmã, Life
with My Sister Madonna, iniciativa
que teria se dado em resposta a
um comentário imprudente sobre
sua orientação sexual. Importante
notar que os produtos biográficos
derivados desses empreendimen-
tos não são mais vistos como
contrafação pelo público, mas
como algo original, essencialmen-
te revelador, escritos por aqueles
que não poderiam melhor co-
nhecer seus ídolos.
66 Efeito semelhante tem se dado
na vida de Amy Winehouse, pois
a obsessão das mídias sobre
celebridades (depois de Britney
Spears, Kate Moss, Paris Hilton)
tornou a fama caótica e os
escândalos da cantora mais
apreciáveis que a qualidade de
uma arte musical que, de acordo
com LA Weekly, “nunca foi menos
do que fantástica” (Chas NEWKEY-
BURDEN, 2008, p. 15).
67 O leitor pode encontrar um
resumo de dez momentos
importantes das divas ao final de
cada biografia, exceto no caso
de Sylvia Plath. No final do
capítulo destinado a ela, em lugar
dos dez momentos marcantes
está o poema Ariel.
68 A cinebiografia Sylvia, paixão
além das palavras (Sylvia, dirigido
por Christine Jeffs, em 2003) é
evidência disso, pois, ao se valer
da linha narrativa das biografias e
da literatura como matéria de
pensamento “real” da escritora,
a representação fílmica faz uma
leitura conformadora da duplica-
ção, criando um mise en abîme.
A star Gwyneth Paltrow dá voz a
uma ficcional Sylvia Plath, uma
diva-escritora entregue a uma
conflituosa dialética de represen-
tações.

69 VOGUE BRASIL, 2007.
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mostra ter mais coisas em comum com o universo da moda
do que com a literatura. Reformulada sob a ótica de uma
estética de consumo e midiatizada tanto quanto a star, a
diva ou a modelo de capa da revista, Sylvia parece ter
entrado de modo irreversível no jogo da troca comercial.
Sua máquina literária estaciona ali, por trás das cortinas de
teatro, após ter encenado de novo e novamente uma
tragédia em versos, enquanto Sylvia Personagem ocupa o
lugar da outra, a Sylvia Pessoa, escondida em seu camarim-
esquife, sem sucesso, amargando a fama de sua doublé. O
eu verídico da autora, agora morto, nunca poderá superar
a invenção tirânica que é o seu rosto público.

Não é porque as histórias de queda da star e de
decadência da diva têm saturado o mercado que a indústria
cultural voltou-se para o campo da arte para reinventar suas
formas de espetáculo. O fenômeno, em verdade, sempre
existiu na história, embora em diferentes graus. Contudo,
depois que a ‘parte maldita’ foi aferida como um valor comer-
cial, via star system, a infelicidade e a miséria humanas
assumiram a função definitiva de “objetos de negocia-
ção”70. Certamente se trata do “efeito Van Gogh”71 transposto
para uma versão literária e atualizado numa “civilização
do objeto”.72 Fato que ilustra o quanto, hoje em dia, as artes
constituem apenas outro produto de um mesmo negócio e a
mitificação das dores de um artista, uma estratégia publi-
citária que inclui qualquer elemento no jogo da troca e do
consumo. E para uma época marcada pelo efêmero e pelo
provisório, como o é a pós-modernidade, não seria melhor
reconsiderar as hipóteses apocalípticas nas quais há o
domínio completo da ilusão e a transformação do próprio
consumidor em mercadoria?73 A legitimação da decadência
como devir já é uma prova de que a metástase espalhou-se
pelos canais da civilização. É como a polaroide do espírito
de um tempo e de uma sociedade que, desde a queda da
star, representa seus valores a partir da dissonância, do
barulho e da fúria. Tendo em vista que o consumo possui a
qualidade de um novo mito tribal e constitui a base moral
do mundo contemporâneo,74 a liturgia da decadência pode
ser possivelmente sucedida por uma era de vazio absoluto
na qual não existirão nem mesmo símbolos totêmicos ou
ídolos de barro para venerar.
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