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ResumoResumoResumoResumoResumo: O trabalho discute obras de escritoras caribenhas produzidas tanto em suas nações
de origem quanto nos países para os quais migraram. Ao identificar algumas das preocupações
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PreâmbuloPreâmbuloPreâmbuloPreâmbuloPreâmbulo

Esta apresentação é parte de um trabalho em
andamento que aborda a questão de como imaginar o
espaço caribenho, tema que se insere neste seminário –
Memórias, representações, trajetórias – por tratar de obras de
mulheres caribenhas.1 Na realidade, a definição de literatura
caribenha de autoria feminina que embasa este trabalho
abrange um corpus literário produzido tanto nos estados-
nação do Caribe como na diáspora. Assim, permitam-me
que lhes apresente algumas reflexões que norteiam tal
discussão. Ao longo da apresentação, discutiremos o
significado de diáspora, um campo discursivo cuja
articulação está em voga e que está relacionado com outros
aspectos também abordados em meus trabalhos.

No percurso de São Paulo para Natal, o ícone que
indica a rota de navegação do avião parece apontar quase

“Depois do ‘Portal do Não-Retorno’, um mapa transformou-se
em um conjunto de impossibilidades, um conjunto de locais
cambiantes. [...] Um mapa, então, é apenas uma série de
conversas ao longo da vida sobre uma lista esquecida de

identidades irrecuperáveis.”
(Dionne BRAND, 2001)

1 Como este texto foi apresentado
em palestra no XIII Seminário Na-
cional e IV Seminário Internacional
Mulher e Literatura, realizado em
Natal (RN), em setembro de 2009,
optamos por manter seus parágra-
fos iniciais sob a forma de preâm-
bulo, uma vez que eles destacam
a importante relação que a autora
faz entre o Caribe, o continente
africano e o Brasil. Este texto foi
traduzido por Leila Assumpção
Harris e Peonia Viana Guedes.
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na direção da África. Imagino que, se continuássemos
naquela direção, poderíamos nos ver reatravessando o
Atlântico como tantos africanos deslocados por diásporas o
fizeram em suas mentes, sem o benefício das modernas
tecnologias de voo. Nossas artistas e escritoras contemporâ-
neas dão continuidade a esse processo à medida que
escrevem a diáspora como eu o faço hoje.

Viagens transatlânticas parecem fazer sentido desse
ponto de partida que é Natal. Até os mapas parecem buscar
certa reconciliação. Conseguimos visualizar tanto a
separação dos continentes quanto sua aproximação.

O espaço caribenho é outro ângulo por onde se pode
ver o mundo. No mapa, o ombro gigante da América do Sul
busca a África. Reconhecer que aqui é o ponto mais próximo
tanto do continente africano como da Europa gera em mim
uma espécie de euforia criativa e aciona minha imaginação
mais ainda. E quando o avião vira novamente para a
esquerda, em direção a Natal, o arquipélago e o continente
caribenhos se apresentam aos olhos. Vislumbro a possibi-
lidade de prosseguir até o Caribe, as Guianas, a Venezuela
e, por final, Trinidade – a primeira ilha depois que se sai da
América do Sul, revertendo, assim, o paradigma norte-sul de
domínio e leitura do mundo. Realmente o espaço caribenho...
espaço de conexão e um constante preenchimento de
espaços vazios. Obrigada por me convidarem. Eu queria estar
aqui, como sempre quero estar no Brasil.

A diáspora caribenha/identidadesA diáspora caribenha/identidadesA diáspora caribenha/identidadesA diáspora caribenha/identidadesA diáspora caribenha/identidades
caribenhascaribenhascaribenhascaribenhascaribenhas

Pensar sobre o espaço e a identidade caribenha
significa também lidar com uma série de movimentos.
Significa, antes de tudo, entender o quanto os relativamente
recentes estados-nação do Caribe assim como a diáspora
caribenha são locais cruciais para a criação de identidades
culturais caribenhas e até que ponto as forças econômicas
globais têm também influenciado essas experiências.

O que o Caribe tem em comum com o Brasil é uma
história já reconhecida, incluindo o extermínio de povos nati-
vos, as misérias da escravidão, o colonialismo e as lutas
pela autonomia e independência.2 O processo de descoloni-
zação envolve não só os sistemas políticos mas também
uma variedade de instituições, que vão das acadêmicas
àquelas ligadas à cultura popular.

As separações linguísticas, culturais e geográficas
instituídas pelos vários colonizadores – franceses, ingleses,
holandeses e dinamarqueses – ainda se fazem presentes no
Caribe contemporâneo e continuam impedindo a criação
de uma nação caribenha unificada. Termos criados sob a

2 Hilary BECKLES e Verene
SHEPHERD, 1999; Richard HART,
1998; e Franklin KNIGHT e Colin
PALMER, 1989.
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influência colonial como “Índias Ocidentais/Indiano Ociden-
tal” (um produto da visão errônea de Colombo) ainda reper-
cutem nos marcadores utilizados por aqueles que foram alvo
do erro original de identificação, mesmo que proclamem com
orgulho suas identidades nacionais, como, por exemplo, ja-
maicana, granadina e antiguana, criadas a partir da inde-
pendência política. Nesse contexto, instituições caribenhas
como a CARICOM lutam para criar uma denominação
regional e inclusiva e para promover uma integração político-
econômica que transcenda essas várias separações.

Para teóricos da identidade como Stuart Hall, “a
migração tem sido um tema constante na história do Caribe”
e, devido ao processo da diáspora a ela relacionado, as
“identidades tornam-se múltiplas”,3 na medida em que uma
série de identificações e reidentificações criam um panorama
de identidades caribenhas mutantes, ainda que resistentes.
Longe de estarem permanentemente atreladas a um ponto
de origem (ainda que essa visão tenha sido útil para projetos
políticos), as identidades caribenhas nos permitem entender
definições pós-modernas de identidade como fluidas,
construídas, moldadas tanto pela história e pelas forças
globais e econômicas da contemporaneidade como pelo
que acontece nos contextos dos estados-nação caribenhos.
Apesar de as pessoas terem um grande apego às identidades
nacionais, sabemos também que essas identidades
certamente foram forjadas por meio de bandeiras, de hinos e
de todo um aparato estatal criado nos primórdios dos
movimentos de independência. Antes desses movimentos, as
identidades provisórias de uma nação caribenha
apontavam para uma possível “Federação das Índias
Ocidentais”, o que em si mesmo sugeria uma parcialidade
que precedeu a criação desses estados-nação.

Transnacionalismo e diáspora tornaram-se termos
carregados de significados múltiplos, com o primeiro a
princípio significando o movimento de capital entre nações,
mas agora também refletindo uma série de movimentos,
inclusive culturais, e uma série de práticas socioeconômicas
e políticas. Os processos migratórios globais têm introduzido
novas identidades à medida que têm criado histórias
paralelas. Existe ainda uma série de outras identidades –
sexual, religiosa, étnica, de classe, de gênero – que opera de
forma tectônica. Ainda assim, com o pós-colonialismo,
necessitamos de um novo vocabulário que descreva os vários
encontros entre os “mundos” diferentes introduzidos pelos
processos migratórios. Essas migrações contínuas geram, de
modo consistente, novas identidades mesmo enquanto os
sujeitos diaspóricos lutam para manter as antigas. Assim, uma
série de outras identidades híbridas tem sido criada no
espaço caribenho. Nos Estados Unidos, uma identidade

3 Stuart HALL, 1999, p. 1-2.
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caribenho-americana foi formalmente reconhecida em 1996,
tendo sua oficialização sido celebrada com a designação
do mês caribenho-americano em junho. No Reino Unido, uma
identidade afro-caribenha foi aceita formalmente dentro de,
e às vezes em oposição a, uma formação identitária britânica
negra mais abrangente.

De acordo com Goulbourne,4 o transnacionalismo
precisa ser desmembrado para que possamos identificar
um “transnacionalismo popular” envolvendo grupos de
pessoas comuns que participam de experiências
transnacionais geradas a partir da migração na medida
em que esses grupos criam e mantêm laços através dos
estados-nação. O transnacionalismo econômico tem
enfraquecido a soberania de estados-nação, uma vez que
atividades econômicas, bancárias e de mercado com suas
estruturas afins demandam um conjunto de ações que tanto
podem estar em conflito direto com os interesses locais como
podem promover esses mesmos interesses. No nível político,
desenvolvimentos que requeiram uma “integração regional”
produzem organizações como a CARICOM ou a CARIFTA,
que às vezes transcendem as decisões individuais dos
estados-nação, mas que também têm potencial para
fomentá-las. Essas organizações demandam um conjunto
de ações e atividades, tais como liberdade de movimento
através das fronteiras dos estados-nação,5 mas também
promovem festivais culturais, como o CARIFESTA, que para
alguns parece estabelecer mais pontos de conexão cultural
através da música, da dança, das tradições e de movimentos
sociais e políticos de caráter popular.

As primeiras diásporas trazem consigo a lógica da
migração forçada e, portanto, a lógica de uma dialética
mais antiga entre terra natal e exílio. Os movimentos subse-
quentes que rediasporizam ou criam uma diáspora caribe-
nha estão mais de acordo com movimentos dos séculos XX
e XXI que têm um caráter mais voluntário, embora haja um
ímpeto econômico por trás dessas migrações, que incluem
elementos das antigas diásporas africanas e indianas,
caracterizadas como migrações voluntárias, forçadas,
induzidas ou decorrentes do comércio,6 e das migrações
mais recentes, que produziram uma comunidade diaspórica
de povos caribenhos nos principais centros mundiais. De
acordo com Hall,

as identidades tidas como fixas e estáveis estão se
desmantelando em virtude de uma diferenciação que
se reproduz continuamente. Em todo o mundo, os pro-
cessos das chamadas migrações livres e das forçadas
estão mudando a composição e diversificando as
culturas bem como pluralizando as identidades culturais
das antigas nações hegemônicas, os antigos centros

4 Harry GOULBOURNE, 2002.

5 GOULBOURNE, 2002.

6 Carole BOYCE DAVIES, 2008b.
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imperiais, e, na verdade do próprio globo. Os fluxos
não regulados de povos e culturas são tão vastos e
irrefreáveis quanto os fluxos de capital e tecnologia
promovidos pelos mercados mundiais.7

Narrativas de migração, identidade eNarrativas de migração, identidade eNarrativas de migração, identidade eNarrativas de migração, identidade eNarrativas de migração, identidade e
diáspora na literatura caribenhadiáspora na literatura caribenhadiáspora na literatura caribenhadiáspora na literatura caribenhadiáspora na literatura caribenha

A migração, a nação e o significado da identidade
na diáspora têm estado entre os temas dominantes da
literatura caribenha por várias gerações de escritores. A
imaginação literária permite articular uma consciência da
diáspora e da nação ao nível das experiências vividas
através das diferentes modalidades de migração. Desse
modo, cada geração tem abordado ângulos diferentes das
questões de lar e exílio, da migração e das identidades
diaspóricas, ou da recriação de novas identidades nos
contextos dos estados-nação tanto antes como depois da
independência política.

Talvez seja apropriado começarmos com Claude
McKay, de origem jamaicana, que se tornou membro do
grupo de escritores envolvidos na “Renascença do Harlem”
na década de 1920. McKay talvez melhor personifique os
sentimentos conflitantes dos que navegam pelo espaço
migratório, tendo transitado entre a Jamaica e os Estados
Unidos, mas também vivido no Reino Unido e na antiga União
Soviética.8 Ao escrever em 1919 o famoso poema “If We Must
Die”, McKay expressa sua identificação absoluta com os afro-
americanos que lutavam contra o racismo, mas ao usar o
pronome “nós” também se posiciona como um ativista do
movimento negro global e da comunidade africana
diaspórica. Em outro soneto, “America”, McKay também capta
o sentimento de dualidade que afro-americanos como William
Edward Burghardt Du Bois articularam por meio do conceito
de uma “dupla consciência”. Ao mesmo tempo, McKay
expressa o sentimento de resistência ao terror deflagrado pelo
Estado contra o Terceiro Mundo e os povos nativos, subjugados
por esse poder.

De modo semelhante, os escritores da geração
Negritude, influenciados pela Renascença do Harlem,
criaram poesia e prosa enquanto conviviam com a política
de desraizamento promovida pela França e, como
estudantes, enfrentavam ao mesmo tempo o racismo francês
na Paris da década de 1930. “Cahier d’un retour au pays
natal” (1939), de Aimé Cesaire, e Pigments/Nevralgies (2001),
de Leon-Gontran Damas, abordariam também as questões
da migração e da luta para recuperar e definir uma
identidade independente diante das violentas investidas
do colonialismo francês. Nesse caso, a migração assume

7 HALL, 1999, p. 16.

8 Winston JAMES e Claude McKAY,
2001.
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um papel de destaque, uma vez que é essa condição e as
realidades da vida nas colônias (posteriormente províncias
ultramarinas da França, nas quais Martinica e Guadalupe
se transformaram) que instigam uma análise das condições
que levam ao entendimento da migração e da nação. A
falha na conclusão do processo de descolonização francó-
fona perdura em 2009. A calamitosa situação econômica
de Martinica e de Guadalupe, que permanecem tecnica-
mente colônias francesas a despeito de serem oficialmente
consideradas províncias ultramarinas, gerou uma nova
onda de insatisfação e resistência, com manifestações e
motins e com a previsível repressão militar por parte da
França.

Franz Fanon capta bem essa tensão entre as gerações
seguintes. Após vivenciar e articular as emoções da
separação colonial/racial e não conseguir se ver por inteiro
no olhar do Outro, diz: “Espero por mim mesmo no intervalo
antes do filme começar, espero por mim”.9 Fanon descreve
a ruptura entre a autoidentificação, como sujeito afro-
caribenho, e a interpelação, como sujeito racial, do racismo
francês. No capítulo “The Fact of Blackness”, em Black Skins,
White Masks, o confronto com o racismo pulsiona a interação
do sujeito migrante negro consigo mesmo e com o Outro,
especialmente com o olhar abrangente que transforma o
sujeito negro em objeto.

Durante o período colonial, os escritores do Caribe
anglófono, que iam à Europa na década de 1950 e sentiam
a rejeição inegavelmente documentada da matriz colonial,
catalogavam de modo meticuloso a dinâmica dessa
relação fracassada em textos como The Emigrants (1980),
de George Lamming, The Lonely Londoners (1956), de Samuel
Selvon, e Frangipani House (1982), de Beryl Gilroy, escrito
anteriormente, como a própria autora indica, mas publicado
na década de 1980, quando as obras de escritoras negras
tornaram-se populares. Para as gerações de escritores
nascidos nas décadas de 1980 e 1990 – como Caryl Phillips,
que escreveu The Atlantic Sound (2001) –, a migração
contínua para a Grã-Bretanha, ou os Estados Unidos, ou o
Canadá torna-se tema dos discursos cambiantes sobre
nações e migrações e o sentimento paralelo de não
pertencimento a qualquer lugar. O livro Migrations of the
Subject: Black Women, Writing and Identity (1994), de Boyce
Davies, aborda a fundo esses temas.

Ao nos aproximarmos das gerações contemporâneas
de mulheres caribenhas escrevendo entre a migração e a
nação, destacamos Edwidge Dandicat como uma figura
central que talvez melhor articule a problemática em
questão. Em sua recente obra autobiográfica, Brother, I’m
Dying (2007), Dandicat faz, por meio de sua narrativa, uma

9 Franz FANON, 1967, p. 140.
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leitura importante dos discursos sobre nação e migração no
contexto específico da migração entre o Caribe e os Estados
Unidos. Devido ao seu caráter autobiográfico, Brother, I’m
Dying pode ser considerada uma obra emblemática de um
conjunto de questões correlacionadas que são tratadas
separadamente na narrativa. Nesse caso, o Haiti, com sua
conturbada história como estado-nação, lança o sujeito
migrante para fora do país de forma violenta para que ele
seja capturado e destruído na armadilha dantesca do
processo imigratório estadunidense. O núcleo dinâmico
desse livro de memórias é a vida de dois irmãos – um o pai
biológico de Edwidge, que migra para os Estados Unidos
em caráter permanente à procura de uma vida melhor, mas
acaba seriamente doente, morrendo após uma vida de
trabalho exaustivo como motorista de um táxi pirata no bairro
do Brooklyn, em Nova Iorque. Sua fragilidade e morte sofrida
são representações marcantes dos aspectos negativos desse
tipo de migração. Mas do lado positivo, figura a possibili-
dade de a família se reunir fora do círculo de pobreza de
Porto Príncipe e de produzir Edwidge Dandicat, uma escritora
cujo talento aliado às oportunidades propiciadas pela
migração lhe permitiu escrever essa narrativa pela qual ela
recebeu o American Book Award, em 2008. É bastante irônico
que os dois irmãos acabem sendo sepultados juntos, no
exílio, em Queens, Nova Iorque: o que havia decidido per-
manecer na terra natal acaba tendo que migrar em circuns-
tâncias críticas e também morre fora de seu país. Nação e
migração têm sido a tônica das obras de Dandicat, de
Breath Eyes Memory (1994), passando por The Dew Breaker
(2005) e chegando a Brother, I’m Dying (2007).

Os elementos relacionados à migração que também
são abordados em estudos sociológicos e políticos e que
fazem parte dessa narrativa são: (1) a vida difícil e
conturbada de uma ilha que também é um estado-nação,
onde a pobreza não dá trégua e o aparato estatal é ineficaz;
(2) a migração de pai e mãe, que deixam seus filhos com
parentes até que possam buscá-los; (3) outros filhos que
nascem no novo país enquanto os que ficaram para trás
aprendem a viver sem os pais e formam laços com os
parentes que os abrigam; (4) a reunificação da família
nuclear no novo país; (5) a presença constante de problemas
econômicos e sociais dos parentes que ficaram para trás;
(6) a obrigação decorrente dos que partiram de enviar auxílio
financeiro; (7) as condições cada vez mais difíceis e violentas
da pobreza no país de origem; (8) a morte dos familiares
que permaneceram no país de origem; (9) a destruição final
da igreja e da residência do tio, que é obrigado a fugir de
forma humilhante; (10) a tentativa – diante da situação
catastrófica na ilha – de entrar legalmente nos Estados
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Unidos e se ver reduzido à condição de imigrante ilegal;
(11) o resultante encarceramento no Krome Detention Center
de Miami; (12) a ameaça de deportação; (13) neste caso a
morte durante o período de sessões de interrogação; e (14) o
fracasso em conseguir o status de refugiado.

Vale frisar, então, que a jovem Dandicat se torna
testemunha dos dois lados – os espaços da nação e da
migração – das questões que evolvem o processo migratório.
Nascida no Haiti, lá permanece até que seus pais, que se
estabeleceram no Brooklyn, em Nova Iorque, tenham
condições de reunir a família nuclear nos Estados Unidos.
No entanto, a dinâmica da família mais ampla permanece
e, na realidade, a dramática interação entre os dois núcleos
familiares é o elemento central da narrativa. Igualmente
importantes são as histórias contemporâneas do Haiti e dos
Estados Unidos, delineadas a partir das relações de poder
dos Estados Unidos. Em seu primeiro romance, Breath, Eyes,
Memory (1994), a preocupação maior de Dandicat é com
mulheres estupradas e destruídas pela nação que agora
vivem em outro país, mas transmitem sua dor de geração
para geração. Em seu romance mais recente, a autora
desenvolve a ideia de que a violência desencadeada por
agentes oficiais como os tonton macoutes persiste em outros
lugares e está presente até mesmo em comunidades
haitianas em outros países. A metáfora central em The Dew
Breaker é a cicatriz que a filha talha na imagem que
representa seu pai, a mesma cicatriz que marca toda a
família, a nação e, de forma visível, o rosto do pai, um produto
de sua própria violência.

Já em The Farming of Bones (1999), Dandicat focaliza
a migração interna do Caribe, entre as fronteiras artificiais
dos estados-nação da República Dominicana e do Haiti,
originalmente a ilha de Hispaniola, o primeiro local onde
Colombo aportou. Toda a história se faz presente aqui,
incluindo a destruição dos índios tainos, a revolução do
Haiti e as lutas aparentemente perenes do Haiti e do povo
haitiano. Concluindo, migração e nação na obra de
Dandicat fazem parte de um encontro perpétuo com a
história, um passado de dor e opressão presentes de formas
variadas na história do Caribe.

A migração para Londres tem produzido ondas de
deslocamentos, articuladas por elementos de diversas
gerações em luta por uma identidade caribenha na
diáspora. Para os/as escritores/as da primeira geração
diaspórica, que migraram para os centros coloniais da
Europa ou dos Estados Unidos, a questão central estava
relacionada com o que significava migrar como sujeito
colonial, questão que teve um envolvimento fundamental
com o significado de lar/pátria. O esforço de jornalistas como
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Una Marson, que desenvolveu a série da BBC Caribbean
Voices (1998), e como Claudia Jones, que fez grandes con-
tribuições para a publicação da The West Indian Gazette
and Afro-Asian Caribbean News (1958-1964), criou espaço
e público leitor para as escritoras das décadas de 1950 e
1960. No trabalho dessas escritoras, a realidade do racismo
no centro colonial e a lógica da rejeição e recriação da
identidade em um novo lugar são temas que marcam as
narrativas. A relação entre lar/pátria e exílio também perma-
nece como um dos principais temas desses trabalhos.

Talvez a obra mais relevante na representação épica
da longa migração caribenha seja The Arrivants: A New
World Trilogy (1967), de Edward Kamau Brathwaite. Em sua
trilogia poética, dividida em seções intituladas “Rights of
Passage”, “Islands” e “Masks”, Brathwaite permite a si mesmo
e aos leitores explorar os vários rumos que levaram o sujeito
caribenho a uma dupla ou tripla diasporização. Nesse caso,
o tema é a migração da África para o “Novo Mundo”, para
as Américas, com todas as histórias de colonização e,
finalmente, de semicolonização, que teve lugar após os
processos de independência.

Apesar de Brathwaite ver a migração como parte da
condição humana, mais particularmente a migração
africana como parte da abrangente narrativa do avanço
humano através do tempo, ele está bem consciente, como
a passagem acima demonstra, das atuais condições econô-
micas do capitalismo tardio que se tornam os gatilhos que
disparam os processos desse período. Assim sendo, as pri-
meiras migrações africanas, iniciadas por razões climáticas,
defrontaram-se com realidades ainda mais severas como a
do tráfico de escravos (árabes e africanos), do colonialismo
e do neocolonialismo. “Islands”, a terceira parte da trilogia
de Brathwaite, oferece muitos ângulos de explicação sobre
a natureza da existência nas incompletas nações insulares
do Caribe.

A migração para os Estados Unidos e para a Europa
é capturada através do sofrimento do migrante em “Didn´t
He Ramble”, que, em seus primeiros versos, diz: “Então a
Nova Iorque e Londres / finalmente chego / esperança em
meu ventre / ódio asfixiado / em meu âmago / para me
adequar ao papel / que represento”.10 No poema “The
Emigrants”, o poeta capta todas as facetas de sua migração
“para o Canadá, Canal do Panamá, lavouras sofridas do
Mississipi, Flórida, Glasgow”. O poema diz: “Para onde vão?
/ Não sabem. / Procurando emprego / eles aceitam o melhor
/ que o agenciador tem a oferecer”.11 Em seus outros versos,
o poema de Brathwaite continua a realçar espaço e
localização nas geografias da migração caribenha.

10 Edward Kamau BRATHWAITE,
1967, p. 22.

11 BRATHWAITE, 1967, p. 51-52.
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A desolação de Londres vista pelo sujeito migrante
caribenho, que David Hinds tão bem capta em sua narrativa
Journey to an Illusion: The West Indian in Britain (2001), é
articulada teoricamente por Alrick Cambridge por meio do
conceito do não pertencimento, expresso em Where You
Belong: Government and Black Culture (1992). Na realidade,
esse conceito já havia servido de título para o romance de
Joan Riley, The Unbelonging (1985).

Tudo isso nos prepara bem para entender os movi-
mentos entre destinos migratórios que traçam os contornos
da diáspora caribenha. Isso é o que Derek Walcott faz em
Omeros (2002), uma das primeiras representações articu-
ladas do Caribe: “O mar é a história”,12 diria Walcott sobre
todas as narrativas e movimentos mantidos ocultos que
geralmente seguiram a rota das economias globais e
reproduziram o fator de expansão e retração dos movimentos
migratórios.

No contexto estadunidense, as escritoras que prece-
deram Edwige Dandicat – Paule Marshall e Rosa Guy – fizeram
uma articulação verossímil das dimensões humanas desses
movimentos nas décadas de 1950 e 1960. Brown Girl,
Brownstones (1959), de Marshall, torna-se o texto para-
digmático de sua geração. Nele, a família que mora em
Nova Iorque assume o desejo de fazer desse lugar seu lar. O
mais recente livro de memórias de Marshall, Triangular Road
(2009), descreve os movimentos tanto do pai quanto da mãe
da família. O pai, que vai de Barbados para Cuba como
trabalhador contratado e termina nos mesmos canaviais dos
quais tentara escapar, decide embarcar como clandes-tino
para Nova Iorque, onde trabalha em uma fábrica e, ainda
insatisfeito, desaparece da narrativa. A mãe, que migra para
o Brooklyn para viver com uma irmã, torna-se uma empregada
doméstica fixa que sofre de depressão e termina como diarista
e esposa insatisfeita. Ao redor dela, entretanto, outros membros
da comunidade de Barbados que residem em Nova Iorque
compram sobrados e conse-guem algum sucesso.
Pertencendo à mesma geração que produziria a primeira
congressista negra eleita pelo Brooklyn, Shirley Chisholm, que
mais tarde concorreria à presidência dos Estados Unidos, fato
documentado em Unbought and Unbossed (1970), Paule
Marshall retrata a mulher migrante caribenha em Nova Iorque
disputando recursos com americanos negros e brancos e,
acima de tudo, buscando um lar. Sem dúvida, as mulheres
caribenhas, tão bem retratadas no ensaio “The Bronx Slave
Market”,13 mercado no qual mulheres brancas de posses são
representadas selecionando diaristas como em um leilão de
escravos, são também as mulheres caribenhas de Marshall,
que comentam oblíqua e poeticamente sobre como abrir
caminho nesse “país de homens” na medida em que a

13 Ensaio publicado por Ella Baker
e Marvel Cook no periódico The
Crisis, em 1935. O ensaio descre-
ve e analisa a situação do assim
chamado “Mercado de escravos
do Bronx”.

12 Derek WALCOTT, 2002.
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geração seguinte é pressionada a buscar as oportunidades
disponíveis.

A articulação de alguns dos outros aspectos da
migração caribenha é feita por escritoras das comunidades
de fala espanhola. Em Let It Rain Coffee (2005), Angie Cruz,
da mesma geração de Dandicat, situa seu texto tanto na
República Dominicana quanto em Nova Iorque. O mesmo
pode ser dito de Cristina Garcia, que em Dreaming in Cuban
(1992) narra o movimento de idas e vindas entre gerações e
localidades, ou de Julia Alvarez, que em How the Garcia
Girls Lost their Accents (1992) lida com a ideia de
pertencimento ao país anfitrião, o que implica certo grau
de perda, ou mesmo de Loida Maritza Perez, que em
Geographies of Home (1999) capta em maior profundidade
o sofrimento de não pertencer à família, à escola, à igreja, à
comunidade, à nação estadunidense ou à terra natal.
Marcia Douglas, em Notes from a Writer´s Book of Cures and
Spells (2005), representa de forma criativa movimentos
diaspóricos entre a Jamaica e os Estados Unidos.

Como sugerem os sociólogos, no contexto da família
a manutenção dos laços familiares transnacionais é
facilitada por vários tipos de relações afins, tais como a da
“herança compartilhada” e a dos pressupostos em comum.
Essa colocação é confirmada, de certo modo, por Leave to
Stay: Stories of Exile and Belonging (1996), uma coleção de
contos organizada por Joan Riley e Brair Wood. Poderíamos
talvez identificar agora três gerações de migrações
caribenhas para a Inglaterra: a primeira, formada por
jamaicanos que chegaram ao porto de Tilbury no navio
Empire Windrush14 em 1948, dando início ao movimento
migratório que durou até o final da década de 1950; a
segunda, representada pela geração seguinte à década
de 1960, influenciada pelos discursos ligados aos
movimentos pelos direitos civis e pelo poder negro, uma
geração que se recusou a aceitar o racismo; a terceira, uma
geração de crianças afro-caribenhas que cresceu na
Inglaterra, tendo como certo seu acesso aos direitos do
Estado. Em Leave to Stay: Stories of Exile and Belonging, Joan
Riley, que havia publicado anteriormente The Unbelonging,
capta uma genealogia do movimento nação/migração em
sua introdução, quando observa que, enquanto sua avó
vivera na “mesma casa durante a vida inteira” – como “Da-
Duh”, a avó do conto homônimo de Paule Marshall, também
fizera –, a geração de sua mãe “teve ambições maiores e
mais potencial para concretizá-las com a explosão da
demanda por mão-de-obra dos anos do pós-guerra”.15

É relevante levar em consideração o livro de Dionne
Brand, A Map to the Door of No Return: Notes to Belonging
(2001), que navega pelas interseções das duas diásporas –

15 Joan RILEY citado por RILEY e
Brair WOOD, 1996, p. 1.

14 Em 22 de junho de 1948, 492
jamaicanos, passageiros do
Empire Windrush, desembarca-
ram e foram transportados para
Londres. Esse desembarque é
considerado um marco nas
modernas relações multiculturais
da Inglaterra.
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africana e caribenha – e apresenta, por um lado, a metáfora
do “portal do não retorno”, atravessado pelos escravos ao
saírem dos fortes negreiros no início da viagem para o Novo
Mundo, e, por outro lado, o portal imaginário que o sujeito
cruza ao entrar no processo de “rediasporização”. Indaga
Brand: “Como descrever essa mistura de profunda e
desesperançada dor mesclada a um certo entusiasmo do
escravo ao encostar-se nesse portal?”.16 Para Dionne Brand,
como a epígrafe inicial indica, as identidades são
irrecuperáveis, as memórias são perdidas, as famílias e as
histórias se dispersam. O esquecimento, nesse caso, torna-
se uma bênção na medida em que as epistemologias da
travessia do Atlântico anunciam um futuro mais complexo,
sempre com a possibilidade de um recomeço.

Nesse texto de reflexões semiautobiográficas, Brand
pondera sobre os significados de migração, perda e
recuperação, deslocando-se habilmente entre ilha e centro
metropolitano, mundo rural e urbano, mar e terra firme. Um
final feliz nunca é alcançável porque a diáspora parece
sempre gerar perdas, permanecendo em estado de inauspi-
ciosa tensão com a (im)possibilidade de recuperação. A
identidade caribenha que Brand recupera tem que estar
sempre pronta para o processo de contínua autoinvenção.

Ao se descrever, Stuart Hall sugere os termos “desloca-
mento e disjunção” como elementos constitutivos de sua
identidade como sujeito diaspórico caribenho. Para Hall,
entretanto, há uma decisão clara de permanecer no lugar
de destino diaspórico e participar como um elemento de
resistência e apoio à segunda geração em seu processo de
adaptação. Na verdade, como tem sido bem documentado
nos Estados Unidos (algumas vezes de modo negativo por
pessoas como Harold Cruse, em seu livro The Crisis of the
Negro Intellectual: A Historical Analysis of the Failure of Black
Leadership (1967)), os caribenhos tiveram participação ativa
no período crítico da luta dos afro-americanos nos Estados
Unidos por justiça e direitos humanos. Os caribenhos se consi-
deravam legítimos integrantes dessa luta por acreditarem
fazer parte de uma comunidade negra global e, particular-
mente, por se verem alvo do racismo estadunidense.

Talvez essa questão seja mais bem ilustrada em meu
recente trabalho sobre Claudia Jones, que, deportada dos
Estados Unidos durante o período macartista como membro
do partido marxista, sofreu um processo de obliteração.
Claudia Jones partiu para Londres, dupla e triplamente
diasporizada nos termos definidos por Stuart Hall, onde
chegou quase concomitantemente com o navio Empire
Windrush, em 1948. O resultante influxo de caribenhos na
cidade de Londres contribuiu para que Claudia Jones fosse
capaz de exercer um papel importante na configuração da

16 Dionne BRAND, 2001, p. 1.
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comunidade negra da cidade. Cada vez mais convicta de
suas posições marxistas, Jones encontrou, como argumento
em meu trabalho,17 maneiras de reformular seu ideário
político e de expandi-lo de modo que a esse pudesse
incorporar questões relativas às mulheres negras, às pessoas
de cor e aos migrantes afro-caribenhos na Europa. Isso teve
um impacto social tão grande que o concorrido funeral com
pompas diplomáticas de Jones e seu enterro em túmulo à
esquerda do jazigo de Karl Marx foram considerados um
reconhecimento tanto de sua crença política quanto da
importância de sua vida.

Em uma época em que homens controlavam o
deslocamento diaspórico do Caribe para a Grã-Bretanha,
mulheres como Amy Ashwood Garvey, pan-africanista de
origem jamaicana, e Claudia Jones, renomada ativista
política nascida em Trinidade, tornaram-se figuras políticas
de destaque da primeira fase da diáspora caribenha. A vida
de Claudia Jones nos fornece importantes informações sobre
as circunstâncias sociais que levariam algumas mulheres a
assumirem papéis ativos na diáspora, em um período no qual
não lhes teria sido permitido seguir carreiras políticas no
Caribe colonial. Como mostro em meu trabalho, Jones migrou
de Trinidade para os Estados Unidos aos oito anos de idade
e cresceu no Harlem das décadas de 1920 e 1930. Nesses
anos, a enorme expansão do movimento migratório negro
vindo do Sul do país transformou a “metrópole negra” em um
centro de grande produção artística e intelectual,
característica essa que só seria revertida com o avanço da
Grande Depressão. Colocando-se no centro dos eventos
culturais e políticos de seu tempo, Jones tornou-se uma
produtiva jornalista e ingressou, como outros intelectuais afro-
americanos e afro-caribenhos, no Partido Comunista,
tornando-se a primeira mulher negra a ser indicada para
fazer parte do comitê central do partido comunista
estadunidense. Encarcerada em Ellis Island por suas
atividades políticas, Jones foi deportada para a Inglaterra,
de acordo com as leis que regiam a cidadania britânica
colonial. Na Inglaterra, Jones tornou-se importante figura
política da diáspora e conseguiu aglutinar a liderança
anticolonial caribenha e os líderes do movimento pelos direitos
civis estadunidenses. Na Grã-Bretanha, Jones é reverenciada
por seu trabalho político junto à comunidade negra do East
London, por ter lançado o primeiro jornal caribenho na
Inglaterra, bem como por ter organizado o primeiro dos
carnavais londrinos. Jones está enterrada, como já foi dito,
no cemitério de Highgate, à esquerda de Karl Marx.

Mesmo antes de Claudia Jones, Hubert Harrison,
ativista comunista como Jones, havia influenciado Marcus
Garvey. Foi Harrison que, como sabemos, cunhou o termo “Novo
Movimento Negro” e deu base filosófica e argumentativa ao

17 BOYCE DAVIES, 2008a.
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movimento. Esse fato, desconhecido por muitos pesquisadores
da Renascença do Harlem, fez com que o papel desem-
penhado por Harrison tenha sido atribuído a Alain Locke,
talvez por Locke ter sido o organizador da coletânea intitulada
The New Negro: An Interpretation, publicada em 1925. Jeffrey
Perry, entretanto, em “Focus on Harlem: The Birth of the New
Negro Movement, 1883-1918” (2009), nos informa que Hubert
Harrison foi um dos principais protagonistas do Novo
Movimento Negro, sendo originário do Caribe e, também,
produto de migrações.

Também é digno de nota o fato de que Harrison
trabalhou com Elizabeth Gurley Flynn, discursando no mesmo
palanque que ela no dia 19 de maio de 1913, durante a
Greve da Seda, realizada em Patterson, Nova Jersey. No livro
de Perry, existe uma foto de Harrison na companhia de
Elizabeth Gurley Flynn e, também, um relato da atuação dos
dois na organização de sindicatos ligados a essa greve.
Elizabeth Gurley Flynn e Claudia Jones trabalhariam juntas
mais tarde na Comissão de Mulheres e, na década de 1950,
seriam encarceradas, também juntas, na penitenciária
feminina de Alderson, em West Virginia. Dessa forma, Gurley
Flynn estabelece uma ligação necessária entre uma Claudia
Jones e um Hubert Harrison, tendo conhecido e trabalhado
com esses dois ativistas intelectuais afro-caribenhos durante
um período de sua intensa vida política. Harrison é identificado
também por sua consciência das questões de gênero, e
existem registros de suas falas em defesa dos direitos das
mulheres em várias ocasiões. A questão das mulheres
caribenhas e da escrita por elas produzida engloba, então,
interessantes movimentos históricos, vislumbrados na
investigação do desenvolvimento do que hoje se considera
a diáspora caribenha.

ConclusãoConclusãoConclusãoConclusãoConclusão

A escrita da migração e da nação tem sido um
componente de peso na definição e na redefinição da
identidade caribenha. Afastando-se de um discurso no qual a
identidade já estaria fixada na primeira etapa da dispersão
diaspórica – em sua maioria indiana ou africana –, escritores/
as caribenhos/as tiveram que redefinir o entendimento da
identidade caribenha, cuja pluralização capta a reformulação
de identidades diaspóricas caribenhas, como demonstrei em
Migrations of the Subject (1994).

Vários temas podem ser significativamente identifi-
cados nesse ponto da minha apresentação. As contradições
existentes na identificação do sujeito diaspórico com qualquer
um dos dois lados do movimento nação/migração indicam,
ao mesmo tempo, uma aliança dupla com as famílias desses
dois lados, tornando às vezes impossível, como nos mostra
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Dorothea Smartt, em Ship Shape (2008), escolher um grupo
em detrimento do outro, tornando necessário acolher os dois
lados dessas identidades, adaptando-se a cada um deles
conforme necessário e aceitando que pertencer a um único
lado é impossível. Dionne Brand capta outro tema nesse
discurso de migração/nação/identidade como a epígrafe
inicial dessa apresentação indica. O sujeito diaspórico con-
fronta contínuas definições e redefinições, especialmente no
nível da imaginação e por meio da linguagem.

Esse confronto do sujeito diaspórico, como foi dito
anteriormente, é, de certa forma, confirmado na introdução
à coletânea organizada por Joan Riley e Brair Wood,
intitulada Leave to Stay: Stories of Exile and Belonging (1996).
Talvez possamos novamente lembrar as três gerações de
sujeitos caribenhos diaspóricos no caso da Grã-Bretanha: a
primeira, que veio com o navio Empire Windrush em 1948 e
que durou até o final da década de 1950; a segunda, a
geração que se seguiu à década de 1960, influenciada
pelos discursos ligados aos movimentos pelos direitos civis
e pelo poder negro, uma geração que se recusou a aceitar
o racismo; e a terceira, uma geração de crianças afro-
caribenhas crescendo na Inglaterra e tendo como certo seu
acesso aos direitos do Estado.

A poeta afro-escocesa Jackie Kay, autora de Darling:
New and Selected Poems (2007), para quem não existe outro
lar além daquele que habita, carrega em si mesma as
marcas do pertencimento e do não pertencimento e expressa
essa condição nos versos finais do poema “My Face is a
Map”: “Penso agora, mirando fixamente o espelho. / Traço
os duros contornos do mundo em minha face. / Conheço os
olhares duros de algumas pessoas. / Sem meu mapa, serei a
mesma pessoa? Saberei onde estou, onde estive?”.18
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: This paper discusses the work of Caribbean women writers produced both in the
Caribbean nation-states and in the countries they migrated to. In identifying some of the major
concerns presented in the narratives, it seeks to delineate their experiences as a gendered
historical document which helps to understand more clearly the multifaceted movements of the
Caribbean diaspora.
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