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Os olhos da cobra verde. 2. ed.

Maputo: Edição da autora, 2008. 96 p.

MOMPLÉ, Lília.

Lília Maria Clara Carrière Momplé nasceu
em 19 de março de 1935, na mítica Ilha de
Moçambique, localizada ao norte do país, na
província de Nampula. Concluiu seus estudos
secundários na capital da colônia, na cidade de
Lourenço Marques (hoje Maputo). Na
universidade, frequentou durante dois anos o curso
de Filologia Germânica, deixando-o para formar-
se em Serviço Social no Instituto Superior de Serviço

Social de Lisboa. Depois de uma temporada na
Grã-Bretanha (durante 1964) e de outra no Brasil
(de 1968 a 1971), a escritora regressa definitiva-
mente a Moçambique, no ano de 1972.

Apesar de suas colaborações dispersas na
imprensa, Lília Momplé destaca-se no cenário
da literatura moçambicana por seus três livros:
Ninguém matou Suhura (contos, 1988),
Neighbours (romance, 1996) e Os olhos da cobra
verde (contos, 1997). Em 2001, foi agraciada com
o Prêmio Caine para Escritores da África, com o
conto “O baile de Celina” (publicado no volume
Ninguém matou Suhura). Além deste prêmio,
recebeu também o 1º Prêmio de Novelística no
Concurso Literário do Centenário da Cidade de
Maputo, com o conto “Caniço” (também
publicado em Ninguém matou Suhura). Estes dois
contos foram originalmente publicados em seu
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primeiro livro, Ninguém matou Suhura. Lília
Momplé tem livros traduzidos para o inglês e o
alemão, por editoras de reconhecido prestígio,
tal como a Heinman. Depois de 11 anos sem
reedição, vem a lume, em 2008, a segunda
edição de seu segundo livro de conto, intitulado
Os olhos da cobra verde.

Os olhos da cobra verde é um livro com-
posto por seis contos, todos eles “baseados em
factos verídicos ocorridos em Moçambique” (p.
94), como a própria autora afirma ao final da
coletânea. Todos eles estão ambientados em
Moçambique, em um período situado desde os
fins da guerra civil que se seguiu à independência
nacional que ocorreu em 1975 (como “O sonho
de Alima” ou “Os olhos da cobra verde”) até o
período imediatamente posterior à assinatura do
Acordo Geral de Paz, em Roma, no ano de 1992
(como em “Stress” ou “Um canto para morrer”).

No conto “Stress”, são narradas duas histórias
pararelas, que se entrecruzam em um momento
trágico. De um lado, conta-se a história da
amante do major-general, e de como esta
consegue sair de Malhangalene (um dos bairros
pobres e periféricos de Maputo) e estabelecer-
se na Polana, o bairro mais caro da capital
moçambicana, graças às benesses que lhe são
propiciadas pelo amante. De outro, conta-se a
história de um professor anônimo que, nas tardes
de domingo, toma sua cerveja, tentando afogar
as agruras orindas das preocupações, com os
ouvidos colados em seu xirico (um pequeno
radinho de pilhas) e às vistas da amante do major-
general, que olha entediada para este quadro
todas as tardes de domingo.

A indiferença do professor aos olhares
provocantes da amante leva-a a depor contra
o mesmo quando este é condenado, em
função do assassinato da própria esposa:

Neste dia, a amante do major-general será a
única testemunha de acusação. Nem mesmo
os familiares da esposa do réu se prestarão a
depor contra ele, porque, apesar de campónios
analfabetos, carregam em si uma sabedoria
antiga que lhes permite distinguir um criminoso
de um homem acuado pelo desespero.
A amante do major-general, porém, logo que
tiver conhecimento da tragédia, ousando
mesmo contrariar o amante, apresentar-se-á
como testemunha de acusação, aproveitando-
se da privilegiada situação de vizinha do réu.
E, nessa hora de vingança, incriminará o
professor com afirmações temerárias e falsas.
E, a certa altura, dirá mesmo, peremptória: “O
réu cometeu o crime premeditadamente. Ele
não gosta de mulheres, eu acho!” (p. 12).

Em “Os olhos da cobra verde”, a narradora
fala dos augúrios prenunciados pela aparição
de uma cobra verde a sinalizar boas notícias.
Entretanto, a leitura dos sinais da tradição é
apenas o pretexto para que Vovó Facache
relembre os últimos anos de sua vida, desde a
fuga de sua terra natal até o seu presente,
vivendo na Mafalala:

És então tu a Cobra Verde, da terra do meu
pai? Vieste aqui parar, talvez como eu, fugida
de tanta guerra, não é?, pergunta ela, em voz
alta pois tem a estranha sensação de ser
entendida pela Cobra (p. 23).

Vovó Facache é uma velha senhora negra
moçambicana, originária do norte do país, que
migrou para o sul em função dos conflitos entre a
Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO)
e a Resistência Nacional de Moçambique
(RENAMO) ao longo da Guerra dos 16 anos,
conflito civil que seguiu logo após a
independência do país em 1975. A partir do
motivo mítico tradicional, a voz narrativa vai
articulando as dificuldades, lembranças e tristezas
de Vovó Facache com o período histórico no
qual se estendeu a Guerra dos 16 anos. O lirismo
com o qual a voz narrativa constrói a imagem da
personagem Vovó Facache, colocando uma
mulher simples e humilde em um lugar privilegiado
ao colaborar para a construção da identidade
nacional moçambicana, ecoa simultaneamente
os procedimentos utilizados em Sangue negro
(2001), volume póstumo de poemas de Noémia
de Souza. O bom augúrio dado pela aparição
da Cobra Verde, já no fim da Vida de Vovó
Facache, configura-se como uma importante
estratégia narrativa, no sentido de recuperar e
valorizar as tradições ancestrais dos moçambica-
nos autóctones, embora funcione como o
“gatilho” que aciona a memória da protagonista,
da mesma maneira que a madeleine de Marcel
Proust:

“Que pode acontecer-me de bom, agora que
minha vida já quase terminou? Não só pela
idade, mas também por esta guerra estúpida
que tudo me roubou. De tantos ‘filhos’ que
criei nem sei quais estão ainda vivos ou se
morreram todos. Nem eles sabem de mim, aqui
perdida, nesta terra que não conhecem. Mas,
no entando, a Cobra Verde...” Tudo isso pensa
Vovó Facache a caminho da sua palhota,
decrépita como ela, precário refúgio dos seus
últimos anos. Construída por ela própria com a
africana solidariedade de alguns vizinhos, não
passa de um casinhoto de canoçi coberto de
colmo, mas é nela que Vovó Facache repousa
das noites sofridas no esconderijo da praia e é
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também nela que prepara as refeições frugais
com o pouco que consegue arrancar da
exígua machamba (p. 24).

Repisando todos os seus passos, desde sua
juventude no norte até a vida pobre e precária
na periferia de Maputo, na Mafalala, o conto
culmina então com uma mensagem de
esperança: pouco tempo depois do encontro
com a Cobra Verde, surgem dois delegados
distritais, trazendo as notícias do selamento do
Acordo Geral de Paz e do fim da Guerra, tal
como anunciado pela chegada da Cobra Verde.

Já no conto “O sonho de Alima”, a voz
narrativa conta a história de Alima Momade, e
da sua tardia festa de formatura na quarta classe,
já com mais de quarenta anos. Alima, mulher de
origem humilde, é eleita por Momplé para
metonimicamente representar as dificuldades
enfrentadas pelas mulheres na machista
sociedade moçambicana. Os percalços
enfrentados pela protagonista em seu obstinado
périplo para aprender a escrever ilustram as
dificuldades enfrentadas pelas moçambicanas
na sua busca por direitos básicos, tais como o
acesso à educação e o tratamento igualitário
por parte de seus companheiros. A protagonista
do conto, Alima Momade, se vê proibida de
frequentar as aulas de alfabetização em função
de seu marido, que vê em uma mulher
alfabetizada uma ameaça. Para ele a
alfabetização é vista como uma maneira de
assimilação da esposa à cultura colonialista, e
uma vez assimilada Alima pode não mais respeitar
os costumes tradicionais. Um elemento formal
importante aqui é que, enquanto a personagem
feminina – Alima Momade – tem nome e
sobrenome, o marido é mencionado ao longo
de todo o conto apenas como “o marido”. Em
um gesto estratégico, Lília Momplé não atribui
nome ao marido, evidenciando assim, e não sem
um tanto de ironia, o apagamento da
individualidade das mulheres que,
reiteradamente, são reduzidas ao papel de
esposas, com a elisão do próprio nome, sendo
chamadas por seus companheiros simplesmente
de esposa ou mamana.

Mas Alima não desiste do seu senho de
adentrar o mundo letrado: abandona o marido
e vai viver sozinha, com todas as dificuldades
que esta ação implicam para uma mulher em
uma comunidade moçambicana de valores
tradicionais, apenas para poder comcluir seus
estudos. Depois de muito sofrer pela ausência
da esposa, o marido implora que ela retorne
para casa, e aceita como condição permitir
que Alima continue frequentando a escola

noturna. A questão das dificuldades enfrentadas
pelas mulheres moçambicanas por ocasião de
sua inserção no universo escolar também é
tematizada por Lília Momplé em seu livro anterior,
Ninguém matou Suhura, particularmente no
conto “O baile de Celina”, no qual explora a
questão do racismo institucionalizado no
aparelho ideológico escolar.1 Em “Um canto
para morrer”, também é retratado o problema
das assimetrias das relações de gênero em
Moçambique, enfocando agora não a questão
do acesso à educação, mas a da submissão
das esposas aos maridos em um contexto
bastante particular: o dos arrendamentos,
compra e venda de imóveis em Maputo.

Em “Xirove”, Lília Momplé conta a história
de Salimo, jovem que acabou juntando-se às
tropas de guerrilha da RENAMO, lembradas ainda
hoje em Moçambique pela crueldade nos
tempos de guerra, quando tomavam e
saqueavam as pequenas aldeias, estuprando as
mulheres, assassinando todos os adultos e
sequestrando as crianças para serem treinadas
e colocadas na linha de frente de batalha. Não
foi o caso de Salimo, que abandonou sua família
e sua aldeia para fugir ao amor proibido que
sentia por Rafa, a prometida de seu irmão e que,
posteriormente, terminou por se juntar às tropas
da RENAMO. Retornando ao seio de sua família,
começam os preparativos para o seu xirove.

O xirove é um rito tradicional dos Macua (o
grupo étnico mais numeroso em Moçambique),
que tem como finalidade reintegrar à comunida-
de alguém que cometeu um grave delito. Chirove
(grafado com “ch”) é também o nome de um
dos rios de Nampula, uma das províncias com
maior população Macua de Moçambique, o que
leva a crer que o nome do ritual tenha suas origens
na toponímia da região na qual se passa o conto.
Ao tomar o xirove (uma espécie de beberagem
preparada com ervas), o criminoso aceita a
culpa pelos seus crimes, compromentendo-se a
nunca mais os repetir. Em seguida, já purificado,
o indivíduo deve participar do primeiro batuque
ou festa realizado pela comunidade, para que a
reintegração do indivíduo ao grupo seja
consolidada. Este rito, dotado da força simbólica
comum a todos os rituais ancestrais, reabilita
Salimo a viver na sua aldeia natal. Entretanto, um
outro motivo leva Salimo a abandonar a aldeia
pela manhã, logo cedo, após a festa de
promoção de sua reintegração à comunidade:
Salimo está apaixonado pela esposa de seu irmão
e, imaginando-se incapaz de resistir à beleza de
Rafa, deixa logo cedo a aldeira, como um
andarilho:
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Assim, nesta manhã brumosa e quente, acaba
de despedir-se da família que se aglomera à
porta da palhota e o vê partir pelo carreiro que
leva à estrada principal. De repente,
relâmpagos em cadeia incendeiam os céus e
uma chuva oblíqua e densa começa a cair.
Salimo, entretanto, indiferente à tempestade
que se aproxima, prossegue seu caminho (p.
78).

No conto que encerra o livro, intitulado “Era
outra guerra”, são colocadas em confronto duas
experiências beligerantes distintas: a Guerra
Colonial, que levou Moçambique à
independência, e a Guerra dos 16 Anos, conflito
interno que se estabeleceu pela tomada do
poder na nação. O eixo da narrativa é dado
pela percepção de Alberto e Assunção Cereja,
um casal de camponeses pobres de Bragança,
em Portugal, que foram para Moçambique
tentar a vida como pequenos comerciantes.
Como em outros contos do volume, o tempo
da narração é o presente, e o espaço é uma
nação já apaziguada, tentando se reerguer
após décadas de conflitos. Fora de Maputo,
entretanto, nas bermas das estradas, ainda são
visíveis as cicatrizes destes conflitos:

Os campos espraiam-se em matizes de verde
e exalam o fresco odor da terra molhada pela
chuva recente. Todavia, os sinais da guerra
que há meses terminou estão ainda patentes
no capim alto que invadiu as machambas
abandonadas, nas palhotas e casas destruídas
e também nos carros e machimbombos
queimados, macabras sentinelas ao longo da
estrada (p. 81).

A lembrança da Guerra dos 16 Anos,
acionada pelas carcaças dos automóveis
queimados ao longo da estrada, conflito que
fez com que o casal tivesse de permanecer
vários anos sitiados em Maputo, os leva ainda
mais longe: aos tempos coloniais, quando a
Guerra Colonial estava desenrolando-se. Nesta
ocasião, os próprios guerrilheiros da FRELIMO,
momento antes de tomar a região na qual o
casal Alberto e Assunção Cereja tinham seu
estabelecimento comercial, orientam o casal
a abandonar a região, pois teriam problemas
em explicar às autoridades coloniais
portuguesas sua opção em permanecer em
uma região sob o domínio da FRELIMO. Ao final
do conto, o casal rememora as palavras dos
guerrilheiros:

“Nós sabemos como se torna difícil para vocês
sair daqui. Mas é para vos proteger que estamos
a pedir que vão embora. Podem levar tudo o

que voz pertence: dinheiro, produtos, mobília,
tudo. Até podemos apoiar, se for preciso. Mas
para Vossa segurança devem sair daqui”. Eles,
os colonos portugueses, compreenderam as
razões dos guerrilheiros que os queriam proteger
da própria tropa colonial. E, seguindo os seus
conselhos, uma semana mais tarde, chegaram
sãos e salvos à Ilha de Moçambique, com todos
os seus haveres (p. 89-90).

Russell Hamilton, ao realizar um apanhado
geral sobre a produção literária dos Países
Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP),
ainda de 1999, afirma o seguinte:

As peculiaridades da história das cinco colônias
também têm contribuído para a singularidade
da expressão literária dos PALOP. Se bem que
seja de certo modo uma simplificação, consta
que mais ou menos durante as três derradeiras
décadas da época colonial era a expressão
literária de reivindicação cultural, protesto
social e combatividade que vinha preparando
a cena nos cinco PALOP para a atual escrita
pós-colonial.2

Lília Momple, através de seus contos,
resgata os dilemas da nação moçambicana
através das experiências de sujeitos
subalternizados, dos cidadãos de segunda
categoria, daqueles que dificilmente teriam suas
histórias contadas, e isso redimensiona a
compreensão que o leitor tem da realidade pós-
colonial moçambicana. Hamilton não
menciona, ao longo do seu artigo, nenhuma
obra de Lília Momplé. Curioso fato, uma vez que
os três livros da escritora já se encontravam
publicados àquela altura. Por que esta ausência?
Compreender esta ausência é compreender
muito do que está atravacado no meio do longo
caminho que separa o público leitor brasileiro
das literaturas africanas de língua portuguesa, e
em especial da literatura moçambicana: a
circulação de livros e a lógica do mercado
editorial.

No tasNotasNotasNotasNotas
1 ALÓS, 2011a; 2011b.
2 HAMILTON, 1999, p. 16.
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