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Rodolfo Piskorski
Universidade Federal de Santa Catarina

Circulos viciosos: interseccdes de
género e espécie em A Fonte da
Vida, de Darren Aronofsky

Resumo: O filme de Darren Aronofsky, A Fonte da Vida (The Fountain, 2006), se oferece a uma
leitura produtiva das formas em que discursos de opressGo se interseccionam ao serem
codificados cinemdtica e/ou ideologicamente. Este artigo analisa as diferencas de género,
espécie e raca/etnia no filme e o modo em que sdo constitutivamente articuladas para
possibilitar a “imanéncia” do Outro em cada um desses discursos, produzindo assim o sujeito
“transcendental”. Parto de uma compreensdo filosdfica do papel essencial da diferenca de
espécie (e do privilégio do status do humano) na constituicdo interseccional de outros vetores
de diferenga, como o género, o sexo, a raga e a etnia. Articulo, enfim, esse modo amplo de
abordagem interseccional com uma discussdo da relagdo com a morte que é supostamente
exclusivamente humana e que permite que a humanidade seja construida como oposta a
animalidade.
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ATeoria Inferseccional surgiu na drea do Direito como
fentativa de compreender a opress@o e a injustica que ndo
se configurassem de acordo com identidades raciais e/ou

! Trinna GRILLO, 1995, p. 18. de género estdveis.! Seu foco na natureza interseccional das
fontes da opress@o procurava lidar com os problemas das
politicas publicas que, ao aderirem a politicas identitdrias,
ndo alcancavam os individuos que mais precisavam de
assisténcia — exatamente aqueles que estavam mais vulnerd-
veis as multiplas formas de injustica e que ndo vinham a tona
nos esquemas de identidades estdveis do desenvolvedores
de politicas. Além das mudancgas radicais exigidas das
praticas governamentais pela Teoria Interseccional, esta foi
adotada e absorvida como uma ferramenta crucial em teoria

2 Maneesha DECHKA, 2008, p.  critica e na critica feminista.?
249,
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3 DECHKA, 2008, p. 251.

4 Cf. Laura MULVEY, 1983; Ann
KAPLAN, 1997; Teresa de LAURETIS,
1994.

5 “Therefore, the Lord God ba-
nished Adam and Eve from the
Garden of Eden and placed a
flaming sword to protect the tree
of life’ — Genesis 3:24" (“Assim, o
Senhor Deus baniu Addo e Eva do
Jardim do Eden e colocou uma
espada flamejante para proteger
a drvore da vida' — Génesis 3:24").
(THE FOUNTAIN, 2006, tradugdo
minha).

Estou interessado, porém, no potencial disponivel na
Teoria Interseccional para se ler textos - literdrios, filmicos e
outros — como produtos e produtores de ideologia. Apesar de
sua origem no Direito e de seu compromisso invejavel de
fazer da teoria algo aplicdvel, essa teoria oferece ferramentas
importantes para a teoria e a critica literdria e cultural, mesmo
que isso represente um passo “para trds” em direcdo ao que
a Teoria Interseccional chamaria talvez de uma dimens@o
“apenas” textual e tedrica. Arrisco-me nesse “retorno ao texto”
na tentativa de demonstrar qudo produtiva a Teoria
Interseccional pode provar ser quando precisamos ler
interseccdes de discursos de alteridade que possam ainda
parecer novos e dificeis de apontar. Refiro-me as conexdes
complexas e por vezes polémicas entre a marca da espécie
e as outras marcas de diferenca “tradicionais”. Se, como
explora Deckha, pode-se facilmente contestar ainclusdo da
categoria de espécie na andlise interseccional,® talvez um
retorno ao texto seja exatamente o que € preciso para
demonstrar como todas as marcas de diferenca estdo, de
fato, interrelacionadas com a exploracdo animal. Assim como
a critica feminista no passado se voltou para textos filmicos e
como eles constroem subjetividades, para mostrar a difusGo
do discurso da diferenga sexual* — e a importéncia e o escopo
de criticd-la -, a critica pdés-humanista da superioridade
humana tem muito a ganhar ao expor como os textos articulam
multiplos discursos de diferenga com o especismo para ativd-
los e potencializd-los. Como tentarei demonstrar em minha
andlise do filme A Fonte da Vida (The Fountain, dirigido por
Darren Aronofsky e langcado em 2006), ndo € possivel ler a
fundo o discurso de género e colonizagcdo do filme sobre
franscendéncia e imanéncia sem sublinhar sua dependéncia
ao discurso de espécie que ele tenta ocultar.

A diferenga de género e as trés linhas
narrativas em A Fonte da Vida

Pode-se provar facilmente que o filme se organiza ao
redor do bindmio masculino-feminino e enfatiza a importdncia
estrutural dessa dicotomia através da epigrafe sobre Addo e
Eva, retirada do Génesis,’ e da estrutura fragmentada de seu
enredo. Ao dividir seu enredo em trés linhas narrativas que
focam a diferenca de género, o filme tenta estabelecer o par
homem-mulher como a fundamentag¢do natural e atemporal
para a discussdo de seus temas: a morte, a (ijmortalidade, a
transcendéncia e o amor.

A principal linha narrativa (Que chamo aqui de
“Presente”) se passa em uma cidade anénima da América
do Norte, onde o cientista Tommy (Hugh Jackman) tenta lidar
com a doenca de sua esposq, lzzy (Rachel Weisz). Ela estd
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escrevendo um livro, passado na Espanha quinhentista e
intitulado “The Fountain” (A Fonte), que acaba sendo a
segunda linha narrativa (adiante referida como “Espanha”).
Em sua histéria, a rainha espanhola Isabel (também Rachel
Weisz) envia um de seus melhores soldados, Tomds (Jackman),
junto com uma pequena trupe, para a América Central, para
que encontrem a Arvore da Vida biblica. Esses dois enredos
s@o cruzados com um terceiro, menos narrativo, que chamo
de “Espaco”, em que Tommy habita uma grande esfera de
vidro, supostamente no futuro remoto, que estd vagando pelo
espaco. No centro da esfera, hd uma drvore antiga com a
qual ele fala com carinho e, enquanto olha para as estrelas
acima da esfera, assegura a drvore que ela sobreviverd.

Apesar de a narrativa do Presente ser a principal, o
filme inicia explorando a riqueza imagética dos enredos da
Espanha e do Espago com uma trama frouxa. Somos apresen-
tados a uma sequéncia de cenas de suspense e acdo, que
inclui batalhas entre os colonizadores espanhdis e os amerin-
dios, para depois sermos surpreendidos pelas cenas lentas e
silenciosas no Espaco, que séo habitadas tdo somente pelos
minuciosos rituais do protagonista. O motivo do circulo emerge
continuadamente em ambas as narrativas, na forma de anéis,
cdpsulas de vidro, padrées em ladrilhos, estrelas, tatuagens
e a prépria esfera transparente do setting do Espago. Num
momento no qual o protagonista se dirige & drvore, aparente-
mente lembrando-se de sua companheira real, lzzy aparece
ao seu lado dentro da esfera, e, por meio de suas lembrangas,
somos levados ao Presente e a primeira cena que é, de fato,
narrativa, a qual serd de crucial import@ncia para amarrar as
pontas das outras tramas.

Izzy aparece no limiar da porta do escritério de Tommy,
insistindo para que saiam para caminhar e admirar a primeira
nevada. Ele rejeita a sugestéo, alegando muito trabalho, e
ela parte visivelmente frustrada. Ele se levanta para segui-la,
chamando-a pelo nome, mas € interrompido por um colega
que Ihe pede com urgéncia para ir até o centro cirdrgico, e
entdo temos uma tomada de lzzy saindo por portas duplas
em dire¢gdo a uma luz forte, na qual sua figura vestida de
branco se dilui. Apresentado dessa maneira, o enredo do
filme se encontra emoldurado por um cldssico drama domésti-
co de casais, em que a mulher deseja que passem mais
tempo juntos, enquanto o homem sé vé a importdncia de
continuar frabalhando. A tomada subjetiva de Tommy obser-
vando lzzy sair em diregdo a rua (enquanto sua silhueta se
perde contra aluz) importa na medida em que marca a mulher
como imanente, como se confundindo-se com seu ambiente,
e se tornard ainda mais crucial mais adiante, quando a
prépria luz se tornar um dos motivos visuais do filme.
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Gradualmente compreendemos a relevancia para os
personagens desse conflito rdpido quando descobrimos por
que é importante para Tommy trabalhar e para lzzy passar
mais tempo com ele: Tommy € um cientista que pesquisa
tumores no cérebro de macacos e, uma vez que sud esposa
sofre do mesmo mal, ele acredita ser capaz de ajudd-la se
frabalhar incansavelmente em uma possivel cura. Ela, por
outro lado, sente que a morte se aproxima e que talvez seja
mais importante que eles estejam juntos nessa ultima fase.

Esse conflito matrimonial, aparentemente simples em
relacdo a administragéo do fempo, € posicionado no centro
do filme na forma de seu conflito central: duas posturas
relativas & iminéncia da morte, ambas equacionadas com a
diferenga de género. Enquanto Tommy assume o papel
“masculino” do explorador que penetra os cranios de maca-
cos para adiar o Outro incognoscivel — a morte —, lzzy adota o
papel mais “feminino” de encontrar na morte um tipo de graca
e sublimidade, aprendendo a lidar com algo crescendo no
seu corpo como um tipo cruel de gravidez inversa e mortifera.
Essa dualidade j& é estabelecida desde o inicio do filme
pela citagcdo da Biblia. A Queda edénica marca o inicio da
condicdo humana como a conhecemos, sendo a inevitabili-
dade da morte a principal diferenca entre a vida dentro e
fora do Paraiso; mas a citagdo marca a condicdo humana -
a mortalidade - como uma condigdo que € essencialmente
projetada sobre um casal (heterossexual). A consequéncia
disso é que a principal questdo do filme se resume a
necessidade de aprendermos a elucidar os mistérios da unido
heterossexual e das diferengas entre os sexos para compre-
endermos os mistérios da mortalidade humana.

Em sua tentativa de universalizar esse conflito, trans-
plantando-o para o passado e para o futuro, o filme acaba
expondo ndo sé a forma pela qual o drama da mortalidade
e o desejo por transcendéncia sdo atravessados pela
diferen¢a de género, mas também que o discurso de género
depende das outras diferen¢as que o possibilitam, ao mesmo
tempo que as produz. Assim, a narrativa da Espanha intercala
a questdo da imortalidade (que, para o fime, € uma questdo
de género) tanto com prdticas coloniais quanto com a
exploracdo ocidental da natureza. Por sua vez, o Presente
mostra como o conflito de género entre Tommy e Izzy depende
de uma certa manipulacdo, considerada apropriada, dos
corpos animais no laboratdrio. Por fim, o Espago traduz essa
l6gica de dominagdo para a viagem espacial hiperbdlica.
Mas, acima de tudo, uma andlise mais cuidadosa pode
mostrar como Tommy e lzzy, apesar de separados em suas
posturas binariamente gendradas, estGo reproduzindo a
mesma légica de opressdo. Nas secdes seguintes, exploro
como o discurso da diferenga de género acaba se enredando

1 062 Estudos Feministas, Florianopolis, 21(3): 1059-1080, setembro-dezembro/2013



CIRCULOS VICIOSOS

¢ Tomds descreve o inquisidor
como “um inimigo vicejando
dentro das fronteiras dela [a
Espanha], regalando-se em sua
forca” (“an enemy thriving within
her borders, feasting on her
strength”), e a rainha pronuncia
que “a fera corre solta em meu
reino. [...] E agora ele afia suas
garras para mais uma estocada
fatal. Minha salva¢do jaz nas
selvas da Nova Espanha” (“the
beast runs amok in my kingdom.
[...] And now he’s sharpening his
talons for one more fateful push.
My salvation lies in the jungles of
New Spain”) (THE FOUNTAIN, 2006,
tradugdo minha).

7 As inferseccdes entre discursos
de género e de colonizagédo fo-
ram muito bem lidas pelos estu-
dos feministas, mas o espaco limi-
tado ndo me permite revisar essa
literatura.

8 Paul BROWN, 2000, p. 206,
tradugdo minha.

¢ BROWN, 2000, p. 207.
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com outras ideologias dentro das mdltiplas narrativas do fime
A Fonte da Vida.

Género e colonialismo na narrativa da
Espanha

Na Espanha somos apresentados basicamente a uma
transcricdo do conflito do Presente, movimento que
supostamente fortalece sua validade, e a muitos elementos
da frama que nos qjudardo a compreender o restante da
narrativa do filme. Isabel, a rainha espanhola, estd buscando
aimortalidade na Terra, em sua tentativa de encontrar a Arvore
da Vida edénica, e € acusada de heresia pelo principal
inquisidor espanhol, que, a medida que consegue condenar
mais aliados da rainha como hereges, tomando suas terras
NO Processo, aos poucos toma o controle do territdrio espanhol.

O conflito entre as posturas masculina e feminina
perante a morte é reinscrito na narrativa espanhola na medida
em que o poder crescente do inquisidor € equacionado a
uma doenga degenerativa.® Dessa forma, a primeira reacéo
de Tomds em resposta a esse cancer inquisitorial € assassinar
o inquisidor com uma flechada, mas ele € impedido na ultima
hora por outro soldado da rainha, que Ihe informa que ela
ndo vé na morte do inquisidor a solu¢gdo. O plano dela é
enviar Tomds para a América Central, onde ela cré que a
Arvore da Vida foi encontrada por um padre, para trazer-lhe
provas de vida imortal. Assim como o cientista no Presente,
Tomds deseja matar o “cancer” que devora o “reino” de Isabel,
enguanto ela deseja uma relagdo mistica com a morte para
vencé-la.

N&o sé o filme traduz seu conflito de género do
Presente para a Espanha do século XVI, mas o discurso
colonial inerente a essa busca na América Central j& foi
provado ser profundamente assentado sobre uma légica
de género.” Como apontado por Paul Brown, “toda a
empreitada [colonial], travada no campo da ordem
psiquica, da coesdo social, do destino nacional, da missdo
teolégica, da redengdo do pecador e da conversGo do
pagdo é conduzida em relagdo ao corpo feminino”.® Brown
demonstra como as prdticas coloniais constroem tanto os
povos colonizados quanto os ferritérios ocupados como
femininos, e, assim, disponiveis para serem controlados e
penetrados, assim como legitimam seus objetivos por meio
de um discurso de civilidade que se encontra ligado aideia
de uma pureza feminina.?

A narrativa da Espanha em A Fonte da Vida também
acaba utilizando o discurso colonial para impulsionar sua
narrativa da diferenca de género, ou, pode-se dizer também,
o componente de género é cooptado como legitimacdo para
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1© Ania LOOMBA, 2000, p. 328.

'"BROWN, 2000, p. 207, fraducéo
minha.

a empreitada colonial. A territorialidade que estd em jogo no
enredo da Espanha &, em Ultima andlise, uma questdo de
politica sexual. O inquisidor afirma que deseja que a rainha
seja enforcada como uma bruxa, enquanto demarca em um
mapa mais uma parte da Espanha que ele passou a controlar
por meio de seus processos inquisitoriais. Por outro lado, Tomds
se dirige a rainha como se ela fosse uma deusa, estabelecen-
do assim o outro polo da dualidade entre virgem e prostituta,
que se encontra em funcionamento na imagética catdlica.™

Se a expansdo territorial do inquisidor sobre a Espanha
(que é chamada de she, “ela”) adquire sentido em relacdo
as heresias de Isabel, ainvasdo da América Central exercida
por Tomds se dd para que a rainha e seu reino possam ser
salvos da corrupgdo que o inquisidor representa: Tomds vé a
expansdo do inquisidor na Espanha como nada além de
uma tentativa de estupro de sua rainha e de sua pdtria-mae,
e é asua validacdo para conquistar a América Central.

E importante nesse momento sublinhar que a missdo
de Tomds ndo se limita a uma prote¢do sacra de uma rainha
virginal. Como Brown demonstira, o colonizador John Rolfe,
em carta a seu governador, precisa estabelecer com firmeza
que sua vontade de se casar com Pocahontas — apesar de
ndo ser fruto de luxdria, mas de um desejo colonizador —, leva
em conta a import@ncia da unido sexual com ela para que
assim eles cumpram a missdo pia de constituir familia e “traba-
Ihar nos vinhedos do Senhor”."" A coloniza¢cdo, portanto, nédo
s6 € levada a cabo na forma de uma politica dos desejos se-
xuais dos nativos e das mulheres brancas, mas é também uma
ferramenta fundamental para reforgar a heteronormatividade,
ou, como enfatizei acima, esse mecanismo funciona por duas
vias — a familia heterossexual e suas fungdes na civilizagdo
capitalista servem também para validar a colonizagdo.

Assim, é de relevdancia crucial que o par homem-
mulher, que argumentei estar impregnado na estrutura do
filme, reemerja na relacdo entre uma rainha e o seu
congquistador. Isabel pede para Tomds se ajoelhar perante
ela e, inscritos no circulo desenhado pelos ladrinhos, ela lhe
dd uma alianga representando a promessa dele de salvar a
Espanha e o compromisso dela de ser sua Eva, caso ele
encontre o Eden. Elalhe promete que, se ele encontrara Arvore
da Vida, “juntos [eles] viverdo para sempre”, reforcando a
suposicao heterossexista de que a questdo da mortalidade
humana e do mistério da morte depende da revisitagdo da
unido edénica entre homem e mulher, um vinculo tomado
como a configuracdo natural e necessdria para alcangar a
completude. Essa no¢cdo de plenitude é reforcada pela
ocorréncia repetida do circulo como formato motivico.

E importante lembrar que a narrativa da Espanha é
produto da escrita de Izzy no Presente e pode-se dizer que
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12 “My conquistador, always con-
quering” (THE FOUNTAIN, 2006).

simboliza seus sentimentos. Se mais tarde, na narrativa do
Presente, Izzy conclui que ndo se identifica com as tentativas
desesperadas de Tommy de encontrar uma cura, e que talvez
aceitar a morte seja uma vitéria maior do que curd-la, em seu
livro (que se encontra quase concluido quando a narrativa
do Presente inicia), seu doppelgdnger, Isabel ndo quer morrer
e encara sua salva¢gdo como responsabilidade de seu cava-
leiro leal, que ela recompensard com sua sexualidade (e, de
fato, Izzy chama Tommy, no Presente, de “meu conquistador,
sempre conquistando”'?). Apesar de Isabel, diferentemente
de lzzy, ndo aceitar a morte, ela é contra matar o inquisidor (o
que significaria curar o cdncer) e cré na possibilidade de
“viver para sempre”, que é prometida pela jungdo do homem
e da mulher. Em sua tentativa de universalizar essa possibili-
dade, o filme expde como a diferenca de género, que é es-
sencial para a dimensdo sacralizada da unido heterossexual,
estd entrelagada profundamente com a légica colonialista.

Género e exploragdo animal na
narrativa do Presente

As prdticas coloniais exibidas na Espanha quinhentista
reemergem no Presente contra outro Outro — o corpo animal. E
inferessante ressaltar que o ponto de vista colonial € infrojetado
na narrativa do Presente por meio de vdrios mecanismos, como
se designasse a América do Norte do Presente para herdeira
do discurso de dominag¢do colonial. O principal desses meca-
nismos & a inscricdo de toda a narrativa Espanhola dentro do
presente na forma do livro que Izzy estd escrevendo, mas esse
ndo é o Unico mecanismo utilizado: logo apds o climax da
primeira cena no Presente, vemos uma tomada de ruinas
maias e somos convencidos de que o filme nos levard de
volta para a narrativa da Espanha. No entanto, a cémera se
afasta para revelar que as ruinas ndo sdo nada além de um
quadro emoldurado na parede da casa de Tommy e lzzy, e
que ainda estamos seguindo Tommy depois que ele saiu do
tfrabalho. Outro frago interessante é o fato de que a casa do
casal € mobiliada principalmente com mdveis escuros de
madeira, que, juntamente & baixa iluminagdo e amplas por-
tas e janelas, transmite uma aparéncia austera e espanholiza-
da reminiscente da narrativa do passado. Assim como a
decoracdo sublinha a assimilacdo do ponto de vista do
colonizador espanhol, o quadro emoldurado reinsere a América
Central como o Outro colonizado, agora domesticado.

E importante observar que Izzy como protagonista, e
ndo como a sua criacdo Isabel, aparece pela primeira vez
no filme apdés a marca dos 20 minutos. Apesar de elq,
juntamente com Tommy, estar no centro do conflito de género
do filme, fica claro que ela ocupa uma posicdo passiva dentro
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3 Cary WOLFE e Jonathan ELMER,
2003, p. 104-105, traducdo
minha.

4 Karen WARREN, 1996, p. xiii,
tradugdo minha.

' WARREN, 1996, p. xii, fradu¢éo
minha.

6 Maneesha DECKHA, 2008, p.
251.

7 DECKHA, 2008, p. 252.

de um modelo narrativo bindrio, dividido entre agente e
paciente. Eela guem estd doente e quem precisa lidar com
a iminéncia da morte, mas somos interpelados pelo filme a
habitar a posicdo de sujeito de Tommy, & medida que ele
pensa em novas maneiras de lidar com o corpo de lzzy como
um objeto para ser protegido e salvo. Essa territorializacdo do
corpo dela em nome de seu bem-estar, além de ecoar a
I6gica colonial de invasdo pelo bem das mulheres, é
produzida por meio de uma territorializacdo semelhante &
dos corpos de animais.

As forcas semelhantes de corporificacdo e
objetificacdo que afetam mulheres e animais j& foram
sublinhadas por feministas e pds-humanistas e sdo de
especial importdncia para o que tem se chamado de
ecofeminismo. Carol J. Adams explorou, em seu livro The sexual
politics of meat: a feminist-vegetarian critical theory, “como a
instituicdo do especismo [...] articula os corpos comestiveis
dos animais e os corpos sexualizados das mulheres,
inscrevendo ambos no que Karen Warren chama de uma
‘l6gica de dominagdo’ comum”.’* A prépria Warren, por sua
vez, sublinha o fato de que muitas feministas consideram que
“a pecudria, a experimenta¢cdo animal, a caca e o
carnivorismo [meat-eating] estdo ligados a prdticas e
conceitos patriarcais”'* e que tal uso dos animais reproduz e
depende da légica intrinsecamente dialética de dualismos
como “razdo/emocdo, mente/corpo, cultura/natureza, humano/
natureza, homem/mulher”.'® A “Iégica de dominag¢do”
conceitualizada por Warren, que sustenta dicotomias que se
reforcam mutuamente, nGo apenas alimenta o discurso do
colonialismo, mas também o discurso da exploracdo e
dominagado cientificas.

Maneesha Dechka explora, em seus escritos, a maneira
como a ciéncia, aliada aos inferesses coloniais, foi capaz de
produzir a diferenca de espécie a partir das marcas de raga
e género, e vice-versa. Ela aponta de que forma as teorias
darwinistas de continuismo biolégico entre humanos e ani-
mais criaram uma ansiedade humanista que foi entdo alivia-
da pela tradugdo do darwinismo para a dimensdo social.'®
A ascensdo a civilizagdo era vista como o felos do animal
humano propriamente evoluido, enquanto os Outros raciais,
culturais e de género eram vistos como menos humanos na
sua distancia da civilidade e, portanto, mais animales-
cos.'” Ao interpor esse Outro entre simesmos e os animais, os
colonizadores brancos puderam se esquivar da ansiedade
humanista e criar uma ciéncia a partir da légica dualista da
dominacgdo. Por sua vez, essa ciéncia foi responsdvel por um
novo tipo de colonizagdo — baseada na exploracdo e redes-
crigdo “cientificas” — dos corpos femininos € de animais nos
séculos XIX e XX.
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2006).

Apesar da observacdo de que mulheres e animais
s@o sujeitos a “mesma estrutura geral de ‘outrizagdo’
[othering]”, para usar uma frase de Wolfe e Eimer, demonstrar-
se uma conclusdo vdlida, deve-se ressaltar que o filme nos
pede para considerarmos que o corpo de lzzy é objetificado
de formas totalmente diferentes da explora¢do do corpo de
Donovan, o macaco em que Tommy estd fazendo experimen-
tos. E é interessante que o filme adie o momento em que
revela que Tommy pesquisa tumores cerebrais emn maca-
cos por vdrios minutos. Uma vez que, ao inicio da narrativa
do Presente, ainda ndo sabemos que lzzy tem um tumor
cerebral, s6 podemos concluir que a reacdo frustrada de
Tormmy ao saber do fracasso do experimento inicial se deve a
sua incapcidade de ajudar seu paciente. Apesar de ndo
podermos ver Donovan em nenhum momento, a atmosfera
de suspense da cena é totalmente canalizada para sua
situacdo delicada de vida e morte.

Embora a palavra “eutandsia” tenha sido rapidamen-
te mencionada, ndo temos motivo para acreditar que Donovan
ndo é humano, e seguimos Tommy até outra sala, onde ele
joga suas luvas no chdo e se agacha contra a parede,
visivelmente nervoso. Segue-se um longo siléncio, durante o
qual seus colegas o observam enquanto ele tenta aceitar o
fracasso, quando subitamente, ao olhar para um circulo de
luz na claraboia do teto, Tommy tem uma ideia. Ele sugere
que utilizem um composto, 0 qual haviam experimentado no
ano anterior, “daquela drvore da América Central”, criando
assim a primeira das muitas conexdes narrativas entre as
diversas tramas.

E curioso notar que aideia quase milagrosa de Tommy
para impedir o crescimento do tumor (e consequentemente a
morte de lzzy) se encontra nhovamente endividada a um
pensamento heterossexista. Ele fem sua inspiragdo ao olhar
para o circulo motivico de luz, e sua ideia inclui “uma drvore
da América Central”, uma descricdo que a codifica paralela-
mente & Arvore da Vida edénica da narrativa anterior. E, ainda,
ao explicar para seu colega Antonio como eles podem
combinar o composto da drvore com outro, ele lhe instrui a
“imagind-los lado a lado. Entrelagados um no outro, como
dois amantes, a mulher por cima”.'® Depois Antonio, impres-
sionado, responde: “Eles tém dominios complementa-res!”.
Além do jargéo de ficgdo cientifica, existe a semente da ideia
de que podemos, talvez, resolver o mistério da mortali-dade,
se formos capazes de combinar duas partes opostas, mas
complementares, homem e mulher.

Somente quando a narrativa retorna a sala de cirurgia,
quando eles estdo testando o novo composto, € que vemos
uma tomada de Donovan e percebemos que se trata de um
macaco. Isso cria a sugestdo de que a reagcdo exagerada
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de Tommy se deveu a sua preocupagdo com o bem-estar do
macaco; no entanto, apenas um minuto depois, Donovan é
reinscrito na “légica da dominacdo”, quando Tommy
confessa para sua chefe, Lillian, que ele estd Id, na verdade,
por causa de lzzy. O ocultamento do macaco e sua seguinte
obliteracdo pela doenca de lzzy somente enfatizam as
ansiedades que o filme tenta silenciar em relagcdo ao uso dos
corpos animais para interesses humanos. Manter o macaco
escondido e depois deixd-lo em segundo plano em favor do
medo de Tommy de perder sua esposa consiste em um hdbil
fruque que o filme executa para desviar a atengcdo da
exploracdo que é executada em nome da preservacdo da
conexdo quase divina entre homem e mulher. A agitagdo de
Tommy por ter perdido sua alianga de casamento na sala de
cirurgia determina que sua frustracdo ao tentar curar o
macaco representa a ameaga de sua unido com lzzy; o
formato circular do anel sendo novamente um simbolo para
a completude da uni@o do homem e a mulher.

Portanto, apesar da objetificacdo similar sofrida por
mulheres e animais, a subjetividade que o filme se investe em
produzir para lzzy exige que ela se eleve para além de suas
conexdes com a animalidade. Jacques Derrida aponta de
que forma “o sacrificio carnivoro € essencial para a estrutura
da subjetividade” e diagnostica a metafisica ocidental como
“camofalogocéntrica,” na medida em que ela se define como
um sistena no qual a autonomia é “atribuida ao homem
(homo e vir) ao invés da mulher, e a mulher ao invés do ani-
mall”."? O sacrificio animal que ele diagnostica como essencial
para os discursos de subjetividade pode ser estabelecido
como “um local deixado aberto, na prépria estrutura desses
discursos (que sdo também ‘culturas’) para uma execugdo
ndo-criminal” do animal.?® Esse “local deixado aberto” na
producdo da subjetividade € exatamente o que o filme se
investe em produzir para que a morte de Donovan seja mar-
cada como eticamente aceitdvel. Uma vez que a protecdo
da unido heterossexual é construida como sendo crucial para
a compreensdo da prépria condicdo humana, essa unido
legitima o tratamento coisificante que é dispensado a
Donovan.

Assim, o filme entrelaca a questdo da diferenca de
género com outra marca de diferencia¢do — neste caso, o
discurso da espécie. Tanto o fato de que a manutengéo do
casal heterossexual depende da exploracdo do corpo animal
quanto o fato de que a prépria objetificagdo animal s6 é
possivel em termos gendrados expressam qudo intimamente
ligados sGo os discursos de género e de espécie de acordo
com a constru¢cdo do filme; portanto, € importante sublinhar
como o filme demonstra as importantes funcdes que a Teoria
Interseccional pode exercer como ferramenta de critica
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textual. Segundo argumenta Judith Butler, “parece crucial
resistir ao modelo de poder que colocaria o racismo, a
misoginia e a homofobia como relagdes paralelas ou
analégicas, [pois esse modelo] atrasa a importante tarefa de
pensar minuciosamente as maneiras em que esses vetores
de poder dependem de e empregam uns aos outros para os
propdsitos de sua prépria articulagdo”.?!

A dimensdo constitutiva das intersec¢des entre diversos
discursos de diferenca, como os de género, classe social,
raca e espécie, jd foi examinada em outros féruns.?2 Em vez
de citar essas andlises, espero que minha leitura de A Fonte
da Vida possa produzir um efeito argumentativo semelhante
em favor da natureza constitutiva dos discursos de diferenca,
pois, embora Izzy (ou a rainha Isabel) ndo esteja posicionada
na interseccdo de multiplas forcas de opressdo, os discursos
que operam sobre ela — e a incluem como um elemento —
dependem de seu corpo objetificado, ou de seu status
privilegiado, para que se manifestem em outros corpos
oprimidos — como as terras colonizadas ou o animal.

Género e espécie na politica da
transcendéncia

Pode-se facilmente demonstrar que A Fonte da Vida
opera com modos dialéticos (no sentido hegeliano) de
compreender a morte e a humanidade, da mesma forma
com que lida com o binarismo dialético entre masculino e
feminino. O pensamento de Hegel talvez tenha sido mais
profundamente explorado pelas conferéncias de Alexandre
Kojeve nos anos de 1930, nas quais se tentou analisar a obra
hegeliana sob a luz dos novos paradigmas filoséficos do
século XX — sendo o pensamento de Heidegger um deles.?
Porém, essas conferéncias sé foram publicadas nos anos de
1940, com base em anotagdes de seus alunos. Esse fato apon-
ta para aimporténcia da recepgdo de Kojeve para a compre-
ensdo de sua andlise de Hegel. Georges Bataille foi um de
seus alunos assiduos, e seus escritos sobre Kojéve mostram-se
muito produtivos para uma leitura da metafisica hegelo-
heideggeriana da morte em A Fonfe da Vida e de suas
conexodes inevitdveis com os discursos de género e de espécie.

O principio central da dialética hegeliana é a nega-
¢do, através da qual uma tese pode negar sua antitese e,
assim, adquirir sua identidade ou reconhecimento. A Histéria
é, segundo Hegel, produto da A¢do humana, que nada
mais € do que a sequéncia paciente de atos consecutivos
de negacdo.?* A Negatividade, portanto, surge como o
conceito definitivo da dialética, que a acionard para
produzir tanto o humano quanto a sua Histéria. A primeira
Acdo negativa na producdo do humano € a negagdo da

Estudos Feministas, Florianépolis, 21(3): 1059-1080, setembro-dezemibro/2013 1 069



RODOLFO PISKORSKI

% Giorgio, AGAMBEN, 2004, p. 12,
tradu¢do minha.

26 BATAILLE, 1990, p. 12, tradu¢éo
minha.

27 Martin HEIDEGGER citado por
AGAMBEN, 2006, p. 9.

28 AGAMBEN, 2006, p. 14.

29 BATAILLE, 1990, p. 15, tradugéo
minha.

Natureza e de sua origem animal. O humano pode realmente
ser humano, em termos hegelianos, “somente na medidaem
que ele transcende e transforma o animal antropéforo que o
sustenta, e somente porque, através da a¢do da negacdo,
ele é capaz de dominar e, por fim, destruir sua animalidade”.?

Para Hegel, essa negatividade, que é tdo crucial para
a prépria humanidade dos seres humanos, encontra na morte
sua principal expressdo: “se o animal que constitui o ser natural
do homem ndo morresse, € [...] se a morte ndo habitasse nele
como fonte de sua angustia, [...] ndo haveria nem homem,
nem liberdade, nem histéria, nem individuo.”? Isso quer dizer
que o ser humano linguistico e dialético depende de sua
relagdo com a morte, uma vez que ela é a principal
manifestacdo da Negatividade que possibilita aos humanos
superarem a natureza e a animalidade. Esse laco inquebrdvel
entre o vinculo humano com a morte e a relagdo negativa do
humano com a animalidade é precisamente o que defendo
estar em jogo na narrativa de A Fonte da Vida e que se mostra
profundamente heideggeriano em sua formulag¢do.

De acordo com Heidegger, “os mortais sGo aqueles
que podem ter a experiéncia da morte como morte. O animal
ndo o pode, mas o animal tampouco pode falar. A relacdo
essencial entre morte e linguagem surge como num relém-
pago, mas permanece impensada.”?’ Vé-se também na filo-
sofia de Heidegger a ligacdo (hegeliana) entre humanidade
e morte, na medida em que o Dasein — o modo de ser supos-
tamente caracteristico do ser humano — somente pode se
produzir através da negatividade que Ihe estd disponivel na
sua relacdo com a morte. E somente em sua contemplacéo
do Nada que existiria do outro lado da morte que o humano
pode ascender d sua natureza dialética definitiva do autorre-
conhecimento.? O papel crucial da morte como a fonte da
Negatividade que possibilitard a divis@o da Natureza em
elementos (e a separacdo do humano de seu corpo animal)
ja sugere a diferenca, t@o relevante para o filme, entre
imanéncia (a Totalidade da Natureza) e transcendéncia (e
relacdo humana com a morte).

Na imanéncia ndo pode haver “um puro eu abstrato,
o qual é essencialmente oposto a fusdo”,?* e a morte ndo se
encontra indefinidomente adiada para estar disponivel em
sua inacessibilidade. A morte é inscrita na Totalidade da
imanéncia, como supostamente seria o0 caso dos animais.
Conforme defendido por Heidegger, um animal ndo pode
experienciar sua individualidade, pois ndo possui a Com-
preensdo necessdria para isolar os elementos da Totalidade.
E nessa compreensdo se encontra a possibilidade da morte:

Para se separar das outras, uma mosca precisaria da
forca monstruosa da compreensdo [entendement]; e
assim ela se nomearia e faria 0 que a compreensdo
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possibilita por meio da linguagem, que é a Unica
capaz de inaugurar a separacdo dos elementos, [...]
um mundo formado por entidades separadas e
denominadas. Mas nesse jogo o animal humano
encontra a morte.3°

Esse modelo de subjetividade dialética é o que vemos
em funcionamento na caracterizagcdo de Tommy em A Fonfe
da Vida. Ele fica fascinado pela morte corporificada em lzzy,
na medida em que essa morte possibilita a prépria Negati-
vidade que aciona seu autorreconhecimento. Somente por
ele ver a simesmo, Izzy e a unido entre eles como “distinto[s] e
insubstituivelis]” — uma conclus@o que somente a morte possi-
bilita — é que ele teme tanto a ideia do desaparecimento
inerente no morrer ou na morte de lzzy. O repudio estratégico
da morte animal por parte do filme e de Tommy &, portanto,
totalmente compreensivel em vista de sua fungdo de possibili-
tar a construgcdo dialética da individualidade humana por
meio da Negagdo do animal. O sacrificio que Derrida subli-
nha estar no cerne da subjetividade € o mesmo sacrificio ani-
mal que Bataille identifica como a maneira do ser humano
atualizar a morte, liberando assim sua Negatividade, que é
capaz de criar a humanidade a partir da animalidade.®'

Dessa forma, € importante para Tommy manter a morte
distante para marcd-la como inacessivel e o seu relaciona-
mento com o mundo como transcendental, pois sé pode
haver transcendéncia se uma dimensdo externa for mantida
inacessivel. Por essa razdo, é crucial que a caracterizagéo
de lzzy no filme seja constantemente reforcada como
imanente. O primeiro exemplo de sua rela¢gdo imanente com
a morte é a primeira cena da narrativa do Presente descrita
acima, na qual ela se funde com a luz vinda do lado de
fora, mas essa relagdo é, também, continuadamente
reinscrita na insisténcia de Izzy de discutir a morte e procurar
aceitd-la, diferentemente de Tommy, que se irrita com o
misticismo imanente da esposa, e de suas tentativas
desesperadas de reverter a morte para manter a relacdo
deles franscendental.

Gradualmente, o medo de lzzy da morte (visivel no
desejo de sua personagem Isabel pela imortalidade) torna-
se aceitacdo. Quando Tommy descobre que ela anda
perdendo a “sensibilidade ao calor e ao frio”, um sinftoma
da progressdo da doenc¢a, ele fica alarmado e deseja ligar
para o médico, mas ela Ihe explica que “se sente diferente,
por dentro. [...] Em todos os momentos. Cada um deles.”*2 O
que o filme apresenta como seu arco narrativo € a conversdo
gradual de Tommy para os valores que lzzy estd aprendendo
em sua nova relagdo com a morte. Também ¢ interessante
que seja possivel identificar a distribuicGo das marcas de
género também na teoria dialética de Hegel.
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Hegel opde a Compreensdo do Homem (sic) a “beleza
pura do sonho, que ndo é capaz de agir, que € impotente”. 3
A beleza é equacionada d imanéncia, uma vez que ela “se
encontra no lado do mundo onde nada estd ainda separado
de seus arredores”.* A linguagem de Hegel (assim como a
de Kojeve e a de Bataille), que opde as palavras “Homem” e
“beleza”, sugere que a transcendéncia (juntamente com a
Compreensdo e a Negatividade), estando oposta a
imanéncia, reproduza uma légica de género que consiste
de um sujeito masculino e de um objeto feminino. “A beleza
ndo é capaz de agir[...] Através da acdo ela ndo mais existiria,
uma vez que a acdo destruiria antes de tudo o que a beleza
é: a beleza, que ndo busca nada, que €, que se recusa d se
mover mas que é perturbada pela forga da Compreensdo.”

A sugest@o hegeliana de Compreensdo masculina e
beleza feminina descreve perfeitamente como as represen-
tacdes cinemdticas marcam Tommy e lzzy, respectivamente,
como transcendente e imanente, e como essas caracteriza-
¢bes sdo gendradas. Conforme mencionado anteriormente,
lzzy como personagem age muito pouco e opera mais como
receptora das acdes de Tommy. A missdo da busca pela sua
cura é adotada somente por Tommy, e as convengoes filmicas
de iluminagdo e enquadramento estabelecem Tommy como
o centro de identificagdo narrativa e lzzy como foco de objeti-
ficagdo escopofilica. Isso é claramente demonsirado em uma
cena na qual, acompanhado da cdmera, Tommy sobe as
escadas do museu onde ele deve encontrar Izzy, para no pa-
tamar e se vira procurando-a. No chdo imediatamente atrds
dele, hd um amplo e destacado circulo de luz sobre o qual
ele ndo pisa. Ele caminha até o limiar do halo de luz e sai
andando pelo lado esquerdo do quadro, procurando por lzzy.

lzzy ent@o mostra para Toommy um livito maia que
representa o mito da criacdo, e quando ela narra como o Pri-
meiro Pai se sacrificou para criar o mundo, Tommy sé demons-
tra avers@o. lzzy insiste na no¢do da “morte como um ato de
criacdo”, mas Tommy muda de assunto e, ao se afastar dela
para ir buscar o carro, vemos uma tomada subjetiva, do ponto
de vista de Tommy, enquadrando lzzy fitando-o0 com uma
expressdo vulnerdvel. Cambaleando, ela dd um passo para
trds e se posiciona debaixo de um forte circulo de luz branca
que a envolve de cima e satura sua imagem de branco. Ela
olha para a luz acima, revirando os olhos, e desmaia, ndo
antes de um plano aberto enquadrar Tommy correndo em
cdmera lenta para ampard-la. Aimanéncia dela € novamente
sublinhada pela forma com que seu corpo, coberto de bran-
co, parece se fundir com aluz, enquanto Tommy, normalmente
de preto e filmado nas sombras, contrasta fortemente com
essa brancura.
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Aimanéncia de lzzy, porém, ndo é andloga a imanén-
cia do animal que, segundo Hegel e Heidegger, ndo é capaz
de ter uma relagdo com a morte. No fratamento especifico da
imanéncia de lzzy, pode-se identificar como o discurso de
espécie opera dentro das formulagdes metafisicas do ser-
para-a-morte excepcional do ser humano. O que importa
para lzzy, em sua reinscricdo da morte em uma relacdo ima-
nente, € a busca por um sentido para a vida, o qual somente
uma morte “transcendental” pode trazer. Neste ponto é
relevante esclarecer a paradoxal “transcendéncia na ima-
néncia” que ela procura, pois € precisamente isso que diferen-
cia os tipos de morte (e de vida) que estdo disponiveis para
ela e para Donovan.

E produtivo revisitar a narrativa da Espanha para subli-
nhar como o filme codifica a diferenga entre franscendéncia
e transcendéncia naimanéncia: o que estd em jogo na guerra
entre “cruz e coroa” se trata claramente de uma politica da
transcendéncia. O inquisidor teme a aniquilagdo da mortali-
dade que um elixir da vida eterna promete e o papel obsoleto
da Igreja em um mundo onde as pessoas possam encontrar
tfranscendéncia em vida — segundo ele mesmo pronuncia ao
som dos solugos dos hereges: “Toda carne perece, a morte
transforma tudo em cinza, e assim a morte liberta toda alma.”3¢

No discurso do inquisidor, femos 0 modelo da transcen-
déncia ocidental cldssica, na qual uma relagéo vertical para
com uma dimens@o posta fora do alcance (nesse caso, Deus
e o Paraiso) é a fonte de sentido para uma vida que se quer
franscendental, como a humana. Da mesma forma que Kojeve
diagnostica a filosofia hegeliana como uma filosofia do ateis-
mo,%” para os protagonistas de A Fonte da Vida, que vivem
em um mundo posterior & “morte de Deus” nietzschiana, ndo
se pode contar com a transcendéncia na forma de uma divin-
dade ou de uma vida apds a morte. E justamente por isso que
hd tanta énfase na desconcertante alteridade da morte em
filosofias ateias como a de Hegel e a de Heidegger, pois a
inacessibilidade da morte resta como garantia Unica da na-
tureza transcendental do ser humano. Segundo a formulagdo
de Batdille, “para o mundo judaico-cristdo, a ‘espiritualidade’
s6 é realizada e manifesta em sua totalidade no além-vida.
[...] Isso quer dizer que somente a morte garante a existéncia
de um ser ‘espiritual’ ou ‘dialético’, no sentido hegeliano.”®

A gradual aproximagdo de Izzy ao limiar da morte im-
pede que ela utilize sua mortalidade para estabelecer sua
natureza transcendental. Ela ndo pode, porém, morrer como
um animal, ou seja, sem ciéncia da morte e sem pesar pela
perda da vida, sendo ela colocaria em risco o discurso de
espécie que estabelece os humanos como sagrados, ou
anularia o sacrificio animal que Hegel afirma inaugurar a
humanidade. Sua tentativa de encontrar “transcendéncia
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na imanéncia” pode ser compreendida melhor quando
alinhada com formulagédes filoséficas que tentam dar conta
do Zeitgeist do individualismo tardo-capitalista, no qual ndo
hd espaco para a franscendéncia tradicional.

O filésofo pop francés Luc Ferry, cujos livros tém titulos e
vendas que poderiam inclui-lo na se¢do de autoajuda, ofere-
ce um dos melhores diagndsticos da espiritualidade burguesa
tardo-capitalista, junto com um modelo filoséfico que se apli-
ca a esse fendbmeno. Ele argumenta que a vida humana (e
principalmente a vida das pessoas que amamos) € a Ultima
coisa sagrada que resta na sociedade ocidental. Os valores
pelos quais as pessoas morriam no passado, diz ele, como
Deus e a Nagdo, ndo incitam mais a sensa¢do do sagrado
nas pessoas e ndo sdo capazes de dar sentido ds suas vidas.
Segundo Ferry, “o sagrado ndo desapareceu, ele sé mudou
de lugar e se encarnou na humanidade. Passamos da frans-
cendéncia vertical — Deus, pdtria, as grandes utopias — para
a franscendéncia horizontal — os homens.”* Formulada dessa
forma, sua filosofia & bastante conveniente para um momento
histérico de Estados gerenciais e biopolitica, no qual o Estado
toma para si a tarefa de cuidar da vida biolégica de sua
populacdo, seu bem mais valioso. Na pds-modernidade
globalizada, seguindo a mesma légica, os valores da classe
média que surgiram com o nascimento do capitalismo e da
familia nuclear se tornam o foco das politicas estatais, no
lugar da expansdo e manuten¢do da nacdo. Como Ferry
mesmo diagnostica, “no Ocidente, [...] a politica, em vez de
ser um fim em si mesma, [é] um auxilio para a vida privada.”*

Esse panorama cultural, filoséfico e politico € exatamente
0 que lzzy e Tommy habitam, e a tentativa dela de dar sentido
para seus Ultimos dias € a resposta de uma mulher pos-
moderna a morte, em um mundo sem a transcendéncia de
Deus ou uma causa ideoloégica pela qual morrer. Exatamente
porque a morte hegelo-heideggeriana ndo funciona para a
transcendéncia dela como para Tommy, ela precisa encontrar
uma forma de incorporar a morte em sua “Totalidade” - ela
precisa, em outras palavras, encontrar o absolufo naimanéncia.
Para Ferry, “antigamente, o valor absoluto era uma coisa
franscendente, ou seja, superior a nds, como Deus e a etemidade.
O valor absoluto caia do céu. Mas agora ele estd em néds, o que
eu chamo de uma ‘transcendéncia na imanéncia’.”*!

Pode-se identificar em Izzy esse tipo de franscendéncia
na imanéncia na forma em que ela gradualmente tem uma
sensacdo sacra ao aceitar a morte. Ao acordar no hospital
apds desmaiar no museu, ela informa a Tommy que “ndo
estava com medo. [...] Quando eu cai, eu estava plena. Segura
[held]”,*? e ele responde: “Eu sei, eu peguei vocé, eu segurei
vocé [held youl!”,** incapaz de entender que ndo sdo as
fentativas dele de curd-la que a fazem se sentir mais humana.
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4 “He said his father became part
of that tree. He grew into the wood,
into the bloom. And when a sparrow
ate the tree’s fruits, his father flew
with the birds. He said death was
his father’'s road to awe.” (THE
FOUNTAIN, 2006, tradugdo minha).

45 BATAILLE, 1990, p. 20, tradu¢do
minha.

O livro de lzzy também é um dos meios através dos
quais ela tenta encontrar esse tipo de transcendéncia. Ao
inscrever seu préprio conflito com a mortalidade na histéria
da rainha Isabel, ela cria a ficgdo de que precisa para dar
sentido & sua vida (e a sua morte). Ela explica para Tommy
que o livro comecga na Espanha, mas termina em Xibalba, a
estrela que os maias acreditam abrigar o além-vida, onde as
almas iriam para renascer; porém, no mundo norte-americano
sem mitos do século XXI, mitos maias ndo passam de
curiosidades, e lzzy precisa encontrar sua transcendéncia
maia de outro modo. Relutantemente, Tommy a ouve explicitar
sua crenga em uma possivel vida apds a morte: ela reconta a
histéria que ouviu sobre o pai do seu guia turistico maia, que
morrera e que “continuara a viver” na drvore que foi plantada
sobre seu timulo. “Ele disse que seu pai fornou-se parte da
drvore,” diz Izzy. “Ele cresceu na madeira, na florada. E quando
um pardal comeu os frutos da drvore, seu pai voou com os
pdssaros. Ele disse que a morte foi para o seu pai o caminho
para o sublime [road fo awe].”*

O uso da ficgdo por parte de Izzy, tanto sob a forma de
seu livro quanto no modo em que ela costura pedagos de
mitos maias, também é explorado por Bataille como um
elemento crucial da relagdo humana com a morte. Precisa-
mente porgue a morte sé ocorre quando morremos, € importan-
te que os seres humanos se tornem cientes em vida da
negatividade da morte, para que seu potencial criativo para
a Acdo possa ser desencadeado. E por esse motivo que, pa-
ra Bataille, o sacrificio e o espetdculo da morte séo necessdrios
para a sua compreensdo pelos humanos. Sem esse tipo de
representacdo, argumenta Bataille, “seria possivel para nds
continuarmos alheios e ignorantes em relagcéo & morte, assim
como as bestas aparentemente sdo. E de fato, nada € menos
animal do que a ficgdo, que é mais ou menos separada do
real, da morte.”* Por meio de uma reconfiguracdo da morte
em seu livro, lzzy deixa claro que sua imanéncia nunca fora
andloga d imanéncia do animal e que o discurso da espécie
€ um componente fundamental para as filosofias metdfisicas
da morte e da mortalidade. Mas 0 mesmo se aplica ao discurso
de género, como o conflito central do filme revela.

Tendo determinado o tipo de imanéncia tfranscenden-
tal que lzzy estd buscando, podemos dizer que o tema do fil-
me é a gradual aceitagdo, por Tommy, de sua postura femini-
na perante a possibilidade da imanéncia. O elemento de
género reemerge quando lzzy presenteia Tommy com uma
caneta-tinteiro para que ele termine o livro para ela. Se o livro
representa a ficgdo que possibilita a transcendéncia sobre o
animal, Izzy precisa da ligacdo homem-mulher para realmen-
te alcangd-la. Além disso, podemos ler sua dependéncia em
Tommy para finalizar o liviro como uma marca da ineficdcia
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4 “We struggle all our lives to
become whole, complete enough
when we die, to achieve a
measure of grace. Few of us ever
do. Most of us end up going out
the way we came in: kicking and
screaming. But somehow lzzy,
young as she was, she achieved
that grace. In her last days she
became whole.” (ARONOFSKY,
2006, traduc@o minha).

da escrita feminina. A ficgdo de uma mulher, o filme aparente-
mente nos diz, s6 pode levd-los até certo ponto. Depois disso
é imperativo que Tommy seja convertido ao sistema de
crencas de lzzy para concluir a criagdo ficcional de seu modo
especialmente humano de morrer. Assim, a palavra “terminar”
[finish] fora-se um tipo de motivo verbal juntamente ao circulo
como motivo visual. E, se ele afirma ndo saber como termina
a histéria, ela declara firmemente que ele saberd.

Devido a uma coincidéncia infeliz, Tonmy descobre,
segundos antes de Izzy morrer de uma parada cardiaca, que
o composto retirado da drvore da América Central comegou
a diminuir o tumor de Donovan. A partir desse ponto, 0 que es-
t& em jogo para Tommy é saber como “terminar” a ficgdo de-
les, como alcangar o absoluto ao lado de Izzy segundo ela lhe
instruiu. Ele parece sentir que deve tomar o caminho imanen-
te-transcendental da aceitagcdo da morte, mesmo que indi-
cado apenas por seu desespero em ndo encontrar sua alian-
¢a de casamento. A ponta da caneta-tinteiro dada por lzzy
se forna mais uma das obsessdes visuais do filme, como forma
do dispositivo fdlico que Ihe entregard o poder de escrita para
concluir sua ficgdo de unido sagrada, o que lzzy foi incapaz
de fazer com sua escrita feminina. O contraste visual entre as
formas da caneta (fdlica) e do circulo (feminino) sugere o conflito
interno de Tommy e alcanga um climax quando ele, perturbado
por ndo ter encontrado sua alianca de casamento, tatua um
anel no dedo usando a caneta e a tinta que Izzy Ine deu.

Nesse ponto a resolu¢do do conflito estd clara: Tommy
s6 encontrard a absoluta transcendéncia em sua imanéncia
com Izzy quando ele ceder ao que os circulos representam: a
aceitacdo feminina da morte. Apesar de o filme antecipar
visualmente sua conversdo, ele ainda demora para aceitd-
la. No enterro de lzzy, Tommy reage agressivamente ao ouviro
elogio de Lilian, que referencia positivamente a politica da
imanéncia transcendental. Ela defende, enquanto Tommy
balan¢ca a cabeca em desaprovacdo, que

batalhamos a vida toda para ficarmos plenos, com-
pletos o bastante quando morremos, para alcangar
uma certa medida de graga. Poucos de nds conse-
guem. A maioria se vai assim como viemos: esperne-
ando e gritando. Mas de alguma forma, lzzy, apesar de
jovem, atingiu essa graca. Em seus Ultimos dias, ela se
tornou plena.*

Nd&o obstante o repudio especista da origem mamifera
do humano (no parto), o tributo de Lilian soa para Tommy
como uma renuncia desnecessdria da condicdo humana
especial. Ele se afasta do enterro durante o discurso dela e
diz que acredita que “a morte € a uma doenga” para a qual
ele encontrard a cura. Baseando-se nas pistas deixadas por
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47 E claro que esquematizada
acima estd apenas a minha inter-
pretacdo do que realmente estd
acontecendo na narrativa do Espa-
co, e existem outras leituras possi-
bilitadas pelo fime, principaimente
devido a caracteristica eliptica
dessa terceira trama. Acredito, po-
rém, gque esse arranjo dos elemen-
tos € o que melhor explica as
questoes deixadas em aberto no
decorrer do filme.

48 “Together we will live forever.”
(THE FOUNTAIN, 2006, traducdo e
énfase minhas).
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lzzy, ele acredita estar realizando o desejo dela ao plantar
uma dArvore sobre seu tUmulo e, com a ajuda do composto
misterioso da drvore da América Central, combater os efeitos
do envelhecimento para sobreviver até um futuro distante,
quando ele enfim extrai a drvore e a coloca dentro da esfera
fransparente que vemos na narrativa do Espaco, na qual ele
pretende voar em direcdo a Xibalba.*

Vemos mais uma vez o conflito enfre a caneta e o circulo
qguando Tommy tatua mais um em uma série de “anéis” em
seu braco, os quais ele acrescentou a tatuagem da alianca
através dos anos. De certa forma, pode-se ler toda a narrativa
do Espaco como a marca da compreensdo equivocada das
crencas de lzzy por Tommy. A hiperbdlica viagem espacial
em que ele se lanca como mais uma das formas de expansdo
e conquista (que €, assim, adicionada e articulada a invaséo
da América Central e a exploracdo dos corpos dos macacos)
parece ser a tentativa masculinista, logocéntrica e tecnofilica
de entender o que lzzy quis dizer quando afirmava que a
morte é 0 caminho para o sublime [awe].

Amedida que a drvore exibe sinais de que estd morren-
do antes de a esfera chegar até a estrela, Tommy se desespera.
Nesse momento, tanto lzzy quanto arainha Isabel aparecem
dentro da esfera e insistem para que Tommy “termine” [finish
it]. Finalmente o rosto de Tommy € inundado por luz branca, e
ele afirma jubiloso: “eu vou morrer!” [’'m gonna diel], ao que
Izzy responde, “juntos viveremos para sempre” .4

Nesse momento climdtico, no qual Tommy estd prestes
a aceitar a morte, causada por uma explosdo estelar, o filme
nos fraz de volta para o drama doméstico da primeira cena da
narrativa do Presente, em que eles discutiam sobre administra-
¢do do tempo. A cena se repete, mas dessa vez ele asegue e
sai pelas portas duplas em direcdo a paisagem nevada e
ensolarada. Com essa manobra discursiva, o filme valida sua
preocupacdo com mortalidade e transcendéncia como nada
mais do que uma alegoria do melodrama do casal que tenta
acomodar a diferenga de género dentro da vida cotidiana de
uma relagcdo heterossexual. As cenas que se seguem funcio-
nam apenas para concluir essa linha de raciocinio, uma vez
que trabalham com uma imagética sexual e orgdsmica.

O filme simultaneamente arremata as narrativas da
Espanha e do Espaco, porquanto Tomds encontra a Arvore
da Vida escondida na pirdmide maia, e Tommy, do Espaco,
alcanga a estrela moribunda. Tomds penetra a drvore com
uma adaga fdlica e bebe a seiva apenas para “morrer de
vida”, quando flores brotam de sua ferida e de sua boca.
Enquanto Tommy, no Espaco, estd se preparando para a explo-
s@o da estrela, o anel que Isabel deu a Tomds aparece para
ele, e, a medida que a musica apotedtica explode, ele veste
o anel. A estrela explode, disseminando particulas de luz e
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fazendo com que a drvore no interior da esfera floresga. A Ulti-
ma cena nos mostra o momento contemplativo em que Tommy
plantou a semente sobre o timulo de lzzy (sendo a semente,
num momento marcado por uma iluminacdo irreal e “metafé-
rica”, apanhada por Izzy e entregue na mao de Tommy).

O filme conclui, assim, com uma sequéncia de ima-
gens de climax sexual e de inseminagdo procriativa mascu-
lina, como se representasse a traduc¢do final da potenciali-
dade da unido do homem e da mulher de significar a possivel
franscendéncia humana sobre a animalidade nos tempos
modernos. O deslocamento do foco de inseminacdo feminina
para masculina (como € sucintamente exibido na dltima cena)
codifica a forma com que o filme, ao mesmo tempo em que
exige que Tommy adquira uma postura “feminina”, centra
suas preocupacoes humanistas na subjetividade masculina.
Esse deslocamento — ao formar um sistema com os desloca-
mentos animal-humano, colénia-colonizador, mundo-Espaco
- revela o cardter interseccional dos discursos empregados
pelo filme.

Espero ter demonstrado de que maneira A Fonte da
Vida, em sua tentativa de validar seu conflito principal gen-
drado, expde a forma pela qual discursos de diferenca de
género acabam por produzir e depender de outros discursos
opressivos, como especismo, colonialismo, racismo e heteros-
sexismo. Além disso, o largo dmbito temporal do filme ajuda
a demonstrar que essas formas de opressdo — muito além de
serem antigas — sGo de fato reforcadas por suas continuas in-
terrelacdes retroativas. Finalmente, acredito que minha andlise
exibe o potencial da Teoria Interseccional de possibilitar uma
leitura filoséfica cruzada através de diversas ferramentas de
critica textual, uma vez que oferece a possibilidade de iden-
fificar como as ideologias de diferencas se constituem e se
reforcam mutuamente.
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Vicious Circles: Intersections of Gender and Species in Darren Aronofsky’s The
Fountain

Abstract: Darren Aronofsky’s 2006 film The Fountain presents itself to a productive reading info
the ways in which infersectioning discourses of oppression are coded info film and operated on
as ideologies. This article will look on the differences of gender, species, and race/ethnicity in the
film, and on how they are constitutively articulated in order to enable the “immanence” of the
Other in each of these discourses of oppression so as to produce the “franscendental” Subject. |
will set out from a philosophical understanding of the essential role of the species difference (and
the privilege of the human status) in the intersectional constitution of other vectors of difference,
such as gender, sex, race, ethnicity, and ability. | will attempt to articulate this broad form of
intersectional approach with a discussion of the supposedly exclusively human relationship with
death which allows humanity to be constructed as opposed to animality.

Key Words: Intersectional Theory; Animality; Posthumanism; Film.
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