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1 Este artigo é resultado parcial da
pesquisa de pós-doutorado que
desenvolvo no Instituto de Estudos
Brasileiros da USP (IEB), para a qual
conto com a supervisão dos Profs.
Drs. Marcos Antonio de Moraes e
Ana Paula C. Simioni, bem como
com o financiamento da FAPESP.
2 À exceção de A falência (1901),
A isca (1922) e Pássaro tonto
(1934), Júlia Lopes publicou seus
romances, primeiramente, sob a
forma de folhetim, procedimento
bastante comum no período. São
eles: Memórias de Marta (1889); A
família Medeiros (1892); A viúva

Michele Asmar Fanini
Universidade de São Paulo

ResumoResumoResumoResumoResumo: Considerada uma das mais expoentes prosadoras da “belle époque tropical”, Júlia
Lopes de Almeida (1862-1934) revelou-se, a despeito do gênero literário que a consagrou,
detentora de uma inegável versatilidade estilística. Quanto a isso, suas incursões pelas artes
dramáticas são um inequívoco exemplo: além de haver publicado os volumes A Herança (1909)
e Teatro (1917), a escritora deixou algo em torno de uma dezena de textos teatrais inéditos e não
encenados, todos eles disponíveis, sob a forma de documentos autógrafos e/ou datiloscritos,
em seu acervo particular, mantido por Claudio Lopes de Almeida, seu neto. Diante da magnitude
do legado em questão, o presente artigo estabelece como recorte analítico privilegiado a
peça inédita “O Caminho do Bem”, a partir da qual tencionamos contribuir, à luz das imbricações
entre arte e gênero/sexo, não apenas para a fortuna crítica da escritora, mas para aqueles
estudos dedicados à pavimentação de lacunas que a historiografia literária brasileira ainda
abriga.
Palavras-chavePalavras-chavePalavras-chavePalavras-chavePalavras-chave:     Júlia Lopes de Almeida; manuscritos inéditos; literatura brasileira; artes
dramáticas; gênero.

IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução11111

Tendo obtido significativa notabilidade e prestígio
como prosadora,2 reconhecimento este reconvertido em sua
inclusão naquele seleto rol formado pelos escritores de
renome da literatura do entresséculos (XIX para o XX),3 Júlia
Lopes de Almeida (1862-1934) revelou-se, acima de tudo,
detentora de uma inegável versatilidade estilística. Tal afirma-
ção assenta-se no fato de que, muito embora tenha se consa-
grado como romancista, a escritora carioca também se dedi-
cou, ao longo de seu percurso artístico, à produção de poe-
mas,4 crônicas, contos, ensaios e até mesmo peças teatrais,
investidas essas reveladoras, a um só tempo, de sua verve
criativa e do quanto sua obra segue, em larga medida, inex-
plorada. Para se ter uma ideia, considerando-se apenas a
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sua atuação como dramaturga, afora os volumes que chegou
a publicar, quais sejam, A herança (1909) e Teatro (1917),
Júlia Lopes produziu algo em torno de uma dezena de textos
teatrais que, nunca editados, seguem inexplorados, sob a
forma de documentos autógrafos e datiloscritos, todos eles
disponíveis em seu acervo particular, mantido pelo seu neto,
Claudio Lopes de Almeida.

Em vista do exposto, o presente artigo tem o propósito
de iluminar as contribuições de Júlia Lopes de Almeida para
a dramaturgia brasileira, intenção essa que, em função da
magnitude do legado em questão, requer a calibragem de
nosso escopo analítico. Assim sendo, buscaremos restringir a
análise à peça inédita “O Caminho do Bem” – selecionada
em virtude do andamento do trabalho de transcrição a que o
corpus documental fora submetido –, a partir da qual
pretendemos contribuir, à luz das imbricações entre arte e
gênero/sexo, não apenas para a fortuna crítica da escritora,
mas também para aqueles estudos dedicados à
pavimentação de lacunas que a historiografia literária
brasileira ainda abriga, ou, para falar como Michelle Perrot,5

a fazer ouvir “os silêncios da história”.

Do proscênio como preâmbulo aoDo proscênio como preâmbulo aoDo proscênio como preâmbulo aoDo proscênio como preâmbulo aoDo proscênio como preâmbulo ao
enredo descortinadoenredo descortinadoenredo descortinadoenredo descortinadoenredo descortinado

“O Caminho do Bem” (Figura 1). Esse foi o nome es-
colhido por Júlia Lopes para intitular o drama em Hum ato,
datado de 25 de julho de 1883, quando a escritora contava
apenas 21 anos e residia com sua família na cidade de
Campinas. Em fina sintonia com o contexto em que foi conce-
bida, marcado por aquele conjunto de transformações que
redundariam, poucos anos depois, na bancarrota da ordem
escravocrata e em sua gradual substituição pelo modelo de
sociedade fundamentado no trabalho livre, a peça conta
com a presença de cinco personagens, quais sejam, Clotilde,
“mãe zelosa” da jovem Laura, ambas a compor o que pode-
ríamos denominar de “núcleo feminino” da ação e a oferecer
uma espécie de retrato (ainda que parcial) da família bur-
guesa do Oitocentos; Gama, professor particular desta última;
a criada Zina, presença quase figurativa; e Gustavo, filho de
uma escrava, para cuja aparição foram reservadas as últimas
linhas da trama.

O enredo, que será retomado mais pormenorizada-
mente ao longo do texto, tem sua dinâmica extraída dos
afazeres deveras comezinhos de uma família abonada,
flagrados, sobretudo, a partir do relacionamento entre mãe e
filha. Apesar de retratar um único dia de convívio familiar,
que coincide com o aniversário de nove anos de Laura, a
protagonista, o drama é saturado de referências à educação

Simões (1897; A intrusa (1908);
Cruel amor (1911); Correio da roça
(1913); A casa verde (1932).
Como contista, publicou Contos
infantis (1886), escrito em parceria
com sua irmã, Adelina Lopes
Vieira; Traços e iluminuras (1887);
Ânsia eterna (1903); Histórias da
nossa terra (1907) e Era uma vez
(1917). Além disso, as artes dramá-
ticas também receberam a contri-
buição de Júlia Lopes: A herança
(1909) e Teatro, volume composto
por três textos teatrais: “Quem não
perdoa”, “Doidos de amor” e “Nos
jardins de Saul”. Por sua vez, grande
parte das crônicas que publicou
nos jornais da época foi conden-
sada nos volumes Livro das noivas
(1896); Livro das donas e donzelas
(1906) e Eles e Elas (1910). Júlia
Lopes também publicou A árvore
(1916), coletânea de contos e po-
emas, em parceria com seu filho
Afonso Lopes de Almeida; Jornadas
no meu país (1920), registros sobre
a viagem que fez ao Sul do Brasil
(o livro traz ilustrações de seu filho
caçula, Albano Lopes de Almeida);
e Jardim florido, jardinagem
(1922), além de ensaios, conferên-
cias e traduções.
3 Brito BROCA, 1979; Lúcia MIGUEL-
PEREIRA, 1988; Nadilza MOREIRA,
2003; Maria de Lourdes ELEUTÉRIO,
2005.
4 Júlia Lopes estreou formalmente
no universo literário em 1881, ano
da publicação, na Gazeta de
Campinas, de sua primeira crônica,
intitulada Gemma Cunibert.
Porém, seu interesse em “fazer da
pena o seu ofício” aflorou precoce-
mente, e o gênero ao qual se dedi-
cava, quando moça, era a poesia.
(Cf. Leonora DE LUCA, 1999;
Rosane SALOMONI, 2005, p. 24).
5 Michelle PERROT, 2005. Como
lembra Perrot (2005, p. 9), “a
irrupção de uma presença e de
uma fala femininas em locais que
lhes eram até então proibidos, ou
pouco familiares, é uma inovação
do século XIX que muda o hori-
zonte sonoro. Subsistem, no entan-
to, muitas zonas mudas e, no que
se refere ao passado, um oceano
de silêncio, ligado à partilha desi-
gual dos traços, da memória e,
ainda mais, da História, este relato
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feminina, ao ethos burguês oitocentista e à escravidão, índices
estes a fornecer uma “pintura” do modus vivendi da sociedade
brasileira fin-de-siècle.

O eixo temático a articular o entrecho é o processo de
aprendizagem a que Laura é submetida: por meio da figura
de um preceptor, a jovem recebe uma educação esmerada,
sopesada pelos valores morais e éticos que lhe são sutilmente
transmitidos por Clotilde, personagem imbuída, assim como
Gama, de certa “missão civilizatória”, a ilustrar, exemplarmente,
aqueles discursos, então em voga, de teor positivista, segundo
os quais à mulher caberia a “dignificação da família, da
nação e do mundo”.6  Tais ensinamentos, ao final do drama,
são uma das peças-chave ou, mais propriamente, um dos
polos a fomentar um jogo marcado pela “encenação dos
contrastes”, de modo tal que à “herança da escravidão”,
que Gustavo personifica, antepõe-se a educação, esta sim,
apresentada como a única via possível de condução “das
almas açoitadas” ao “caminho do bem”.

As cenas transcorrem, quase que integralmente, na
sala de estudos da residência de Clotilde, cômodo elegante,
tal como o descreve a teatróloga no parágrafo de abertura
do texto teatral:

Sala de estudo mobiliada com toda a elegância. Portas
laterais. Ao fundo, porta e janelas para o jardim. À direita
do espectador, embaixo, uma mesa com livros, tinteiro,
papel e cadeiras em volta da mesma. À esquerda,
mesinha de costura com um bordado, ao lado desta
uma poltrona com um banquinho de pés. É dia.7

Em consonância com o modelo burguês de residência
do século XIX – batizado com o epíteto de “casa moderna” e
caracterizado pelo elevado grau de especialização de suas
áreas constitutivas (públicas, privadas e de serviço) –, a
descrição do cenário da peça permite-nos, de saída, situar
as personagens que ali residem em termos de prestígio e
status. Tal como assinala Vânia Carneiro de Carvalho, a
apresentação do cômodo, bem guarnecido e elegante,
“expressa formalmente a situação social de seu proprietário”.8

Ainda em relação ao cenário, outro aspecto digno de
nota é a referência a certos itens do mobiliário, tais como, de
um lado, livros, tinteiro e papel e, de outro, o bordado disposto
sobre a mesinha de costura, a qual, no decorrer da trama, se
descobre não somente pertencer a Clotilde, como ser seu
principal afazer, interrompido apenas esporadicamente.
Mesmo que não tenha sido feita de modo intencional, a
disposição dos objetos parece retraduzir, em termos espaciais,
a distância social existente entre o “domínio” das “coisas
mentais” e o das “atividades estritamente manuais”, aqui
representadas pelos “trabalhos de agulhas”.9

6 Maria Thereza Caiuby
BERNARDES, 1989, p. 23.

que, por muito tempo, “esqueceu”
as mulheres, como se, por serem
destinadas à obscuridade da repro-
dução, inenarrável, elas estives-
sem fora do tempo, ou ao menos
fora do acontecimento.

7 Júlia Lopes de ALMEIDA, 1883,
p. 3.

8 Vânia Carneiro de CARVALHO,
2008, p. 21.

9 Nas palavras de Edmond Goblot,
“les métiers manuels en général,
même si l’outil est aussi léger
qu’une plume ou une aiguille,
sont au-dessous de sa dignité dès
qu’ils sont la main qui exécute,
non l’esprit qui conçoit et la
volonté qui commande” (1930,
p. 24).
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Além disso, tal apresentação visual “polarizada”
abriga uma outra espécie de clivagem, protagonizada pelos
arranjos entre “gênero e artefato”,10 de acordo com a qual, e
como bem sintetizado na expressão gendered activities, as
“artes aplicadas” e o “universo feminino” comporiam os dois
lados de uma equivalência apreendida como “natural”,
“evidente”,11 assim como os “objeto[s] associado[s] ao
trabalho intelectual” aludiriam ao “gênero masculino”.12

Aliás, o bordado, ao trazer incrustadas as marcas do gênero
feminino, remete-nos àquele “círculo pernicioso”
identificado por Simioni, que, forjado no decorrer do século
XIX, apreendia as mulheres “como seres intelectualmente
inferiores”,

[...] capazes de realizar apenas uma arte feminina,
ou seja, obras menos significativas do que aquelas
feitas pelos homens “geniais”, como as grandes telas
e/ou as esculturas históricas (GARB, 1989). Gêneros
outrora valorizados, como a tapeçaria e o bordado,
centrais durante a Idade Média, passaram, ao longo
da Idade Moderna, a comportar duas cargas
simbólicas negativas: a do trabalho “feminino”, logo
inferior, e a do trabalho manual, a cada dia mais
desqualificado.13

10 Vânia Carneiro de CARVALHO,
2008.
11 Ana Paula C. SIMIONI, 2010. No
artigo “Bordado e transgressão:
questões de gênero na arte de
Rosana Paulino e Rosana Palazyan”
(2010), Simioni problematiza a
“hierarquia” existente entre os
gêneros artísticos, com vistas a histo-
ricizar o atrelamento essencializado
das artes aplicadas ao gênero fe-
minino, assim como o estigma por
estas carreado, lexicalmente ratifi-
cado, seja sob o rótulo de “artes
menores”, seja por meio de seu
sinônimo, o termo “artesanato”,
ambos inequívocos demarcadores
de seu distanciamento em relação
às “grandes artes”, por sua vez, “de-
finidas como todas aquelas base-
adas no disegno: a pintura, a escul-
tura e a arquitetura”.
12 CARVALHO, 2011.

Fonte: Acervo Júlia Lopes de Almeida, sob a guarda de Claudio Lopes de Almeida.

Figura 1. Frontispício original do texto teatral de “O Caminho do Bem”

13 SIMIONI, 2010, p. 4.
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Não por acaso, o “trabalho manual doméstico” fora
incluído no ideário vitoriano como fonte feminina de “disci-
plinamento do corpo e do espírito” e “ócio moralmente valo-
rizado”,14 figurando como item indispensável na lista de ativi-
dades que uma esposa exemplar deveria executar, estando
de tal forma inscrito na tradição artesanal feminina, que os
frutos daí provenientes, destinados, a um só tempo, à ornamen-
tação pessoal e à decoração dos ambientes da casa (nidi-
ficação), promoviam uma espécie de “síntese” entre o corpo
feminino e aqueles espaços que recebiam sua “demão”,
mais propriamente, um “embaralhamento” das fronteiras que
cindiam os domínios do “uso pessoal” e do “uso doméstico”
dos artefatos e adereços confeccionados, a ponto de compro-
meterem a distinção mesma entre as mulheres e o lar.15

Se alguém quisesse parecer tanto atarefado quanto
refinado, era especialmente apropriado ser vista
trabalhando com ornamentação ou obra de
decoração [...]. O trabalho decorativo e atividades
artísticas correlatas eram aceitáveis, pois elas eram mais
um artesanato ‘leve’ do que ‘belas artes’, sérias; eram
passatempos amadores mais do que profissionais, e
eram adequadas ao ambiente doméstico, que não
era uma esfera de atividade profissional.16

Ainda que a “roupagem” do elegante cômodo em
questão, por si só, não nos autorize a proceder a generaliza-
ções acerca das correspondências entre “gênero” e “artefato”
– some-se a tal ponderação o fato de, tal como mostraremos
adiante, os itens que aludem ao “domínio do espírito” (ou,
nas palavras de Simioni, às “atividades de natureza eminente-
mente intelectual”) conformarem o material a ser utilizado por
Gama durante as aulas particulares de Laura17 –, ela é, em
larga medida, indicativa das correlações entre “o consumo
privado e conspícuo” e a “construção de identidades sociais e
sexuais”, tal como as apreende Carvalho,18 ao mencionar que

[...] a continuidade de motivos ornamentais (arranjos
florais, pássaros, ramagens) ou de matérias-primas e
técnicas (plumas, sedas, rendas, estampas pintadas à
mão) entre diversas categorias de objetos como
leques, vidros de perfume, caixas de joias, chapéus,
almofadas, trabalhos manuais nos mostram como
são concretizadas nos objetos noções como harmo-
nia, bom gosto, elegância, delicadeza, que encontra-
mos abstratamente referidas na literatura como
definidoras do ser feminino.19

Recorrendo às contribuições de Pierre Bourdieu, o
arranjo cênico se nos afigura como ilustrativo do quanto

[...] a divisão entre os sexos parece estar ‘na ordem das
coisas’, como se diz por vezes para falar do que é

14 CARVALHO, 2008, p. 76.
Contanto que não transcendesse
os limites do diletantismo, o ato
de coser era apreendido como
fonte feminina de disciplinamento
mental e físico, de modo que se
uma dona de casa burguesa se
deixasse surpreender “tirant
l’aiguille dans un salon, - le geste
est joli et fait valoir des mains fines,
des doigts délicats aux ongles
soignés – c’est pour une inutile
broderie, une tapisserie superflue,
ou pour les pauvres“ (GOBLOT,
1930, p. 45). Sobre o assunto, ver
também CARVALHO, 2008, 2011.
15 CARVALHO, 2008, p. 68-78. A
esse respeito, Carvalho assinala
que “todos os espaços da casa de-
veriam receber uma atenção espe-
cial na sua ornamentação. A ma-
neira mais comum era a confec-
ção de trabalhos manuais. Com
eles atestava-se a presença cuida-
dosa e amorosa da dona de casa.
Para os segmentos sociais menos
abastados podia-se recorrer a um
verdadeiro sistema de toalhinhas
rendadas” (CARVALHO, 2008, p. 69).
16 GORDON citado por CARVALHO,
2008, p. 76.

17 O que nos permite ao menos
sustentar tal colocação é o fato
de os livros, o tinteiro e o papel
representarem o arsenal pedagó-
gico utilizado por Gama, sendo as
aulas particulares por ele ministra-
das ilustrativas do tipo de educa-
ção transmitido às moças de
famílias abonadas do Oitocentos,
cujos propósitos moralizantes
reiteravam o processo mesmo de
construção simbólica do que se
entendia, à época, por “feminino”
(por meio da reprodução dos
qualificativos tidos como inatos,
condizentes ao devir mulher).
18 CARVALHO, 2008, p. 22.
19 CARVALHO, 2008, 27-28, grifos
meus.
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normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está
presente, ao mesmo tempo, em estado objetivado
nas coisas (na casa, por exemplo, cujas partes são
todas ‘sexuadas’), em todo o mundo social e, em estado
incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes,
funcionando como sistemas de esquemas de
percepção, de pensamento e de ação.20

Outro aspecto a ser pontuado relaciona-se à ausência
de qualquer menção, ao longo da trama, ao estado civil de
Clotilde. Contudo, considerando-se que o casamento se
afigurava, ao longo do Oitocentos, como via privilegiada de
ascensão social e, o mais das vezes, também econômica da
mulher, i.e., como o mais importante “vínculo de prestígio” a
assegurar seu “movimento ascensional”,21 não seria equivoca-
do supor que a apresentação do cenário sugira se tratar de
uma família burguesa tradicional, na qual as atribuições e
afazeres da personagem em questão passariam ao largo da
execução daquele rol de atividades remuneradas, com vistas
a sanar urgências materiais e/ou a garantir a reprodução da
existência social de sua família. Mais especificamente, Clotilde
encarna a figura da “mãe prestimosa”, para falar como
Simioni,22  cuja preocupação primordial é não somente
assegurar, mas também acompanhar de perto a educação
da filha; para tanto, conta com o auxílio de Gama, que, como
dito, desempenha o papel de preceptor de Laura.23

A ênfase do enredo recai sobre o elo e a cumplicida-
de existentes entre mãe e filha, bem como sobre dois temas
que, em diferentes proporções, povoam a obra de Júlia Lopes,
a saber, a educação feminina e a escravidão. A cada novo
assunto, é a desenvoltura de Laura que rouba a cena. Mere-
cem destaque o relato, à sua mãe, do sonho que tivera,
ponto de partida da ação; sua consternação diante da bo-
neca que desta ganhara como presente de aniversário; o
interesse manifestado durante a aula particular com Gama;
e, ao final, o modo como reage à inesperada “oferta” que
seu professor lhe faz. Retomaremos cada uma dessas passa-
gens na próxima seção.

A história se desenrola exatamente no dia em que
Laura, personagem cujas principais características são a
inteligência e a precocidade, completa nove anos de idade.
A menção às flores e à exuberância do jardim, referências
quase obrigatórias nos escritos de Júlia Lopes, permeiam o
diálogo inaugural entre mãe e filha.24 Para se ter uma ideia, é
de forma metafórica que a jovem, já em sua primeira
aparição, evoca as flores para se referir ao seu aniversário:

Clotilde (encostada à janela, falando para Laura): —
Como vens florida, Laura!

Laura (da parte de fora, chegando à janela): — Uma
verdadeira primavera, Mamã.

21 Gilda de Mello e SOUZA, 1987;
BERNARDES, 1989, p. 6-7. De modo
semelhante, Heleieth Saffioti
(1976, p. 33) assinala que “a felici-
dade pessoal da mulher, tal como
era então entendida, incluía ne-
cessariamente o casamento. Atra-
vés dele é que se consolidava sua
posição social e se garantia a sua
estabilidade ou prosperidade
econômica”.
22 SIMIONI, 2008, p. 57.
23 Referindo-se a um período
correspondente ao enfeixado no
presente artigo, Simioni (2008, p.
64) lembra que “a maternidade
tornara-se a principal, a mais
nobre, a mais absorvente das
tarefas femininas. Esse credo era
compartilhado por ambos os
sexos”. Da mesma forma,
Eleutério (2005, p. 24) chama a
atenção para o fato de que, “até
há pouco tempo, a tendência da
mulher era pensar que o foco de
sua vida era o outro, a família de
modo mais enfático, os filhos em
especial”.
24 Júlia Lopes chegou a dedicar
um volume às flores e ao seu
cultivo. Trata-se de Jardim florido,
jardinagem, publicado em 1922.
E tal era a recorrência com que o
tema aparecia retratado em seus
escritos, que não houve sequer
gênero estilístico que não o tenha
contemplado. Apenas para
exemplificar, vale citar o romance
Correio da roça (1913); a crônica
“Floricultura”, que integra o Livro
das Noivas (1896), bem como o
conto “A alma das flores”,
enfeixado no volume Ânsia eterna
(1903) e dedicado a Lúcio de
Mendonça. Neste último, o tema
é retratado sob a ótica masculina
de Sales, protagonista do enredo,
que enxerga o cultivo de flores
como fonte de realização pessoal.

20 Pierre BOURDIEU, 2002, p. 16,
grifos meus.
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Clotilde: — Entra, minha querida, quero beijar-te.

Laura (pondo a cesta de flores na janela): — Já vou...
deixe-me primeiro cortar este botão! (E leva a flor à
boca).

Clotilde: — Não a corte com os dentes!

Laura: Que remédio! Se não tenho aqui uma tesoura!
E já me piquei!

Clotilde: — E para que desejar separar essa flor?

Laura: — Para pô-la nos seus cabelos.

Clotilde: –– Deveras? Lisonjeira!... Sabes que dia é hoje?
É a mim que cabe presentear. Anda, entra (com
impaciência). Que tenho muito que te dizer. (À parte,
como é galante!).

Laura (Entra sobraçando uma cesta de flores). Bravo!
Viva! Viva Laura! Que faz hoje os seus nove anos e que
está por isso toda contente. (Desce marchando e
cantando, e atirando ao mesmo tempo flores para
o ar, até à mesa da direita, onde fica a cesta, daí,
corre para abraçar a mãe que tem descido até a
poltrona da esquerda, lança-lhe os braços ao
pescoço e beija-a em frenesi.25

Ornamentos “fundamentais na atribuição de marcas
femininas aos objetos”, as flores, especialmente as naturais,
sobretudo quando transpostas do jardim para o interior das
salas, a exemplo do gesto espontâneo de Laura, recendem a
“presença permanente da mulher” no ambiente doméstico26

e, o que é importante salientar, compõem emblematicamente
aquele “universo de objetos com os quais se excitava a
imaginação e a fantasia, território e arte das mulheres
refinadas”.27 Essa referência coaduna-se, pois, com o
ambiente sofisticado em que a ação transcorre. Daí não nos
parecer equivocado interpretar, nessa chave específica, o
modo como a escritora nos apresenta à jovem personagem,
cuja imagem chega mesmo a se confundir com a de uma
“mimosa flor ainda em botão, que promete um desabrochar
deslumbrante”.28

Aliás, na literatura da época, as etapas de maturação
de uma flor não raro eram evocadas, com vistas a exprimir as
diferentes fases da existência feminina, tal como nos sugere
a formulação acima, de Gilda de Mello e Souza, se, ao longo
da infância, a menina se via equiparada a um botão de
rosa, seu desenvolvimento até a juventude (que é quando
atinge a “flor da idade”) seguia o ritmo compassado de um
desabrochar. Além disso, as metáforas com flores, símbolo, a
um só tempo, de beleza/exuberância e castidade/pureza/
candura, “eram utilizadas para descrever qualidades e

25 ALMEIDA, 1883, p. 3-4, grifos
meus.
26 CARVALHO, 2008, p. 88. Não
por acaso, na crônica “Flores”
(1906), Júlia Lopes inclui ao texto
a seguinte nota introdutória:
“Escrevo estas linhas pensando em
minhas filhas. Elas me compre-
enderão quando forem mulheres
e plantarem rosas para dar mel às
abelhas e perfume a sua casa”.
27 CARVALHO, 2008, p. 89. Tal é o
caso do conto “Esperando…”
(1903), em que Júlia Lopes descre-
ve a comunhão entre a persona-
gem e as flores da seguinte ma-
neira: “A criada saiu. A dona da
casa, moça, gentil, alegre, come-
çou a dar uns retoques na mesa,
cantarolando na sua meia voz de
soprano, um romance novo. Ago-
ra, punha ao lado da mesa o ca-
nário favorito sobre uma corbeille
de flores naturais, daí a pouco
temperava a salada, escolhendo
com as pontas dos dedos, muito
delicadamente, as folhinhas mais
tenras [...] e, debruçando-se das
janelas do jardim, puxava para
dentro os galhos floridos das
trepadeiras. Depois, relanceou por
toda a sala os seus olhos vivos de
burguesinha feliz”.
28 SOUZA, 1987, p. 100.
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sentimentos femininos”, chegando mesmo a promover uma
espécie de fusão “entre corpo feminino e uma natureza frágil
e delicada”. 29 Nas palavras de Júlia Lopes30, extraídas da
crônica homônima, as flores

[...] simbolizam as nossas grandes alegrias, como as
nossas grandes tristezas, imagens materializadas das
maiores comoções da vida. Nas alegres visitas de boas
festas e de aniversários, ou nas romarias para os
cemitérios, as flores exprimem o júbilo ou a saudade,
tão bem como a lágrima ou como sorriso.

Embora se afigure como uma flagrante digressão,
não nos furtaremos a mencionar os contos “E os Cisnes?” e
“O caso de Ruth”, também de Júlia Lopes, ambos enfeixados
no volume Ânsia Eterna (1903), já que são elucidativos do
modo como as metáforas com flores integram o repertório
da escritora. No primeiro texto, Serafina, personagem que
vivia confinada em um “hospital de alienados” desde que
perdera sua filha “afogada por causa de uns cisnes”, exibia,
como principal predicado, a brandura, traço marcante, a
ponto de se dissipar por onde passava, tal qual “o perfume
de um lírio”. Por sua vez, em “O caso de Ruth”, a protagonista
do enredo, moça recatada, de “alma cândida” e “espírito
virginal”, “pura demais para viver na terra”, é comparada
tanto a “um lírio alvíssimo irrompido entre os florões grosseiros
da alcatifa” quanto a uma “pétala de camélia não tocada”.
Aliás, não nos parece casual que o verbo “deflorar”, quando
tomado em seu sentido conotativo, designe justamente a
perda da virgindade feminina.31

Ainda restrita aos motivos inspirados na natureza, Júlia
Lopes dedica algumas linhas de “O Caminho do Bem” ao
jardim, apresentando-o não simplesmente como o receptá-
culo natural das flores, espécie de tapete colorido a céu
aberto, mas como um espaço de “entrosamento” e “encanta-
mento”, no qual crianças e plantas estabelecem uma “feliz
comunhão”. Tal ideia, posteriormente retomada na crônica
“Floricultura” (1914), é expandida, a ela se dissolvendo certas
referências autobiográficas:

O jardim é, sobretudo, útil onde houver crianças. Esses
pequenos seres, tão delicados e tão puros, vivem
adoravelmente em companhia dos jasmins e dos lírios!
Eu passava horas inteiras, em pequena, moendo no
jardim às maravilhas, fazendo falar as flores, dando-
lhes nomes, humanizando-as, (perversidade
inconsciente da infância!) e, depois d’esse tempo,
quantas crianças não tenho eu visto a fazer o mesmo,
exatamente o mesmo!
As mães sentem-se tranquilas, porque ali as suas
filhinhas podem rolar à vontade pela areia branca
que não enxovalha as roupas, ou pela grama macia,

29 CARVALHO 2008, p. 87-88.
Carvalho recorre à seguinte
passagem do romance Senhora,
de José de Alencar, para
exemplificar a homologia em
questão: “A moça trajava verde.
Ela tinha dessas audácias só
permitidas às mulheres realmente
belas, de afrontar a monotonia
de uma cor. Seu lindo rosto, o colo
harmonioso e os braços torneados
desabrochavam dessa folhagem
de seda, como lírios-d‘-água
rosados pelos rubores da manhã”
(CARVALHO, 2008, p. 87). Aliás, o
conto “In Extremis” (1903), de Júlia
Lopes, é igualmente ilustrativo, na
medida em que Laura, a
protagonista, tem sua beleza
narrada nos seguintes termos:
“Eram para o outro [referindo-se
ao personagem Bruno, suposto
amante de Laura] a doçura do
seu ramo de rosas, o mimo das
suas rendas finas, o colorido
brando da sua toilette primaveril”.
30 ALMEIDA, 1906, p. 47.
31 À guisa de ilustração, Michel
Foucault assinala que “para as mo-
ças existia, até meados do século
XX, uma tradição que se chama-
va ‘a viagem de núpcias’: era um
tema ancestral. A defloração da
moça não poderia ocorrer em ‘ne-
nhum lugar’ e, naquele momento,
o trem, o hotel da viagem de núp-
cias eram bem esse lugar de
nenhum lugar, essa heterotopia
sem referências geográficas”
(2009, p. 416, grifos meus.
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quando o tempo está seco. Depois, os seus olhos
ingênuos e curiosos terão em frente um espetáculo
delicadíssimo, alegre, perfumado, são.
Ao recolherem-se para o lunch, para qualquer das
refeições, para o banho ou para o estudo, virão
impregnadas do aroma das ervas, trarão nas faces a
cor purpurina dos aromas de Alexandria, e no olhar
como que um reflexo do céu, iluminado e brilhante!32

Em meio às manifestações de deslumbramento para
com as flores e jardim, Laura revela à mãe certa consternação
e atribui tal sentimento ao sonho que tivera, responsável por
tirá-la da cama antes do horário de costume. Essa referência,
que nada tem de fortuita, antecipa um tema que, ao final do
entrecho, se torna fulcral. Trata-se da escravidão, abordada,
em um primeiro momento, sob a ótica distorcida de Laura,
contaminada por uma atmosfera onírica, mas retomada, ao
final da ação, não apenas como o antípoda da educação,
mas como pano de fundo da “mensagem” que a peça
tenciona transmitir, cujo título “O Caminho do Bem” é a sua
mais perfeita expressão. Isso posto, o fragmento a seguir
reproduz o modo como a aniversariante relata a sua mãe o
conteúdo de seu sonho:

Laura: — Sonhei que estava perdida numa floresta.
Fazia um frio... um frio! Eu trazia um vestido muito pobre,
muito rasgado e muito curto. Eu tinha as pernas nuas e
os pés descalços. Nunca vi o sol tão triste como esta
noite em sonhos!... todo cercado de nuvens grandes;
negras! E eu sempre a caminhar [...], gelada, a tremer!
Eu não era eu; minha mãe não era a minha mãe! Eu ia
sozinha, olhando para as folhas das árvores; folhas
que iam como eu, abandonadas, impelidas pelo
vento, ao destino! (com lágrimas na voz) Ah! Não conto
o resto...

[...]

— De repente (levantando-se), saíram de uma gruta
dois homens muito grandes, dos... medonhos! Todos
cheios de armas que avançando para mim, disseram-
me com uma voz muito grossa: estás presa e você ser
escrava!33

Clotilde, que chega a interromper o bordado para
dedicar integral atenção à narração da filha, aguarda seu
desfecho e, então, intercede. Os comentários tecidos pela
mãe, transcritos a seguir, não somente pontuam o desalinho
existente entre, de um lado, a “clareza de inteligência”
demonstrada pela filha e, de outro, sua idade, mas também
põem em tela os possíveis efeitos nocivos que tamanha
capacidade inventiva pode ter sobre sua saúde, dada a
fragilidade de seu corpo de menina.

32 ALMEIDA, 1914, p. 142-143. No
texto “Outros espaços”, fruto de
uma conferência proferida em
1967, Foucault lembra que “o
jardim é, desde a mais longínqua
Antiguidade, uma espécie de
heterotopia feliz e universalizante”
(2009, p. 418).

33 ALMEIDA, 1883, p. 5. Atenta à
chegada do professor, Laura ime-
diatamente associa a última aula
que com ele tivera a seu sonho,
ao se lembrar que o assunto então
abordado era a História da África.
As referências ao continente, às
suas extensas florestas e, em
especial, à escravidão, tema este
que, como dito, reaparecerá ao
final do drama, entremeiam a fala
da personagem, sob a forma de
estereótipos e lugares-comuns:
Laura (Recordando-se): – Ah! Agora
me lembro... Foi a lição de ontem
que me fez sonhar! Foram aqueles
desenhos; foram aquelas florestas;
foram aquelas gentes d’África! De
que ele me falou! Foi!... (pausa)
Oh! Minha mãe, então tudo pode
ser verdade! Não dizem que
arrancavam as crianças de suas
terras, e que as levavam roubadas
para longe de seus pais?! Ah! Era
horrível! Era horrível!...
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Clotilde: — Laura tem imaginação demais para a sua
idade, uma clareza de inteligência, uma nitidez de
idéias, tais que parece-me impossível que se aninhem
num cérebro de criança!... depois, o corpo é fraco e
as arrojas daquela fantasia, como que lhe prejudicam
a saúde.34

Tal posicionamento faz coro àquela miríade de discur-
sos “pregados pela Igreja, ensinados por médicos e juristas,
legitimados pelo Estado e divulgados pela imprensa”, am-
plamente difundidos ao longo do século XIX e início do XX,
que tencionavam alertar a sociedade acerca dos “perigos
que rondavam a excessiva intelectualização das mulheres”,35

entre os quais estariam o arrefecimento dos traços definidores
de sua feminilidade e, desta feita, o comprometimento mesmo
de certa “identidade de gênero”.36

Por exemplo, aos “saberes” médicos – espécie de “visão
sociologizante da teoria darwiniana”37 –, munidos de toda a
autoridade que a “chancela científica” seria capaz de conferir,
coube explicar o dimorfismo sexual, ou melhor, seus desdobra-
mentos em atributos e características anatômicas e fisiológicas
que distinguem os dois sexos, segundo os quais “a natureza
feminina determinava um caráter frágil, uma propensão para
as doenças”.38 Com efeito, tais apreensões fundamentavam
aquele conjunto de “prescrições do dever ser” que não apenas
forjou “a imagem da mãe-esposa-dona de casa como a
principal e mais importante função da mulher”, como converteu
tais comportamentos em “rígidos papéis sociais”.39

À guisa de ilustração, similar apreciação chega a ser
mencionada na palestra “A Mulher e a Arte”, proferida por
Júlia Lopes em 1918, no Rio Grande do Sul. Em sua preleção,
a escritora tanto reconhece que “para uma mulher conseguir
em arte metade do que consegue um homem, de igual talento
e de igual vontade, tem que despender o décuplo do esforço”,
quanto vincula tal constatação “[às] contingências físicas
do seu organismo, [ao] sentimento perturbador da maternida-
de, cujos instintos se anunciam nela desde criança, e, mais
do que tudo, [à] sua falta de instrução e de liberdade”.

Voltando à trama, outro aspecto relevante diz respeito
ao desalento de Laura ante a notícia de que sua mãe havia
lhe comprado uma boneca, em comemoração ao seu aniver-
sário. Nas palavras da jovem, “uma boneca” não passava de
“uma frivolidade”. Intercedendo em favor da patroa (Clotilde),
esse é o trecho em que a participação da criada Zina se faz
mais efetiva, não apenas ao enaltecer a beleza da boneca,
cujos olhos azuis reluzem, como ao estabelecer uma previsível
comparação entre o brinquedo e a jovem, segundo a qual “a
boneca é rica, como a sua mãezinha”. A tentativa de convenci-
mento é arrostada pelo juízo crítico de Laura, que dá o tom de
sua fala:

34 ALMEIDA, 1883, p. 9.

35 SIMIONI, 2008, p. 60.
36 Bonnie G. SMITH, 2003, p. 387.
Na crônica “A Mulher Brasileira”,
incluída no volume Livro das
Donas e Donzelas (1906), Júlia
Lopes faz menção à “antipatia do
homem pela mulher intelectual,
que ele agride e ridiculariza”
(ALMEIDA, 1906, p. 9).
37 SIMIONI, 2008, p. 61.

38 SIMIONI, 2008, p. 61. Saffioti lem-
bra o quão perniciosas eram essas
explicações, ao atribuírem “[ao]
desuso do cérebro a que a socie-
dade condenara a mulher, negan-
do-se a instruí-la, [a responsabili-
dade] pela menor evolução verifi-
cada das capacidades mentais
femininas” (SAFFIOTI, 1976, p. 206).
39 Marina MALUF e Maria Lúcia
MOTT, 2006, p. 373-374.
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Criada (Tomando a boneca das mãos de Laura e
examinando-a): Oh! Mas é muito bonita! Que lindos
olhos azuis que ela tem!

Laura: — De vidro... olhos que não vêem, que não
têm expressão... que não remexem cá dentro do
coração!

Criada: — E a boca?! Como é pequenina!

Laura: — Sim, mas não fala, não se entreabre num
sorriso!... não me importava que fosse bem rasgada,
contanto que fosse verdadeira, que risse, que falasse
e que me beijasse!

[...]

Criada: — [...] Ela [a boneca] tem sapatinhos cor-de-
rosa e meias de fio de Escócia! Bem se vê que é rica,
como a sua mãezinha!40

As intervenções da criada põem em descoberto a
barreira simbólica existente entre ambas, a anunciar, para
além das diferenças econômicas e culturais,41 aquelas de
natureza fenotípica. E não parece haver casualidade no
fato de as menções à personagem Zina, ao longo do
documento original – especialmente naqueles espaços
destinados às marcações das falas das personagens –,
reduzirem-se ao emprego daquele vocábulo genérico que
define a sua profissão, a saber, do substantivo “criada”. A
invisibilidade de Zina ilustra muito bem o fato de que “a
parcela pobre da população só figura no contexto da casa
burguesa a seu serviço, ou seja, como empregados”,42 ou,
ainda, o fato de

[...] as mulheres pobres no processo de urbanização
de São Paulo, socialmente desqualificadas, perten-
ce[re]m ao domínio dos espaços e papéis informais,
improvisados, sintomas de necessidades novas e de
mudanças estruturais [...] Papéis informais, por sua própria
natureza, não são oficialmente reconhecidos nem
socialmente muito valorizados, embora sejam
importantes no processo concreto da vida cotidiana.43

Sob esse aspecto, a crônica “Por quê?” (1906), de Júlia
Lopes, não apenas repisa “em cheio” referida temática, como
vai além: “arranca” a criadagem da invisibilidade, para
transformá-la em alvo de acerbadas críticas. Sob o olhar
sentencioso da protagonista – investida que estava da
autoridade de “patroa” –, a “gente de serviço” é retratada,
sem volteios, como fonte de tormento e amolação. Em linhas
gerais, a crônica explora as tensões que presidem a relação
entre “servir e ser servida”, a partir de um ponto de vista em
nada isento, explicitamente comprometido com a vitimização
da “dona da casa” (paradoxalmente autoconvertida em

40 ALMEIDA, 1883, p. 11-12.

43 Maria Odila Leite da Silva DIAS,
1995, p. 51-52.

41 Pierre BOURDIEU, 2009, p. 138.

42 CARVALHO, 2008, p. 23.
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“mártir”, por conseguir “aturar” a indolência e a má vontade
dos empregados):

A dona de casa no Brasil é a mártir mais digna de
comiseração entre todas as citadas pela história. Viver
embaixo das mesmas telhas com uma inimiga que faz
tudo o que pode para atormentar as nossas horas,
pagar-lhe os serviços e ainda fazê-los de parceria,
assumindo a responsabilidade dos maus jantares que
ela faz e da maneira desleixada por que arrasta a
vassoura pela casa; ordenar e ser desobedecida; pedir
e obter más respostas; falar com doçura e ouvir
resmungar com aspereza; advertir com justiça e ouvir
responder com agressão e brutalidade; recomendar
limpeza, economia, ordem e calma, e ver só
desperdícios, porcaria, desordem e violência, confesso
que é coisa de fazer abalar em vibrações dolorosas os
nervos os mais modestos, mais tranquilos e mais
saudavelmente pacatos do mundo!44

Para além dos assuntos até então pontuados, e sem
descurar da abordagem dos desníveis entre as classes sociais,
o texto teatral lança luz, tal como ficou evidente, sobre a pers-
pectiva “geracional”, na qual a infância ocupa o primeiro
plano.45 Mas, se o protagonismo de Laura mantém certo ponto
de contato com as constatações de Philippe Ariès, para quem
a infância se exibe como fase privilegiada do século XIX,46

tal centralidade vem acompanhada não exatamente da-
queles qualificativos correntemente atribuídos a tal etapa
da vida, a saber, a ingenuidade, a passividade, a inocência:
o que se depreende da trama é, como dito, o “grau” de ma-
turidade e a precocidade manifestados pela personagem.
Exemplo notório, além do episódio em que recusa a boneca,
é o trecho em que Laura se mostra não apenas ciente das
expectativas que sua mãe, a personificação do “mundo adul-
to”, lhe dirige – visível ao antecipar, com ironia, o teor da con-
versa que travariam –, mas ao buscar em Hamlet inspiração
para sua fala, referência esta imediatamente reconhecida
por Clotilde:47

Laura: — Perdoe-me e... fale... (pondo-lhe nos cabelos
o botão [de rosa], que antes guardara no peito) fale...
que eu sou toda ouvidos; e que ouvidos! De curiosa!...
apesar de já desconfiar do que a minha adorável
mãezinha me vai dizer... vai dar-me (tragicamente)
conselhos... conselhos... e conselhos. Que pena faltar-
me aqui a capa do homem do teatro, para dizer
como ele: palavras, palavras e... palavras.

Clotilde: — Escusas de citar Hamlet. Reconheci-lhe o tom.

Como já salientado, é também no trato com Gama
que Laura põe à prova seus conhecimentos, bem como se

45 A propósito da infância como
categoria social geracional, cf.
Bárbara E. PEREIRA e Maria Letícia
B. P. NASCIMENTO (2011).
46 Philippe ARIÈS, 1978, p. 48.

44 ALMEIDA, 1906, p. 21, grifos
meus.

47 A menção a Hamlet acaba por
contrapor, em alguma medida, as
personagens à figura “ideal” da
mulher burguesa. Nos termos de
Goblot, “une honnête femme peut
lire quelques livres; pas trop, et des
livres inoffensifs, des livres de tout
repos, approuvés par son mari et
surtout par son directeur. L’idée que
la bourgeoisie s’est faite de la
moralité a rendu impossible l’édu-
cation littéraire et artistique de la
femme” (GOBLOT, 1930, p. 73).
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regozija ante as deferências que lhe são dirigidas, a cada
lição cumprida. O professor, ciente da “precocidade” da
aluna, assim como de sua preferência por aquilo que é
“verdadeiro” (justificativa esta que a jovem utilizou para
fundamentar seu argumento acerca do desinteresse pela
boneca), propõe presenteá-la com um papagaio, “que
reponde com grande palavreado quando a gente lhe diz:
dá cá o pé, meu loiro”. Porém Gama condiciona tal oferta ao
desempenho de Laura na “lição” de Geografia, que estava
prestes a se iniciar. Mais uma vez, a personagem demonstra
sua sagacidade:

Gama: — Boneca, não, porque não fala... um
papagaio que tenho lá em casa e que reponde com
grande palavreado quando a gente lhe diz: dá cá o
pé, meu loiro? Que acha? Não a seduz o prêmio?

Laura (como ofendida, irônica): Oh! Muito! E hei de pô-
lo aqui perto da mesa... Ele há de ouvir as nossas lições
e há de repetir-mas depois... verá como vão ficar
perfeitos os meus estudos!48

 Durante a aula, sobre coordenadas geográficas, a
jovem responde a todas as questões formuladas por Gama e
gaba-se também por saber, “perfeitamente, o nome de todas
as terras, de todos os rios, e de todas as montanhas...”. Em
revelador compasso com o contexto em que fora gestada, o
entrecho tematiza a educação feminina destinada às moças
pertencentes às famílias abastadas do Oitocentos como um
processo, em sua quase totalidade, informal, ficando sua
transmissão a cargo da figura do preceptor.49

Ao final da trama, entra em cena uma segunda
criança. Trata-se de Gustavo, alguns anos mais jovem do
que Laura, filho de uma escrava do Norte, mas dela apartado
durante uma transação comercial, na qual sua mãe fora
cedida com vistas à quitação de uma dívida que o senhor
de escravos, seu proprietário, havia contraído. Com o
falecimento deste, e por decisão judicial, Gama foi designado
seu tutor provisório. Se, no caso de Laura, os privilégios de
uma educação esmerada, cuja transmissão se realizava por
meio da figura do preceptor, estimulavam seu “espírito
inquieto”, sua “precocidade”, no caso de Gustavo, sua
indigência social exemplifica emblematicamente as faces
vis de uma infância que lhe fora torpemente usurpada.50

Gama: — Este último senhor morreu há oito dias, como
era viúvo e não tinha filhos (mostrando Gustavo) ele
ficou sozinho. O juiz nomeou-me seu curador, dizendo-
lhe que me servisse e obedecesse. Quando o vi e lhe
ouvi contar a sua vida, perguntei-lhe se tinha vontade
de estudar, de saber, de fazer-se homem como os
brancos, e ele ficou tão contente, tão contente [...].51

49 Cf. SAFFIOTI, 1976; Ivan MANOEL,
1996; Nádia Battella GOTLIB,
2003.

48 ALMEIDA, 1883, p. 13-14.

50 Nota-se, portanto, que “o
aspecto geracional interage com
outros fatores de estratificação
social, como gênero, etnia e
classe econômica” (PEREIRA e
NASCIMENTO, 2011, p. 6).

51 ALMEIDA, 1883, p. 25.
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Sem intenção de assumir definitivamente a guarda
de Gustavo, o professor tenciona transferir tal responsabilidade
à Clotilde, que aceita receber o petiz em sua residência. É
então que, coincidindo com o término da aula particular, a
campainha soa, anunciando-se a chegada de Gustavo,
apresentado à personagem nos seguintes termos:

Gama (para Clotilde, apresentando-lhe Gustavo): É
este o ingênuo de que falei a V. Exa. O réprobo da
sociedade de hoje, que embora livre amanhã, terá
sempre gravado na fronte o ignominioso selo do
berço em que nasceu, se não lh’o arrancarem as
mãos da caridade, mãos que devem mostrar-lhe o
caminho da honra e do dever, elevando-lhe o espírito
amesquinhado pela escravidão ao nível do
gladiador na arena da liberdade, e dando ao país,
em vez de um ente que é a sua vergonha, um homem
que é a sua utilidade!

Clotilde: — E posso eu?!...

Gama: — A mulher pode tudo na educação dos
povos.

Clotilde (concentrando o pensamento, e depois com
decisão): Bem! Trabalharemos eu e minha filha, para
tornar o homem digno da sociedade futura, o que é
desprezado pela sociedade de hoje.

Gama: — Entrego-o a V. Exa., porque sei qual é a sua
elevação de idéias e de sentimentos. 52

Tal como propõe o trecho acima, Clotilde é descrita
como a representação da “mulher educada” do Oitocentos,
“esteio moral da família, eixo vital da sociedade”53 imbuída
da nobre missão de “plasmar o caráter dos cidadãos de
amanhã”.54 Aliás, no texto teatral, a educação chega mesmo
a se converter em “ato de nobreza e benevolência”, capaz
de elevar, ou, ao menos, “humanizar” aqueles “espíritos
amesquinhados pela escravidão”. A esse respeito, Leonora
de Luca, atenta ao repertório temático mobilizado por Júlia
Lopes ao longo de seu percurso artístico, identifica como
eixos característicos de seus textos de estreia a preocupação
com a “condição feminina”, que se fazia acompanhar “de
denúncias acerca do caráter deletério do sistema
escravocrata: não raro a problemática feminina aparece
entrelaçada com ideias abolicionistas”.55

Nessa mesma linha de juízo, o período acima transcrito
também dialoga com as considerações de Bernardes, para
quem a “inferiorização e marginalização da mulher, dentro e
fora do lar, não pareciam marcar irremediavelmente sua
posição nas famílias urbanas abastadas [...] da segunda
metade do século XIX”.56 Dito de outro modo, as personagens

52 ALMEIDA, 1883, p. 19-20, grifos
meus.

53 BERNARDES, 1989,p. 32.
54 MALUF e MOTT, 2006, p. 374.
Como assinalam Maluf e Mott,
“baseado na crença de uma natu-
reza feminina, que dotaria a mu-
lher biologicamente para desem-
penhar as funções da esfera da
vida privada, o discurso é bastante
conhecido: o lugar da mulher é o
lar, e sua função consiste em casar,
gerar filhos para a pátria e plasmar
o caráter dos cidadãos de
amanhã. Dentro desta ótica não
existiria realização possível para as
mulheres fora do lar; nem para os
homens dentro de uma casa, já
que a eles pertenceria a rua e o
mundo do trabalho” (2006, p.374).
55 Leonora DE LUCA, 1999, p. 291.

56 BERNARDES, 1989, p. XV.
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centrais do drama distanciam-se, em alguma medida,
daquele “molde em que habitualmente [as mulheres do perío-
do] eram consideradas”,57 ainda que não o transgridam pro-
priamente, uma vez que a educação, na trama, muito mais
se aproxima da ideia de “cultivo do espírito”, com vistas à
“dignificação da família, da nação e do mundo”.58 Aliás,
Júlia Lopes repisa esta mesma temática na crônica
“Educação”, incluída no Livro das Noivas (1914), ao definir “o
ensino dos filhos” como um “encargo que nenhuma mãe
deveria declinar de si”:59

Nenhum mestre pode ser mais insinuante, mais querido,
mais doce, mais persuasivo, do que a mãe! E é princi-
palmente essa missão que deve induzir todas as moças
a ler e a estudar com atenção. Aprender para ensinar,
com inteligência, alegremente, maternalmente!60

Por seu turno, e tal como uma mercadoria, um “pre-
sente”, Gama oferta Gustavo à Clotilde e à Laura. Não se
tratava, pois, do papagaio, como chegou a supor a jovem
quando ouviu Gama afirmar, ao som da campainha, que o
“presente” havia chegado, mas sim do “réprobo da socie-
dade” de então, “que traz gravado na fronte o ignominioso
selo do berço em que nasceu”.

Clotilde: — Escuta, é o presente prometido, que ele te
quer ofertar...

Laura: — O quê?! O papagaio?! (rindo, aproximando-
se vê Gustavo, fica admirada).

Gama: — É um presente muito sério.

Laura (olhando atenta para todos): Muito sério!
(imitando o tom de Gama) Mas que quer dizer tudo
isto?... Que mistérios são estes!?! Onde está o presente?!
Foi este rapaz que o trouxe? (apontando Gustavo),
onde o botaste, ó...?

Clotilde: O presente, filha, é para o teu coração. Deste-
me hoje uma lição de que jamais me esquecerei...
Ofertei-te uma boneca, e disseste-me que era uma
frivolidade!61

Percebida por Laura com desconcertante estranha-
mento (sentimento este não muito distinto do manifestado por
Clotilde), a presença de Gustavo é incômoda, uma espécie
de afronta à “boa sociedade”, na medida em que exprime o
escancaramento de desigualdades sociais, profundas e
incontornáveis. Exultante e com ar de superioridade, a jovem
personagem repisa tal hiato ao examiná-lo e perquiri-lo com
veemência. Contudo, as breves respostas que obtém,
titubeantes, acabam por constrangê-la.

57 BERNARDES, 1989, p. 6.

58 BERNARDES, 1989, p. 1.

59 ALMEIDA, 1914, p. 200.

60 ALMEIDA, 1914, p. 201.

61 ALMEIDA, 1883, p. 21-22.
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Laura: — Então, Gustavo, conta-me a história. (silêncio)
Estás mudo?!... Não ouves!? (com autoridade) Ordeno-
te! Fala!

Gustavo: — Curva a cabeça e chora.

[...]

Laura (interrompendo-a): Já sei! (puxa uma cadeira
para o centro da cena, senta-se com ares de juiz, de
cabeça levantada, com voz cheia) Sou o juiz! Réu...
responda, onde nasceste?

Gustavo (humilde): Não sei...

Laura: — Oh! Pois sua mãe não te disse?

Gustavo: — Não senhora.

Laura: — Quem é tua mãe?

Gustavo: — Uma escrava.

Laura: — Mas onde está?

Gustavo: — Não sei.

Laura (pensativa): Não sei! (levanta-se, chega-se para
a mãe) Não sabe! (para Clotilde). Pois é possível que
ele não saiba da mãe... ele, que é tão pequeno!62

Na esteira dessas considerações, cabe ainda destacar
a acurada terminologia empregada por Júlia Lopes para se
referir a Gustavo. Trata-se do vocábulo “ingênuo”, tomado,
ao que tudo indica, intencionalmente, em sua dupla
acepção: como sinônimo de inocência (um contraponto à
“maturidade” de Laura) e, o que é mais importante considerar,
como uma referência à “estirpe” à qual a criança pertence.
Isso porque tal termo, em seu sentido menos corrente, mas
aqui não menos importante, é uma espécie de “localizador
social”, a definir/nomear os descendentes diretos de escravos
(mais propriamente, os escravos recém-libertos). Ao apresentar
Gustavo como ingênuo, a dramaturga parecia menos
interessada em destacar seus predicados individuais do que
em “categorizá-lo” socialmente, e tal jogo semântico é
indicativo de que a alusão à ingenuidade propriamente dita
é portadora da denúncia do elo íntimo que a sociedade
mantinha com a escravidão.

Se a figura de Gustavo alude, por um lado, às agruras
subjacentes à ordem senhorial, aos séculos de aviltamento
a que os negros foram submetidos em nossa sociedade,
aos corolários desta prática parasitária, tais como a falta
de perspectiva e a consequente marginalização social, por
outro, sua presença pueril e “ingênua” sinaliza, em alguma
medida, a possibilidade de um diferente porvir, muito
embora a chave transformadora esteja contida, no caso em

62 ALMEIDA, 1883, p. 22-3.
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questão, nas “mãos da caridade”, i.e. veja-se reduzida a
iniciativas voluntariosas e assistencialistas de senhoras
“piedosas e de boa intenção”.

Clotilde: — Dá-te teu mestre o encargo de introduzires
na sociedade uma criatura expulsa dela, de nivelares
pelo teu um coração, de ensinares as veredas floridas
da virtude, a quem nasceu rodeado de espinhos!
Ensina-o, eleva-o, que te elevarás!

[...]

Laura - Sim! Querem que seja eu quem ensine, quem
reparta com um filho da desgraça os bens que Deus
me deu! E como eu lhes agradeço! (abraçando a
mãe e Gama) É minha mãe!... É meu mestre!... Como
os anjos do meu sonho mostram-me o caminho do
Céu!!... (Gustavo beija-lhe ajoelhado a mão, Gama
comovido enxuga os olhos, Clotilde contempla o
quadro afagando Laura)

Cai o pano.63

Grosso modo, na trama, a educação não se afigura
propriamente como um instrumento para a emancipação
feminina, uma vez que, sob a “insuspeita” fachada da
“preeminência moral e social da mulher”, se oculta sua
“heteronomia econômica e política”.64 Quanto a isso, a
crônica “A Mulher Brasileira” (1906), anteriormente citada, é
sobremaneira esclarecedora:

A verdade, que deve aparecer aqui, é que nos aconte-
cimentos culminantes da nossa história, aqueles que
nos fatos da nacionalidade brasileira iniciam períodos
de renovação e de progresso – a independência, a
abolição, a república – a intervenção da mulher, direta ou
indiretamente considerada, quando não foi nula foi hostil.

Em outros termos, a educação de Laura adquire contor-
nos, por assim dizer, moralizantes: fazer com que fosse investida
de qualificativos capazes não apenas de “melhor servirem
como instrumento de civilização do mundo íntimo da elite”,65

mas também de “livrarem”, tanto quanto possível, aquelas
“almas açoitadas pela escravidão” de sua ignominiosa
“herança”.

Considerações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finais

As linhas de leitura encaminhadas neste artigo permi-
tem-nos considerar que o repertório temático que Júlia Lopes
mobilizou para a composição do enredo e da criação das
personagens muito nos informa a respeito da sociedade em
que viveu, em especial no concernente às relações de gêne-
ro. Não nos deixa mentir a personagem Clotilde, cuja presen-

64 SAFFIOTI, 1969, p. 223.

63 ALMEIDA, 1883, p. 25-7.

65 NEEDELL, 1993, p. 85.
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ça ilustra, de forma emblemática, o quanto às mulheres per-
tencentes às famílias abonadas estava resguardada a posi-
ção de “adorno doméstico, cuja única função socialmente
relevante era a de gerir o lar e educar os filhos”.66

Além disso, a descrição do cenário (relativa aos objetos
e mobiliários que o guarnecem) revelou-se um potente recurso
empregado por Júlia Lopes, capaz de facultar ao leitor o
reconhecimento prévio do “território físico e social” em que a
ação transcorreria. Ao descortinar tais dimensões cênicas, a
dramaturga possibilitou-nos vislumbrar não apenas as “formas
materiais da [posição] social” das personagens, mas também
reconhecer que certos aspectos das “relações de gênero”
poderiam ser compreendidos à luz “dos padrões de
organização material da moradia”.67

Por exemplo, considerando-se a elegante sala de
estudos da residência de Clotilde, percebe-se que a
disposição do bordado sugere tanto o seu distanciamento
(também em termos simbólicos) em relação aos livros, ao tinteiro
e aos papéis, fazendo lembrar a vetusta antinomia, como já
apontado, entre “coisas do espírito” e “trabalhos manuais”,
quanto, e mais especificamente, insinua que “o uso de objetos
na casa” se dá de forma “sexuada” (até mesmo se conside-
rarmos que os itens que aludem ao “mundo intelectual”
venham a compor o arsenal escolar utilizado nas aulas
particulares de Laura, uma vez que, no entrecho, a educação
feminina tem em vista, essencialmente, o polimento socio-
cultural da personagem). Outro ponto digno de nota é a men-
ção ao ato de coser: ao ser apresentado como passatempo
de Clotilde, tal referência acaba por repisar a relação entre
“gênero” e afazeres tidos como “naturalmente femininos”.68

Por fim, cabe destacar que o drama, ao iluminar
certos aspectos do “estilo de vida” da família burguesa de
fins do século XIX, deixa entrever, para além do tipo de
educação destinada às moças bem-nascidas, o modo
como a escravidão fazia parte da vida ordinária das
mulheres pertencentes aos círculos abonados: como um
problema que só era concretamente percebido quando
batia à suntuosa porta de suas residências (no caso em
questão, literalmente).69 À escravidão, com seus estigmas
(carreados pelo “ingênuo” Gustavo), corresponde a
educação, apresentada como o instrumento, par
excellence, por meio do qual seria possível “recuperar” as
almas aviltadas e desumanizadas pela ordem senhorial,
“conduzindo-as” em direção ao “caminho do bem”.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: Considered one of the foremost exponent prose writers of the “tropical belle époque”,
and in spite of the literary genre in which she has earned reputation, Júlia Lopes de Almeida
(1862-1934) has revealed herself as a writer of an undeniable artistic versatility. Thus, her explorations
on the Dramatic Arts seem to be an unequivocal example: besides the published works A Herança
(1909) and Teatro (1917), the writer has left around a dozen unpublished and unstaged dramaturgical
texts, all of them available as handwritten and/or typed manuscripts, in her private archives,
which have been maintained by Claudio Lopes de Almeida, her grandson. Bearing in mind the
extension of her legacy, and considering the liaisons between art and gender/sex, this article
pursues to analyze the dramaturgical text entitled “O Caminho do Bem”. Our purpose is to
contribute not only to the critical fortune of the writer, but also to those studies which have been
dedicating themselves to paving the overshadowed gaps still inscribed in the field of the Brazilian
literary historiography.
Key WordsKey WordsKey WordsKey WordsKey Words: Júlia Lopes de Almeida; Unpublished Manuscripts; Brazilian Literature; Dramatic
Arts; Gender.


