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Giancarlo Cornejo

University of California, Berkeley

Las politicas reparativas del
movimiento LGBT peruano:
narrativas de afectos queer

Resumen: Este articulo’ explora la produccién de politicas reparativas en el movimiento de
lesbianas, gays, bisexuales y trans en el Peru. Otorgando un protagonismo muchas veces negado
al lugar de los afectos, se sostiene que las politicas reparativas son necesarias para la
supervivencia de activistas y activismos LGBT. Ademds, se postula que las politicas reparativas
habilitan posibilidades y alianzas inimaginables por las normas hegemonicas, radicalizando
asi el compromiso colectivo del movimiento LGBT por justicia social.
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! Este articulo fue escrito en el mar-
co del proyecto de investigacion
“La diversidad sexual en movimien-
to” que realicé junto a Marten van
den Berge. Este proyecto fue finan-
ciado por el International Institut of
Social Studies (ISS) de la Erasmus
University Rotterdam y por el Hu-
manist Institute for Development
Cooperation (HIVOS), y conté con
el apoyo institucional del Programa
de Democracia y Transformacion
Global (PDTG).

2La sigla LGBT alude a comunida-
des lesbianas, gays, bisexuales y
frans. En este articulo cito esta sigla
de manera constante, pero reco-
nozco que los diversos activismos
LGBT disputan la jerarquizacion de
activismos que ella tiende a reificar.
3 Personas y comunidades con
multiples adscripciones genéricas
forman parte del movimiento LGBT.
Reconociendo ello es que en vez

“El cielo no estd alli arriba: estd entre nosotras.”
Luce Irigaray. Ese sexo que no es uno.

La historia del movimiento LGBT? peruano estd llena
de fracasos. Sobre todo teniendo en cuenta que la mayoria
de sus metas, planteadas en términos de modificatorias
legales y de politicas publicas, rara vez han sido alcanzadas.
Evidentemente, una légica costo-beneficio no puede explicar
la persistencia de personas y colectivos en un movimiento
como el LGBT. Es mds, usando una légica bastante instrumen-
talista se podria argumentar que para la mayoria de activistas
el serlo implica de lejos mds costos que beneficios. Costos de
diverso calibre como exponerse a la violenciq, ser identifi-
cadxs® por hostiles companerxs de tfrabajo o estudios, ser
expulsadxs de sus propias familias, desatender otros espacios
sociales. Sin embargo, la bella persistencia de activistas y
activismos LGBT comprueba que hay otras motivaciones. Si
esto es asi écdmo podremos dar cuenta de esas otras
motivaciones de Ixs activistas y de los activismos?

Talvez muchxs activistas persisten en estas luchas por
la produccién de afectos al interior de estos colectivos. Quizd
en los colectivos organizados LGBT (pero evidentemente no
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de generizar mi vocabula-rio en
términos dicotémicos y heteronor-
mativos (dando por sentado el
género de la mayoria de pala-
bras), he decidido usarla “x”. Espe-
ro que esta “x” nos recuerde que
los géneros no son transparentes
ni coherentes.

4 Ann CVETKOVICH, 2003.

5 Sara AHMED 2004.

¢ Leonor ARFUCH, 2002.

7 Para esta investigacion entrevisté
a activistas LGBT en las ciudades
de Arequipa, Cusco, Huancayo,
Ica, Juliaca, Lima, Moquegua,
Pisco, Pucallpa, Puerto Maldona-
do, Puno y Tacna. Ademds realicé
un taller en Trujillo con activistas
de diversas regiones, que fue mo-
derado por Patty Manrique, a
quien aprovecho para agrade-
cerle.

solo en ellos) se pueden reparar algunas heridas producidas
por la heteronormatividad. Estos afectos reparativos tienen
muchos rostros: distribucién mds equitativa del amor, visibi-
lizacién y legitimacién de ciertos erotismos y sexualidades,
construcciéon de redes de soporte cuando el cuerpo atraviesa
modificaciones importantes o es expuesto a su mds cons-
titutiva vulnerabilidad, el encuentro con hombros amigos en
los que llorary con cémplices con los que reir, y sin duda una
infinidad mds. Estas diversas politicas de reparacién
comparten cierto ideal y necesidad: producir espacios colec-
tivos que abracen y sostengan a quienes transiten por ellos.

Ann Cvetkovich* en su bello libro An Archive of Feelings
argumenta sobre la necesidad de teorizar los afectos. De
hecho, usa la categoria harto medicalizada de “trauma” para
hacerlo. En esa lineq, es posible entender el movimiento LGBT
también como un archivo de afectos. Hablar de afectos no
implica hablar de ninguna nocién individualista de subjetivi-
dad, ni hablar de reparacién quiere decir avalar una anacro-
nica revitalizacion de un sujeto soberano y unitario. Los afectos
pueden ser conceptualizados en términos colectivos y
politicos,’ y la reparaciéon no devuelve una integridad que
nunca se poseyo ni se puede poseer. Estos afectos contribuyen
a hacer mds habitables vidas amenazadas de muerte por
las normas sociales.

En este ensayo exploraré ciertas politicas reparativas
en el movimiento LGBT peruano. Para hacerle justicia a su
multiplicidad ofreceré diferentes lecturas de también diferentes
politicas reparativas. Aqui no hay ningln afdn de agotar listas
de afectos o estrategias politicas, mds bien me motiva el
empezar a dar cuenta de algunos de estos afectos y algunas
de estas politicas. Haré esta exploracion de politicas
reparativas apelando al “espacio biogrdfico”, en los términos
de Leonor Arfuch.® Hablar de un espacio biogrdfico no es
hablar solo ni principalmente de historias personales. De
hecho, esta categoria nos permite explorar la necesaria
dependencia de espacios pensados como antagonicos
(pUblicoy privado, personal y social). Aqui produciré narrativas
basadas en algunas entrevistas a activistas LGBT peruanxs.’

Como toda narrativa, éstas también son ficciones, pero
he querido realzar esta cualidad, y no intentar reconstruir
ninguna subjetividad domesticando su complejidad, sino
mads bien reconocer la imposibilidad de que una narrativa
pueda reflejar o reproducir la complejidad de la vida de los
sujetos contempordneos. En algunos casos, estas narrativas
se han inspirado en una entrevista en particular, pero también
en otros me ha interesado hacer que ciertas entrevistas dialo-
guen. Estas narrativas tienen como protagonistas a activistas
lesbianas, bisexuales y travestis porque no deseo reproducir
la sexista definicién del activismo LGBT como una empresa
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¢ Juana Maria RODRIGUEZ, 2003,
p. 38.

exclusivamente homosexual masculina. Y aun cuan-do estas
narrativas son diferentes unas de otras, algo que las asemeja
es mi firme creencia en que “el activismo implica coragje y
corazoén”.® Estas narrativas han intentado hacerle justicia a
esos activismos corajudos y con mucho corazén.

Indira

Indira tiene 23 anos, y es travesti. Hace aproximada-
mente un ano se mudd de una ciudad de la selva peruana a
Lima. En la capital esperaba encontrar oportunidades labora-
les y poder modificar su cuerpo como anhelaba desde hacia
algun tiempo. Sin embargo, Lima no la recibié con los brazos
abiertos. De hecho, el frabajo sexual no le rendia muchos mds
ingresos en Lima que en su ciudad natal. Eso sin contar la
violencia cofidiana a la que estaba expuesta. Afortunada-
mente Indira no migré sola. Algunas amigas y conocidas
suyas (fambién trans) la habian antecedido. Este pequefo
grupo de amigas fue de vital importancia para introducirla a
los usos y costumbres del trabajo sexual en Lima, como para
ensenarle ciertas estrategias para sobrevivir en un entorno
tan transfébico.

La labor de su supervivencia no es para nada sencilla.
De hecho, no solo eran hostilizadas por diversos hombres en
la calle, ademds eran constantemente violentadas, arresta-
das, extorsionadas y muchas veces sexualmente agredidas
por policias y miembros del serenazgo. Estos Ultimos no solo
las detenian y obligaban a pasar noches enteras en alguna
carceletq, sino que si podian acusarlas de robo, aun cuando
no existieren pruebas o las acusaciones fueren flagrantemente
falsas, lo hacian.

Sila noche prometia un tiempo sexualmente estimulan-
te, también era bastante amenazante. El dia tampoco les
garantizaba mucha seguridad. De hecho, conseguir un hogar
era y sigue siendo una labor bastante dificil. Nadie queria
alquilarles una habitacion, ni qué decir un pequeno departa-
mento. Diversas excusas (todas transfébicas y homofdbicas)
eran postuladas: desde que los homosexuales (especialmente
“los que son como ellas”) son expertos en las artes del engano
y la estafa, hasta el temor a la contaminacién sexual. Encon-
fraron un hotel bastante viejo y bastante precario en el centro
de la ciudad, en el que fueron aceptadas como huéspedes.
Sin embargo, el precio que se les demandaba era muy supe-
rior al de los otros huéspedes (presumiblemente heterosexuales).
Cada visitante que tuvieren (sea o no cliente de sus servicios)
estaba obligado a pagar un adicional por subir a sus habita-
ciones. Ademds, ellas tenian que hacer los pagos de manera
diaria, y si no pagaban, sus cosas eran botadas a la calle.
Por si esto fuere poco, la policia habia identificado donde
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vivian, y era regular que patrullaran seguido en los alrededores
del edificio. Y cuando las encontraban en la calle, sea com-
prando en alguna tienda, caminando, buscando a alguna
amiga o sentadas en un parque, eran “invitadas” a retirarse,
detenidas o amenazadas con serlo. Asi que preferian no salir
en el diq, y solo visitarse mutuamente juntdndose en alguno
de los tres cuartos que compartian las diez muchachas.

Motivadas por la ira que les causaban todos estos
problemas, decidieron organizarse y formar un pequeno
colectivo con el que contrarrestar de alguna forma esta
situacién. Hicieron manifestaciones publicas frente a comi-
sarias u organismos publicos por la violencia que cotidiana-
mente agentes del Estado cometen contra ellas. Aunque sus
principales actividades eran la organizacion de eventos pro-
fondos para colaborar con alguna amiga cuando su salud
ya fuere muy precaria (la mayoria de los casos producto de
alguna infeccion “oportunista” relativa al SIDA). Estos eventos
podian ser polladas, concursos de belleza, o torneos de
voleibol. De hecho, una de las mds recientes actividades
que organizaron fue la recaudacién de fondos para inicial-
mente pagar los medicamentos y exdmenes para una compa-
Aera suya que fue brutalmente agredida por su pareja. A los
dias ella murié, por lo que se volvieron a organizar para
comprar un ataud en el que enterrar a su amiga. El velorio lo
redlizaron en el mismo cuarto de hotel en el que fue asesinada,
y que compartia con algunas de ellas.

En esta narrativa, una comunidad aparece como un
requisito para la supervivencia. Por supuesto que ésta es una
caracteristica de toda vida y subjetividad humana, pero las
personas mds excluidas no pueden asumir su supervivencia
como algo garantizado. El deseo por comunidad en esta
narrativa es un deseo por sobrevivir. Este argumento no implica
una exaltacion acritica de la nocidn de colectividad social.
De hecho, serd apelando la mayoria de veces al “bien
comun”y ala “moralidad publica” que personas como Indira
serdn condenadas (sin juicio de por medio ni defensa posible)
a vivir en un limbo entre la humanidad y la no humanidad.
No solo no tienen derechos, sino que su propia humanidad
es cuestionada, cuando no escandalosamente negada.

Aqui aparecen ciertas continuidades entre espacios
afectivos y amicales y espacios activistas. Las acciones de
colectivos como el de Indira nos recuerdan que no es posible
luchar contra la homofobia y la transfobia sin cuestionar radi-
calmente la forma en que la categoria “vida humana” ha
sido distribuida de manera inequitativa entre seres humanos.
También nos recuerda que esta injusta distribucién también
es econdmica. Las personas trans antes mencionadas quieren
trabaijar, y el Estado no solo se los impide, sino que las san-
ciona de las formas mds violentas que podamos imaginar. Y
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° En India bonita, Ugarteche afirma
que existiria cierta permisividad en
los sectores populares hacia las
fravestis (a las que llama los fraves-
tis): “La identificacion del homose-
xual con el travesti seria un rezago
de los berdaches y chamanes y
de lo ritual en general, siendo que
son ampliamente aceptados en
sectores populares. Los travestis
terminan siendo lo que la socie-
dad desea que sean los homose-
xuales. La imagen femenina no
crea las angustias existenciales y
estd incorporada por las fiestas y
rituales donde los hombres se
visten de mujer’” (Oscar
UGARTECHE, 1997, p. 41).

aqui hay una cruel paradoja, porque si muchas travestis se
dedican al trabajo sexual, es porque en primer lugar ese
Estado (como la cultura mds amplia en la que se asienta) se
ha encargado de negarles cualquier oportunidad laboral
que reconozca sus identidades. Basta mencionar que muchas
de estas jovenes travestis se ven obligadas a desertar de sus
estudios escolares por la abierta hostilidad de companeros
de aula, profesores y autoridades escolares que no dudan
en hacer de la lucha contra la homosexualidad su deber
profildctico.

Al mismo tiempo, el hecho que las personas frans
también ocupen por lo general posiciones subalternas en
el movimiento LGBT responde al que ellas estdn en los Ultimos
niveles de respetabilidad sexual y social. Siguiendo en esa
misma linea, podemos empezar a comprender algunos
motivos por los que el trabajo sexual aparece timida y muy
controversialmente en los debates en el movimiento LGBT. Es
mds, es comun oir a algunxs activistas gays y lesbianas que
el trabajo sexual no tiene que ver nada con “nuestras luchas”.
Evidentemente habria que preguntar quién es el sujeto de
“nuestras luchas”, y mds ampliamente quién es el sujeto del
movimiento LGBT.

Esta narrativa también contradice cierta idealizacién
exotista de las clases y espacios “populares”, especialmente
en su muchas veces adjudicada permisividad sexual. Por
ejemplo, Oscar Ugarteche, uno de los intelectuales y activistas
que ha hecho de las mds valiosas contribuciones individuales
al movimiento gay limefho, podia darse el lujo de escribir a
mediados de los 90 que las travestis no eran victima de
homofobia porque mds bien reforzaban estereotipos hetero-
sexistas; en cambio en su argumentacion los sujetos poten-
cialmente radicales eran los hombres y mujeres homo-
sexuales.’ Cito estas desafortunadas afirmaciones del desta-
cado activista para cuestionar un extendido sentido comun
en el activismo LGBT peruano que lamentablemente todavia
persiste: la creencia harto generalizada que sentencia que
las fravestis (y las personas transgénero en general) no enfren-
tan condiciones cofidianas de violencia en los espacios y
clases populares. Si la narrativa de Indira y sus companeras
muestra algo, es que la estigmatizacién sexual y de género
va acompanada de una estigmatizacion basada en la
clase social.

El colectivo de Indira muchas veces se reunia para
organizar eventos que ayudasen a alguna companera cuya
salud ya fuese muy frdgil. Estos eventos podian ser bastante
festivos y alegres. Alli, ellas se reunian para celebrar sus vidas,
para festejar el seguir viviendo en un mundo que no las invitd
a vivir. Y cuando eran reunidas por la muerte de alguna
companera, lo que hacian era llorar juntas. En otras palalbras,
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19 Sobre el duelo publicoy la (in)-
capacidad proscrita socialmente
de expresarlo para ciertas pobla-
ciones ver Judith BUTLER (2001,
2006).

ellas hacian duelo por la pérdida de la vida de una
companera que, como la de ellas, no es valorada por casi
nadie.'® Aqui se elaboran politicas que redistribuyen el afecto,
el duelo publico, y que en primer lugar le otorgan valor a una
vida que acaba de terminar.

Patricia

Patricia es una activista travesti limena. Ella tiene
alrededor de 45 anos. Su activismo en una organizacién
trans no tiene mds de cinco anos, pero ella considera que
su trayecto activista es mucho mds amplio. Para Patricia, el
asumirse en femenino y hacerlo en espacios publicos es ya
una forma de activismo. Ocupar la calle es una forma de
gritarle al mundo: “Yo existo, y aqui estoy, aunque te arday
te duela”. La organizacién de la que forma parte privilegia
los temas de prevencién de VIH/SIDA. Esto motivado sin duda
porque muchas de sus amigas y companeras travestis
habian contraido el virus recientemente, y muchas mds ya
habian muerto producto de enfermedades “oportunistas”
relativas al SIDA. Sus vinculos con colectivos activistas le
han representado un radical cuestionamiento de su
sexualidad. Y esto no se debe Unicamente a que ha
participado de debates sobre la complejidad de los deseos
sexuales e identidades, sino también a los vinculos afectivos
y eréticos que entabld en el activismo.

El vinculo afectivo que Patricia mds atesora es con
Manuela, una lesbiana masculina un poco mds joven que
ella. Patricia dice que adora ser tratada como una mujer por
Manuela. Esta cercania y empatia afectiva le planted cuestio-
namientos sobre las certezas que atribuia a sus propios deseos
sexuales y erdticos. Manuela la ama, y ella ama a Manuela.
No obstante, para Patricia tener relaciones sexuales con una
mujer es una idea que le parece casi imposible, y que teme
niegue su tan atesorada feminidad. Esta relacién, aun cuan-
do fue mantenida en secreto, fue bastante observada por
varixs activistas LGBT. Era muy comuUn que se burlen de la
cercania de ambas, de sus bailes, de sus expresiones de
afecto, de sus caminatas, finalmente de su vinculo afectivo.
Estas burlas hirieron muchisimo a Patricia, porque aun cuando
podia decirle a la sociedad heterosexual “yo existo, y aqui
estoy, aunque te arda y te duela”, no podia proclamar esta
frase frente a sus companerxs activistas. Evidentemente, la
heria profundamente el ser puesta por sus propixs companerxs
de resistencia en una posicion similar a la que la heteronor-
matividad la condena.

En la narrativa de Patricia, el activismo no se presenta
como diferente u opuesto a la vida cotidiana. De hecho,
para Patricia el activismo es una extension de la actitud que
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T Eve Kosofsky SEDGWICK, 1999.
Yo también en un articulo anterior
(ver Giancarlo CORNEJO, 2011)
he apostado por la radicalidad
que puede implicar el abrazar la
verglienza como un afecto politi-
co para resistir a las normas hege-
monicas.

2 Don KULICK y Charles KLEIN,
2009.

asume en una cultura heterosexista que la amenaza con
erradicarla. Sin esa actitud, su propia supervivencia se veria
mds amenazada de lo que ya estd. Su narrativa evidencia
que el activismo es un espacio donde muchas personas en-
tablan grandes pasiones y romances. Cualquier intento de
explorar las historias del activismo LGBT tiene que dar cuenta
de estas pasiones, afectos y relaciones. No hay que olvidar
que una de las contribuciones mds grandes del activismo
LGBT a la cultura y a la politica es su critica radical de las
formas en que las relaciones humanas son sancionadas,
vigiladas, castigadas y mutiladas. Sin embargo, este mismo
activismo, aun cuando se le enfrenta frontalmente, es parte
de la cultura heteronormativa mds amplia. Ello puede expli-
car por qué la posible relacion de Patricia y Manuela es
ridiculizada. Esta constante hostilizacién causé que Patricia
y Manuela no continuaran explorando las posibilidades de
su relacién afectiva.

Don Kulick y Charles Klein han hecho una de las mds
interesantes reelaboraciones sobre el potencial radical de
la verglenza, originalmente postulado por Eve Sedgwick."
En “Scandalous Acts”,'> ambos autores reconstruyen una es-
cena de intercambio comercial entre una travesti trabaja-
dora sexual y un cliente suyo en Brasil. La fravesti en cuestion
quiere cobrar mds dinero del que originalmente pactaron, y
ante la negativa del cliente, ella empieza a amenazarlo
con hacerle un escdndalo y gritar en la calle que a él le
encanta ser penetrado analmente por travestis. Frente a esta
amenazq, el cliente no duda en entregarle todo su dinero a
la joven travesti. Para Kulick y Klein, este es el potencial poli-
tico del escandalo que amplifica la verglienza asociada a
los cuerpos travestis, y amenaza con extenderla a un espec-
tro social mds ampilio. Este es sin duda un ejemplo paradig-
mdtico de resistencia; pero la narrativa de Patricia tiene mds
bien el efecto opuesto. En el caso de Patricia, se amplifica
la verglenza que se proyecta culturalmente en ella pero
nunca se extiende a otros cuerpos, salvo al de Manuelaq,
que en todo caso también en ciertos espacios podria ser
leido como otro cuerpo transgénero. Es decir, la verglienza
aqui se concentray se exacerba para radicalizar la abyec-
cién de los cuerpos transgéneros y sus deseos. Esta verglienza
causa un enorme dolor porque hace palpable que no se
estd a la altura de las expectativas de la gente que unx
aprecia. Y esto puede constituirse en un severo costo cuando
las identidades y sus politicas son asumidas como
ireconciliables con la ambigliedad y muliiplicidad de los
afectos que desafian cualquier encasillamiento.

Si algun vinculo sostuvo a Patricia durante ese momen-
fo dificil fue el que la une a Manuela. Su narrativa es una
forma de rendirle homenaje a aquellas lesbianas que se
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'3 Denise RILEY, 1988.

acuestan con hombres, a las maricas que lo hacen con mu-
jeres, alas travestis que se vinculan sexualmente a ofras perso-
nas trans, a los hombres trans que les gustan otros hombres, y
a nuestros cuerpos y placeres promiscuos que no acatan
ordenes ni siquiera de nuestrxs companerxs de lucha.

Elena

Elena tiene 20 anos y vive en Lima. Ella es una de las
pocas activistas que reivindica su identidad bisexual. Hacer
esto no es tarea fdcil. Elena se siente discriminada en espa-
cios heterosexuales, como también en espacios LGBT, y con
especial fuerza en los espacios lésbicos en los que su activis-
mo estd tan implicado. La comunidad heterosexual la
desprecia, como lo hace con la mayoria de mujeres lesbia-
nas. Y las comunidades lesbianas la miran con recelo porque
creen que ella se aprovecha de los privilegios de la hetero-
sexualidad, y que no dudaria en dejar a cualquier mujer si
algun hombre se interesara en ella. Elena estd harta de que
le pregunten (fanto heterosexuales como lesbianas) si prefiere
a hombres o a mujeres. Esta pregunta, y el pdnico que se
espera contrarrestar con la tan ansiada respuesta, busca
encasillarla como heterosexual o en su defecto como lesbia-
na (o viceversa). Elena admite que en muchos espacios se
define como una lesbiana politica para evitar mayores
conflictos, pero en otros espacios cree necesario afirmar su
identidad y erotismo bisexual.

Elena ademds participa de una red de colectivos de
jovenes LGBT, la mayoria estudiantes universitarixs limenxs. En
este espacio, ella considera que se abordan temas inexplo-
rados en las discusiones de la mayoria de los colectivos LGBT.
También lo hace porque ha notado que Ixs jovenes son mu-
chas veces relegadxs en el activismo. Se les acusa de falta
de experiencia o de falta de compromiso. La narrativa de
Elena muestra como la bisexualidad y la juventud irrumpen
en espacios activistas, y como ademds son categorias que
provocan tensiones (productivas) al interior de dichos espacios.

Elena es una combativa y comprometida activista. De
hecho gran parte de sus energias y pasiones tiene lugar en
espacios de activismo Iésbico. Es en otras mujeres en quienes
encuentra interlocutoras importantes para problematizar
dicotomias identitarias y sexuales tan rigidas como la de
heterosexual/homosexual. Aqui es pertinente recordar al
cldsico de la teoria feminista escrito por Denise Riley ‘Am I that
name?”."3 En dicho libro, la autora intenta historizar la cate-
goria “mujer” (y “mujeres”) y contrarrestar asi visiones esencia-
listas que dan por sentada su homogeneidad y coherencia.
Elena también se pregunta a su manerassi ella es ese nombre,
es decir si la categoria lesbiana la incluye. Su respuesta no es
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afirmativa, pero tampoco es un rotundo no. Esta ambivalencia
corresponde a ciertas tensiones en las demandas identitarias
a personas gays y lesbianas. Basta mencionar que la
identidad lesbiana (como la homosexual) en ciertos contextos
politicos es presentada como algo que siempre ha estado
ahi (“que siempre una es”) pero que el imperio heterosexual
ha reprimido, y en otros como algo que ha sido radicalmente
suprimido por el imperio heterosexual, y que mds bien hay
que construir o formar prdcticamente desde cero.' La
presencia de Elena es leida en ambos casos como “falsa
conciencia” (producto de una colonizacién heterosexual), y
por tanto como un obstdculo para la afirmacién/construccion
de un “nosoftras lesbiano”.

A esta reflexién habria que agregar otra sobre el factor
etario. Lxs jévenes en el activismo LGBT en general ocupan
posiciones subalternas en la foma de decisiones y en las
definiciones de agendas, como también en espacios politicos
publicos. Elena con muchxs de sus companerxs cuestionan
esta hegemonia adulta con originales intervenciones publi-
cas, generando alianzas con diversos actores y apelando a
diferentes tecnologias de comunicacion (entre las que la
Infernet en general, y blogs, revistas y foros en particular tienen
bastante protagonismo). Esta narrativa también visibiliza cémo
la “experiencia”, lejos de ser una categoria meramente
descriptiva, es una categoria cuyo contenido, al ser pocas
veces enunciado, puede naturalizar relaciones jerdrquicas
basadas en privilegios de clase, y acceso diferenciado a
recursos que algunxs adultxs han alcanzado, y que se con-
vierten en una gran brecha en el activismo.'s En ese sentido,
el uso de la “experiencia” en varios espacios del activismo
LGBT peruano estd lejos de parecerse a la critica radical femi-
nista que busca reivindicar saberes y placeres corporales de
mujeres en contextos androcéntricos. No, aqui “experiencia”
es usada como un filtro para jerarquizar los activismos, y
legitimar ciertas voces (por lo general adultas) en oposicién a
las mds jovenes.

Daniela

Daniela tiene 30 anos, y es trabajadora sexual desde
hace mds de diez anos. En la actualidad, vive en la sierra sur
del Peru. Ella empezé a trabajar en programas de salud
vinculados a la prevencién de VIH/SIDA como promotora/
educadora par. Este trabajo, ademds de permitirle conocer a
muchas frabajadoras sexuales, le dio la oportunidad de
estrechar vinculos con activistas y comunidades gays y trans.
Estxs Ultimxs, en especial una amiga travesti, la inspiraron a
formar una organizacién. Daniela admite que como mujer
lesbiana se ha sentido muchas veces excluida en organiza-
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ciones exclusivamente gays y en organizaciones de mujeres
trabajadoras sexuales. Ella cree que en su colectivo las cosas
son un poco diferentes, porque participan mujeres heterose-
xuales, lesbianas, trabajadoras sexuales, hombres homose-
xuales y travestis. Daniela considera que uno de los peores
enemigos de las mujeres lesbianas y bisexuales es la invisibili-
dad. Y en el caso de las que ademds son trabajadoras
sexuales le tienen que sumar la violencia estatal, el chantaje
sexual policial, y el desprecio comunitario. Ella no ve contra-
dicciones en que lesbianas y trabajadoras sexuales trabajen
juntas, porque comparten el ser victimas del oprobio y la discri-
minacioén. El temor a ser rechazadas por quienes mds quieren
asemeja, en su opinién, la situacién de mujeres lesbianas,
bisexuales y trabajadoras sexuales. Ademds, ella enfatiza que
muchas trabajadoras sexuales son lesbianas; y el que se
acuesten con hombres es parte de su trabagjo y no las hace
menos lesbianas.

El colectivo de Daniela organiza fiestas pro-fondos,
ademds de actividades publicas en las plazas para sensibi-
lizar alas autoridades y a la sociedad civil. Trabajan colectiva-
mente en el esfuerzo por reducir la incidencia del VIH/SIDA en
nuestras comunidades, también en ayuda comunitaria para
sostener a quienes por el estado avanzado del SIDA les resulta
mds dificil hacerlo. Daniela da charlas educativas en locales
de trabajo sexual, en las que informa sobre los derechos de
las trabajadoras sexuales. Ella es optimista, y afirma que su
trabajo estd produciendo cambios en su comunidad. Por
ejemplo, el hecho que algunas trabajadoras sexuales empie-
cen areconocer ciertos derechos como propios. Pese a ello,
Daniela admite que hay ciertas dificultades en la organiza-
cién de un colectivo como el suyo. Muchas frabajadoras
sexuales se ven forzadas a migrar de localidad constante-
mente para evitar el estigma y la discriminacién. Esto tiene
como consecuencia que su colectivo no puede asumir la
militancia de muchxs de sus miembros de manera constante,
sino que tiene que estar todo el tiempo renovando partici-
pantes. Ademds, hay otro desafio que ella ha podido manio-
brar: la presencia de proxenetas, que en el control sobre los
cuerpos de algunas trabajadoras sexuales pueden ser excesi-
vamente violentos. Daniela reconoce que en algunas oportu-
nidades ha tenido que negociar con ellos para que no obsta-
culicen la participacion de trabajadoras sexuales. Asi, ha
logrado que las ultimas asistan a talleres de informacién y
sesiones de discusién sobre sus derechos.

Las incipientes articulaciones entre colectivos de traba-
jadoras sexuales y colectivos LGBT han sido motivadas, en
buena medida, por el financiamiento de organizaciones y
estados del Norte Global para reducir los efectos del VIH/SIDA.
En primera instancia, estas articulaciones giran en forno a la

266 Estudos Feministas, Florianépolis, 22(1): 257-275, janeiro-abril/2014



LAS POLITICAS REPARATIVAS DEL MOVIMIENTO LGBT PERUANO: NARRATIVAS DE AFECTOS QUEER

16 TS se ha posicionado como otra
sigla importante en el activismo
LGBT peruano, y alude a Ixs traba-
jadorxs sexuales.

reduccién de las tasas de incidencia y prevalencia del VIH/
SIDA en nuestras comunidades; pero estas alianzas estratégi-
cas también incluyen ofras demandas de derechos (no previs-
tas necesariamente por las organizaciones financiadoras):
proteccién contra toda forma de discriminacion, el derecho
a ocupar espacios publicos, sancién a la violencia policial y
estatal que vigila los géneros y sexualidades de Ixs ciuda-
danxs, etc.

Estas articulaciones entre activistas LGBT y TS no han
estado exentas de controversias y acalorados debates. Al-
gunxs activistas, entre Ixs que ciertas activistas lesbianas tienen
un importante protagonismo, han cuestionado el que colec-
tivos de personas LGBT trabajen tan de cerca con colectivos
de frabajadoras sexuales. Hay muchos argumentos de por
medio, algunos mds legitimos que otros. Uno de los mds pode-
rosos es la definicién del trabajo sexual (en todo contexto)
como explotacién sexual. Aunque es incuestionable que
existen diversas formas de explotacién sexual, y que una de
las mds violentas es el trafico humano, puede ser contraprodu-
cente el identificar de manera exclusiva el trabajo sexual con
la explotacién. Esta relacién mimética borra la capacidad
de eleccién de las personas. Esta capacidad de elegir no se
da en el dire, mds bien estd bastante condicionada por
presiones sociales, econdmicas, politicas y culturales. Es decir,
es muy probable que una persona que se dedica al trabagjo
sexual haya optado por esta alternativa entre muy pocas
opciones y no muy apreciadas socialmente. Pero vale mencio-
nar que elegir entre muy pocas alternativas, y la mayoria muy
mal pagadas, es la situacion de probablemente la mayoria
de personas en el “Tercer Mundo”, en economias capitalistas
neoliberales. Enfonces, es importante preguntarnos por qué
solo el frabajo sexual es definido como explotacion, mientras
que el trabajo doméstico, o en general muchos trabajos
realizados por las clases obreras o campesinas, no. También
es pertinente preguntarnos el por qué los colectivos activistas
no cuestionan los derechos que son otorgados, por ejemplo,
a las trabajadoras del hogar para que puedan salir de la
condicién de semi-esclavitud en la que vive la mayoria, pero
a la vez muchos de esos colectivos se enfrascan en una
controversia principista sobre la posibilidad de que las
trabajadoras sexuales demanden derechos similares.

Esta controversia principista a veces suena a contro-
versia moralista. Y aqui vale citar la experiencia de movimien-
tos sociales en otros contextos. En los anos 80 se dio uno de
los mds grandes puntos de inflexiéon del feminismo estadou-
nidense, las llamadas “guerras sexuales”. En estas “guerras”
lo que se disputaba era la censura y sancién de la porno-
grafia. Para algunas feministas, toda pornografia violenta a
las mujeres, y por ello mismo debia ser prohibida y penaliza-
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da por el Estado. En este radical esfuerzo, estas feministas
contaron con el sorpresivo apoyo de los grupos politicos y
religiosos mds conservadores de Estados Unidos. Esta alianza
gand varias batallas con la implantacién de leyes de
censura de pornografia y material sexualmente explicito.
Sin embargo, como Lisa Duggan y Nan Hunter'” dejan claro
en Sex Wars, estas leyes fueron la puerta de entrada de
muchas otras leyes mds reaccionarias que censuraron no
solo la pornografia heterosexual, sino producciones artisticas,
intelectuales y politicas de muchas mujeres y de personas
LGBT. Volviendo al caso peruano, el argumento que reduce
todo trabajo sexual a explotacién sexual es uno del que
sectores politicos y eclesidsticos reaccionarios no dudardn
en sacar provecho. Esto porque desmantela cualquier
posibilidad de resistencia y de reivindicacién de derechos
econdmicos o politicos por parte de las trabajadoras
sexuales, y las construye como seres que no saben lo que
hacen (han sido alienadas por la explotacion) y que
necesitan proteccion no solo de un sistema excluyente, sino
de su propia ignorancia y deseo de autodestruccion. ¢Esto
no suena parecido a la homofobia?

Oftro de los argumentos en contra de las alianzas de TS
Y LGBT gira en torno a la definiciéon de la nocién de identidad.
Para algunxs activistas, Ixs LGBT reivindican su derecho a una
identidad (no heterosexual), mientras que las frabajadoras
sexuales no. Hay muchos problemas con este argumento.
Primero, supone una nocién esencialista de la identidad, que
realiza un curioso proceso de equivalencia entre las
categorias “gay”, “lesbiana”, “bisexual” y “transgénero”. Estas
categorias tienen diferentes historias, y sus propias definiciones
siempre se encuentran en disputa. Segundo, supone que las
frabajadoras sexuales siempre son mujeres, y siempre son
heterosexuales, y que eso hace que todas sean mds o menos
iguales. De nuevo, eso no es cierto, hay muchas personas
transgénero que se dedican al trabaijo sexual, y hay también
mujeres lesbianas y bisexuales que lo hacen (como Daniela),
y también hombres gays y bisexuales que lo hacen (otro para-
ddjico silencio del que solo se habla en chistes y confidencias
sexuales en los espacios activistas LGBT). Por ultimo, la
categoria “puta” y su (por lo general) iteracién violenta nos
deben recordar que hay muchas formas de sancionar, vigilar
y castigar los géneros y las sexualidades. Y que es necesario
una critica radical que articule y no reniegue de esta
complejidad.

La narrativa de Daniela es muy importante porque su
posicién de sujeto, como la de muchxs ofrxs, es una que incluso
dentro de las politicas progresistas LGBT es invisibilizada,
negada y en algunos casos sancionada. Daniela nos
recuerda que las perspectivas interseccionales (perspectivas
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gue reconocen la interdependencia de las multiples matrices
del poder) son necesarias para intentar promover cambios
sociales y politicos que contribuyan a hacer mds habitables
las vidas de mds seres humanos. Daniela nos lanza un reto
para radicalizar nuestras demandas por justicia social. Falta
ver quienes lo asumiremos.

El Quipu de la Memoria

Las narrativas que he compartido, lejos de mostrar la
interioridad de un sujeto, y apelar a cierta esencializacion de
sus apuestas afectivas e identitarias, muestran las continuida-
des (y también las tensiones) entre las vidas cotidianas de
activistas y sus activismos. En lo que sigue, frato de vincular
estas narrativas a actividades colectivas del activismo LGBT
en el Per(. Y de la misma manera que las narrativas anteriores
no se han centrado en hombres gays, las narrativas de
esfuerzos colectivos que presento a continuaciéon tampoco
privilegian la “Marcha del Orgullo LGBT”. Al ano 2013 se han
realizado doce de estas marchas anuales, que sin duda han
contribuido a la visibilizacién de las demandas de colectivos
activistas LGBT. AqQui me interesa explorar otras actividades
que son a veces opacadas por la centralidad atribuida alas
marchas anuales en Lima.

La narrativa de Indira y su colectivo nos recuerda que
hacer duelo es necesario para comunidades tan injuriadas y
estigmatizadas. Aqui es pertinente citar uno de los mds potentes
y corajudos ensayos de estudios queer que se hayan escrito.
Me refiero a “Duelo y militancia”'® de Douglas Crimp. Alli, Crimp
visibiliza las negadas conexiones entre procesos afectivos
(pensados como individuales) y procesos de lucha activista
(pensados como colectivos). Su escrito es una forma de hacer
duelo por sus amigos y amantes que murieron por
complicaciones relativas al SIDA, también es una forma de
reconocer su culpa por haberles sobrevivido. Para este autor, el
duelo se convierte en militancia, y la militancia en duelo. Como
Crimp dolorosamente explicita, ya en la década de los 80, las
numerosas muertes de hombres gays y personas fransgénero
por el SIDA no solo acarreaban dolor por su enorme nimero y
por ser tan abruptas, sino porque ademds iban acompanadas
de desprecio social. Es decir, ni siquiera las comunidades que
perdion a muchos de sus miembros podian llorarlos sin ser
sancionadas socialmente. De hecho, esa es una de las
similitudes entre las muertes de personas LGBT producto de la
epidemia, y las que resultan de crimenes de odio. Se tratan de
muertes que carecen de valor porque las vidas de esas
personas no tenian ningn valor desde el inicio.

Alli es que radica la importancia de que nuestras co-
munidades hagan duelo por sus muertos. Y que lo hagan en
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y contra un espacio cultural mds amplio que proscribe tal rito,
y que ademds repudia a las mencionadas comunidades. Es
por ello que actividades como el “Quipu de la Memoria” son
necesarias. El quipu es un artefacto de contabilidad que
procede de ciertas culturas prehispdnicas, y aqui es citado
para establecer una continuidad entre formas de violencia
politica racializada y otras de indole sexual y de género. El
quipu fue un simbolo bastante usado por diversos colectivos
gue en la década del 2000 reclamaban construir memorias
que reconocieran todas las muertes producto de la violencia
politica en el Pert en la década de 1980 e inicios de los 90,
muertes que eran invisibilizadas e infravaloradas por el
estructural racismo que permea a la cultura y la sociedad
peruana. El “Quipu de la Memoria” es una forma de reconocer
que la violencia politica del Pera también legitimé la
homofobia imperante. De hecho, se denunciaron en el
contexto de la Comisiéon de la Verdad y Reconciliacién
algunos asesinatos de personas travestis y gays. De esta
manera se Visibilizd que los partidos paramilitares “Sendero
Luminoso” y el “Movimiento Revolucionario TUpac Amaru” se
valieron de la homofobia para obtener legitimidad en diversas
comunidades andinas y amazénicas del Perd. En el “Quipu
de la Memoria”, diversos colectivos LGBT denuncian las
continuidades entre las politicas homofdbicas en la guerra
interna y aquellas que permean a prdcticamente todas las
organizaciones e instituciones del Estado peruano (hospitales,
fuerzas militares, escuelas, etc.).

El “Quipu de la Memoria” tiene lugar desde el 2005
cada 31 de Mayo. El mismo dia en que, en 1989, fueron ase-
sinadas ocho personas homosexuales y frans por el “Movimi-
ento Revolucionario Tipac Amaru” en el bar Las Gardenias,
en la ciudad de Tarapoto. Inicialmente fue organizado por el
“Movimiento Homosexual de Lima”, y en anos mds recientes
también por el “Colectivo Marcha del Orgullo”.'? Esta activi-
dad reline a un grupo de activistas diversos y de diferentes
organizaciones que anudan delgados telares de los colores
de la bandera del arcoiris (asociada a comunidades LGBT),
que forman el quipu. Ademds de cantar y recitar poemas, se
leen varios de los nombres de victimas de crimenes motivados
por la homofobia y transfobia. Este es un momento bastante
emotivo en el que algunxs activistas se acercan unx por unx a
dar reconocimiento publico a quienes murieron en tan
horribles circunstancias. Y luego proclaman que no debemos
olvidar a nuestras companerxs victimas del odio. Ademds se
hace una romeria por las calles del centro histérico limeno en
que se intenta hacer duelo de manera mds publica, deman-
dando como un interlocutor al Estado, y responsabilizdndolo
por su complicidad. “Para no olvidar” es la consigha que
sirve como plataforma para la creacion de comunidades
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activistas de afecto, y también como un mévil para demandar
derechos civiles y politicos. En anos recientes el “Quipu de la
Memoria” se ha replicado en otras regiones peruanas.

El Amor No Discrimina y el Festival de la
Diversidad Sexual

La narrativa de Patricia gira en torno a la violencia,
producto de la jerarquizacién y exclusién de placeres, afectos
y géneros. Aqui hay ciertas continuidades con una de las
actividades que ha caracterizado a la “Red Peruana TLGB”?°
desde el 2003, “El Amor No Discrimina”. Esta es una actividad
que tiene lugar en el Parque del Amor, un simbolo de hetero-
sexualidad en el distrito limeno de Miraflores, y que intenta
legitimar erotismos y afectos desaprobados socialmente. En
el ano 2003, cuatro activistas gays se besaron en publico
rodeados por otrxs activistas, curiosxs y la prensa. El ano
siguiente el nimero fue el mismo. Este nunca ha sido un evento
masivo, pero si ha aumentado el nimero de personas que se
besan con los anos. Y aun cuando el evento para muchxs
parece pequeno o improvisado, demanda muchas reuniones
y comisiones de trabajo previas. Se coordina desde el diseno
de la publicidad del evento, invitaciones individuales a
politicos aliados, a convocatorias a la prensa para que cubra
el evento. “El Amor No Discrimina” intenta explicitamente
reconocer el cardcter publico de los afectos y las sexualidades.

La otra actividad anual que ha caracterizado ala “Red
Peruana TLGB” desde el 2003 es el “Festival de la Diversidad
Sexual”, que también es un intento por ocupar espacios
publicos y discutir abiertamente sobre la homofobia, la
transfobia y la lesbofobia. Este evento es mucho mds grande, y
se mueve por distintas plazas publicas de Lima. Ademds de
tiendas en que los colectivos LGBT se presentan, hay
performances, uniones civiles simbdlicas, falleres, y mucho arte.
El “Festival de la Diversidad Sexual” intenta reclamar como
propios diversos espacios que cotidianamente excluyen
cuerpos, géneros y sexualidades no heterosexuales. Sin
embargo, como la narrativa de Patricia da cuenta, el mismo
activismo y los diversos colectivos activistas también pueden
reproducir varias de estas formas de exclusién. Enfonces estas
actividades también deben ser vistas como atravesadas por
tensiones y a veces silencios, que nos hablan de la
multiplicidad de posicionamientos sexuales, genéricos y
afectivos, como de la multiplicidad de posiciones dentro de
jerarquias de poder en el activismo. Reconocer estas diferencias
es necesario para poder crear comunidad y cuestionar las
relaciones hegemonicas de dominacion.
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“Rebeldias Lésbicas” y bisexuales

En las “Rebeldias Lésbicas” diversas agrupaciones y
activistas lesbianas participan juntas en el esfuerzo de
visibilizar erotismos, deseos e identidades desterrados del
espacio publico (masculino y heterosexual). Tiene lugar cada
13 de Octubre, el Dia Internacional de la Rebeldia y Visibilidad
Lésbica en América Latina, desde el ano 2007, y consiste en
una marcha por las calles del Centro de Lima. Consignas,
musica, tambores, y cdnticos que reclaman un mundo y un
pais sin misoginia y lesbofobia, y que al mismo tiempo
explicitan sus vinculos con otras demandas democrdticas,
son lo mds caracteristico del evento. “Las lesbianas queremos
un pais libre de violencia” es una de las principales consignas,
que sintetiza la aspiracién de varios de estos colectivos por
una democracia radical. Ofras consignas recurrentes son:
“chucha?' con chucha iesa es mi lucha!”, y una dirigida al
cardenal de Lima: “Cipriani, escuchaq, ino te metas en mi
chucha!”. En ese espacio se intenta denunciar los privilegios
que aun los activistas gays comparten con la heteronorma-
tividad, y que en no pocos casos contribuyen a perpetuar. En
las “Rebeldias Lésbicas” también participan mujeres de
colectivos feministas (no necesariamente identificadas como
lesbianas) y algunxs activistas gays y transgénero.

Oftro hecho, y probablemente muy importante parala
aparicién de activismos como el de Elena, que cuestionan la
rigidez de ciertas concepciones de las identidades sexuales
en general y lesbianas en particular, es la efimera coinci-
dencia de tres revistas lésbico-feministas en Lima.?? La primera
es larevista La Mestiza, de la colectiva feminista de izquierda
“La Mestiza”, que contd con dos nimeros publicados. Esta
colectiva no es exclusivamente lesbiana, de hecho algunas
de sus infegrantes son mujeres heterosexuales. Para esta
colectiva (cuyo uso del pronombre femenino tampoco es
casual), la reivindicacién de la categoria “joven” es muy
importante. En palabras de la colectiva en la editorial de su
segundo numero:

Nos nombramos como jévenes feministas pues es de
hecho lo que somos, la gran mayoria de las integrantes
de esta propuesta no supera los treinta anos de edad...
Tenemos dos razones por las cuales usamos “jovenes”
de manera contingente y no reduccionista: la historia
social y politica de nuestro pais, y nuestra relacién
con las instituciones feministas limenas.?

Ademds, es una revista que intenta complejizar el
activismo feminista y el activismo lesbiano con temas que no
necesariamente son los que se discuten en espacios como
ONG'’s (bastante condicionados por la “cooperacién interna-
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24 PEREZ y NUNEZ, 2009, p. 3.

25 PEREZ y NUNEZ, 2009, p. 3.

cional”) y programas gubernamentales. En palabras de la
colectiva:

La posibilidad de transformar alguna ley, de impulsar
algln programa estaba restringida a la agenda
impulsada por las agencias de cooperaciéon
infernacional y a la voluntad politica del gobierno de
turno. Es por nuestra mirada critica a este contexto que
anteponemos la palabra “jdvenes” a la de feministas; si
bien reconocemos muchos avances logrados por el
movimiento también creemos que se perdié mucho
del filo critico, politico [...]".2

La segunda revista se llama EsD’ Les. Fue publicada
por la ULBMHOL (la Unidad de mujeres lesbianas y bisexuales
del MHOL), y llegd a tener cuatro numeros. Esta revista llevaba
por subtitulo en su primer nUmero “La revista del mundo
Iésbico”, y para su tercer niumero se modificé a “La revista
del mundo Iésbico y bisexual”. Asi, da cuenta del avance
por el derecho a ser visibles que mujeres bisexuales estdn
haciendo en espacios activistas. Esta es una revista que
estd dirigida a mujeres lesbianas y bisexuales, y a sus amigxs
y familiares. En ese sentido, busca dar informacién de
espacios, saberes y posibilidades que la matriz heterosexual
proscribe, pero que son necesarias para la supervivencia
de algunas mujeres lesbianas y bisexuales. La tercera revista
es Visibles, y alcanzé cuatro nimeros. El subtitulo que lleva
es “Revista de cultura Iésbica en el Per(”. Es una revista
integramente a color y que apuesta por reivindicar su
visualidad con imdgenes y colores llamativos. En algin
sentido, comparte con La Mestiza su afdn explicito por
problematizar las dindmicas activistas, pero también con
EsD’ Les su deseo de informar a audiencias “no iniciadas” y
de brindar opciones.

Estas tres revistas comparten el deseo por “nombrar
las cosas que nos molestan, [porque] nos hacen conscientes
de querer cambiarlas”.?® La coincidencia de estas fres
revistas es una afirmacién de un deseo por democratizar la
autoria y los vocerios publicos, de los que las mujeres, y en
especial las mujeres lesbianas y bisexuales, se han visto
radicalmente excluidas. Y talvez también de un deseo que
aspira a reparar algunas de las heridas infligidas por el
silencio patriarcal.

Narrativas por imaginar

Estas comunidades activistas producen espacios de
reparaciéon que sirven para habilitar futuros que la cultura se
ha encargado de hacer bastante precarios. Esa promesa de
reparacion es la que ha orientado este ensayo y las narrativas
que reune. Aun mds importante, esa utopia es una que Ixs
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activistas LGBT constantemente articulan en sus vidas y
politicas cotidianas. Como hemos visto, la reparacién en el
activismo peruano LGBT asume muchos rostros: el deseo por
una comunidad que haga mds habitable la vida, el deseo
por ser amadx y amar, el deseo por reparar las heridas del
silencio. Algunas de estas heridas persisten en lastimarnos.
Con la dltima narrativa, la de Daniela, he intentado plantear
la necesidad de articular espacios, identidades y politicas
que en primera instancia no parecen tan afines. Esa narrativa
nos recuerda que hay muchos espacios, colectivos y personas
gue anhelan y demandan formas de reparacion. Y para poder
producir estas politicas reparativas, tenemos que reconocer
que las personas gays, bisexuales, frans y lesbianas no solo
necesitan ser reparadas por la homofobia y la
heteronormatividad reinantes. Muchas veces nuestras heridas
mds graves son infligidas por el racismo, el sexismo, la opresién
econdmica, o el prejuicio asociado a formas idealizadas de
corporalidad, y su exorbitante conjuncién. Todo esto nos
recuerda que las politicas reparativas son (solo) parte de un
proyecto mds amplio de justicia social y democracia radical.
Me gustaria concluir este ensayo con sus ausencias.
Como las narrativas de Indira, Elena, Patricia y Daniela
26 CVETKOVICH, 2003. muestran, y como afirma Cvetkovich,? el activismo puede
ser traumatico en si mismo. Y ademds de habilitar espacios
de reparacion, va acompanado de dolor y decepcioén. En
el caso de algunas personas, este malestar intensifica sus
compromisos militantes. No obstante, ese no es el destino de
todxs aquellxs que experimentan dichos sentimientos. Para
algunxs activistas, estas decepciones afectivas son un motivo
para retirarse del activismo. Entonces, narrar historias sobre
el activismo y sobre activistas también es narrar historias de
quiénes por diversas razones ya no son activistas. En muchos
casos, lainversién afectiva en el activismo LGBT es enorme,
y para muchxs esta clase de compromisos es poco sostenible
por periodos prolongados de tiempo. Entonces, aqui me
gustaria reconocer a aquellxs que fueron activistas y ya no
lo son, y que sin duda han escrito colectivamente importantes
episodios en el activismo peruano LGBT, y que siguen
transformando con “coraje y corazén” otros espacios.
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The Reparative Politics of the Peruvian LGBT Movement: Narratives of Queer
Affections

Abstract: This article explores the production of reparative politics in the lesbian, gay, bisexual
and transgender movement in Peru. Paying close attention to the often ignored site of affections,
it argues the necessity of reparative politics for the survival of both LGBT activists and activisms.
Furthermore, it argues that reparative politics hold open the possibility for creating alliances
previously unimaginable by hegemonic norms, thus radicalizing the LGBT movement'’s collective
commitment to social justice.

Key Words: Activism, Affections, LGBT Movement; Narratives; Reparative Politics.
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