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Cristina Scheibe Wolff

Universidade Federal de Santa Catarina

Pedacos de alma: emocodes e
género nos discursos da
resisténcia

Resumo: Neste frabalho analiso diversos materiais produzidos por grupos de familiares de
presos e desaparecidos politicos, e outras organizagdes de resisténcia aos regimes militares
dos paises do Cone Sul, buscando mostrar como as emogdes e o género se entrelagcam em
uma retdrica que apela para os sentimentos da opiniGo publica com objetivos politicos. As
organizacées e associagdes, em muitos de seus materiais, agenciavam o género de forma a
atingir o publico em seus sentimentos, construindo uma retérica que se aproxima e encampa a
questdo dos direitos humanos, de forma a combater, por um lado, a tortura e o exterminio de
militantes politicos e, de outro, ajudar a desacreditar e enfraquecer os regimes militares, tendo
auxiliado na sua queda ao longo dos anos 1980 em fodo o Cone Sul.

Palavras-chaves: Género, Ditaduras;, Emogoes; Resisténcia.

Hd alguns anos, venho pesquisando os usos do
género no contexto da resisténcia as ditaduras do Cone Sul,
primeiro através dos discursos que envolveram as diversas
experiéncias de guerrilha nos paises que compdem essa
regido, entre os anos 1968 e 1979, depois buscando uma
visGo mais ampla acerca da resisténcia e analisando
também os movimentos de direitos humanos e de familiares
de desaparecidos que, com suas dendncias, ajudaram a
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derrubar essas ditaduras nos anos 1980.2 Minha proposta
neste artigo é fazer um ensaio de histéria comparativa e
cruzada sobre os movimentos de resisténcia as ditaduras
no Cone Sul, focalizando o uso politico da emogdo, aliado
ao género, na construgdo da retdrica dessa resisténcia,
desses movimentos que ajudaram a construir uma nova
conjuntura politica e social para a regido.?

Este artigo é resultado do projeto “Género, Feminismos
e Ditaduras no Cone Sul”, que vem sendo construido
coletivamente no Laboratério de Estudos de Género e Histéria
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(LEGH) da Universidade Federal de Santa Catarina, com a
colaboragdo das professoras Joana Maria Pedro e Janine
Gomes da Silva, além de um grande grupo de estudantes de
doutorado, mestrado, graduagdo e colegas que estdo
realizando seus pds-doutorados. Esse grande projeto articula
as pesquisas individuais, propiciando um ambiente
colaborativo que envolve: um acervo de entrevistas,
bibliografia e documentos digitalizados utilizados em comum;
reunidoes semanais de pesquisa e discussdo tedrico-
metodolégica; viagens de pesquisa realizadas em pequenos
grupos que conseguem explorar melhor os arquivos, os
contatos e as bibliotecas; e publicagées em comum. Além
de vdrios artigos individuais e conjuntos,* esse projeto coletivo
ja foi responsdvel pela publicagdo de dois livros® e pela
organizagdo do Coldquio Internacional Género, Feminismos
e Ditaduras no Cone Sul, em 2009 e 2014.¢ No encerramento
do coléquio de 2009, organizamos uma mesa de testemunhos
e chamamos para darem seus depoimentos frés mulheres
que viveram diferentes experiéncias durante os anos das
ditaduras em seus paises: Maria Amélia Aimeida Telles, do
Brasil, Alejandra Ciriza, da Argentina, e Miriam Suarez, da
Bolivia. Essa mesa, que encerrou vdrios dias de debates
centrados nas perspectivas de género sobre as ditaduras
militares no Cone Sul, foi um momento emocionante. Essas
trés pessoas, todas elas hoje militantes ligadas ao feminismo
e movimento de mulheres, mas também todas elas entdo
militantes de organizagdes de esquerda, contaram suas
experiéncias na tortura, na prisdo, com seus filhos e
companheiros, na clandestinidade, e geraram uma reacdo
emocionada do publico. Miriam Suarez comegou sua fala
da seguinte forma:

Ha transcurrido el tiempo y he guardado silencio,
evitando recordar el dolor y los momentos mds tristes
de mi vida, quizds con la idea de que el silencio nos
ayuda a proteger a nuestros seres mds queridos —
muchas mujeres victimas de las dictaduras hablan muy
poco o nunca, de sus experiencias de privacién de
sus derechos mds elementales, como el derecho a
fransitar libremente por la ciudad, a expresar las ideas
sin temor alguno, a juntarse con sus companeras, a
recibir informacién. Hay una historia, la de las mujeres
que aun no ha sido contada en su totalidad, ésta es la
primera vez que comparto un pedazo de mi alma.”

Ela nos contou sobre seu tempo na prisGo, sobre as
dificuldades que teve, de um lado, com a policia e, de
outro, com seus companheiros que frequentemente tratavam
as mulheres como militantes secunddrias no movimento.
Contou-nos sobre o nascimento de sua filha, Libertad, em
uma escura prisdo de La Paz, sobre seu exilio e sobre sua
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descoberta de grupos feministas nos quais comegou sua
trajetéria no feminismo. Mas, principalmente, compartilhou
conosco, de maneira publica, “um pedacgo de sua alma”,
seus sentimentos e emocoes, e foi este “pedaco” do discurso
0 mais tocante e, portanto, agquele que mais teve efetividade
politica. Assim, neste artigo, pretendo discutircomo a emogéo
constitui parte do discurso e da agdo politica, como o discurso
constitui agéncia com uma efetividade muito importante.

Os estudos sobre emocgdes e afetos e sua influéncia na
sociedade, na cultura e na politica tém emergido recente-
mente como um novo campo, que para alguns constitui um
giro afetivo ou giro emocional (affective turn ou emotional
turn) semelhante ao giro linguistico ocorrido anteriormente.
Trata-se de focar o olhar nas emocdes, afetos, sentimentos,
como parte da experiéncia humana, de procurar uma com-
preensdo do social que inclua essa dimenséo nos estudos.
Michael Hardt e Patricia Clough chamam a atencéo para o
fato de esses estudos estarem ligados aos estudos feministas
e aos da teoria queer, especialmente através da problema-
tizagcdo do corpo;® ou seja, corpo, género, sexualidades,
emocoes, afetos, tudo isso estd muito entrelacado na cultura,
na construcdo de subjetividades e nas politicas.

Sobre isso, Paul Hoggertt e Simon Thompson fazem
uma importante distingdo entre o que seria afeto e emocdo.
Para eles, os afetos sGo aqueles sentimentos mais corporifica-
dos, menos conscientes, enquanto as emogdes concernem
os sentimentos mais conscientes, ancorados na linguagem
e nos significados.’ Aqui, porém, talvez possamos pensar
nesses sentimentos de maneira mais conjunta, tentando
compreender aimportdncia dessa dimensdo da experiéncia
e de como ela perpassa a cultura, os discursos, as prdaticas
politicas, as subjetividades, para construir formas de resis-
téncia no contexto das ditaduras de seguranca nacional,
no Cone Sul, nas décadas 1970 e 1980. Afinal, como colo-
cam Luc Capdevila e Fréderique Langue, as emogodes sdo
um prisma privilegiado para a andlise de como a sociedade
e os individuos se relacionam com o passado e, ao mesmo
tempo, elas nos permitem compreender, sob outra pers-
pectiva, os sistemas politicos e suas dindmicas, bem como
as resisténcias e afetos que eles suscitam.™

Resisténcia pode ser um conceito muito amplo. Nor-
malmente pensada em oposicdo a “poder”, resisténcia pode
ser qualquer tipo de acdo individual ou coletiva realizada
contra um governo, uma instituicdo, uma lei, uma acéo
repressiva. Para Foucault, toda relagcdo de poder traz consigo
uma acdo de resisténcia, que lhe € mesmo intrinseca e
inseparavel, destacando o cardter relacional de toda relagéo
de poder.'" No caso das ditaduras que aconteceram no Cone
Sul nos anos 1960-1980, podemos vislumbrar pelo menos dois
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“tipos” de resisténcia. O primeiro “tipo” tem sido a resisténcia
organizada por grupos politicos, como os partidos “tradicio-
nais” de esquerda, como o Partido Comunista, por exemplo,
e os grupos da chamada Nova Esquerda, inspirada nas revo-
lugbes chinesa ou cubana, armados ou ndo. Essa tem sido,
na meméria social, a principal forma de resisténcia reconhe-
cida. E, porém, o segundo “tipo” que constitui a principal
preocupacdo deste texto. Trata-se dos grupos e movimentos
que focaram seu discurso e sua agdo na nogdo dos direitos
humanos e que incluiram:

* organizagdes de familiares de presos desapare-
cidos;

* ONGs e grupos ligados a Igreja Catdlica e a outras
instituicbes de assisténcia aos familiares, a presos e de
denuncia;

* movimentos como o Movimento Feminino pela
Anistia e o Movimento Brasileiro pela Anistia;

* entidades profissionais como sindicatos e outras
associacdes como, no Brasil, a Ordem dos Advogados do
Brasil, em alguns momentos;

e organizacdes internacionais, como a Anistia
Internacional, e grupos de apoio organizados em outros
paises.

A nocdo de direitos humanos foi construida na cultura
ocidental desde o século XVIIl e adquiriu um significado
novo e especial depois da Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos pela Organizagcdo das Nagdes Unidas, em 1948,
apos a divulgacdo das atrocidades cometidas pelo exército
alemdo contra os judeus e outros grupos étnicos, religiosos e
politicos nos campos de concentragdo. '? E interessante como
a comparagdo entre as ditaduras do Cone Sul e a Alemanha
Nazista tem sido sempre apontada para denunciar as
torturas, campos de prisioneiros, execugoes sumdrias e outras
prdticas perpetradas por todas essas ditaduras. E também
pela andlise social e histérica que usa essa comparacdo
para entender os processos experimentados pelos
prisioneiros e seus familiares, bem como pelas populacdes
que viveram o medo e conivéncia com tais prdticas.'

Como tao bem demonstra Lynn Hunt,'* a prépria nocdo
de direitos humanos foi sendo construida através do senti-
mento de “empatia”, que implicava na ideia de que os “ou-
tros”, os sem-propriedade, 0s judeus, 0s escravos, 0s prisionei-
ros e até, progressivamente, as mulheres, teriam sentimentos e
emocgdes semelhantes aos sujeitos politicos. Para isso, a
literatura teve um importante papel ao criar personagens cujas
emocodes eram expressas numa mesma linguagem, capaz
de sensibilizar leitores e leitoras para o que sentiam os escravos,
como em A cabana do pai Tomds, ou os prisioneiros, como
em Os miserdveis. Ao mesmo tempo, os historiadores Akira
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Iiye e Petra Goedde explicam que os direitos humanos se
tornaram uma questdo maior na politica internacional nos
anos 1960 e 1970, a partir das consequéncias da descolo-
nizacdo, durante o movimento dos direitos civis nos Estados
Unidos e da Guerra do Vietnam, sendo nesse periodo que
essa questdo também passou a se fornar objeto da pesquisa
histérica.'s

As organizacdes de familiares e de apoio a presos,
mortos e desaparecidos, portanto, captaram esse discurso
emergente e realizaram o trabalho de criar empatia da po-
pulacdo internacional e nacional com relagdo aos militantes
de esquerda que estavam sendo cacados, sequestrados,
torturados, assassinados ou mantidos como reféns nos paises
do Cone Sul. Paraisso, procuraram o apoio de organizagoes
internacionais como a Anistia Internacional, por exemplo, mas
também criaram suas proprias associacoes e organizacoes,
tanto nos paises sob ditaduras quanto nos paises em que
havia vdrias pessoas exiladas. James Green fez um estudo
sobre como se formaram redes que juntavam exilados politicos
do Brasil com ativistas de direitos humanos, académicos
brasilianistas e outras pessoas nos Estados Unidos, que fizeram
pressoes diversas junto aos governos brasileiro e estaduniden-
se com o intuito de eliminar a repressdo e a tortura no Brasil.'®
Kemy Oyarzun, atualmente professora da Universidad do Chile
e diretora do Instituto de Estudos de Género, nos contou em
entrevista que, em 1973, ela ja vivia nos Estados Unidos, onde
estava estudando, e que trabalhou por oito anos em uma
organizacdo chamada Solidaridad con Chile, que juntava
exilados, igrejas e a Anistia Internacional com o propdsito de
apoiar as pessoas que se mantinham no Chile e denunciara
tortura, as violéncias e o regime ditatorial.’”

Os governos militares, auxiliados pela imprensa e pelos
meios de comunicagdo como radio e televisdo, criaram ima-
gens desses militantes, associando-os a terroristas, assassinos
e comunistas, aproveitando ftoda a campanha anticomunista,
que os considerava, conforme mostra Rodrigo Patto de S&
Motta, totalmente demonizados, desde o inicio da guerra
fria.’® Os mecanismos para quebrar essa imagem de comunis-
tas “comedores de criancinhas”, que seriam combatidos le-
gitimamente pela “guerra suja”, foram vdrios, mas convergi-
ram para uma humanizacdo dos militantes. Para isso, foram
muito importantes as emogdes evocadas por sentimentos como
amaternidade, a familia, o género especiaimente os ligados
Aauma nogdo de fragilidade das mulheres e das criangas ou
a ideia de que elas deveriam ser protegidas e também a
sexualidade.

As primeiras a aparecerem nesse cendrio como su-
jeitos foram as mdaes. Como me disse, em conversa informal
uma ex-presa politica brasileira, o pesadelo de qualquer
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delegado de policia era uma mde. Quem poderia questi-
onar o direito de uma mae de saber sobre o destino de seu
filho ou filha? Um sentimento construido téo fortemente em
nossa cultura ocidental, como explicou Elisabeth Badinter,
a ponto de ser considerado um “instinto”, o instinto materno,
algo que seria do campo da natureza. As mdes se tornaram
as primeiras porta vozes que adquiriram legitimidade
inquestiondvel e sensibilizaram a opinido publica.

Ser mae e ser pai sdo construcdes subjetivas muito
centrais nas construcoes de género de nossas sociedades.
Apesar das visdes atuais sobre parentalidade que enfocam
muito mais a responsabilizacdo de pessoas por criangas
através de processos com a adogdo, as familias monopa-
rentais, homoparentais ou formadas através de tecnologias
reprodutivas diversas, os lacos emocionais formados pela
parentalidade sGo muito valorizados e muito fortes, e contém
um elemento de “fundacionalismo bioldgico”, para para-
frasear Linda Nicholson.'? Na retérica das organizagdes que
denunciaram as violéncias exercidas pelas organizagoes
gue denunciaram as violéncias das ditaduras militares que
se estabeleceram nos paises do Cone Sul nos anos 1960 a
1980, a parentalidade assume grande importancia, por ser
um elemento do discurso que sensibiliza de forma muito
eficiente a opini@o publica e mobiliza a agéo e a denuncia
de uma forma que ultrapassa o politico.

Os pais ndo aparecem, no entanto, da mesma forma
que as mades nessa discussdo. Normalmente se aceita que
isso ocorria devido as seguintes questoes:

a) eles seriam mais visados pela repressdo, pois,
sendo homens, seu papel teria um cardter mais politico;

b) vdrias mulheres declaram em suas entrevistas que
os homens estavam presos, geralmente, pelo menos aqueles
que tinham um papel politico mais pronunciado. E assim a
tarefa de denuncia, de resisténcia, de cuidar dos presos e
reivindicar os mortos ficaria para as mulheres, mdes, esposas,
irma@s.

Mas ndo foi sempre assim. H& casos muito interessantes
de pais que dedicaram sua vida & busca de filhas e filhos, e
gque organizaram associacdes e ONGs dedicadas aos direitos
humanos, porém normalmente essas ONGs ndo falam dessa
paternidade como uma questdo fundadora e fundante,
enfatizando o cardter de luta pelos direitos humanos como
algo geral, um principio geral, ndo uma defesa de seus filhos
ou da familia. E o caso, por exemplo, de Emilio Fermin Mignone,
escritor e advogado argentino, que foi vice-presidente da
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Buenos
Aires e fundador do Cenfro de Esfudios Legales e Sociales
(CELS). Seu engajamento na luta pelos direitos humanos foi
desencadeado, segundo relatos, pela prisdo e desapareci-
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mento de sua filha Moénica Maria Candelaria Mignone, em
1976, em uma paréquia de Buenos Aires na qual fazia tra-
balhos de cunho social. Apesar de ser um catdlico devoto,
Emilio Mignone denunciou, de maneira contundente, o envol-
vimento da Igreja Catdlica Argentina com a ditadura e a
Guerra Suja. 2

No Brasil, gostaria de destacar Jodo Luiz Moraes, Te-
nente-Coronel do Exército e professor, pai de Sénia Maria Lopes
de Moraes, que, depois de casada com Stuart Angel Jones,
passou a se chamar Sénia Maria de Moraes Angel Jones.
Apds a prisdo, tortura e morte de Sénia nas dependéncias do
DOI-CODI de Sao Paulo, Jodo Luiz Moraes foi incansdével em
sua luta para averiguar a morte da filha e reivindicar o corpo
e o reconhecimento da sua morte. Juntou-se, entdo, ao grupo
Tortura Nunca Mais, em 1985, quando este foi fundado, tendo
sido presidente dessa ONG entre 1990 e 1992. Segundo o
grupo, “Moraes faleceu em novembro de 1995. Trés meses
depois, a Comissdo Especial de Desaparecidos Politicos
reconheceu que Sonia foi morta em instalagdo policial do
Govemo.” %

Muitos outros homens também estiveram envolvidos
nas organizagdes de direitos humanos, mas como a masculi-
nidade parece ter uma dificuldade com a demonstracéo
publica de sentimentos, sdo as mulheres que apareceram
nos jornais e nas ruas, com maior frequéncia, nas denuncias
contra os abusos da ditadura. De qualquer forma, seja como
maes e pais, seja como cidaddos e cidadds, essas pessoas
agiram com sentimentos, usando as emog¢des como argumen-
tos, mas sua agcdo teve consequéncias politicas. Tanto os jul-
gamentos da Argentina como as atuais audiéncias da Comis-
s@o da Verdade brasileira mostram essa importéncia politica.

A prépria esquerda tentou, desde o comego da repres-
s@o, denunciar as torturas. Nos folhetos e periddicos das organi-
zagoes, aparecem mengoes as torturas que os companheiros
presos soffiam nas mdaos dos Gorilas e dos Monstros forturadores.
Eles prometiam vinganca, “olho por olho”, “dente por dente”,
chegaram a sequestrar e matar torturadores, como Dan Mifrione,
e criavam estratégias para resistir & tortura ou escapar dela,
como a famosa pilula de cianureto. Entretanto, o apelo das
maes desde cedo chamou a aten¢cdo de uma maneira muito
mais publica, muito emocional, e por isso muito emocionante.

A figura da mée com o retrato de seu filho no peito
tornou-se paradigmdtica. As maes da Plaza de Mayo, dona
Zita, Zuzu Angel, mdes chilenas, uruguaias, paraguaias, boli-
vianas foram ds prisdes, sairam nas ruas, escreveram cartas,
choraram. Nas palavras das Madres de la Plaza de Mayo:

As Maes da Praca de Maio, seguiremos lutando ndo
sé com a palavra, mas também colocando o peito e
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a cabecgq, cada vez que seja hecessario, Por Nossos
filhos, mas também por todos os homens e mulheres
desta terra que sofrem a injustica dos opressores que
sempre se escondem atrds dos uniformizados de
plantdo.E vamos seguir lutando, porque nds estamos
gravidas para sempre de nossos filhos, que é como
dizer de liberagdo e de esperanca. (4 de fevereiro de
1988)%

Nas palavras de Chico Buarque, em sua musica Peda-
¢o de mim, “a saudade é o revés de um parto, a saudade é
arrumar o quarto do filho que jd morreu” .

O sentimento das mdes foi capaz de despertar a
empatia de muitos. Elas estavam dizendo: olha, meu filho ou
minha filha é uma pessoal Eum pedago de mim, é aquele
bebé que usou fraldas, que eu acalentei, que foi a escola,
bom aluno, gostava de jogar futebol, gostava dessa ou
daquela comida. Esse € o sentido de mostrar suas fotos, de
publicar fatos corriqueiros de suas vidas em folhetos: ao tornd-
los humanos, reivindica-se para eles os direitos fundamentais.

Recentemente também estive no Museo por la Memoria,
em Santiago, no Chile. Um museu cerfamente produzido com
o intuito de despertar nos visitantes sentimentos que variam:
empatia pelas vitimas da ditadura cujas fotos atravessam
literalmente os andares do museu, em seu centro, em lugar
de total destaque, revolta contra as atrocidades e soli-
dariedade com as familias dos desaparecidos. SGo apresen-
tados vdrios videos, hd banners, cartazes, documentos,
objetos de arte. Na minha experiéncia subjetiva de visitante,
entretanto, o ponto mais marcante foi uma pequena estante
na qual ficam expostos pequenos objetos pessoais, encon-
tfrados em um campo de prisioneiros. Na enfrada da exposi-
¢do, hd um video que mostra imagens dos prisioneiros e do
campo. Depois, apenas pequenos objetos, que foram re-
conhecidos ou doados pelos familiares, encontrados no cam-
po ou levados ao museu. Um reldgio (com ainformagdo que
seria um presente do pai de um prisioneiro), uma boneca de
pano (feita pela prisioneira para sua filha), uma camisa, um
lenco com monograma, um poema, um livro. Coisas, objetos,
mas que evocam uma presenca, uma vida familiar, humani-
dade, sentimentos. Chorei.

Narrei essa visita ao museu da mesma forma como
ouvi o relato de pessoas que visitaram Auschwitz, as quais
falaram que ver os sapatos das pessoas que morreram nas
cdmaras de gds criou uma materialidade que as atingiram
de uma forma diversa da exercida pelas palavras, os livros
de histéria e os discursos tradicionais. Esses objetos, assim
arranjados, evocam sentimentos, criaom a possibilidade
também de uma experiéncia. J& que ndo vivemos aguele
tempo, ver os objetos, poder sentir sua materialidade, nos
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28 Raymond WILLIAMS, 1985, p.
126. Sobre a questdo da experién-
cia, ver também SCOTT, Joan.
“Experiéncia”. In: SILVA, Alcione L.
da; LAGO, Mara C. de S.; RAMOS,
Tania R. O. (Orgs.). Falas de
Género. Floriandpolis: Mulheres,
1999. p. 21-56.

24 Depoimento de Lucia Murat a
Comissdo da Verdade do Rio, em
28 de maio de 2013, na Assem-
bleia Legislativa do Rio de Janeiro
(ALERJ). Disponivel em: <http://
www.centrocelsofurtado.org.br/
arquivos/file/Depoimento%20Luci
a%20Murat%20-%20Comiss%C3
%A30%20da%20Verdade%20-
%20Mai0%202012.pdf>. Lucia
Murat é cineasta e realizou um fil-
me muito importante para a dis-
cuss@o que fago neste artigo:
“Que bom te ver viva” (1989).
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dd uma sensacdo de experiéncia que pode ser semelhante
a definic@o de Raymond Williams de um tipo particular de
consciéncia, distinto de “razéo” ou “conhecimento”.?® Nesse
Caso, essa “experiéncia” passa pela evocacdo de sentimen-
tos. A questdo da tortura também sensibilizou a opinido publi-
ca. Afinal, a dor fisica também é capaz de criar a compai-
xdo e a empatia. A descricdo das formas de tortura a que
foram submetidos os militantes era a estratégia usada para
gerar uma emocado, quase dor fisica. Sao relatos que descre-
vem a dor, mas também sentimentos: raiva, vergonha, deses-
pero. O relato a seguir &€ muito atual, feito no contexto da Co-
missdo da Verdade do estado do Rio de Janeiro, por Lucia
Murat, mas acho muito dificil ficar indiferente ao relato dela.

Quando cheguei no Doi-Codi, nGo sabia onde estava,
s6 fui descobrir mais tarde que era o quartel do Exército
localizado na Rua BarGo de Mesquita, que existe até
hoje. Rapidamente me levaram para a sala de fortura.
Fiquei nua, mas ndo lembro como a roupa foi tirada. A
brutalidade do que se passa a partir dai confunde um
pouco a minha meméria. Lembro como se fossem flashs,
sem continuidade. De um momento para oufro, estava
nua apanhando no chdo. Logo em seguida me
levantaram no pau-de-arara e comeg¢aram com 0S
choques. Amarraram a ponta de um dos fios no dedo
do meu pé enquanto a outra ficava passeando. Nos
seios, na vagina, na boca. Quando comegaram a jogar
dgua, estava desesperada e achei num primeiro
momento que era para aliviar a dor. Logo em seguida,
0s choques recomecavam muito mais fortes. Percebi
que a dgua era para aumentar a forgca dos choques.
Isso durou horas. NGo sei quantas. Mas deve ter se
passado mais de dez horas. De tempos em tempos,
me baixavam do pau-de-arara. Lembro que um médico
entrou e me examinou. Aparentemente fui considerada
capaz de resistir, pois a tortura continuovu. [...] Foi nesse
quadro, na volta, que o proprio Nagib fez o que ele
chamava de fortura sexual cientifica. Eu ficava nua, com
um capuz na cabec¢a, uma corda enrolada do
pescocgo, passando pelas costas até as maos, que
estavam amarradas atrds da cintura. Enquanto o
torturador ficava mexendo nos meios seios, na minha
vagina, penetrando com o dedo na vagina, eu ficava
impossibilitada de me defender, pois, se eu
movimentasse meus bracos para me proteger, eu me
enforcava e instintivamente voltava atrds. Ou seja, eles
inventaram um método tGo perverso em que
aparentemente ndés ndo reagiamos, como se féssemos
cumplices de nossa dor. Isso durava horas ou noites,
ndo sei bem.?

De certa forma, toda fortura é também sexual, pois a
primeira atitude dos torturadores era desnudar as pessoas,
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2 Sobre isso ver Eva Lucia
GAVRON. Dramas e danos:
estudo das vitimas de crimes
sexuais na regido de Florianépolis
(1964-1985) Tese (Doutorado em
Histdria) Universidade Federal de
Santa Catarina, Centro de
Filosofia e Ciéncias Humanas,
Programa de Pés-graduacéo em
Historial.

26 Christophe PROCHANSSON,
2005.

27Por exemplo, na reportagem dis-
ponivel em: <http://g1.globo.com/
mundo/noticia/2010/07/filho-de-
ex-ditador-paraguaio-se-livra-de-
processos-judiciais.html?id=2010/
07/filho-de-ex-ditador-paraguaio-
se-livra-de-processos-judiciais.html
&type=noticia&section=mundo&
hash=3>. Consulta em 23 mar.
2015.

28 Roberto PAREDES, 2011.

0 que as deixava num estado de vulnerabilidade ainda
maior frente aos torturadores. No Chile, no Uruguai, na
Argentina, principalmente, também era muito comum o uso
de um capuz, sistematicamente. Que impedia a visdo e
deixava a pessoa sem no¢cdo do que iria acontecer, de
quem exatamente estava torturando. Os érgdos genitais eram
sempre alvo da tortura, especialmente dos choques. Os
insultos de cunho sexual para as mulheres e para os homens
estavam presentes o tempo todo; mas, para as mulheres,
sempre pairava a ideia de que elas eram “corresponsdveis”
por sua violacdo, na medida em que eram atraentes ou
que eram mulheres. Assim como 0s processos criminais
resultantes de crimes sexuais costumam julgar, em Ultima
insténcia, a “vitima”, ao questionarem, por exemplo, o modo
de se vestir de uma mulher que foi estuprada,?® ou por onde
ela andava. Da mesma forma, de alguma maneira torta,
mas que faz sentido em nossa cultura latino-americana, era
dificil, durante e logo apds a ditadura, denunciar o estupro
como tortura. O filme Que bom te ver viva, de Lucia Murat,
protagonizado por Irene Ravache, com depoimentos de
vdrias mulheres presas no Brasil, fala sobre essa questdo de
forma magistral.

Quando se tratava de mulheres grdvidas ou quando
a tortura envolvia criangas, os relatos pareciam atingir uma
corda ainda mais sensivel. Falo por mim, que me emociono
sempre com esses relatos, como quando entrevistei Guilhermina
Kannonikoff, do Paraguai, e ela me contou de sua prisdo,
grdvida de oito meses, e de como ouvia os gritos do marido
sendo torturado, e seu medo que lhe tirassem o filho que nas-
ceu com o pai jd morto, cercado de soldados armados num
hospital fransformado em prisdo. Na transcricdo da fala, os
solucos e Idgrimas ndo aparecem, nem o gesto de segurar a
mado, mas fazem parte da histéria, e precisam ser pensados
como parte dela, como defende Christophe Prochansson.?
Para esse autor, as emogdes ndo podem ser vistas como natu-
rais, mas inscritas nas culturas e prdticas sociais, a0 mesmo
tempo elas carregam consigo possibilidades de agéncia.

Ndo é a toa que Gillermina Kanonikoff tornou-se, no
Paraguai, um dos icones da luta das familias de desapare-
cidos. Sua histéria é contada em vdrios livros e textos, e
frequentemente ela tem sido porta-voz das “vitimas da dita-
dura”.?” Foi uma das escolhidas também para fazer parte do
livito Mujeres rebeldes pela Pdtria, no qual constam as
biografias e entrevistas com 21 mulheres paraguaias. Segundo
o autor: “Fueron mdas las “rebeldes por la patria”, sin lugar a
dudas, pero las comprendidas en este trabajo estdn entre
las mds representativas. Espero que las experiencias de las
mismas sirvan de paradigmas a militantes de ambos sexos
de hoy y de manana.”? Sua histéria, sempre referenciada ao
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29 Luc CAPDEVILA, 2003, p. 106,
tra-ducdo nossa. “Les jeux de
genre, c’estd’abord le jeu comme
un di-vertissement, une partie de
cache-cache, c’est le genre
comme un masque. Les jeux de
genre, c’est aussi le jeu comme
un instrument, a l'image du jeu
d'échec, c’estle genre comme un
ensemble de piéces dont les
acteurs politiques disposent pour
infervenir sur 'espace public. Les
jeux du genre, c’est aussi la notion
d'écart, le décalage qui existe entre
une mise en sceéne, ce qui est
vraiment, et ce qui est percu par
'adversaire. Les jeux du genre,
enfin, c’est l'idée d’'un mécanisme,
d’'une impulsion, d’'un équilibre
instable, dans le sens ou les
dynamiques amorcées par des
crises peuvent induire une redé-
finition des relations homme/
femme dans un cadre limité, con-
duisant, & la marge, a un agjuste-
ment du masculin et du féminin...
parfois une simple oscillation.”
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marido, Mario Schaerer Prono, assassinado pela ditadura,
sempre emociona e mobiliza.

Considero importante destacar que, ao propor que se
veja agéncia politica no uso que se fez do género e de senti-
mentos ligados a maternidade e a familia, nGo vejo esse uso,
de maneira nenhuma, como oportunismo ou manipulagdo.
Vejo como uma estratégia politica totalmente legitima e
bastante bem-sucedida de agdo. E um jogo de género, como
indicou Luc Capdevila num texto muito instigante, no qual
comparaa acdo de esposas “arianas” de judeus na Alemanha
Nazista, que exigiam saber sobre o destino de seus maridos,
e de donas de casa francesas, na Franca ocupada pelos
nazistas, que reivindicavam viveres que lhes permitissem
alimentar seus filhos, com o movimento da Maes da Praca de
Maio na Argentina e das esposas de mineiros, na Bolivia.
Para o autor, essas manifestacdes, realizadas em regimes dita-
toriais dos mais duros e repressivos, demonstram os limites da
repressdo, na medida em que se tornava dificil, mesmo para
os nazistas e militares argentinos e bolivianos, reprimir
abertamente essas mulheres que se reivindicavam maes,
esposas, donas de casa; ou seja, exatamente as performa-
tividades que as ditaduras, as representagcdes, a cultura, a
religiGo esperavam delas. Para o autor, a no¢do de jogo po-
de assumir quatro formas: a de uma mdscara gue se usa na
“brincadeira”(e ai podemos pensar nessas performatividades
de género); a de um jogo de estratégia como o xadrez, no
qual as pecas do género sdo jogadas de acordo com as
relacdes de poder; o jogo de género também como uma
decalagem entre aquilo que € posto em cena e aquilo que
é percebido pelo adversdrio; e, ainda, os jogos de género no
sentido das dindmicas impulsionadas pelas crises que indu-
zem a redefinicdes das relacdes entre homens e mulheres.?

A denlncia de tortura de cunho sexual também tem
esse poder de despertar a emoc¢do e a empadtia. Trata-se de
algo visto como hediondo, como injustificdvel, especialmente
quando se atribui ao torturador o fato de ele tirar prazer dessa
situagdo. A denlncia de sadismo por parte dos torturadores €
muito recorrente e em muitos casos parece totalmente justa.
No caso das mulheres, desde o inicio apareceram denuncias
de violacoes e torturas sexuais, inclusive com descricdes em
alguns dos relatdrios sobre as torturas como o Brasil Nunca
Mais e os diversos Nunca Mds, como descreve Mariana Joffyli.
Os jornais considerados como tendo posicoes de esquerda e
alguns publicados por organizagdes politicas também denun-
ciaram esse tipo de tortura, embora geralmente através e
eufemismos, como vexames, sadismo e torturas morais, rara-
mente mencionando termos como violagdo ou estupro,
conforme verificou Mirian Nascimento, que analisou dois jor-
nais do Uruguai e dois do Brasil cuidadosamente. E no momen-
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30FIdvio TAVARES, 1999. p. 19 sobre
este livro ver a andlise de ELMIR,
Cldudio. A palavra como um bistu-
ri. In: PEDRO, Joana Maria e WOLFF
Cristina. Op. Cit. p. 191-207.

3De acordo com o Cédigo Penal
Brasileiro em seu artigo 213 (na
redacdo dada pelalein®12.015,
de 2009), estupro é: constranger
alguém, mediante violéncia ou
grave ameacga, a ter conjuncdo
carnal ou a praticar ou permitir
que com ele se pratique outro ato
libidinoso.

o atual, porém, passados 50, 40 ou 30 anos, que as mulheres
tém falado mais sobre esse tipo de tortura que sofreram. Era
como se isso ndo fosse tortura, como se elas proprias se tornas-
sem cumplices de sua tortura, como na fala de Lucia Murat.
Sobre isso é paradigmdtico o caso das presas na ESMA, na
Argentina, algumas das quais eram “escolhidas” por oficiais
e, sendo forcadas a terem com eles relagcdes sexuais, adqui-
riam certos “privilégios” na prisdo: cessamento das sevicias
fisicas, comida melhor, algumas horas fora da cela; mas por
isso foram consideradas traidoras e colaboracionistas.

No caso dos homens, a denuncia de tortura sexual
ainda ndo chegou realmente a ser enunciada. Sobre isso, 0
livro Memorias do Esquecimento, de Fldvio Tavares, que ficou
preso no Brasil € no Uruguai, ajuda-nos a pensar. Conta o
autor um sonho repetido, que ele associava com a experiéncia
da tortura e do exilio:

Ao longo dos meus dez anos de exilio, um sonho acom-
panhou-me de tempos em tempos, intermitente.
Repetia-se sempre igual, com pequenas variantes. Meu
sexo me saia do corpo, caia-me nas m@os como um
parafuso solto. E como um parafuso de carne vermelha
eu voltava a parafusd-lo encaixando-o entre minhas
pernas, um palmo abaixo do umbigo, no seu lugar de
sempre. [...] Mais terrivel que o pesadelo, era levantar-
se com ele, na duvida, naquelas fragées de segundo
enfreabertas enfre o sonho e o amanhecer, sem saber
se fora sonho mesmo ou o despertar de uma realidade
cloroformizada pela vida. [...] Mas a angustia disso foi
uma dor que me perseguiu quase constantemente
pouco depois que, no México - ao final dos meus
primeiros 45 dias de liberdade -, comeg¢aram a
desaparecer os anéis escuros, de um ténue marrom
filigranado com que meu pénis tinha sido marcado no
quartel-prisdo no Rio de Janeiro, em agosto de 1969.%°

A sensagdo dele de ver o sexo morrer e cair, e de ten-
tar atarraxd-lo novamente parece uma metdfora da tortura
como uma situa¢cdo de perda da masculinidade, em que o
militante homem perde, junto com a liberdade, a autonomia
e a possibilidade de ser ativo, de ser “homem”. Embora se
saiba que as torturas dos homens envolviam sevicias nos 6r-
gdos sexuais, penetracdo de objetos no anus (havendo va-
rios casos de morte decorrente de empalamento), sabemos
de poucas denuncias de estupro praticado através da
penetracdo anal por pénis. Alids, € de se pensar que somente
muito recentemente pelo cddigo brasileiro o crime de estupro
foi ampliado para admitir que os homens também possam
ser vitimas dessa violéncia.®' Essas sdo questdes que pre-
cisam de novos trabalhos e estudos.

Pedacos da alma, pesadelos, vergonha, raiva, sensa-
cdo de impoténcia, desespero, esperanca, solidariedade,
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sGo emogdes que comunicam, no discurso, mais que palavras
e pensamentos racionais. Ao ouvir/ler essas lembrancas, nosso
corpo compreende através de arrepios, Iagrimas, risos nervo-
sos, suor frio, desconforto, ternura. D& vontade de abracar,
segurara mdo, expressar mais com o corpo também que com
palavras, os sentimentos despertados por estes testemunhos.
Mas esses testemunhos, talvez por essa forca corporificada
em sensagoes e reagoes, fizeram politica, tiveram e tém ainda
agéncia. Espero que continuem tendo essa capacidade de
fazer as pessoas compreenderem de uma forma mais
profunda, néo menos politica, ndo menos “consciente”, que
nunca mais podemos permitir que essas coisas acontecam.
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Pieces of Soul: Emotions and Gender in Resistance Discourses

Abstract: In this work, | analyze diverse material produced by groups of the families of political
prisoners and the ‘missing’, as well as other organizations active in the resistance of Southern
Cone military regimes, in an attfempt to show how emotions and genders are infertwined in a
rhetoric that appeals to the feelings of public opinion with political objectives. In much of their
material, the organizations and associatfions made gender an agent in order to fouch on public
sentiment, consfructing a rhetoric that approximates and encompasses the issue of Human Rights
so as fo combat, on the one hand, the torture and extermination of political militants, and on the
other, tfo help discredit and weaken the military regimes, having contributed to their downfall
throughout the 1980s in the entire Southern Cone.

Key Words: Gender; Dictatorships; Emotions; Resistance.
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