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Em sua análise, tão correta, de Eureka, a senhorita fez
o que na sua idade eu talvez não teria sabido fazer, e
o que numerosos homens maduros, e que se dizem
letrados, são incapazes de fazer. Enfim, provou o que
de bom grado eu teria julgado impossível, é que uma
moça pode encontrar nos livros divertimentos sérios,
bem diferentes daqueles, tão tolos e tão vulgares,
que preenchem a vida de todas as mulheres. Se não
temesse ainda ofendê-la ao maldizer seu sexo, diria
que me forçou a duvidar das feias opiniões que eu
mesmo forjei a respeito das mulheres em geral
(Charles BAUDELAIRE, 2000, p. 299-300).

O trecho acima dá desfecho a uma carta
endereçada pelo poeta francês Charles Baudelaire à jovem
Judith Gautier. Esta missiva,1 escrita em 1864, emerge como
atraente espaço de possibilidades. Além de permitir analisar
as impressões de Baudelaire e o peso da educação

1 Inédita em português.
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burguesa oitocentista a respeito das características
comumente atribuídas ao feminino e ao masculino, incita-
nos, neste artigo, a refletir sobre os papéis sociais e espaços
literários atribuídos a mulheres e homens no século XIX, a
exemplo das trajetórias de Baudelaire e Judith Gautier. Antes
de ater-nos a estas questões, devemos referenciar nossos
protagonistas.

Charles Baudelaire praticamente dispensa apre-
sentações. Antes mesmo de ser conhecido como poeta, com
a publicação, em 1857, de seu único volume de poemas em
verso, o hoje célebre As flores do mal, obteve reputação
como crítico de arte, notadamente com a publicação dos
Salões, de 1845 (BAUDELAIRE, 1996, p. 663-665) e 1846
(BAUDELAIRE, 1996, p. 671-733), consagrando-se, posterior-
mente, como um importante crítico do século XIX. Seu saber
se estabeleceu não na academia, mas a partir da reflexão
e observação em museus, ateliês, salões e cafés, em suma,
ao contato de pintores, artistas e intelectuais de sua época.
Robert Kopp (2004) destaca sua originalidade com
veemência, pois, segundo ele, apesar da possível
aproximação com os Salões de Diderot e de Stendhal,
Baudelaire soube criar uma crítica permeada pela
originalidade de seus comentários. O poeta em devir estava
à procura da novidade, atacando, assim, aqueles que
considerava acadêmicos imitadores dos mestres e tecendo
elogios a artistas então considerados ‘inferiores’ ou que
permaneciam esquecidos, como Corot ou Rousseau (KOPP,
2004, p. 32-33). Walter Benjamin (1989) dedicou-lhe grande
atenção e inúmeras páginas ao perceber, em seus poemas,
em seu deambular e em suas críticas vorazes ao progresso e
à república, o âmago da experiência moderna.

Judith Gautier, por sua vez, é menos conhecida.2 Filha
primogênita do escritor Théophile Gautier e de Ernesta Grisi,
Louise Charlotte Ernestine Gautier, Judith tornou-se uma
reconhecida escritora, tradutora e intelectual em sua época.
Nascida em Paris, no dia 25 de agosto de 1845, faleceu em
Saint-Énogat (hoje Dinard) no dia 26 de dezembro de 1917,
não antes de deixar vasta obra composta por traduções de
poemas chineses e japoneses, romances, contos, novelas,
artigos, peças e três volumes autobiográficos.3

Judith Gautier obteve sucesso na publicação da obra
Le livre de Jade, em 1867 – tradução de poemas chineses
antigos sob a supervisão de seu preceptor chinês, Ding
Dunling, refugiado político que Théophile Gautier acolhera
em sua casa. A influência desse preceptor é perceptível na
obra de Judith, que publicou um grande número de livros
ambientados no oriente, tendo sido iniciada por ele à
literatura e à civilização oriental. No mais, a casa de seus
pais se assemelhava a um círculo literário-intelectual, sendo

2 Os poucos artigos disponíveis em
língua portuguesa tratam,
exclusivamente, de seu papel
como tradutora, apresentando
pouquíssimas informações
biográficas ou referências às suas
obras literárias.

3 Dentre sua obra, citamos: Le livre
de Jade, de 1867; Le dragon
impérial, de 1869; L’Usurpateur, de
1875; Isoline et La Fleur-Serpent,
de 1882; Les princesses d’amour,
de 1900 e Le collier des jours, de
1902. Vale pontuar que o único
texto localizado em língua
portuguesa é As princezas do
amor, publicado em 1905 pela
Livraria Universal, fundada em
1887 pelos irmãos Carlos e
Guilherme Echenique.
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frequentada por personalidades como Théodore de Banville,
Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt, Champfleury, Arsène
Houssaye, Gustave Doré, Catulle Mendès e Charles
Baudelaire, entre outros. A plus belle de mes poésies (mais
bela de minhas poesias), como dizia seu pai, teve uma
infância de relativa liberdade, se comparada com as
práticas educativas adotadas para as jovens de sua época.
Em sua autobiografia – Le Collier des jours (1904) –, conta
que, após ser enviada ao pensionato Notre Dame de la
Miséricorde para seus estudos, por iniciativa da tia e da
mãe, retorna ao meio familiar, passando, então, a frequentar
esse famoso círculo literário.

Outro evento importante que marcou toda a família
Gautier, particularmente Judith, foi seu casamento com o
escritor Catulle Mendès, em 1866. Seu pai desaconselhara
o matrimônio, desde o primeiro momento, uma vez que
considerava inadequadas as atitudes e opções de vida de
Mendès. Vale notar que o desconforto familiar em relação
tanto ao casamento, quanto à separação de Judith e
Catulle, pode ser compreendido a partir da observação
das características atribuídas ao casamento como
instituição burguesa em meados do século XIX. Segundo
Michelle Perrot, “na segunda metade do século XIX aumenta
cada vez mais o número de pessoas que desejam uma
convergência entre a aliança e o amor” (2009, p. 125). Neste
casamento em específico, dado o posicionamento contrário
do pai, percebemos que as motivações passionais foram
muito mais determinantes do que as possibilidades de
aliança social. No que se refere à separação, ainda que
não fosse uma prática considerada comum, assistia a um
crescimento constante a partir de 1851, sendo reivindicada,
na maioria das vezes, pelas mulheres e conhecendo maior
disseminação nas áreas urbanas. Judith e Catulle Mendès
separaram-se em 1874 e o divórcio ocorreu mais tarde, assim
que a lei o permitiu.

Após compor sua obra, interessar-se por pintura e
modelagem, inspirar Richard Wagner, Victor Hugo dedicar-
lhe um soneto, em 1872, e seu romance L’usurpateur ser
coroado pela Academia Francesa, em 1875, a escritora foi
consagrada, em outubro de 1910, como a primeira mulher
eleita para a Academia Goncourt. O acontecimento tornou-
se bastante representativo, chegando, inclusive, a ser
publicado na nota Honor for Judith Gautier, em 29 de outubro
de 1910, pelo The New York Times:

Paris, Oct. 28. – Madame Judith Gautier, daughter of
the novelist and poet, Theophile Gautier, and at one
time wife of the late Catulle Mendes, has been elected
to the Goncourt Academy of Letters. She is the first
woman to be thus honored (1910).
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Interessante notar que as referências à autora
premiada não são suas obras anteriores, mas seu pai e ex-
marido célebres. A pequena nota pode sugerir que o sucesso
de Judith está atrelado à tutela de ambos. O fato é ainda
mais significativo quando sabemos que a Academia
Goncourt, assim como a Academia Francesa, era composta,
na época, apenas por membros homens que tinham o
hábito de premiar homens. Les dix, como eram conhecidos
os dez membros da Goncourt, reuniam-se a cada dezembro,
desde 1903, para escolher aquela que seria considerada
a melhor obra de ficção do ano corrente. É pertinente
destacar que a própria criação da Academia Goncourt,
em oposição ao conservadorismo da Academia Francesa,
assim como sua postura sexista a respeito das premiações,
provocou uma brecha que incitara e possibilitara a
fundação, em 1904, do Prix Vie Hereuse (financiado pela
editora Hachette). Em 1919, o Vie Heureuse se tornou Prix
Femina, o qual existe ainda hoje e faz parte dos grandes
prêmios literários na França.4 Este consistia em um prêmio
de literatura, aos moldes do Goncourt, definido, porém, por
um júri de 20 mulheres (e que também contou com a
participação de Judith Gautier). Ainda que não se
considerassem uma academia literária, as integrantes do
Vie Hereuse abriram espaço para a participação oficial de
mulheres na vida literária francesa (Margot IRVINE, 2008).
Curioso pontuar que a escolha do número de integrantes
do júri do Vie Hereuse foi uma irônica resposta a um
comentário feito pelos Goncourt a respeito dos motivos para
a não premiação de mulheres: diziam que um cérebro
feminino era apenas metade de um masculino.5 Judith
Gautier ocupou o segundo acento da Academia Goncourt
entre 1910 e 1917. A segunda mulher a ser eleita será Colette,
em 1945, que se tornará, inclusive, presidente da instituição
de 1949 a 1954. A próxima, Françoise Mallet-Joris, será eleita
apenas em 1970.

Tais posturas não são, certamente, privilégios das
academias literárias francesas. Ao observamos a trajetória
do movimento feminista, constatamos que este se
desenvolveu enquanto movimento social visível apenas no
fim do século XIX, tendo por reivindicações direitos políticos
(votar e ser eleita), econômicos e sociais (trabalho
remunerado, estudo, propriedade, herança) (Cf. Joana Maria
PEDRO, 2005, p. 77-98). Na França, por exemplo, ainda que
a Liga Francesa pelo Direito das Mulheres date de 1882, o
voto feminino foi exercido pela primeira vez apenas em 29
de abril de 1945.

Neste ponto surge-nos uma interrogação a respeito
do espanto de Baudelaire, explicitado na epígrafe que dá
início a este artigo: como um intelectual cuja sensibilidade

4 Sobre a história do Prix Femina,
ver artigo de Sylvie DUCAS (2003,
p. 43-95).

5 Este comentário foi descrito por
Claire Gallois em discurso
realizado no Ministério da Cultura
e Comunicação da França pela
comemoração do centenário do
Prix Femina. O discurso pode ser
acessado integralmente em:
http://www.culture.gouv.fr/culture/
actualites/communiq/donnedieu/
histoirefemina.htm.
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fora louvada por André Gide ou Paul Valéry,6 ‘estrangeiro’
aos padrões sociais oitocentistas, que renovou
profundamente a poesia e a crítica de seu tempo, reincidiu
em preconceitos tão cristalizados a respeito do feminino?

O primeiro texto publicado por Judith Gautier, quando
esta, aos 19 anos, interpretou o ensaio Eureka, de Edgar
Allan Poe, atordoou o poeta parisiense. Ao tecer comentários
na carta endereçada à Judith, Baudelaire revela suas
percepções sobre a mulher na sociedade de sua época e,
ao mesmo tempo, desvela e (re)conhece sua incoerência e
fragilidades pessoais. Ao remeter sua epístola à Judith
Gautier, Baudelaire se desnuda e recria. Ao falar de Judith,
fala também de si. Para Maria Ionta, em artigo publicado
sobre a troca epistolar de Anita Malfatti e Mário de Andrade,
a literatura epistolar pode ser compreendida como uma
escrita de incompletude, uma tentativa “de desprendimento
de si e auto-reconstrução incessante” (2011).

O ensaio Eureka, escrito por Edgar Allan Poe e
traduzido para o francês por Charles Baudelaire, pode ser
considerado um texto bastante hermético. Escrito em forma
de poema em prosa, versa sobre questões filosóficas a
respeito do universo material e imaterial. Descreve o conceito
de natureza, discutindo a relação estabelecida com Deus,
tal qual o autor de uma obra. A competência de Judith
Gautier, ao compreender, interpretar e escrever sobre este
ensaio surpreendeu Baudelaire. Além de ser sua primeira
contribuição literária e contar apenas 19 anos de idade,
acima de tudo, o fato de ser mulher tornava seu feito ainda
mais inusitado. A competência intelectual não parecia
condizer com os atributos do feminino na França oitocentista.7

Segundo Guacira Lopes Louro:

É necessário demonstrar que não são propriamente
as características sexuais, mas é a forma como essas
características são representadas ou valorizadas,
aquilo que se diz ou se pensa sobre elas que vai
constituir, efetivamente, o que é feminino ou masculino
em uma dada sociedade e em um dado momento
histórico (2001, p. 21).

Não podemos esquecer que, apesar de criticar
acidamente alguns dos valores modernos e progressistas
do século XIX, Baudelaire foi educado em uma família
burguesa e trazia consigo elementos desta educação.8 É
também no século XIX que se cristaliza uma noção de família
cujo fundamento ancorava-se em papéis absolutamente
definidos para o homem e a mulher, sendo que às mulheres
reservavam-se os cuidados do lar, domínio do privado, já
que o público era da alçada masculina. Estas distinções,
segundo Catherine Hall, eram confirmadas “pelo costume e

6 Ao falar de Baudelaire, Paul
Valéry descreve sua ‘intelligence
critique’ associada à sua ‘vertu de
poésie’. Ele lembra que o poeta
parisiense tinha uma ‘sensibilidade
aguda’. André Gide reconhece no
poeta de As flores do mal “a mais
admirável inteligência crítica de
sua época”, assim como em
Stendhal (Cf. VALÉRY, 1924, 1930,
p. 231-232; GIDE, 1924, p. 131).

7 Segundo Constância Lima
Duarte, afirmação similar pode ser
feita a respeito do Brasil. Segundo
a autora, “Quando começa o
século XIX, as mulheres brasileiras,
em sua grande maioria, viviam
enclausuradas em antigos
preconceitos e imersas numa
rígida indigência cultural. Urgia
levantar a primeira bandeira, que
não podia ser outra senão o
direito básico de aprender a ler e
a escrever” (Cf. DUARTE, 2003).

8 Tal afirmativa pode ser corrobo-
rada quando observamos, na cor-
respondência do poeta, aspectos
relativos à sua educação, relações
familiares, expectativas de futuro
e desavenças familiares em
função de suas opções pessoais e
profissionais (Cf. Gilles Jean ABES,
2011).
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pelas relações sociais” (HALL apud PERROT, 2009, p. 54),
pois, ainda que por vezes contestadas e assumindo que
essas relações de poder transcendem a segregação de
esferas, considerava-se, na época, que “cada sexo, diferente
por natureza, possuía suas características próprias, e que
qualquer tentativa de sair de sua esfera estaria condenada
ao fracasso” (HALL apud PERROT, 2009, p. 54). A esse respeito,
até mesmo os revolucionários franceses mais encarniçados
recuaram poucos anos após estabelecerem as leis sobre o
divórcio, a não supremacia conjugal do marido e o respeito
aos direitos dos filhos naturais. Apesar deste movimento
verdadeiramente revolucionário, voltaram atrás e impuseram
um limite intransponível, mostrando, claramente, que as
mulheres pertenciam ao espaço privado. O primeiro impulso
da Revolução de 1789 será retomado apenas em 1970
pelas leis francesas sobre a família. A lei sobre o divórcio de
11 de julho de 1975, por exemplo, tornou o procedimento
tão fácil quanto havia sido em 1792.

Nesse sentido, dadas as estruturas familiares e de
gênero estabelecidas, que permitiam pouco acesso das
mulheres à educação e a uma cultura letrada,9 é
compreensível a reação de incredulidade do poeta francês
em relação à competência e capacidade intelectual da
jovem Judith Gautier. Por outro lado, quando consideramos
as características sociais e a estrutura familiar dentro das quais
Baudelaire foi criado, recebendo valores e educação relativas
ao contexto, percebemos que este não cumpria com as regras
de conduta exaltadas pela burguesia em sua vida de dândi,
em total desrespeito às noções de trabalho, família e
honorabilidade. A dignidade e, até mesmo, a masculinidade,
passavam pela boa gestão desses valores. O tema da
masculinidade vem, aliás, ganhando representatividade
dentro dos estudos de gênero. Miriam Pillar Grossi, em
Masculinidades: uma revisão teórica (2004), apresenta
processos e rituais de constituição do masculino a partir de
leituras teóricas e de elementos da cultura ocidental. Nesta
análise, ao pontuar atribuições do masculino, ressalta a
importância do ser ativo sexualmente, da agressividade, da
manutenção da honra pela gestão e controle do lar/mulher e
da estabilidade financeira através do desempenho de um
trabalho como elementos de constituição da masculinidade.
Se compreendermos o gênero constituindo-se através da
linguagem e dos discursos, tal qual a corrente pós-estruturalista
propõe, podemos afirmar que Baudelaire certamente não se
enquadrava neste modelo de masculinidade vigente. Não
somente dedicava sua carreira às letras, como se inspirava,
conforme afirmou seu padrasto, “nos esgotos de Paris” (Claude
PICHOIS e Jean ZIEGLER, 1987, p. 137-138). Endividava-se,
vivia com uma ‘mulata’ que não desposou e com a qual não

9 A este respeito, vale referenciar
o texto Um teto todo seu, de
Virginia Woolf  (1985).
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teve filhos. Representava, portanto, a anomalia no círculo
sagrado da família burguesa, uma fonte de vergonha que
devia ser apartada. Ao romper com a autoridade absoluta,
tornou-se um ‘mau filho’, cujo peso carregou em sua vida
marginal. Quando as ambições da família desmoronam,

o filho se sente culpado. O adulto nunca acaba de
pagar a dívida e de remoer sua traição. Lembre-se
de Baudelaire, que nunca deixou de sentir remorso
em relação à mãe, madame Aupick. Ou Van Gogh,
que, em sua correspondência com o irmão Theo,
manifesta a revolta desesperada do “mau filho”. Fonte
de angústia existencial, o totalitarismo familiar
oitocentista é, sob muitos aspectos, profundamente
neurótico (PERROT, 2009, p. 147).

Pois os dândis, boêmios, solteiros e solitários são
considerados marginais, são suspeitos perante a missão
moralista da família e de toda a sociedade. De formas
diversas, o dandismo e a boemia constroem um modelo
simetricamente oposto aos ideais burgueses. Sua relação
com tempo e espaço constitui um total desrespeito à
conduta exigida: vida noturna, valorizando o ócio, tendo a
cidade, os cafés, as mais novas avenidas e passagens como
palco. Frequentemente são indivíduos perseguidos pelos
credores e oficiais de justiça, nômades por necessidade e,
assim, não possuem por muito tempo o sonho sagrado do
lar apaziguador. O dandismo é uma ética, uma concepção
de vida que eleva o celibato e o flâneur a uma trincheira de
resistência contra os ideais eleitos pela sociedade do século
XIX, principalmente, contra sua hipocrisia. Esse tipo de
atitude singular, qualificada de excêntrica, distancia o
sujeito do centro das expectativas – do cerne da família, da
sociedade e do Estado – que o torna ‘ex-cêntrico’, não
centrado, e, sob o impulso de toda sua força, leva-o às
margens da conduta desejada: à marginalidade. Uma vez
poeta, pronunciar o nome de Baudelaire, na presença do
General Aupick, gerava forte tensão e descontentamento,
chegando, posteriormente, a ser proibido de forma explícita
pela família. Assim sendo, Baudelaire marginalizou-se/foi
marginalizado pelas suas escolhas, principalmente, assim
que abandonou a tutela do padrasto e uma promissora
carreira para se tornar poeta. No entanto, herdou alguns
valores dessa família na qual viveu até seus 21 anos de
idade e com a qual teve um relativo bom relacionamento,
malgrado as narrativas sobre sua vida e uma relação
supostamente conflituosa com seu padrasto (Cf. ABES, 2011).
As cartas de sua infância e juventude apresentam relação
por vezes tumultuada, mas, antes, caracterizada pelo
respeito e apreço para com os seus.
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Devemos observar qual é o papel destas relações
na formação dos sujeitos. Compreender quais os discursos
que o formam para melhor entender os limites do mundo no
qual deambulam. Fica claro, por exemplo, o valor da
educação religiosa na obra de Baudelaire e, certamente,
pode-se constatar traços burgueses na sua visão de mundo,
apesar de ele mesmo ter sido apartado por (e refutar) esses
ideais. Eis todo o interesse de sua situação, dilacerado entre
o capitalismo nascente, o sucesso associado à ideia de
produtividade concreta, a hipocrisia do moralismo defensor
da tríplice família/Estado/trabalho e sua visão de poeta lírico,
de dândi e intelectual sem concessões para os defeitos
humanos, inclusive os seus.

É a partir desses referenciais que Baudelaire (2000)
escreve à Judith Gautier. Eis a carta:

    À Judith Gautier
                                         [Paris] 9 avril 1864.

Mademoiselle,
J’ai trouvé récemment chez un de mes amis votre article,

dans Le moniteur du 29 mars, dont votre père m’avait, quelque
temps auparavant, communiqué les épreuves. Il vous a sans doute
raconté l’étonnement que j’éprouvai en les lisant. Si je ne vous ai
pas écrit tout de suite pour vous remercier, c’est uniquement par
timidité. Un homme, peu timide par nature, peut être mal à l’aise
devant une belle jeune fille, même quand il l’a connue toute petite,
– surtout quand il reçoit d’elle un service, – et il peut craindre, soit
d’être trop respectueux et trop froid, soit de la remercier avec trop
de chaleur.

Ma première impression, comme je l’ai dit, a été
l’étonnement, – une impression toujours agréable d’ailleurs. Ensuite,
quand il ne m’a plus été permis de douter, j’ai éprouvé un sentiment
difficile à exprimer, composé moitié de plaisir d’avoir été bien
compris, moitié de joie de voir qu’un de mes plus vieux et de mes
plus chers amis avait une fille vraiment digne de lui.

Dans votre analyse, si correcte, d’Eureka, vous avez fait ce
qu’à votre âge je n’aurais peut-être pas su faire, et ce qu’une foule
d’hommes très mûrs, et se disant lettrés, sont incapables de faire.
Enfin, vous m’avez prouvé ce que j’aurais volontiers jugé impossible,
c’est qu’une jeune fille peut trouver dans les livres des amusements
sérieux, tout à fait différents de ceux, si bêtes et si vulgaires, qui
remplissent la vie de toutes les femmes.

Si je ne craignais pas encore de vous offenser en médisant
de votre sexe, je vous dirais que vous m’avez contraint à douter
moi-même des vilaines opinions que je me suis forgées à l’égard
des femmes en général.

Ne vous scandalizez pas de ces compliments si bizarrement
mêlés de malhonêtetés; je suis arrivé à un âge où l’on ne sait plus se
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corriger, même pour la meilleure et plus charmante personne.
Croyez, Mademoiselle, que je garderai toujours le souvenir

du plaisir que vous m’avez donné.
CHARLES BAUDELAIRE.

À Judith Gautier
  [Paris] 9 de abril de 1864.

Senhorita,
Achei recentemente, na casa de um dos meus amigos,

seu artigo, no Le Moniteur do dia 29 de março, do qual seu pai me
comunicara, algum tempo dantes, as provas. Ele sem dúvida lhe
contou o espanto que senti lendo-as. Se não escrevi imediatamente
para agradecê-la, é unicamente por timidez. Um homem, pouco
tímido por natureza, pode ficar desconfortável perante uma bela
moça, mesmo quando a conheceu muito pequena, – sobretudo
quando dela recebe um favor, – e pode temer, seja de ser por
demais respeitoso e frio, seja de agradecê-la com demasiado
fervor.

Minha primeira impressão, como disse, foi o espanto, –
aliás uma impressão sempre agradável. Em seguida, quando não
me foi mais permitido duvidar, provei um sentimento difícil de
expressar, composto metade de prazer de ter sido tão bem
compreendido, metade de alegria por ver que um dos meus mais
velhos e mais caros amigos tinha uma filha verdadeiramente digna
dele.

Em sua análise, tão correta, de Eureka, a senhorita fez o
que na sua idade eu talvez não teria sabido fazer, e o que numerosos
homens maduros, e que se dizem letrados, são incapazes de fazer.
Enfim, provou o que de bom grado eu teria julgado impossível, é
que uma moça pode encontrar nos livros divertimentos sérios, bem
diferentes daqueles, tão tolos e tão vulgares, que preenchem a
vida de todas as mulheres.

Se não temesse ainda ofendê-la ao maldizer seu sexo,
diria que me forçou a duvidar das feias opiniões que eu mesmo
forjei a respeito das mulheres em geral.

Não fique escandalizada com esses elogios tão bizarros
mesclados a desonestidades; alcancei uma idade em que não se
sabe mais corrigir-se, até mesmo para a melhor e mais encantadora
pessoa.

Creia, Senhorita, que sempre conservarei a lembrança do
prazer que me proporcionou.

CHARLES BAUDELAIRE.

Baudelaire, ao mesmo tempo em que critica hábitos
burgueses (os divertimentos tolos e vulgares que preenchem
a vida de todas as mulheres), reproduz as expectativas em
relação a estas mesmas mulheres, afinal, assume que o
sentimento de alegria e prazer por ter sido tão bem
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compreendido surgiu apenas quando não lhe foi mais
permitido duvidar, o que significa que, a princípio, foi
tomado pela dúvida. Ao iniciar a carta revelando que sua
primeira impressão foi o espanto (l’étonnement, em francês)
e que seu amigo Théophile tinha uma filha realmente digna
dele, podemos entender, por um lado, que o mérito pela
qualidade do trabalho é momentaneamente transferido da
filha para o pai. A perspicácia da filha/mulher é explicada
e justificada pela figura do pai, e, portanto, sua competência
era aceitável pela necessidade/obrigação de dignificar a
figura paterna. No século XIX, aliás, a figura do pai era
envolta em importância e autoridade. Cabia ao pai o gozo
de direitos políticos e públicos e, mesmo na esfera doméstica,
apressadamente considerada exclusividade feminina, eram
estabelecidas diferenciadas formas de relação de poder,
nas quais, muitas vezes, cabia ao pai definições a respeito
da gestão das finanças e decisões pedagógicas
concernentes aos filhos.10 A dignidade e honra do homem
de família era, muitas vezes, encargo das mulheres e medida
pelo comportamento das mulheres. Podemos referenciar
Daniel Welzer-Lang (2001) quando este, ao pensar a questão
da construção do masculino, afirma que o homem deve
exercer domínio coletivo e individual das mulheres, o qual
deve ser observado material, cultural ou simbolicamente.
Nesse sentido, o círculo literário que se estabelecia na casa
de Théophile Gautier, no qual a filha transitava, pode ser
comparado à ‘casa dos homens’, de Welzer-Lang, como
espaço de sociabilidades. Ao apresentar os talentos da
jovem perante o grupo de literatos e tê-los reconhecidos
pelos mesmos, Théophile Gautier reafirma o domínio cultural
e simbólico que exerce sobre sua filha. Mostra-se como um
grande homem, uma vez que:

Empiricamente (…), sabe-se que, para um homem, o
fato de ser visto com “belas” mulheres classifica-o
como “Grande-homem”, o que também acontece
com aquele que tem dinheiro e/ou poder manifesto
sobre homens e mulheres. Todos os homens que
aceitam os códigos de virilidade têm ou podem ter
poder sobre as mulheres (o que ainda deve ser
quantificado); alguns entre estes (chefes, Grandes-
homens de todos os tipos) têm também poder sobre
os homens. É verdadeiramente neste duplo poder que
se estruturam as hierarquias masculinas (WELZER-LANG,
2001, p. 466).

O sucesso de Judith poderia ratificar o do pai perante
os comparsas de letras. A mesma relação legitimava e
tornava compreensível a revelia de preconceitos fortemente
enraizados, sua competência literária. De acordo com
Denise Brahimi, “tudo permite supor que o mundo das letras

10 Devemos observar que o
movimento contrário também
não pode ser descartado. Da
mesma forma que o homem
interfere na esfera ‘reservada’ à
mulher, esta influenciava, em
diferentes graus, as decisões
reservadas ao homem. No caso
de Baudelaire, isto fica muito claro
nas correspondências entre sua
mãe e o marido, o general Aupick.
Não podemos reduzir homens e
mulheres a categorias uniformes,
como personagens planas de um
romance. Dadas as limitações de
cada papel, estas possuíam certa
plasticidade – diretamente
relacionada aos caracteres e
relações afetivas dos sujeitos.
Nesse sentido, conferir: Sofia
ABOIM (2012, p. 97-117).
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não teria tido o mesmo interesse pela poesia chinesa
clássica traduzida em francês se o trabalho fosse realizado
por uma desconhecida” (1992, p. 55-60).

Por outro lado, podemos entender, conforme dito
anteriormente, que foi na casa paterna, espaço de
circulação e convivência de vários homens de letras, que
ela pôde experienciar um efervescente círculo intelectual.
Sem a influência determinante deste meio favorável e a
abertura deste espaço, por parte dos pais, para uma moça
do século XIX, certamente as competências de Judith Gautier
não se desenvolveriam da mesma forma.

Assim, Baudelaire frequentava a casa de Théophile
Gautier e, ao longo da carta, afirma que seu espanto tinha
por fonte o fato de uma mulher, ainda mais com apenas 19
anos de idade, ter compreendido tão bem Eureka, coisa
que até ele mesmo, talvez, não teria conseguido e muitos
homens maduros jamais realizariam. Esse artigo assinado
por Judith Walter (pseudônimo de Judith Gautier) acabou
por impelir o autor de As flores do mal à dúvida. O espanto
prazeroso que provou se assemelha a um choque sobre seu
conhecimento/pensamento a respeito das mulheres. Em Meu
coração desnudado, certas passagens ‘terríveis’ em relação
à imagem da mulher parecem corroborar o caráter misógino
por vezes atribuído ao poeta:

Sempre me admirei de que deixassem as mulheres
entrar nas igrejas. Que tipo de conversa podem elas
ter com Deus? (...) A mulher não sabe separar a alma
do corpo. É simplista, como os animais – Um satírico
diria que é porque ela tem apenas o corpo
(BAUDELAIRE, 2009, p. 61-62).

A mulher é o contrário do Dândi.
Ela deve, pois, causar horror.
A mulher tem fome: ela quer comer; sede: quer beber.
Está no cio: quer ser fodida.
Grande mérito!
A mulher é natural, isto é, abominável.
Ela é, pois, sempre vulgar, isto é, o contrário do Dândi
(BAUDELAIRE, 2009, p. 42-43).

Não obstante, é preciso ir além dessas reflexões
íntimas (e frustrações?) e publicadas após sua morte para
tentar compreender a relação do poeta com as mulheres.
Baudelaire abominava o natural. Acreditava que a natureza
estava corrompida por ela mesma. Era esta natureza que
obrigava o homem a beber, comer, assim como a matar seu
semelhante, torturá-lo, devorá-lo. Culpava a natureza pela
existência de inúmeras abominações, entre as quais o
parricídio e a antropofagia. Sendo a natureza abominável,
o bem era, na verdade, produto da arte e, a artificialidade,
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louvável (Maria Cristina Brandão de FARIA, 2001). No que se
refere às mulheres, estabelecia, portanto, uma relação
bastante complexa. Condenava-as enquanto expressão da
natureza, mas, ao mesmo tempo, exaltava e louvava sua
beleza, capacidade de subverter sua condição através da
maquiagem e da moda. Em suas palavras:

(...) é sem dúvida, uma luz, um olhar, um convite à
felicidade, às vezes uma palavra; mas ela é sobretudo
uma harmonia geral, não somente no seu porte e no
movimento de seus membros, mas também nas
musselinas, nas gazes, nas amplas reverberantes nuvens
de tecidos com que se envolve, que são como que
os atributos e o pedestal de sua divindade; no metal e
no mineral que lhe serpenteiam os braços e o pescoço,
que acrescentam suas centelhas ao fogo de seus
olhares ou tilintam delicadamente em suas orelhas.
Que poeta ousaria, na pintura do prazer causado pela
aparição de uma beldade, separar a mulher de sua
indumentária? (BAUDELAIRE, 1996, p. 54).

Ao mesmo tempo em que condena a mulher, fonte
de tentações e do pecado original, exalta-a da mais bela
maneira. Poemas como A cabeleira, A serpente que dança,
A uma passante, entre outros, marcam claramente essa
profunda dualidade da imagem da mulher na obra do
poeta. Os ciclos de poemas dedicados à Jeanne Duval,
Madame Sabatier e Daubrun, mulheres que marcaram a
vida afetiva do poeta, contêm belíssimos versos em sua
homenagem.

Baudelaire abomina, também, a imposição de
determinados valores e, com isto, desagrada veementemente
a burguesia francesa, principalmente no que concerne à
moral burguesa e sua relação com a arte.

Todos os imbecis da Burguesia que pronunciam
incessantemente as palavras “imoral”, “imoralidade”,
“moralidade na arte” e outras bobagens me fazem
pensar em Louise Villedieu, puta barata que, certa
vez, acompanhando-me ao Louvre, onde nunca tinha
ido, começou a enrubescer, a cobrir o rosto e,
puxando-me todo o tempo pela manga, me
perguntava, diante de estátuas e de quadros imortais,
como se podiam expor publicamente tais indecências
(BAUDELAIRE, 1996, p. 77).

Há outro fator que deve ser levado em consideração.
A mãe do poeta era o exemplo mesmo do modelo da mulher
burguesa, assim como boa parte das com quem teve contato
em uma sociedade que, frequentemente, condenava. Eis o
poderio dos discursos sobre os sujeitos que moldam (são
moldados), em grande parte, a (pela) normalidade e as
convenções de seus atos. Os exemplos com os quais
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Baudelaire convivia retificavam seus princípios, e não
incitavam a dúvida a respeito de seus preconceitos sobre o
que caracterizava o feminino. O poeta devia ver as mulheres
um pouco como o fez o personagem Natanael, no conto Der
Sandmann (O homem de areia), de Ernst Theodor Amadeus
W. Hoffmann (2004), ao descobrir que a mulher que tanto o
cativava, uma moça chamada Olímpia, e que admirava de
longe, não passava de uma boneca sem vida, feita de um
mecanismo. Trata-se de uma imposição de conduta, de certa
forma mecânica, pois repetida de pais para filhos visando
ao bem dessa comunidade chamada ‘família’. Olímpia seria,
ao mesmo tempo, uma visão simplória e simbólica da mulher
baudelairiana. Essas trajetórias, impostas pelo conjunto,
esmagavam com ímpeto a individualidade, ainda mais no
caso das mulheres que não podiam se tornar posteriormente
mestres entre os seus. Não por acaso, Judith Gautier encantava
a todos nesse círculo de artistas e intelectuais, pois era
considerada de grande beleza, tal Olímpia, mas tinha algo
incomum a oferecer além de tocar piano e fazer crochê. Judith
cativava justamente por ter reivindicado o direito à fala.
Tomamos por empréstimo a ideia de subalternidade
trabalhada por Gayatri Spivak (tendo consciência de que a
mesma fora elaborada a partir de um contexto bastante
específico, dentro dos estudos da subalternidade) para refletir
sobre o espanto de Baudelaire. Na sociedade burguesa do
século XIX, especialmente no campo literário e intelectual,
podemos dizer que as mulheres se encontravam em uma
posição de subalternidade. Ainda que as condições sociais
de Judith Gautier não se enquadrem no conceito, afinal, fora
criada em uma família burguesa e frequentara bons colégios,
a falta de espaço e a misoginia presentes em academias
literárias, como o Prix Goncourt, conforme citado anteriormente,
ressalta esta posição. Não estamos tomando a ideia de
subalternidade como um conceito monolítico ou como
característica totalizante de um sujeito, mas tentando pensá-
lo em um posicionamento específico, que compõe o sujeito,
mas não o encerra. Podemos dizer que a ousadia de leitura e
escrita de Judith Gautier pode ser lida por um viés político, já
que sua atitude contrapôs estruturas de domínio
estabelecidas (no caso, o domínio masculino do espaço
público-intelectual). Gayatri Spivak define o ‘subalterno’
como aquele que não pode falar, uma vez que a condição
da subalternidade é o silêncio (2003, p. 297-364). Judith Gautier
falou. Ela foi admirada pela sua originalidade, sua
inteligência, seus dotes artísticos: por sua obra literária. Daí a
surpresa de Baudelaire, que, ao buscar escapar do peso
entediante do cotidiano, cuja monotonia era para ele
esmagadora, depara-se com a perspicácia intelectual em
alguém em quem, a priori, esperaria encontrar não mais do
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que futilidade muito bem maquiada.
Em suma, Charles Baudelaire é filho de uma família

burguesa, sendo seu padrasto, mãe e meio-irmão (Alphonse
Baudelaire) os grandes defensores da tríade família,
trabalho e pátria. Percebe-se claramente em seus escritos,
especialmente em sua carta à Judith Gautier, uma situação
paradoxal em relação a esses valores: a marca é tão
profunda – tal o selo sobre a cera quente – que o poeta não
consegue se libertar totalmente, por mais que tenha rompido
o lacre. Mantém uma relação conturbada com a mãe, para
quem expressa não somente seus sofrimentos, mas,
surpreendentemente, discute suas publicações, suas
conquistas, e conversa sobre assuntos literários e artísticos
em sua correspondência. Esta mesma mãe, defensora dos
dogmas burgueses, que condena a escolha literária do filho,
preservará certo interesse pela trajetória do poeta: prova da
plasticidade e complexidade de seus papéis. Judith Gautier
e Charles Baudelaire não os respeitaram e tiveram trajetórias
paradoxais. O poeta representava a desonra da família
Baudelaire-Aupick, fez escândalo ao se candidatar para a
Academia Francesa de Letras (sendo obrigado a abandonar
sua candidatura), foi condenado por imoralidade pela
justiça francesa11 e foi, até mesmo, visto como o “Príncipe
das Carniças” (BAUDELAIRE, 2000, p. 161). Enquanto aquela
moça de 19 anos, orgulho do pai, admirada por muitos
letrados e artistas, que surpreendera Baudelaire e que tinha
pouco espaço para se expressar na sociedade da época,
seria eleita à Academia Goncourt em 1910. Itinerários
marginais, oriundos de pontos distantes, Baudelaire, do
espaço favorável do masculino, Judith Gautier, da ausência
de espaço do feminino, convergindo, se tocando, em
margem à sociedade, para se afastarem novamente na
condenação do poeta e no sucesso de Judith Gautier. E,
novamente, as trajetórias de vida em seus ricochetes
mudaram seus destinos, reabilitando o autor de As flores do
Mal, deixando a famosa escritora em segundo plano. Hoje,
é preciso resgatá-la: que seja pelo espanto de Baudelaire.
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Abstract: This article aims at presenting introductory aspects of the life and work of the French
writer and translator Judith Gautier who is relatively unknown in Brazil. This reflection was prompted
by the surprise that an article written and published by the young woman, who was 19 years old at
the time, in the newspaper Le Moniteur, on March 29, 1864, produced on the French poet Charles
Baudelaire. We guided our research on a letter from the author addressed to Judith on April 9,
1864. Baudelaire’s reaction of surprise before the analysis of the young woman produced in him
a questioning of his own prejudice, which leads us to social roles and literary spaces assigned to
women and men in the Nineteenth Century.
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