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O Romance e as Origens
dos Direitos Humanos

Intersecoes entre Historia,
Psicologia e Literatura™’

The Novel and the Origins
of Human Rights

The Intersection of History,
Psychology and Literature

LYNN HUNT

History Department/ UCLA

6265 Bunche Hall, Box 951473

Los Angeles, CA 90095-1473 - 147303 - USA
Ihunt@history.ucla.edu

RESUMO Desde seu aparecimento, em meados do século XVIII, até o
momento atual, quando se tornaram ubiquos nos discursos politicos na-
cionais, os Direitos Humanos foram alvos de inUmeras controvérsias acer-
ca de sua definicao. Em geral, esses debates acabaram por retornar a
concepgao, presente em seu surgimento, de serem tais direitos eviden-
tes por si, ndo havendo necessidade de se justifica-los, para além da
conviccao dos homens acerca de sua verdade. A crenca na sua auto-
evidéncia, e em suas caracteristicas elementares (igualdade, naturalida-
de e universalidade), tem seu fundamento intelectual na nocao de auto-

Artigo recebido em: 05/01/2005. Autor convidado.
1 Traducé&o de René Lommez. Revisdo Junia Ferreira Furtado.
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nomia moral dos individuos, cara a filosofia dos séculos XVII e XVIII. Con-
tudo, este estudo pretende demonstrar que, junto as transformacdes no
pensamento, a emergéncia da idéia de Direitos Humanos decorreria tam-
bém de duas mudancas sutis nas nocfes de corpo e identidade: a am-
pliacdo da idéia de individualidade do corpo, que tornaria cada homem
detentor de direitos sobre si; e a possibilidade de haver uma empatia
imaginada entre psiques que, apesar de distintas, se percebem como
integrantes de uma mesma humanidade. Propondo um modelo psico-
cultural para o estudo histérico da emergéncia dos Direitos Humanos,
este trabalho analisa como um género literario, os romances epistolares
do século XVIII, poderia ter contribuido para a formacéo destes direitos.
Ao promoverem um envolvimento apaixonado dos leitores com o destino
dos personagens, este tipo de leitura teria fomentado os processos emo-
cionais e psicolégicos necessarios ao surgimento dos Direitos Huma-
nos, e da conviccao em sua auto-evidéncia.

Palavras-chave Direitos Humanos, Literatura, romance

ABSTRACT From their appearance in the middle of the eighteenth
century to the present time, when they have become ubiquitous in
national political discourses, Human Rights were the target of countless
controversies about their definition. In general, these debates ended up
by returning to the conception, present at their emergence, of being
such evident rights in themselves with no need to be justify them, beyond
the conviction of men about their truth. The belief in their self-evident
nature, and in their basic features (equality, naturalness, and universality)
has its intellectual basis in the notion of the moral autonomy of individuals,
dear to the philosophy of the seventeenth and eighteenth centuries.
Nevertheless, this study intends to show that, along with the
transformations in thought, the emergence of the idea of Human Rights
evolved also from two subtle changes in the notions of body and identity:
the enlarging of the idea of the individuality of the body, which made
each man the holder of rights about himself; and the possibility of there
being an imagined empathy between psyches, which, although distinct,
are perceived as a part of the same humanity. Proposing a pscycho-
cultural model for the historical study of the emergence of Human Rights,
this essay analyzes how a literary genre, the epistolary novels of the
eighteenth century, could have contributed to the formation of these
rights. By promoting a passionate involvement of the readers in the fate
of the characters, this type of reading furnished the emotional and
psychological processes necessary to the rise of Human Rights and the
conviction of their self-evidence.

Key words Human rights, Literature, romance
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O Romance e as Origens dos Direitos Humanos

Os Direitos Humanos séo, hoje, a lingua franca do debate politico
moderno. Eles sdo um dos poucos fundamentos morais e politicos da au-
toridade secular que sdo amplamente compartilhados. Embora a maior
parte dos governos nao reivindique explicitamente a garantia dos direitos
humanos como base de sua legitimidade, sdo os direitos humanos que
fornecem os termos da maioria dos debates internacionais acerca da legi-
timidade governamental; e a infracéo dos direitos humanos é, frequente-
mente, tomada como fundamento para uma intervencao internacional. Os
direitos humanos sé&o, precisamente, a Unica consideracao que sempre
triunfa sobre as politicas de soberania nacional e democracia.

As declara¢des de direitos humanos sdo ubigquas, no entanto, a na-
tureza destas declaracdes ndo é muito bem compreendida. Quando a
Comisséo de Direitos Humanos das Nacdes Unidas preparou a Declara-
cao Universal dos Direitos Humanos, em 1948, seus delegados sensata-
mente evitaram a maior parte dos argumentos filoséficos acerca dos di-
reitos humanos. Como Jacques Maritain, um dos lideres do Comité da
Base Tedrica dos Direitos Humanos da Unesco, explicou, “concordamos
acerca dos direitos, mas com a condigdo de que ninguém nos pergunte
por qué”.?2 No século XVIII, guando, pela primeira vez, a concepcéo de
direitos humanos tomou sua feicdo moderna, os intérpretes dos direitos
humanos falavam mais bravamente. Conforme proclamou a Declaracao
de Independéncia dos Estados Unidos, de 1776, “consideramos as se-
guintes verdades evidentes por si mesmas, a saber, que todos os ho-
mens sao criados iguais, dotados pelo criador de certos direitos inalie-
naveis”.

Esta afirmacé&o auto-evidente, embora seja ambigua e até parado-
xal, continua a ser o fundamento implicito das declaractes de direitos
atuais. O predmbulo da Declaragao dos Direitos Humanos das Nagdes
Unidas comeca com estas palavras: “Considerando que o reconheci-
mento da dignidade inerente a todos os membros da familia humana e
de seus direitos iguais e inalienaveis € o fundamento da liberdade, da
justica e da paz no mundo”. Nao &, também, essa assercéo “da dignida-
de inerente a todos os membros da familia humana e de seus direitos
iguais e inalienaveis”, uma declaracao auto-evidente? A locucgéo legal
considerando, deve-se lembrar, significa, literalmente, Sendo de fato. O
considerando, na Declaracdo de 1948, portanto, também constitui uma
afirmacgéo dessa auto-evidéncia.

O gue fundamenta tais declaracées de auto-evidéncia dos direitos
humanos? Algumas pistas podem ser encontradas no verbete sobre o
droit naturel, feito por Denis Diderot, em 1755, na Encilopédia:

2 GLENDON, Mary Ann. A World Made New: Eleanor Roosevelt and the University Declaration of Human Rights.
Nova York: Random House, 2001, p.77.
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LEI NATURAL (DIREITO). O uso desse termo € tao familiar, que ndo ha quase
ninguém que nao estaria internamente convencido de que a coisa Ihe é obvi-
amente conhecida. Este sentimento interior € comum tanto ao filésofo, quanto
ao homem que de forma alguma medita.®

A assercdo de Diderot sobre esse sentimento interior amplamente
compartilhado revela o principal paradoxo dos direitos humanos: a con-
viccao neles se apdia em sua auto-evidéncia, a qual somente pode ser
comprovada pela convicgao que neles se tem. Essa declaracéo tem,
contudo, um grande poder em seu fundamento tautolégico. Quando, em
1776, Jefferson confiantemente escreveu, “Consideramos as seguintes
verdades evidentes por si mesmas”, sua afirmacao ndo provocou desa-
cordos, nem por parte do Comité dos Cinco, encarregado de redigir a
Declaracédo de Independéncia, nem dos delegados do Segundo Con-
gresso Continental, que revisaram extensivamente a redacéo de Jeffer-
son, no tocante a outros aspectos.* Por volta de 1776, muitos, se ndo a
maioria, dos revolucionarios consideravam auto-evidente a veracidade
dos direitos humanos.

A lei natural e os direitos naturais tém uma longa histéria no Ociden-
te, que remota a origens gregas e romanas, € continua a se desenvolver
ao longo da ldade Média, até os séculos XVI e XVII. Juntos, a lei natural
e os direitos naturais alimentaram o desenvolvimento dos direitos huma-
nos; embora os direitos humanos também tenham representado o surgi-
mento de uma nova orientacdo. Trés elementos s&o essenciais para 0s
direitos humanos: a igualdade, a universalidade, e a naturalidade dos
direitos. A Declaragdo de Direitos da Inglaterra, de 1689, por exemplo,
se referia aos “antigos direitos e liberdades” estabelecidos pela lei ingle-
sa como sendo derivados da historia inglesa. Ela nao declara a igualda-
de, a universalidade ou a naturalidade do direito. Em contraposicao, a
Declaracéo de Independéncia dos Estados Unidos, de 1776, insistiu que
“todos os homens sdo criados iguais”, e que todos possuem “direitos
inalienaveis”. Da mesma forma, a Declaragcdo dos Direitos dos Homens e
Cidadéaos, de 1789, proclamou, em seu primeiro artigo, que “os homens
nascem e permanecem livres e iguais no direito”. Nao apenas os france-
ses, mas todos os homens.® Em outras palavras, em um determinado
momento, anterior a 1776, os direitos que eram mais comumente vistos
como direitos de um povo em particular — dos homens livres da Inglater-

3 DIDEROT, Denis; D’ALEMBERT, Jean Le Rond (orgs.) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences,
arts, et des métier, (1751-1780), vol. 5. Paris: 1755, p.115-116.

4 O esboco e suas emendas foram reimpressos por: MAIER, Pauline. American Scripture: Making the Declara-
tion of Independence. Nova York: Alfred A. Knopf, 1997, p.236-241.

5 Para as diferengas entre a Declaragdo Americana de Independéncia e a Declaragéo Inglesa de Direitos, de
1768, ver: ZUCKERT, Michael P. Natural Rights and the New Republicanism. Princeton: Princeton University
Press, 1994, p.3-25.
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ra, por exemplo — foram transformados em direitos naturais e univer-
sais, 0s droits de 'homme, em francés, ou os direitos do homem.

Pode-se perseguir mais facilmente o desenvolvimento da linguagem
dos direitos humanos no francés, gragas a ARTFL, uma base de dados
on-line, com cerca de dois mil textos franceses, do século Xl ao XX. E
desnecessario dizer que a ARTFL n&o inclui todos os textos escritos em
francés, e que, até certo ponto, ela privilegia a literatura a outras formas
de narrativa.® No entanto, a ARTFL oferece evidéncias que estavam, an-
tes, para além das capacidades de um unico pesquisador. Eu rastreei o
uso de muitos termos ligados aos direitos humanos, dos direitos naturais
(droits naturels) aos direitos da humanidade (droits de 'humanité), e,
especialmente, os direitos do homem (droits de 'homme), termo empre-
gado na Declaracdo de 1789. O que descobri foi que a linguagem dos
direitos humanos apareceu muito repentinamente, na década de 1760.

O direito natural ou a lei natural (droit naturel possui ambos os senti-
dos em francés) certamente ajudou a preparar o0 caminho para o surgi-
mento dos direitos humanos, na Franca. O droit naturel pode ser rastrea-
do desde, pelo menos, 1395, ainda que tenha aparecido apenas no sin-
gular. O plural droits naturels, em seu sentido moderno, surgiu, na Fran-
ca, apenas depois de 1715. Porém, o termo droit(s) naturel(s) podia e foi
empregado de diversas formas, e alguns destes usos n&o tinham nada
haver com direitos humanos. E, as vezes, significava simplesmente fazer
sentido dentro da ordem tradicional. Assim, por exemplo, o bispo Bossu-
et, um porta-voz da monarquia absolutista de Luis XIV, usou droit naturel
apenas para descrever a entrada de Jesus Cristo no paraiso: “ele entrou
no paraiso por seu proprio droit naturel”.”

Os “direitos do homem”, os “direitos da humanidade”, e até o apa-
rentemente antecipatoério “direito humano”, todos vieram a tona durante
o lluminismo. Os direitos da humanidade apareceram primeiro em um
livro sobre romances, de Nicolas Lenglet-Dufresnoy, publicado em 1734;
e foi empregado por diversos escritores iluministas, entre eles Rousseau,
Voltaire, Mably, d’'Holbach, e Condillac.® Os direitos do homem somente
apareceram, pela primeira vez, no Contrato Social, de Rousseau, em 1762;
mas foi subsequentemente empregado por d’Holbach, Raynal, Mercier,
e outros.® O direito humano (droit humain), em contraste, foi usado por

6 Para uma descrigdo dos recursos, ver: http://humanities.uchicago.edu/orgs/ARTFL/artfl.flyer.html.

7 A ARTFL traz, como citagdo, BOSSUET, Jean-Baptiste [1704]. Méditations sur L’Evangile. Paris: Vrin, 1966,
p.484.

8 LENGLET-DUFRESNQY, Nicolas. De l'usage des romans. O ¢ I'on fait voir leur utilité et leurs différents carac-
teres. Avec une bibliothéque des romans, accompagnée de remarques critiques sur leur choix et leurs editi-
ons. Amsterdan: Vve de Poilras, 1734; Genebra: Slatkine Reprints, 1970, p.245.

9 E importante ter em mente que me refiro aos resultados da pesquisa da ARTFL. De forma completamente
independente, descobri a0 menos um uso para droits de I'homme, anterior a 1762. Jean Jacques Burlamaqui
utilizou o termo no sumario de Principes du droit naturel, par J.J. Burlamaqui, Conseiller d’Etat, & ci-devant
Professeur en droit naturel & civil a Geneve. Genebra: Barrillot & Fils, 1747. Part 1, capitulo VI, secéo 4
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apenas uma personalidade do lluminismo, Voltaire, e apenas em um de
seus trabalhos, o Tratado da Tolerancia (1763). Aparentemente, este tra-
balho teve pequena ou nenhuma ressonancia na Franca da época.™
Ainda que os direitos da humanidade tivessem aparecido na imprensa,
durante as décadas de 1760 e de 1770, eles apareceram com muito
menos freqUéncia, na década de 1780, que os droits de 'homme, 0s
quais rapidamente se associaram as disputas politicas por direitos.

Em seu ensaio de 1786, Sobre a Influéncia da Revolugcdo Americana
na Europa, Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet, deu
O primeiro passo para a definicdo dos “direitos do homem”, os quais,
para ele, incluiam a seguranca da pessoa, a seguranca da propriedade,
a imparcialidade e a equidade da justica, e o direito de contribuir na
formulagdo de leis. Ele vinculou explicitamente os direitos do homem a
Revolucdo Americana: “o espetaculo de um grande povo, onde os direi-
tos do homem séo respeitados, € util para os outros, a despeito das dife-
rencas de clima, costumes e constituicdes”. A Declaracao de Indepen-
déncia, proclamou ele, ndo era menos “que uma simples e sublime ex-
posicao desses direitos, que eram, ao mesmo tempo, tdo sagrados e por
tao longo tempo esquecidos”.’ Em janeiro de 1789, Emmanuel Sieyes
empregou essa expressdo em seu panfleto incendiario anti-nobiliaquico,
O que é o Terceiro Estado? O esboco da declaracao de direitos, feita
pelo marqués de Laffayette, em janeiro de 1789, fazia uma referéncia
explicita aos droits de 'homme, tal como havia sido feito no préprio es-
boco de Condorcet, no inicio de 1789. Desde a primavera de 1789 —
isso é, antes mesmo da queda da Bastilha, em 14 de julho —, falava-se,
pelos circulos politicos da Franca, da necessidade de se fazer uma de-
claracdo dos “direitos do homem”.'?

(Fondement général des Droits de 'homme). Ele aparece como direitos do homem na traducéo para o inglés,
feita por Nugent (Londres, 1748). Em nenhuma outra versao, ele aparece no texto real. Talvez, Rousseau
tenha retirado o termo de Burlamaqui, para usar em seu discurso sobre as idéias de Burlamaqui acerca do
droit naturel, que se encontra em seus Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hom-
mes [1755]. In: GAGNEBIN, Bernard; RAYMOND, Marcel. (orgs.) Oeuvres Completes. Paris: Gallimard, 1959-
1995. Vol. 3 (1966), p.124.

10 Consultando Voltaire électronique, um CD-ROM de busca, com a colegéo dos trabalhos de Voltaire, encontrei
droit humain sendo usado por sete vezes (e, nunca droits humains, no plural), quatro delas no Tratado sobre
a Tolerancia, e uma vez em cada um dos outros trabalhos. Em ARTFL, a expressdo aparece uma vez em
RAMOND, Louis-Frangois. Letires de W.Coxe B W. Melmoth. Paris: Belin, 1781, p.95. Mas, neste contexto, ela
se refere as leis humanas, em oposicao as leis divinas. A fungdo de busca do Voltaire eletronico torna virtual-
mente impossivel se determinar rapidamente se Voltaire emprega droits de 'homme ou droits de 'humanité,
em qualquer um de seus trabalhos (ele apenas fornece centenas de referéncias para droits e para homme,
por exemplo, no mesmo trabalho, e ndo de forma consecutiva, ao contrério da ARTFL).

11 Cf. CONDORCET, Maire Louise Sophie de Grouchy, Marquise de. Oeuvres complétes de Condorcet,. Brunswick:
chez Vieweg; Paris: Chez Henrichs, 1804. Vol. XI, ps.240-242, 251, 249. (21 vols)

12 Sieyés empregou o termo droits de 'homme apenas uma vez: Il ne faut point juger de ses [Third Estate’s]
demandes par les observations isolées de quelques auteurs plus ou moins instruits des droits de I’ homme.
SIEYES, Emmanuel. Le Tiers-Etat. Paris: E. Champion, 1888 [1789], p.36. Em uma carta a James Madison
(Paris, 12 de Janeiro de 1789), Thomas Jefferson enviou a Madison o esbogo da Declaracao feito por Lafayet-
te. O segundo paragrafo comega com: Les droits de 'homme assurent sa proprieté, sa liberté, son honneur,
sa vie. (BOYD, Julian P. (org.). The Papers of Thomas Jefferson. Princeton: Princeton University Press, 1950,
p.14: 438. (28 vols.)) O esboco de Condorcet é datado do mesmo periodo anterior a abertura dos Estados
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Quer tivesse sido, ou ndo, Rousseau o Unico criador dos driots de
I’'homme (e Rousseau nao era conhecido por fazer dos direitos individu-
ais a pedra angular de sua politica), essa expressao parece ter entrado
no discurso intelectual da Franca logo apos ele a haver empregado. O
emprego de droits de I'homme pelos intelectuais é demonstrada nas
Memodrias Secretas de Bachaumont, que traz o seguinte texto, para o dia
13 de junho, de 1763:

os atores da Comédia encenaram hoje, pela primeira vez, Manco, de que ja
falamos anteriormente [uma peca sobre os Incas, do Peru]. Essa é uma das
mais mal construidas tragédias. Ha um papel nela para um selvagem, que
poderia ser muito bonito; ele recita em verso tudo o que lemos sobre reis,
liberdade, les droits de I'homme, disperso em A Desigualdade de Condi-
¢bes, Emilio, no Contrato Social.™

Ainda que a peca nio use, de fato, a expressdo droits de 'homme
(Manco, lider dos Incas, se refere a le titre & les droits), é evidente que a
expressao droits de 'homme havia entrado em discurso. Droits de 'homme
apareceu, entao, um tanto repentinamente; e sem muita preciséo acerca
de seu conteudo real (Rousseau nao oferece uma definicdo). A maior
parte dos que usaram a expressdo, nas décadas de 1770 a 1780, tal
como em d’Holbach e Mirabeau, se referiam aos direitos do homem como
se fossem 6Obvios e ndo precisassem de justificacao ou definicao (eles
eram, em outras palavras, auto-evidentes). D’Holbach argumentou, por
exemplo, que se 0s homens temessem menos a morte, “os direitos do
homem haveriam de ser mais bravamente defendidos”. Mirabeau de-
nunciou seus perseguidores, que ndo tinham “nem carater, nem alma,
pois nao tinham idéia alguma dos direitos dos homens”.™

Assim sendo, na década de 1760, os “direitos do homem” comeca-
vam a parecer auto-evidentes. O que ocorreu? Os fildsofos morais reco-
nheciam, ja ha muito tempo, que os direitos dependiam da nocé&o de
autonomia moral. Como sustentou o filésofo Charles Taylor, “falar de di-
reitos universal, natural ou humano € relacionar respeito pela vida huma-
na e integridade com a noc&o de autonomia. E conceber o povo como
um cooperador ativo para se estabelecer e assegurar o respeito que lhe
€ devido”."™ O filésofo moral J.B. Schneewind definiu o que chamou de A

Gerais, em 5 de maio de 1789. Em: MCLEAN, lain. HEWITT, Fiona. Condorcet: Foundations of Social Choice
and Political Theory. Aldershot, Hants, England: Edward Elgar, 1994, p.57; ver também p. 255-270; para o
esbogo da declaracao de direitos, que usava a expressao direitos do homem, mas ndo em seu titulo. Ver os
textos de varios projetos para a declaragdo em: BAECQUE, Antoine de (org.). L’An | des droits de 'homme.
Paris: Presses du CNRS, 1988.

13 Mémoires secrets pour servir a I'histoire de la République des lettres en France, depuis MDCCLXII jusqu’a
nos jours. Londres: 1780; reimpresséo: 1970. Vol. 1, p.230.

14 D'HOLBACH, P.H. Systeme de la Nature (1770). London: 1771, p.336; MIRABEAU, H. Comte de. Lettres
écrites du donjon (1780). Paris: 1792, p.41.

15 TAYLOR, Charles. Sources of the Self: The Making of Modern Identity. Cambridge: Harvard University Press,
1989, p.12.
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Invencdo da Autonomia; “uma nova perspectiva, que emergiu no final do
século XVII”I, afirmou ele, e que “se centrava na crenca de que todos 0s
individuos normais eram igualmente capazes de viverem juntos, na mo-
ralidade do auto-governo”.’® A abstracéo dessas afirmagdes oculta o
mais problematico paradoxo dos direitos humanos: no século XVl (e, de
fato, até hoje), néo se imaginava todo o povo como igualmente apto a
possuir autonomia moral. Se os proponentes dos direitos humanos uni-
versais, iguais e naturais, contudo, excluiam algumas categorias de pes-
soas do exercicio desses direitos, isso ocorria principalmente porque
eles nao os viam como inteiramente autbnomos: 0s escravos, as crian-
¢as, e 0s loucos, mais obviamente; mas também (quase tao obviamente,
para as pessoas do século XVIII), os criados, 0s sem-propriedade, € as
mulheres.

Historiadores, cientistas politicos e criticos literarios dedicaram con-
sideravel tempo e energia para expor 0s caminhos pelos quais, no sécu-
lo XVIII, as pessoas (as mulheres tanto quanto os homens) puderam ne-
gligenciar as contradi¢des existentes entre o suposto universalismo dos
direitos e a continuidade das praticas de exclusdo, particularmente de
exclusdo da mulher. Carole Pateman, Joan Landes, Joan Scott, Gene-
viéve Fraisse, Christine Fauré, como muitos outros, demonstraram as li-
mitagOes da ideologia do direito, no século XVIII."" Embora isso seja,
sem duvida, salutar, corre-se o perigo, agora, de negligenciar a primazia
do radicalismo fundamental destes direitos. Por exemplo, como esta no-
¢ao de autonomia moral individual criou raizes, no século XVIII, e se tor-
nou tdo poderosa que os revolucionarios franceses acabaram crendo
serimpossivel negar os direitos dos judeus ou dos escravos? Em 1791, o
governo revolucionario francés concedeu direitos iguais aos judeus, e,
em 1794, o governo francés aboliu oficialmente a escravidao. Sem uma
concepgao de direitos naturais, iguais e universais € possivel que tais
decisdes nunca fossem tomadas; e, sem duvida — como a Histdéria mos-
tra a todo momento —, estas questdes jamais poderiam ter sido levanta-
das antes disso.

A crenca na “auto-evidéncia” dos direitos humanos de individuos
auténomos dependia ndo apenas de transformacdes na filosofia moral
dos séculos XVII e XVIII, mas também, de mudancas mais sutis na per-
cepcao dos corpos e de simesmos. A nogcao de autonomia moral indivi-
dual requeria dois tipos de desenvolvimentos correlatos: 1) uma amplia-
cao do sentimento de separacao e de sacralizac&o dos corpos humanos

16 SCHNEEWIND, J.B. The Invention of Autonomy: A History of Modern Moral Philosophy. Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 1998, p.4.

17 Para um exame deste tipo de literatura, e sua ligagdo com a Revolugéo Francesa, ver: DESAN, Suzanne.
What's After Political Culture: Recent French Revolutionary Historiography, French Historical Studies, 23.1,
2000, p.163-196.
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(seu corpo é seu, meu corpo € meu, € minha propriedade, e devemos
respeitar o espaco limitrofe do corpo de cada um); 2) uma ampliacao do
sentimento de empatia entre psiques separadas no espaco (somos se-
melhantes em algum aspecto fundamental). Para ser autbnoma, uma
pessoa tem que estar legitimamente individualizada e protegida em sua
separacao em [relacdo aos outros]; mas, para obter direitos que acom-
panhem essa separacao corporal, a individualidade da pessoa tem que
ser valorizada de um modo mais afetivo ou emocional. Os direitos huma-
nos dependem tanto de que se seja dono de si mesmo, quanto do reco-
nhecimento de que todos 0s outros sdo igualmente donos de si; €, obvi-
amente, o desenvolvimento incompleto dessa Ultima nogé&o que da ori-
gem a todas as desigualdades de direitos que nos preocupam, desde o
século XVIII.

Alguns destes desenvolvimentos necessarios para a individuacéo
do corpo, e para que haja empatia psicolégica, se ddo, indubitavelmen-
te, a longo prazo. Os individuos se separam gradualmente das tramas
costumeiras da comunidade, e se tornam agentes independentes de seus
(deles e, em alguma extenséo, delas) proprios destinos. Como Norbert
Elias demonstrou, o individuo independente — um si mesmo com pare-
des invisiveis que o separa dos outros — desenvolveu-se, passo a pas-
so, depois do século XIV."™® O sentimento de vergonha pelas funcées
corporais cresceu de forma constante e, com ele, veio o crescimento do
sentimento de decoro corporal: as pessoas comecaram a dormir sozi-
nhas, ou apenas com a esposa na cama, a usar utensilios para comer;
pararam de jogar comida no chao, ou de limpar secrecdes corporais na
roupa. Charles Taylor investigou as origens do individualismo, dos gre-
gos até Santo Agostinho, passando por Descartes, pelo Puritanismo, pela
filosofia escocesa, pelos romanticos, Nietzche e 0 pés-modernismo.™ O
individuo autbnomo tem, ao que parece, uma historia virtualmente conti-
nua.

Entretanto, certas tendéncias culturais se acentuaram de forma rela-
tivamente rapida, durante o século XVIII. As platéias comecaram a assis-
tir performances teatrais e a ouvir musica em siléncio. Os retratos e a
pintura de género comegaram a tomar o lugar das grandes telas histori-
cas e mitologicas da pintura académica. A tortura, como parte do pro-
cesso judicial, e as formas mais extremas de puni¢ao corporal vieram a
parecer inaceitaveis. A autoridade absoluta dos pais sobre suas crian-
cas foi questionada. Romances e jornais se proliferaram. Todas essas
coisas contribuiram, de uma forma ou de outra, para o surgimento do

18 ELIAS, Norbert. The Civilizing Process: The Development of Manners. / Edmund Jephcott (trad.) (edicdo
alema original, 1939). New York: Urizen Books, 1978. Nota, p.69-70.
19 TAYLOR, Sources of the Self.
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sentimento de individuac&o e auto-posse do corpo, ou para a possibili-
dade de haver empatia entre psiques separadas, que se concebiam como
sendo, de alguma maneira fundamental, semelhantes.

Alguns exemplos retirados da histéria francesa bastariam para subli-
nhar a magnitude da mudanca na experiéncia dos corpos e do indivi-
duo, no século XVIII. A tortura, utilizada para extrair confissées de culpa
(a question préparatoire), ainda que ndo fosse muito usada, continuou a
integrar o codigo criminal francés, até 1780. A tortura logo antes da exe-
cucao, para extrair nomes de cumplices (a question préalable), foi usa-
da mais freqUentemente, s6 sendo abolida em 1788.?° Sob a lei do Anti-
go Regime, a pena de morte poderia ser imposta de cinco formas dife-
rentes: ser arrastado e esquartejado, queimado em um poste, rompido
numa roda, decapitado ou enforcado. Arrastamento e esquartejamento,
e ser gueimado em um poste cairam em desuso no século XVIII, exceto
em certos casos notérios; mas, 0 que os reformadores chamaram de
formas cruéis de punicdo continuaram a existir até que os revolucionari-
0s as substituiram por um so tipo de pena de morte, a guilhotina.2' A
tortura e a punicéo cruel pareciam ser incompativeis com a existéncia
dos individuos donos de si, e orientados por seus direitos.

Assim como a questao da tortura envolveu o estatuto do corpo, tam-
bém a questao da autoridade paternal envolveu o estatuto do ser. As leis
de paternidade revolucionarias demonstram com quanta profundidade
se percebia 0 assunto do desrespeito a autonomia individual. Os revolu-
cionarios aboliriam tanto a primogenitura, quanto as infames lettres de
cachet, em marco de 1790. Em agosto do mesmo ano, a Assembléia
Nacional estebeleceu conselhos familiares para ouvir as disputas entre
os pais e os filhos até a idade de vinte anos, retirando dos pais o controle
exclusivo. Em abril de 1791, a Assembléia decretou que todas as crian-
¢as, tanto homens quanto mulheres, herdariam em igualdade de condi-
¢oes. Em agosto de 1792, para citar apenas mais um exemplo, os depu-
tados diminuiram a idade de maturidade para 21 anos, e declararam
que os adultos ndo estariam mais sujeitos a autoridade paternal.?> Em
resumo, os revolucionarios consideraram a autoridade paternal excessi-
va um dos mais importantes temas que tinham diante de si; considera-
ram ser necessario definir e defender cuidadosamente os limites da au-

20 John H. Langbein contestou o conto de fadas que atribui a aboligdo da tortura a influéncia da oposigéo a ela
feita pelos escritos do lluminismo. Embora seu estudo tenha varios méritos, ele ignora o fato de que a tortura
continuou a ser usada, particularmente nos casos que mais instigaram a imaginagéo dos franceses e dos
europeus. Isso significa, portanto, que seu livro ndo inclui nenhuma referéncia aos casos que tornaram Voltai-
re famoso, o de Calas e o do Cavaleiro de la Barre. LANGBEIN, John H. Torture and the Law of Proof. Europe
and England in the Ancien Régime. Chicago: 1976.

21 Informacdes Uteis sobre os reais usos da tortura e de formas de pena de morte podem ser encontradas em:
RUFF, Julius R. Crime, Justice and Public Order in Old Regime France: The Sénéchaussées of Libourne and
Bazas, 1696-1789. London: 1984.

22 HUNT, Lynn. The Family Romance of the French Revolution. Berkeley, 1992, p.40-41.
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tonomia, pois a autonomia do individuo havia se tornado um tema de
debate, no final do século XVIII.

As nocoes de integridade corporal, as quais faziam a tortura parecer
inaceitavel, e a autonomia do individuo, que fazia a autoridade paternal
parecer pretensiosa, tém histérias que néo se diferem da histéria dos
direitos humanos, a qual se ligam tdo intimamente. Isto &, tais mudancas
de perspectiva parecem ter ocorrido todas ao mesmo tempo. Tome-se 0
exemplo da tortura. Entre 1700 e 1750, a maior parte dos usos da pala-
vra “tortura”, em francés, se referem as dificuldades sofridas por um es-
critor para encontrar uma expressao apropriada. Assim, Marivaux, em
1724, se refere a “torturar a mente de alguém, para lhe arrancar refle-
x0es”. Isto mudou depois do ataque feito por Montesquieu, em seu Espi-
rito das Leis (1748), ao uso judicial da tortura. Na Parte 1, Livro 6, Capitu-
lo 17, Montesquieu anunciou que “tanta gente habilidosa, e tantos ho-
mens de génio, escreveram contra esta pratica [a tortura judicial], que
ndo ouso falar depois deles”. Entéo, ele continua, um tanto enigmatica-
mente: “eu iria dizer que esta poderia ser conveniente nos governos des-
poticos, onde tudo o que inspira o temor entra no mecanismo de gover-
no; eu iria dizer que 0s escravos, entre 0s gregos e romanos... Mas, ouco
a voz da natureza, que grita contra mim”.2®> Assim, mais uma vez, vemos
quéo fundamental era 0 apelo a auto-evidéncia. Depois de Montesquieu,
Voltaire e muitos outros — especialmente o italiano Becaria — se ergue-
riam para o ataque. Em 1794, o marqués de Condorcet arrolou uma lista
de bens que acreditava que poderiam trazer as luzes a todos: esta co-
megava com o conhecimento geral dos “direitos naturais do homem?”, e
continuava, incluindo a liberdade de pensamento, o livre comércio, a
eliminacao de todas as leis contra religides dissidentes, a abolicao da
tortura e das formas barbaras de punicéo corporal, a protecao ao ino-
cente, um codigo civil mais simples, e assim por diante.?* A eliminacao
da tortura veio a parecer auto-evidentemente ligada aos direitos huma-
nos.

Os corpos e 0s seres eram, ambos, temas das novas disposicoes
legais, as quais foram interpretadas pelo filésofo francés, Michel Fou-
cault, como tendo meramente substituido a punigao corporal € o estatuto
juridico do pai, por uma nova e mais insidiosa tecnologia psico-social
para, simultaneamente, produzir e controlar os individuos. Foucault afir-
mou que a reforma penal iluminista ajudou a produzir uma sociedade
disciplinada, mais que libertar a humanidade; em nome da “humanida-
de”, as prisdes substituiram a punicao corporal pela detencéo; mas, como

23 MONTESQUIEU, The Spirit of the Laws (trad. e edicdo Anne M. Cohler; Basia Carolyn Miller; e Harold Samuel
Stone ). Cambridge: 1989, p.92-93.

24 CONDORCET, Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marquis de. Esquisse d’un tableau historique des progrés de
l'esprit humain. Paris: 1933, p.164.
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disse Foucault, elas, na verdade, instituiram um tipo de “individualizac&o
coerciva”, através da qual as autoridades examinavam, observavam,
supervisionavam e regulavam os individuos que se supunha precisarem
ser internamente transformados, corrigidos, e aperfeigoados por um pro-
cesso massivo de “normatizacao”. “O sistema carcerario... com seus sis-
temas de insercao, distribuicdo, inspecao, observacao, tém sido o maior
suporte, na sociedade moderna, da normatizacao do poder”.? Os direi-
tos, na visdo de Foucault, ndo podiam oferecer protecao ou resisténcia
as sempre crescentes disciplinas do corpo, pois eram parte e parcela e
integrante do novo regime disciplinério. Se os individuos ndo possuis-
sem direitos, argumenta, entao a prisdo — a eliminacao legal da liberda-
de pessoal — nao poderia funcionar como punicao. Os “direitos do ho-
mem” apenas serviam para instituir uma nova, e mais insidiosa, forma de
disciplina.

Quero produzir um modelo psico-cultural menos pessimista. Um
modelo que enfatize os efeitos positivos da descoberta da profundidade
psicolégica e das possibilidades democréaticas inerentes a individualiza-
cdo. Quero salientar a radical transformacéo sofrida pela legitimidade
governamental: de uma que dependia da validac&o transcendental de
Deus e da religido, passou-se para outra, que derivava sua justificativa
da natureza interior dos individuos e de sua habilidade para criar uma
comunidade, por meio do consenso. Minha anédlise realca a fragilidade,
a vulnerabilidade, e a explosao dessas novas disposicdes, mais do que
dar a elas o papel de roldanas de uma maquina disciplinadora, que tra-
balharia a despeito das pretensdes do individuo.

Meu modelo psico-cultural valoriza as novas formas da cultura im-
pressa — e, especialmente, o romance epistolar —, pois elas tornam
possiveis novos tipos de identificac&o psicoldgica. Benedict Anderson
afirmou que os jornais e romances criaram as “comunidades imagina-
das”, as quais foram necessarias ao florescimento do nacionalismo.?®
Estou mais interessada em como os romances, € em particular o roman-
ce epistolar, geraram uma nova nocao do individuo e a empatia entre
seres separados no espaco. Por essa razao, enfatizo o desenvolvimento
da “empatia imaginada”, a qual funciona como fundamento para os di-
reitos humanos, mais que para o nacionalismo. Os direitos humanos,
enquanto nogdo, dependem de uma empatia que identifica os individu-
0S, que sao pensados, agora, como sendo, de alguma maneira funda-
mental, como vocé.

25 FOUCAULT, Michel. Discipline and Punish: The Birth of the Prison (trad. Alan Sheridan). New York: Vintage,
1979, p.239 e 304.

26 ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. London:
1983. Especialmente, p.25-36.
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Quando se I&é um romance epistolar — romances que se baseiam na
troca de cartas, e que atingiram o auge de sua popularidade na segun-
da metade do século XVIII —, um leitor se identifica com uma pessoa
comum, que ele n&o conhece pessoalmente, mas com quem estabelece
uma empatia. Deste modo, por meio de trabalhos com esta forma narra-
tiva, o romance epistolar disseminou uma nova psicologia, e, consequen-
temente, uma nova ordem politica e social. Eles tornaram uma criada,
como Pamela, a heroina do romance homonimo de Richardson, igual, e
até mesmo melhor, gue um homem rico, como Mr. B. O romance episto-
lar argumentava que todos os individuos seriam fundamentalmente simi-
lares, porque seus processos psiquicos internos seriam similares; e isso
demonstrou de forma draméatica que os seres se faziam por meio de
processos psiquicos internos, ou seja, que eles eram profundos. Ler os
romances arrastava o leitor para dentro destes processos psiquicos, e
criava um sentimento de igualdade e empatia, por meio do envolvimento
apaixonado com a narrativa. Seria mera coincidéncia que trés dos me-
lhores romances de identificacdo psicolégica do século XVII, todos sob
a forma epistolar, — Pamela (1740), de Richardson; Clarissa (1748); e
Julie, de Rousseau (1761) — tivessem sido publicados no periodo imedi-
atamente precedente ao surgimento do conceito de “direitos humanos”?

N&o ha um meio facil ou ébvio de se “provar” o efeito da narrativa
epistolar sobre as pessoas do século XVIII, muito menos sobre suas con-
cepcdes dos direitos. Sabemos que a narrativa se baseia na biologia do
cérebro, e que ela é crucial para o desenvolvimento de qualquer nocéo
de individualidade. Os estudos neuro-cientificos tém mostrado que cer-
tos tipos de lesBes cerebrais afetam a compreensao narrativa, e neuro-
cientistas parecem concordar com Freud — no entanto, de forma inad-
vertida — de que a narrativa €, de certo modo, crucial para a nocao de
ser. O que é chamado de “modelagem da mente do outro”, ou de “teoria
da mente” — a base necessaria para a empatia —, € geralmente consi-
derada como sendo uma inovacao evolutiva dos humanos. Mas, a pro-
pria individualidade permanece notavelmente recalcitrante para os estu-
dos neuro-cientificos, pela simples razdo, como explica um artigo recen-
te, de que “o sistema nervoso n&o € capaz de detectar a ativagao do
modelo do ser enquanto tal”.?” O que quer dizer que a individualidade
esta fenomenologicamente presente na mente, mas é indetectavel como
tal, pelo cérebro. Embora a maioria dos psicanalistas, e muitos neuro-
cientistas, concordem que o cérebro é construido tanto socioldgica, quan-
to biologicamente, isto é, que a vida familiar e o contexto social e cultural

27 VOIGELEY, Kai; KURTHEN, Martin; FALKAI, Peter; MAIER, Walfgang. Essential Functions of the Human Self
Model are Implemented in the Prefrontal Cortext, Consciousness and Cognition, 8, 1999, p.343-363; nota
p.345.
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tém efeitos sobre a forma como o cérebro se desenvolve através do tem-
po, continuamos a conhecer muito pouco sobre a histéria da personali-
dade, especialmente no ambito geral da cultura. Nao seria possivel que
a empatia tomasse formas diferentes, com conseqUéncias variaveis, atra-
vés do tempo?

Eu trouxe a luz a questdo avassaladora do tema da neuro-ciéncia,
pois meu argumento depende da noc&o de que, ler romances epistola-
res produzem efeitos somaticos, que se traduzem em transformacdes no
cérebro, e se exteriorizam sob a forma de novos conceitos sobre a orga-
nizacao da vida social e politica. Ler romances criou uma nova experién-
cia individual (empatia), que tornou possivel o aparecimento de novos
conceitos politicos e sociais (direitos humanos). Por que a proépria disci-
plina da Histéria desdenhou, por tanto tempo, qualquer forma de argu-
mento psicoldgico (nés historiadores sempre falamos de um reducionis-
mo psicolégico, mas nunca de um reducionismo sociolégico ou cultu-
ral), negligenciou-se largamente a possibilidade deste tipo de argumen-
to, que depende da histoéria da personalidade. Este campo foi deixado
para os criticos literarios, muitos dos quais sucumbiram ao construtivis-
mo social e cultural, que € excessivo, hoje, nas humanidades. Meu pro-
prio argumento pode ser visto como uma espécie de construtivismo cul-
tural — afinal, depois de tudo, sustento que uma nova forma cultural, o
romance epistolar, criou uma nova experiéncia psicologica, a empatia
imaginada. No entanto, penso estar tentando me libertar das garras do
reducionismo da contextualizag&o social, ao dirigir minha atencéo para
aquilo que se passa na mente dos individuos. A transformacéao social e
politica— os direitos humanos — ocorreu porque muitos individuos tive-
ram experiéncias similares, ndo por pertencerem todos ao mesmo con-
texto social, mas por que por meio das interacdes entre si mesmos (e
com a leitura), criaram, de fato, um novo contexto social. Em resumo,
insisto que todo relato de uma transformacao histérica deve, por fim,
considerar a alteracado das mentes individuais.

Os homens e as mulheres, que leram individualmente os romances
epistolares, aprenderam, por meio do processo de identificacdo, por
exemplo, com Pamela, Clarissa ou Julie, a sentir empatia por pessoas
comuns, as quais ndo conheciam pessoalmente. Esse processo de apren-
dizado foi ativado pelas sensacfes corporais que experimentaram ao
ler. Nesse processo, aprenderam que a sociedade se construia através
de regras sociais; que a identidade individual n&o era totalmente deter-
minada pelos papeis sociais (Pamela podia ser mais nobre que Mr. B., a
despeito de seu status de criada); que esta individualidade dependia
dos tipos de interioridade; que todos 0s seres possuiam interioridade; e,
consequentemente, todos os individuos eram, de alguma maneira, iguais,
pois se pareciam em sua interioridade.
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Entao, ha, é claro, um importante paradoxo, nos trés romances que
apontei. Neles, a obsessdo do século XVIII por liberdade e coercdo —
tendo a autonomia como uma nova caracteristica da vida social — gira
em torno de personagens femininas, criadas por autores masculinos.
Havia personagens homens importantes, como Robinson Crusoe e Tom
Jones, e havia muitas autoras prolificas. Mas, os icones de maior identi-
ficac&o psicoldgica foram essas trés personagens femininas. Os homens
se identificavam com a sorte delas, tanto quanto as mulheres. Das cartas
enderecadas aos autores, sabemos que 0s homens de classes mais al-
tas, inclusive oficiais militares, se identificavam intensamente com essas
mulheres. Um Louis Francgois, um militar reformado, escreveu para Rous-
seau: “Vocé me enlouqueceu com ela [Julie]. Imagine as lagrimas que a
morte dela arrancou de mim... Nunca derramei tdo deliciosas lagrimas.
Essa leitura produziu um efeito t&o poderoso sobre mim, que acredito
que eu poderia alegremente morrer, durante esse supremo momento”.?®

Como Claude Labrosse observou acerca dessas cartas, “as lagri-
mas sao uma evidente, discreta e visivel modalidade dessa interpenetra-
caoimaginaria de almas”. Em uma das cartas, Labrosse menciona, como
evidéncia da “intensidade dessa transmutacao”, o relato de C.J. Pan-
ckouke, o futuro editor: “senti passar por meu coracdo a pureza das emo-
coes de Julie”.?® Aquilo que escolhi chamar de identificacdo que leva a
empatia (Labrosse chama isso de “interpenetracdo imaginaria das al-
mas”) atravessa as linhas divisérias dos géneros. Os leitores homens
nao se identificavam com Saint Preux, o jovem tutor e amante de Julie,
muito menos com Wolmar, o velho marido de Julie, ou como pai tiranico
de Julie. Eles se identificavam, assim como as leitoras mulheres, com a
propria Julie. Aparentemente, as antinomias entre autonomia e depen-
déncia, liberdade e coercao, nao poderiam ser experimentados de for-
ma mais intensa que através de personagens que sO podiam aspirar
pela autonomia, mas nunca alcanca-la por completo, ou seja, as mulhe-
res. Uma questdo fundamental esconde-se nesse paradoxo: se as mu-
lheres podiam ser apresentadas como sendo tdo nobres, tdo intensa-
mente humanas, tdo desejosas de liberdade, entdo, como elas podiam
ser privadas de seus direitos? Os homens, e as mulheres também, reali-
zariam um grande esforgo, através dos séculos XIX e XX, para encontrar
uma resposta.

A persisténcia de sua incapacidade legal e da sua quase-depen-
déncia nas relacfes sociais aparentemente fizeram das mulheres as can-
didatas ideais para a representacdo da impossivel (portanto, tragica),

28 DARNTON, Robert. The Great Cat Massacre and other Episodes in French Cultural History. Nova York: 1984.
Nota, p.243.
29 LABROSSE, Claude. Lire au XVllle siecle: la Nouvelle Héloise et ses lecteurs. Lyon: 1985. Notas, p.6.
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embora crivel, busca pela autonomia. Quase toda a acao, nesses trés
romances, gira em torno de expressdes da vontade feminina. Pamela
tem que resistir a Mr. B. para manter seu senso de virtude, e até sua
individualidade. Clarissa tem que resistir a sua familia, depois a Lovela-
ce, quase que pelas mesmas razdes. Julie deve abandonar Saint Preux,
e aprender a amar sua vida com Wolmar. Em cada romance, tudo se
volta para o controle da vontade dos personagens femininos principais.
A acédo dos personagens masculinos serve apenas para sublinhar essa
dimenséo central.

Muitos criticos literarios tém visto masoquismo e martirio nessas fi-
guras femininas icénicas, mas, vejo algo diferente. Os leitores — tanto os
homens, quanto as mulheres — identificam-se com estes personagens
por que tém muita vontade, muita personalidade. Os leitores n&o apenas
querem salvar as heroinas; querem ser como elas (mesmo que Clarissa
e Julie acabem morrendo). Pamela, Clarissa e Julie significavam, ao
mesmo tempo, a individualidade singular e o individualismo universal.
David Denby captou a importancia desta identificagdo do leitor: “Este é 0
espaco no qual toda a comunidade de leitores participa da elaboracéo e
da generalizacédo de um conjunto de modelos culturais relativos as aspi-
racOes emocionais do individuo... 0s textos sentimentais dao o testemu-
nho do processo semi-publico por meio do qual um novo espaco priva-
do se define. (...) Ao tornar visivel (e, por isso, comunicavel) a experién-
cia moral vivida”, observou Denby, “o texto sentimental, de fato, deu o
primeiro passo em direcdo a um sistema compartilhado de valores ima-
nentes”.®® Denby ndo da nenhuma definicdo particular para esses valo-
res imanentes; eu os chamo de autonomia individual e igualdade de di-
reitos.®’

Os homens do século XVIII ndo estabeleceram uma conexao explici-
ta entre a leitura de romances e os direitos humanos, mas eles apresen-
tam algumas justaposicdes reveladoras. Diderot, por exemplo, n&o cita
suas fontes de referéncia acerca “deste sentimento interior”, em seu arti-
go sobre o droit naturel, embora houvesse escrito um panegirico para
Richardson, na ocasido de sua morte, em 1761.%2 Apesar de Diderot ter

30 DENBY, David. Sentimental Narrative and the Social Order in France, 1760-1820. Cambridge: 1994. Notas,
p.115 e 140.

31 Embora eu ndo tenha enfatizado este ponto aqui, vale repetir: ha uma vasta literatura de interpretacao acerca
de Richardson e Rousseau. Minha proépria interpretagéo esta muito proxima daquelas ridicularizadas por
William Warner, em seu ataque aos criticos humanistas. (WARNER, William. Reading Clarissa: The Struggles
of Interpretation. New Haven, 1979.)

32 Eloge de Richardson, Journal étranger, 8. Genebra: Slatkine, 1762. (Reimprenssséo: 1968), p.7-16. Para uma
andlise mais detalhada deste texto, veja: CHARTIER, Roger. Richardson, Diderot et la lectrice impatiente,
MLN, 114, 1999, p.647-666. Nao se sabe quando Diderot leu Richardson pela primeira vez. As referéncias a
ele, nas cartas de Diderot's, comecam a aparecer apenas em 1758. Grimm se refere a Richardson, em sua
correspondéncia, entorno de 1753. SIEGEL, June S. Diderot and Richardson: Manuscripts, Missives, and
Mysteries, Diderot Studies, 18, 1975, p.145-167.
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comparado Richardson a Moisés, Homer, Euripides, e Séfocles, ele de-
dicou a maior parte do panegirico que publicou para, precisamente, en-
focar aquilo que denominei processo de identificacao. De acordo com
Diderot, os romances de Richardson nos forcam a imaginar que estamos
presentes na acdo: “cada um desempenha, a despeito de toda precau-
¢do, um papel nos escritos dele, vocé é lancado na conversacao, Vocé
concorda, vocé censura, vocé admira, vocé fica irritado, vocé se sente
indignado. Quantas vezes ndo me surpreendi chorando, como ocorre
com uma crianca que foi levada, pela primeira vez, ao teatro: ‘Nao acre-
dite nisso, ele esta te enganando... Se vocé for 14, ird se perder”. A narra-
tiva cria a impressao de que se esta presente, e Diderot continua: este é
0 seu mundo, nao um pals distante, ndo um local exdtico, ndo um conto
de fadas. “Os personagens sdo tirados de uma sociedade comum... as
paixdes que 0s atormentam sdo as que eu mesmo sinto”. Diderot enten-
de, mais que nunca, que o efeito do romance é inconsciente: “A pessoa
se sente atraida para o bem com uma impetuosidade que ndo podemos
reconhecer. Quando confrontado com a injustica, vocé experimenta uma
repugnancia que nao sabera explicar para si mesmo”. O romance pro-
duziu este efeito por meio do processo de envolvimento com a narrativa,
e ndo através de um moralismo explicito.

Diderot ndo usa os termos identificacdo ou empatia, ainda que dé
uma convincente descricao deles. Vocé se reconhece nos personagens,
vocé salta imaginariamente no meio da acéo, vocé experimenta os mes-
mos sentimentos que 0s personagens estdo sentindo. Em resumo, vocé
aprende a ter empatia por alguém que nao é vocé mesmo, € que nunca
podera estar diretamente acessivel a vocé (ao contréario, pode-se dizer,
dos membros de sua proépria familia), mas, porém, alguém que também
€, de alguma forma imaginaria, vocé mesmo (sendo este um elemento
crucial para a identificac&o). Isso explica porqué Panckouke escreveu
para Rousseau: “senti passar por meu coracao a pureza das emocdoes
de Julie”.

A empatia depende da identificac&o. Diderot reconheceu que a téc-
nica narrativa de Richardson o conduziu, de forma inelutavel, para essa
experiéncia. Ela era um tipo de estufa para o aprendizado de emocgdes:
‘no espaco de poucas horas, passei por um grande numero de situa-
coes, as quais a mais longa vida dificilmente poderia oferecer, ao longo
de toda sua duracao... Senti que havia adquirido experiéncia”. Foi tanta
aidentificac&o de Diderot que ele, ao final do romance, se sentiu arreba-
tado: “Eu tive a mesma sensacao por que passa guem se manteve fiel-
mente atado, e viveu junto por um longo tempo, mas que, agora, esta a
ponto de se separar. No final, de repente, me pareceu que eu havia sido
largado sozinho”. Este sentimento de abandono confirma o processo de
identificacdo. Diderot, simultaneamente, perdeu a si mesmo na acéo, e
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se recuperou por meio da leitura. Sua nocao da individualizac&o de seu
ser ¢, entdo, maior que antes — agora, ele se sente sozinho —, mas ele
tem, também, a nocao de que 0s outros também séo seres. Ele tem, em
resumo, esse “sentimento interior” que é imprescindivel aos direitos hu-
manos.

E desnecessario dizer que nem todos experimentam esse processo
de identificac&o. Horace Walpole, por exemplo, zombava das “ediosas
lamentacdes de Richardson, que sdo imagens da alta sociedade tal como
um livreiro a concebeu, e romances, como se tivessem sido espiritualiza-
dos por professores metodistas”.®® Todavia, muitos leitores realmente
experimentaram essa identificacdo. Apenas um més depois do apareci-
mento dos volumes finais de Clarissa, Sarah Fielding, uma romancista
que era irma do grande rival de Richardson, Henry Fielding, publicou um
livro em que um dos personagens, Mr. Clark, insistia que Richardson
tinha “se saido tdo bem” ao representar as particularidades individuais
de seus personagens, “que, da minha parte, estou muito intimo de todos
0s Harlows, como se eu 0s conhecesse desde a minha infancia”. Outro
personagem, Miss Gibson, colocou em uma carta suas proprias reacoes
ao romance de Richardson:

Mais exatamente, Senhor, repare que esta histéria, contada desta maneira,
pode se mover, porém vagarosamente; que 0s personagens s6 podem ser
vistos como tal, quando se atenta estritamente ao todo; e ainda, que esta
vantagem do autor, foi conquistada através da escrita em tempo presente,
como ele mesmo a chamou, e na primeira pessoa; que seus golpes pene-
tram imediatamente no coracéao, e caimos em todo essa miséria que ele pin-
ta; que nés ndo apenas choramos por, mas com Clarissa, e a acompanha-
MOS, Passo a passo, através toda sua miséria.®

Muitos leitores sentiram que esses romances epistolarios, mesmo as
2000 paginas de Clarissa, despertavam neles sentimentos fortes pouco
usuais.

Combinado com outras mudancas culturais, que fomentaram a no-
cao da importancia da integridade corporal (as campanhas contra a tor-
tura judicial), e que enfatizavam a interioridade do individuo (ouvir musi-
caemsiléncio), a popularidade do romance epistolar, depois da década
de 1740, ajuda a explicar a crescente ressonancia dos direitos humanos,
na segunda metade do século XVIII. O mesmo Diderot que se maravilha-
va diante do poder dos romances de Richardson, disse também, sobre o

33 Como observado em LEWIS, W.S. The Yale Edition of Horace Walpole’s Correspondence (vol. 22). New Ha-
ven: 1960, p.271 (Letter to Sir Horace Mann, 20 December 1764).

34 Remarks on Clarissa, Addressed to the Author. Occasioned by some critical Conversations on the Characters
and Conduct of that Work. With Some Reflections on the Character and Behaviour of Prior's Emma. Londres:
One shilling, 1749. Notas, p.8 e 51.
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droit naturel, que: “o0 uso desse termo ¢é tdo familiar, que quase nédo ha
ninguém que nao se sentiria internamente convencido de que ele lhe é
obviamente conhecido”. Quando recomendou livros para Robert Skipwi-
th, em 1771, Thomas Jefferson elogiou eloguentemente “o entretenimen-
to da ficcao”. “Tudo é util desde que contribua para nos ensinar os prin-
cipios e a pratica da virtude”, afirmou ele. Citando Shakespeare e, nomi-
nalmente, os romancistas Jean-Francois Marmotel e Laurence Sterne do
século XVIII, mas sabemos que ele também possuia os romances de
Richardson e Rousseau, Jefferson explicou que ler essas obras provoca-
va, “em nds mesmos, o forte desejo de realizar atos caridosos e grandi-
0s0s”, e, concomitantemente, uma repugnancia por feitos terriveis, e “uma
aversdo pelo vicio”. Desta maneira, ler constituia um tipo de “exercicio
de nossas disposicOes virtuosas”. A ficcéo, ele insistia gerava “emula-
cao” de forma mais efetiva que ao se ler Histéria.*® Numa época em que
muitos ainda denunciavam os romances como degenerados e corrupto-
res, era surpreendente que tal elogio tivesse vindo do magnanimo Jeffer-
son, cuja biblioteca estava abarrotada de livros de ciéncia, filosofia, di-
reito, religido, e historia.®

Embora o proprio Jefferson nunca o tivesse colocado nesses ter-
mos, 0 romance ajudou a preparar o fundamento afetivo para os direitos
humanos, substituindo a estrutura transcendental, religiosa, pela valida-
céo da autoridade através da estrutura imanente, secular, alocada den-
tro do ser individual. Em seu trabalho acerca das origens do romance
inglés, Michael McKeon sugeriu uma perspectiva similar. Ele afirmava
que, no inicio do século XVIII, o campo da estética passou a desempe-
nhar o papel outrora essencialmente ocupado pelareligido. E ele susten-
tava que esta substituicao da religiao pela estética exigiu que o romance
assumisse uma feicdo quase magica: “para que o campo estético se
encarregue do papel antes desempenhado pela religiao, ele precisa exer-
cer suas proprias formas de magia, evidentemente mais suaves, e sua
ritualizacao, ndo da vida, mas da arte”.3” Colocando de forma um pouco
diferente, pode-se dizer que Diderot compreendeu que a arte de Richar-
dson servia para arrancar seus leitores de dentro da vida cotidiana, como
um tipo de substituto da experiéncia religiosa. Os leitores eram feitos
para apreciar a sacralidade do comum, e o potencial do individuo co-
mum para fundamentar todas as formas de autoridade.

Até mesmo se os efeitos psicolégicos e emocionais do romance epis-
tolar permanecessem dificeis de serem percebidos é possivel tracar a

35 BOYD, Julian P. (org.) The Papers of Thomas Jefferson. Princeton: Princeton University Press, 1950. Vol. |,
p.76-81. (30 vols)

36 TAYLOR, John Tinnon. Early Opposition to the English Novel. The Popular Reaction from 1760 to 1830. Nova
York: King's Crown Press, 1943.

37 MCKEON, Michael. The Origins of the English Novel, 1600-1740. Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1987, p.128.
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difusdo das nocdes de direitos humanos, depois da década de 1760.
Sua crescente influéncia, no final da década de 1760, e na de 1770,
pode ser atribuida, em parte, aos eventos ocorridos nas Coldnias Norte-
Americanas da Inglaterra. Ao se ampliar a ruptura entre os colonos e a
Gré Bretanha, a nogao universalista dos direitos nacionais ganhou novo
impeto, primeiro nas colbénias e, depois, mesmo na Gra Bretanha. Por
exemplo, em The Rights of the British Colonies Asserted and Proved, de
1764, James Otis afirmou tanto os direitos politicos e civis dos colonos,
enquanto cidadaos ingleses, quanto seus direitos naturais: “a natureza
colocou a todos em um estado de igualdade e de perfeita liberdade” 8
Quando as autoridades britanicas comegaram a entrar em colapso, em
1774, os colonos consideraram como se eles proprios estivessem em
uma espécie de estado de natureza: convocaram convencdes para re-
presentar a vontade popular, e esbocaram constituicées estaduais que,
muitas vezes, incluiam declaracdes de direitos. A Declaracéo de Direitos
da Virginia (1776), de George Mason, se referia a “certos direitos ineren-
tes”, os quais foram definidos como “0 gozo da vida e da liberdade, com
meios de adquirir e possuir propriedade, e perseguir e obter felicidade e
seguranca”. Mais importante ainda, a Declaragc&do da Virginia veio a ofe-
recer uma lista de direitos especificos, como a liberdade de imprensa e a
liberdade de pensamento religioso; isso ajudou a estabelecer um mode-
lo para a Declaragao de Direito definitiva, da Constituicdo dos Estados
Unidos.*®

Mesmo na proépria Gréa Bretanha, a guerra com 0s colonos norte-
americanos e a Coroa trouxe a tona de uma forma mais ampla esse es-
forco universalista. Em seu influente panfleto de 1776, Observations on
the Nature of Civil Liberty, the Principles of Government, and the Justice
and Policy of the War with America, Richard Price fundamentou seu apoio
aos colonos nos “principios gerais da Liberdade Civil, isto €, no que a
razao e a igualdade, e os direitos da humanidade dao”, sem que haja
necessidade de estatutos ou certificados precedentes (isto é, sem que
houvesse a pratica da liberdade inglesa no passado).*° O panfleto de
Price foi traduzido para o holandés por um patriota notavel, e também
para o francés e para o alemao. Como resposta, apareceram quase ime-
diatamente, na Gra Bretanha, uns trinta panfletos acusando Price de fal-
so patriotismo, faccionismo, parricidio, anarquia, sedicao, e até traicéo.

38 OTIS, James. The Rights of the British Colonies Asserted and Proved. Boston: Edes and Gill, 1764. Nota, p.28.

39 Para a Declaracao da Virginia, ver: ROWLAND, Kate Mason. The Life of George Mason, 1725-1792, 2 vols.
New York: G.P. Putnam’s Sons, 1892. Vol |, p.438-441.

40 PRICE, Richard. Observations on The Nature of Civil Liberty, the Principles of Government, and the Justice
and Policy of the War with America to which is added, An Appendix and Postscript, containing, A State of the
National Debt, An Estimate of the Money drawn from the Public by the Taxes, and An Account of the National
Income and Expenditure since the last War, 9th edition. Londres: Edward and Charles Dilly and Thomas
Cadell, 1776, p.7.
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O panfleto de Price colocou “os direitos da raca humana”, “os direitos da
natureza humana”, e, especialmente, “os inalienaveis direitos da nature-
za humana”, na agenda da Europa.*'

A difuséo da linguagem dos direitos, ao menos entre segmentos das
classes educadas, tornou possivel, por exemplo, que o pastor calvinista
francés, Paul Rabaut Saint-Etienne, escrevesse ao governo francés, em
1787, para se queixar da proposta de um Edito de Tolerancia para pro-
testantes, como ele. Rabaut insistiu que “sabemos, hoje, 0 que s&o os
direitos naturais, € eles certamente dao aos homens muito mais que o
édito concede aos protestantes... Chegou o tempo em que ndo é mais
aceitavel que a lei rejeite publicamente os direitos da humanidade, que
sd0 muito bem conhecidos por todo o mundo”.#? Rabaut afirmou, de for-
ma confiante, serem os direitos da humanidade “muito bem conhecidos
por todo o mundo”; e ele proprio ainda ndo aceitava que o rei catélico
pudesse sancionar oficialmente o direito calvinista de manter cultos pu-
blicos.

Nada compravel, no entanto, com a influéncia da Declaragcédo Fran-
cesa dos Direitos do Homem e do Cidadéo, de 1789. Adotada apenas
provisoriamente, apos seis dias de debates um tanto inconclusivos (20 a
24, e 26, de agosto de 1789), a declaracéo francesa acendeu uma ex-
plosiva controvérsia, precisamente porque proclamava seus principios
como aplicaveis a toda a humanidade. Os deputados franceses decla-
raram que todo os “homens”, e nao apenas os franceses, “haviam nasci-
dos e permaneciam livres e iguais em seus direitos” [artigo 1]. Entre o0s
“naturais, inalienaveis e sagrados direitos do homem” estava a liberda-
de, a propriedade, a seguranca,e a resisténcia a opressao [artigo 2].
Suas clausulas sobre liberdades especificas — de imprensa ou religido,
contra punicdes desnecessarias ou ordens arbitrarias — se assemelha-
vam aquelas adotadas na Declaracdo de Direitos da Constituicdo dos
Estados Unidos; mas, diferentemente da Constituicdo dos Estados Uni-
dos, a linguagem universalista da Declaracao francesa desafiou todos
0s demais governos. A linguagem dos direitos universais da Declaracéo
da Independéncia Americana foi levada para varias constituicfes esta-
duais, mas nao apareceu na Constituicdo Federal, ou a Declaracdo de
Direitos [Bill of Rights] (as primeiras dez emendas da Constituicao).

41 Seus oponentes as vezes admitiam o sentido desses termos, mesmo quando se opunham a posigoes espe-
cificas no Parlamento ou a relacao da Gré Bretanha com as col6nias. Por exemplo, The Honor of Parliament
and the Justice of the Nation Vindicated. In a Reply to Dr. Price’s Observations on the Nature of Civil Liberty.
Londres: W. Davis, 1776, emprega a expresséo “the natural rights of mankind” em um sentido favoravel. Da
mesma maneira, Experience preferable to Theory. An Answer to Dr. Price’s Observations on the Nature of Civil
Liberty, and the Justice and Policy of the War with America. London: T. Payne, 1776, n&o vé problemas em se
referir a “the rights of human nature” (p. 3), ou “the rights of humanity” (p. 5).

42 Como observado em: HUNT, Lynn (org). The French Revolution and Human Rights: A Brief Documentary
History. Boston: 1996, p.46.
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Isso prova ser dificil ignorar as transformacgdes implicitas na Decla-
rac&do, e Edmund Burke foi apenas o primeiro de muitos a aceitar o desa-
fio. Burke escreveu seu Reflections on the Revolution in France (1790)
em reacdo a um sermao de Richard Price, celebrando a nova Declara-
cao francesa. O panfleto de Burke, por sua vez, incitou réplicas apaixo-
nadas, de Thomas Paine e Mary Wollstonecraft, entre outros. De acordo
com o English Short Title Catalog, a recorréncia da palavra rights [direi-
tos] nos titulos dobrou, da década de 1760 até a de 1770 (de 51, na de
1760, para 109, na de 1770), permaneceu quase 0 mesmo, na década
de 1780 (95), e, entdo, quadruplicou repentinamente, passando para 418,
na de 1790. De Burke para frente, a discussao inglesa sobre os direitos
universais e naturais se desenvolveu de forma rapida e furiosa. Uma in-
fluencia menos dramatica, mas ndo menos notavel, pode ser vista na
Republica Holandesa, onde, de acordo com o Short Title Catalog of the
Netherlands, a expressao rechten van de mensch proliferou subitamente
nos titulos, depois de 1791. Na Franca, também, a Declaragcéo abriu no-
vos caminhos para a discussao dos direitos, mas ali, a discussao inte-
ressava a grupos especificos e as formas de acesso deles a cidadania.
Carrascos e atores, calvinistas, judeus, negros livres, escravos € mulhe-
res — todos escreveram peticOes e se organizaram para reclamar seus
direitos. Os direitos se estenderam rapidamente, além de qualquer ex-
pectativa, em agosto de 1789. Assim como as revolu¢des do século XVII,
ocorridas na Republica Holandesa e na Inglaterra, ajudaram a impulsio-
nar os “direitos naturais” para a frente da discussdo politica, as revolu-
c¢des americana e francesa também alimentaram intensamente a discus-
s&0 sobre os “direitos humanos”.

O surgimento e a difusdo de no¢des de direitos humanos, apds os
meados do século XVIII, se assentou sobre uma tautologia emocional: a
verdade dos direitos naturais, universais e iguais é auto-evidente, pois
sentimos essa verdade dentro de nds. Tentei mostrar que uma historia
puramente intelectual do conceito de direito ndo pode capturar inteira-
mente o funcionamento desse circuito emocional e psicolégico. Embora
seja digno de nota que o Contrato Social, de Rousseau, faca um uso
antecipado do termo droits de 'homme, seu best-seller Julie or The New
Heloise pode, ao menos, ter sido tao influente para o desenvolvimento
dos direitos humanos, quanto o seu frequentemente mal entendido trata-
do politico. Os efeitos psicolégicos das narrativas sobre as mulheres e
suas buscas por amor pode explicar, melhor que qualguer outro aspecto
isolado, a capacidade dos direitos humanos para “pegar”, para fazer
sentido na linguagem comum, para ter uma extensa ressonancia emoci-
onal entre os integrantes das classes educadas.

A emergéncia dos direitos humanos, portanto, representou a unido
de um vasto conjunto de causas temporais. Ela dependeu da conjuncéo
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de: a longo prazo, de uma historia intelectual e legal dos direitos; do
desenvolvimento na longa duracéo de atitudes voltadas para o corpo e
para as experiéncias do individuo; a médio prazo, das idéias lluministas
de razao, humanidade, e direitos; a médio prazo, de novas formas de
imprensa, com seu impacto sobre a experiéncia acerca do individuo e
do corpo; e, finalmente, de uma crise politica e de uma transformacéo
revoluciondria na curta duracao. E da intersecao entre esse conjunto de
causas com diferentes temporalidades, da intersecado das idéias, tradi-
coes legais, praticas sociais e formas psicoldgicas, que os direitos hu-
manos emergiram, mais ou menos com a mesma forma como hoje os
conhecemos.
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