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RESUMO Produzido entre os anos de 1799 e 1830, o epistolário de Simón 
Bolívar permite vincular a escrita de cartas, a memória e a historiografia. 
Este artigo pretende alcançar dois objetivos: 1) expor o projeto narrativo 
epistolar, considerando os vínculos citados; 2) avaliar as práticas sociais 
que possibilitaram, simultaneamente, a formação de uma comunidade afe-
tiva entre oficiais, a partilha de um código de elite e a construção de uma 
memória para as nascentes repúblicas sul-americanas. 

Palavras-chave Simón Bolívar, epistolário, memória, código de elite

ABSTRACT Produced between 1799 and 1830, Simón Bolívar’s epistolary 
allows to tie the writing of letters, the memory and the historiography. This 

* Artigo recebido em 01/04/2007. Autora convidada. 
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article intends to reach two objectives: 1) to display the narrative epistolar 
project, to considering the cited bonds; 2) to evaluate the social practices 
that make possible, simultaneously, the formation of an affective commu-
nity between officers, the allotment of a elite code and the construction of a 
memory for the rising South American republics.

Key words Simón Bolívar, epistolary, memory, elite code

Escrever sobre qualquer tema exige o recolhimento daquele que escre-
ve a um universo interior e particular que nem sempre precisa ser dividido. 
Escrever pode ser o meio usado para compreender a si mesmo. Na medida 
em que expõe seus projetos e angústias, aquele que escreve patrocina um 
auto-exame e, nesse sentido, qualquer escrita tem como primeiro avalista o 
seu próprio autor. Em suma, a escrita oferece a possibilidade de um acerto 
de contas consigo mesmo, que pode ou não extrapolar as fronteiras do 
universo individual. 

No caso do ofício de redigir cartas, há um acréscimo de complexidade 
no ato de produzir um texto, simplesmente, porque escrever cartas impõe a 
necessidade de falar de si para outrem. A carta é, sobretudo, conversa com 
um ausente, que se faz presente na comunicação. A partilha é condição 
imposta à relação entre remetente e destinatário. Um missivista cuidadoso 
escreve para si, mas tem em seu horizonte o outro. Ao eleger um outro, o 
remetente quer alcançar a partilha e a compreensão. Em circunstâncias 
específicas, quer também convencer seu interlocutor e edificar um perso-
nagem por meio das missivas. 

De forma dedicada e delicada, Simón Bolívar lidou com a sua corres-
pondência porque esteve entre seus objetivos oferecer à posteridade um 
personagem: o homem público irretocável, desprovido de vida privada. 
De imediato, a localização desse desejo no epistolário, bem como das 
estratégias narrativas que tentavam executá-lo, impõe uma relação cris-
talina entre a escrita de cartas, um projeto de memória e a historiografia.1 
O cruzamento entre a memória individual e coletiva, ambas captadas no 
interior do epistolário, permite compreender como o missivista constrói-se 
para si, para seu grupo e para a posteridade. No curto espaço de um artigo, 

1 O epistolário de Simón Bolívar conta com 2.815 cartas, divididas em sete tomos. Essas missivas eram apenas parte 
de um acervo maior, mas que se perdeu. Não se possui o número exato de cartas escritas pelos companheiros 
de Bolívar, mas, sem dúvida, nenhum outro hispano-americano, à época das lutas de independência, escreveu 
tanto como esse general venezuelano, isso considerando o volume de cartas do qual se tem conhecimento. A 
coletânea utilizada foi a organizada por Vicente Lecuna, o mesmo que cuidaria da restauração da Casa Natal 
do Libertador na Venezuela e que se tornaria o guardião mais empedernido da documentação e da memória 
do Libertador. Teve-se acesso à segunda edição das Cartas del Libertador, publicada entre os anos de 1964 e 
1969.
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buscar-se-á tratar dessas relações anunciadas, atentando, particularmente, 
para o universo das práticas sociais e do código de elite, ambos fixados 
numa ambiência precisa, a das guerras de independência. 

A historiografia venezuelana concedeu um lugar de destaque a Simón 
Bolívar e, para tanto, manteve suas análises sobre a emancipação inexo-
ravelmente vinculadas à biografia dessa liderança. Essa vinculação não 
só explicava o desastre que sucedeu à emancipação como amenizava a 
decepção popular e exigia a coesão nacional. Em tempos de construção 
de uma identidade nacional, a figura combativa de Simón Bolívar tinha o 
poder de anunciar que era sempre legítimo lutar pela liberdade e que, a 
despeito da ação corrosiva das oligarquias, a sobrevivência e a melhor or-
ganização da república dependeriam de uma luta incessante e gloriosa. A 
explicação histórica, que entrelaçaria a vida de Simón Bolívar ao processo 
de emancipação, durou até o início da década de 1970.

Acrescente-se que a historiografia subordinou-se excessivamente às 
primeiras edições de documentos, herdadas do século XIX e de caráter 
bolivariano, posto que os partidários de Simón Bolívar responsabilizaram-
se pelas compilações. Todo esse quadro reforçou uma interpretação do 
processo de independência que se apoiava na enumeração das batalhas. 
Dessa maneira, a historiografia instaurava uma história política marcada 
pelo belicismo. Por conta do anterior, uma historiografia venezuelana que 
se ocupasse dos aspectos econômicos e sociais do processo de emanci-
pação era novidade na década de setenta do século XX. Aliás, mais do que 
novidade, essa abordagem ainda arriscava os primeiros passos, perdida 
em meio à extensa documentação e às hipóteses ensaístas.2 

A relação construída entre Simón Bolívar e o destino da América confe-
riria sentido a um viés historiográfico que se arraigaria político-culturalmente 
na Venezuela e alcançaria o restante da América Latina. A narrativa sobre 
a vida de Bolívar condensaria e exemplificaria os caminhos trilhados por 
parte da América do Sul no decorrer do processo de emancipação. Depois 
da vida de glória e honra, conquistada nos campos de batalha, Bolívar 
conheceria a doença, as tentativas de assassinato e a detração política, 
nascida, não raro, dos círculos que, em algumas outras circunstâncias, 
tinham-no apoiado. Esse é o enredo das várias biografias escritas sobre 
o “Libertador” (alcunha concedida a Simón Bolívar em vida e imortalizada 
pelo culto). Ele irrompe no auge de suas vitórias como César, Napoleão e 
termina os seus dias como Quixote.3 

2  CARRERA-DAMAS, Gérman. Cuestiones de historiografia venezoelana. Venezuela: Universidad Central de Caracas, 
1964.

3  É interessante acrescentar que todos esses personagens aparecem na correspondência bolivariana. O objetivo 
do missivista é julgar, mesmo que implicitamente, tais atores e comparar a atuação (histórica e/ou literária e/ou 
legendária) deles com a sua própria. 
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A convicção, que a memória histórica atribui a Bolívar sempre que 
relata o seu juramento de libertar a América no Monte Sacro, deslinda em 
amargura no fim de seus dias. Mais do que isso, à convicção une-se o 
guerreiro imbatível e imortal. Bolívar tinha uma tarefa, um destino: libertar 
a América e lhe impor ordem. Nesse meio tempo, teve também de salvá-
la, não mais dos espanhóis, mas dos interesses das próprias oligarquias. 
Nesse roteiro, a América, espelho da vida do próprio Bolívar, não teria outro 
caminho que não o de acompanhá-lo da glória ao desengano; parte do 
continente conheceria a breve glória da libertação para, depois, desaguar 
no conflito e na separação. Está dada a correlação. Bolívar e o gênio da 
América formariam uma só alma, exatamente como o general anunciara 
em suas cartas.

O “personagem” Bolívar, aquele que passou a ser conhecido dos latino-
americanos, encerra em sua vida a história da América do Sul e, ao fazer 
isso, indica o final trágico deste continente, previsto em tempos imemoriais. 
Não é por obra do acaso que o senso comum guarda a máxima da América 
ingovernável – esse é um dos trechos mais disseminados e repetidos da 
extensa correspondência desse americano. É com prazer masoquista que 
se insiste no diagnóstico que Bolívar fizera perto da morte: querer governar 
a América era arar no mar. Descontextualizada, essa máxima atribui lógica 
à seguinte sentença: a América terminou mal porque começou mal. Esse 
era um roteiro previamente concebido, para o qual não havia escapatória. 
Avaliações desse tipo querem naturalizar a idéia de que a América nasceu 
sob o estigma do erro e da catástrofe. Com o nascimento maculado por 
um pecado original (a conquista e, logo em seguida, a colonização cruenta 
e exploratória), nada seria mais “natural” do que a sua constante renúncia 
à modernidade – embora dessa modernidade ainda guardasse carência 
e ressentimento. 

Para Nikita Harwich, Simón Bolívar é um tema aprisionado num “labirinto 
historiográfico”.4 A conclusão de Carrera-Damas, anunciada na década de 
sessenta do século XX, foi reforçada por Harwich mais de quarenta anos 
depois: Bolívar transformara-se num tipo de personagem histórico capaz de 
servir a distintos perfis heróicos; era o nome apropriado para consolidar um 
culto que extrapolaria as fronteiras historiográficas. Lidar com a historiografia 
produzida a seu respeito exige anos de dedicação, investigando distintas 
versões. Depois de identificado como herói romântico por excelência, 
marcado pela defesa do ideário liberal e do pan-americanismo, vinculado 
ao conservadorismo por seu cesarismo e adotado pelos revolucionários 
em nome de seu desejo social mudancista, atualmente, em especial na 
Venezuela, o que se busca é a síntese em torno do homem que há muito 

4 HARWICH, Nikita. Un héroe para todas las causas: Bolívar en la historiografia. Iberoamericana, v.3, n.10, p.7-22, 
2003.
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se tornou personagem. A síntese seria exatamente o resultado da junção 
entre a versão oficial, cultivadora da imagem do super-homem, e a versão 
radical, cultivadora do ideal revolucionário social.5 

Importante é destacar que, quando se compara o epistolário bolivariano 
às escritas históricas a respeito de Simón Bolívar e da independência, per-
cebe-se que, ao contrário do que se pode deduzir inicial e superficialmente, 
a historiografia nem construiu o mito sozinha e nem conseguiu encarcerá-
lo. Fundamental é ter em vista que o missivista Simón Bolívar fez de sua 
pena, entre outras, a sua arma e foi participante ativo de sua construção 
heróica. O epistolário ora expõe os conflitos do homem, ora explicita seus 
desejos de sobreviver à história, de um modo especial; de um modo que o 
fizesse ser lembrado como o maior entre todos os outros generais por ter 
abdicado de sua vida privada pela liberdade da América. A historiografia, no 
momento em que legitimou o culto, o fez também porque tinha de conviver 
e dialogar com os esforços do ator histórico que deixara um testamento em 
cada uma de suas missivas. 

Era difícil o dilema colocado às escritas da História: a centralidade de 
Simón Bolívar na independência era inquestionável; assim, cabia pensar de 
que maneira o ator histórico e o processo poderiam construir em conjunto 
uma versão do passado que se aproximasse das exigências da construção 
da nação. Um pacto foi assumido e, por conta dele, a historiografia trans-
formou o testemunho bolivariano em sinônimo da verdade, afastando-se, 
com certa recorrência, da crítica à fonte. Vale reforçar que o culto extrapolou 
as fronteiras da historiografia, prova cabal de que a memória construída 
pelo ator histórico por meio de suas cartas se viu legitimada por práticas 
sociais. 

As práticas sociais permitiram a circulação e a gestão da memória 
construída pelo ator histórico e, quando permitiram isso, tornaram-na fun-
dadora de uma ação político-cultural, que ainda se afirma na Venezuela 
contemporânea. Em virtude disso, interessa expor e refletir sobre algumas 
das práticas sociais que engendraram a bricolagem de uma memória 
coletiva que concederia a Simón Bolívar um lugar referencial na memória 
latino-americana. A ocorrência de práticas sociais muito dependia da am-
biência criada por Simón Bolívar, liderança essencial das repúblicas ainda 
em formação no século XIX. Em meio à guerra, o general era quem dava o 
tom de ordenação àquele mundo americano, ao menos nas repúblicas em 
que ajudara a libertar.6 Por esse motivo, os conflitos advindos desse desejo 
de ordem são fundamentais para compreender a atuação de Simón Bolívar; 

5 HARWICH, Nikita. Un héroe para todas las causas: Bolívar en la historiografia. 
6 Bolívar cruzou os Andes mais de uma vez e liderou tropas no território que compreendia os antigos vice-reinados 

da Nova Granada e do Peru. Atualmente, esses territórios estariam cobertos pelos seguintes países: Colômbia, 
Panamá, Venezuela, Equador, Peru e Bolívia. BELLOTTO, Manuel Lello; CORRÊA, Ana Maria Martinez (orgs.) Simon 
Bolívar: política. São Paulo: Ática, 1983.
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atuação que moldaria visões particulares de América. Nesse sentido, caberá 
expor a ambiência – o teatro da guerra – para cuidar dos conflitos que in-
terfeririam na formação de um código intra-elite que ressonaria, adiante, na 
construção da identidade americana. Interessa expor esse mundo diverso 
e seus códigos. Importa apresentar o universo particular que a correspon-
dência permite captar e traçar, um mundo que possui seu lugar, ou melhor, 
que possui “lugares”. Conforme sugerido, a correspondência bolivariana 
ocupou um lugar que a constituiu, o lugar contemporâneo ao missivista, 
bem como alcançou um lugar que a instituiu, a memória social e política 
da sociedade latino-americana. 

Para traçar a ambiência, o primeiro destaque deve ser o da importância 
conferida à guerra. Essa importância não esteve relacionada apenas ao fato 
da ocorrência da guerra e de sua escolha como melhor método para cortar 
os laços com a Espanha. Antes disso, Simón Bolívar explicitava, com muita 
certeza, que a guerra e sua perenidade eram fundamentais para a América. 
Observada assim, conclui-se que a guerra assumia, na leitura de Bolívar e 
seus companheiros, um caráter formativo. Para os oficiais graduados, a elite 
da qual o general fazia parte, a guerra era mais do que uma necessidade 
ditada pelos acontecimentos. 

Atento aos problemas nada fáceis apresentados à América do Sul, de 
colonização espanhola, Bolívar sabia bem que os desentendimentos não 
terminariam com o estabelecimento da paz externa. Ao contrário, desen-
tendimentos e desavenças seriam aprofundados a partir da inexistência da 
guerra externa que, no final das contas, era o que concedia liga e coesão 
interna às distintas e famintas elites locais. O seu discurso sobre as diferentes 
perspectivas trazidas por essas também diferentes tipificações da guerra 
revela que a autoridade e a legitimidade que Bolívar buscava alcançar e 
conservar, além de estratégia necessária à sua sobrevivência política, era 
um meio de garantir estabilidade ao território americano. Ainda, do mesmo 
modo, era preciso considerar a guerra como importante mecanismo regu-
lador das tensões étnicas e sociais da América.7 

A miragem desses prismas revela que a guerra é elemento central para 
desvendar o personagem-missivista, pois era por meio dos conflitos e das 
vitórias que os sucediam que Bolívar equacionava sua prática, retirava sua 
autoridade e definia sua cosmogonia. O trecho da carta em seqüência é 
exemplo do discurso que se tornaria recorrente a partir de 1822. A guerra ex-
terna como fator de coesão e o medo do futuro tornam-se uma preocupação 

7 REINATO, Eduardo José. El Quijote de los Andes: Bolívar e o imaginário da independência na América – 1810-1830. 
Goiânia: Editora da UCG, 2000. 
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constante de Bolívar, talvez, porque, a partir de 1821, os territórios a serem 
libertados não tinham tanta certeza se queriam mesmo a liberdade:8 

Quanto mais penso em nossa situação, mais me persuado de que devemos 
ter vizinhos temíveis que nos obriguem à reunião e à concentração em torno 
de nossos próprios interesses. Quando nos dilatarmos pela expansão que nos 
proporcionará a liberdade, a paz e a segurança, nossos mais cruéis perigos se 
multiplicarão. Então, vamos experimentar a verdadeira guerra e a verdadeira 
anarquia reunidas em massa para nos arrebatar o triunfo da liberdade e os 
sacrifícios. Eu temo amigo, o futuro adiante: mais horrível me parece o porvir do 
que o passado. Invada-se desse sentimento doloroso pelo qual padeço com 
essa consideração, e evitaremos por essa antecipação alguma quantidade de 
agudos pesares. Ao menos, não seremos culpados pela imprevisão.9 

A guerra é a força-motriz, é o que permite a liga entre os contempo-
râneos. A guerra lhes dá um porquê, a guerra lhes estabelece honrarias, 
a guerra lhes forma a consciência, a guerra lhes apresenta dificuldades, 
ganhos e perdas. Foram as dificuldades cotidianas da guerra e a visibili-
dade do inimigo, o espanhol, que permitiram o estabelecimento de uma 
comunidade afetiva entre Simón Bolívar e os seus oficiais. Embora tivesse de 
ser educado para aceitar a simbologia e os valores republicanos, o povo10 
se via excluído da comunidade de oficiais. Aliás, o povo, do qual faziam 
parte as tropas compulsoriamente recrutadas, vez ou outra, expressava o 
seu descontentamento com a ordem republicana, expondo seu desejo de 
voltar a submeter-se à Espanha. Nesse momento, quando a guerra era uma 
necessidade real a ser enfrentada, o código que unia os cidadãos fazia 

8  Carta para Francisco de Paula Santander. Guayaquil, 14/02/1823. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del 
Libertador (1821-1823). 2.ed. Caracas: Fundación Vicente Lecuna; Banco de Venezuela, 1965, Tomo III, R.920, 
p.350-351. Original. A década de vinte do século XIX marcou a expansão do movimento de independência para o 
vice-reinado do Peru. É necessário ter claro que o apoio à causa da independência nas regiões da América do Sul 
foi heterogêneo, fosse da parte dos setores da elite criolla, fosse da parte da população. Anos de guerra dividiram 
opiniões que, cindidas pelas dificuldades dos conflitos, eram profundamente voláteis. Vivas aos republicanos po-
diam se tornar vaias, dependendo da tropa que invadisse o território. Por um lado, a população queria sobreviver 
àqueles que considerava tão opressores quanto os espanhóis, por outro, as elites, na iminência de rebeliões 
étnicas, recorriam à ordem realista, a qual afiançavam o poder de controlar os rebeldes. Especialmente no Peru, 
as dificuldades enfrentadas pelo exército patriota foram imensas e aparecem em destaque no epistolário. 

9  Carta para Francisco de Paula Santander. Guayaquil, 14/02/1823. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Liber-
tador (1821-1823). Tomo III, R.920, p.350-351. Original. Como expõe o próprio Lecuna, na introdução às Cartas del 
Libertador, foi longo o caminho para a coleta e publicação do epistolário de Simón Bolívar. As cartas, presentes na 
coletânea organizada por esse pesquisador, foram retiradas de coletâneas anteriores, de publicações em jornais, 
em livros e em folhetos (missivas, desde então, fragmentadas); de doações de familiares próximos a Bolívar e 
aos seus companheiros; de rascunhos existentes em arquivos, nesse caso, sem data e sem destinatário. Enfim, 
a coletânea organizada por Lecuna representa o esforço de coleta documental, considerando fontes dispersas 
e diversas. Em virtude disso, o pesquisador entendeu ser necessária a qualificação das cartas, de acordo com a 
sua procedência. Do mesmo modo, considerou-se importante manter a qualificação utilizada e, por esse motivo, 
constam, na referência às fontes, as seguintes nomeações: “original”, “rascunho” e “cópia”. (Para permitir maior 
fluência ao texto, as missivas foram traduzidas pela autora).

10  Expressão usada recorrentemente no mundo hispânico no século XIX. O pueblo comportava uma unidade que 
devia aprender a ser republicana e amar a nação. Tomado como um ator único (do qual apenas os inimigos da 
nação não faziam parte), o povo era considerado como oprimido e sem capacidade de expressão, tendendo a 
imprimir o caos às suas ações. Nas análises contemporâneas, a acepção amorfa “massas” veio substituir a de 
“povo”. GUERRA, François-Xavier. Modernidad y independencias: ensayos sobre las revoluciones hispánicas. 
3a.ed. México: Fondo de Cultura Económica, 2000, p.351. 
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da morte uma experiência passível de ser suportada mediante a presença 
efetiva do morto na memória da posteridade. Escrita por Bolívar ao pai de 
um companheiro de armas que sucumbiu à guerra, a carta, em seqüência, 
permite perceber como o general considerava a morte em combate uma 
honraria e, mais do que isso, como queria estabelecer por meio da morte 
uma ponte que ligasse as ações no presente à legitimidade futura:

Cidadão Luís Girardot:
Temeria causar-lhe a mais cruel dor ao participar a morte de seu ilustre filho, se 
eu não estivesse persuadido de que o Senhor aprecia mais a glória que cobre 
as grandes ações de sua vida, do que uma frágil existência. 
É verdade que quanto mais a vida do coronel Atanásio Girardot tivesse se prolon-
gado, mais insígnias acrescentariam à sua glória, e mais benefícios à liberdade 
da pátria. Sua perda é daquelas pelas quais deve sempre se chorar. Mas a causa 
sagrada pela qual ele pereceu deve suspender a dor, tanto para pensar em seus 
grandes feitos, como em respeito que se deve às suas cinzas imortais. 
Elas viverão no coração de todos os americanos, enquanto a honra nacional 
for a lei de seus sentimentos e enquanto a sólida glória tenha atrativo para as 
almas nobres. A carreira de Girardot e sua morte excitarão, ainda na posteri-
dade mais remota, a emulação de todos os que aspirarem ao preço do valor, 
e sentirem em seu peito o fogo divino com que se busca a glória própria, e de 
sua amada pátria. 
As armas americanas devem honrar-se de que nelas tenha militado o virtuoso 
Girardot e a causa da liberdade pela qual os maiores homens têm combatido, 
nunca foi sustentada com mais honra do que nos campos famosos onde Girardot 
triunfou sobre os tiranos.11 

Essa carta, além de enviada para o pai do coronel Girardot, foi publica-
da na Gaceta de Caracas, numa quinta-feira, no dia 14/10/1813. Atanásio 
Girardot não era um representante dos llaneros, nem dos indígenas ou ex-
escravos. Oficial colombiano, filho de um comerciante francês e de mãe 
nascida no departamento de Antióquia, Girardot morreu durante a Batalha de 
Bárbula, em Carabobo, no dia 30/09/1813. As ações de Bolívar, que visaram 
estabelecer o culto aos distintos patriotas e guardar a memória do referido 
coronel, merecem ser narradas. No mesmo dia da morte de Atanásio, de 
seu Quartel General em Valencia, Bolívar expediu um decreto-lei para honrar 
a memória do oficial. No artigo terceiro vigia que “seu coração seria levado 
em triunfo para a capital de Caracas, onde seria recebido pelos libertadores 
e depositado no mausoléu que se ergueria na Catedral Metropolitana”. Para 
cumprir essa disposição, uma procissão cívico-religiosa saiu de Valencia no 
dia 10/10/1813. No trajeto, o cortejo interrompia a marcha quando chegava 
a algum departamento que possuísse uma capela e, então, iniciava uma 

11 Carta para Luís Girardot. Valencia, 05/10/1813. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1799-1817), 
2.ed., 1964, Tomo I, R.66, p.94-95. Retirado de Gaceta de Caracas, nº 8, quinta-feira, 14/10/1813. 
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missa. No dia 14/10/1813, a procissão chegou a Caracas. Bolívar tinha se 
adiantado à comitiva e já aguardava a entrega da urna com o coração de 
Girardot. De Antímano, um lugar muito próximo a Caracas, onde, na véspera, 
a urna tinha sido guardada, o cortejo seguiu para a Catedral. Na Catedral em 
Caracas, realizou-se um solene funeral e depositou-se temporariamente o 
coração de Girardot, pois era esperado o término da construção da Capela 
da Santíssima Trindade, lugar de devoção da família Bolívar. 

Registre-se que a importância desse ato simbólico fica reforçada pelo 
contexto do ano de 1813. Foi nesse ano que Bolívar declarou a guerra de 
morte12 aos espanhóis e, mais adiante, em maio de 1814, estabeleceu a 
Ordem dos Libertadores. A adoção da guerra de morte exigiu que Bolívar 
criasse justificativas para tal ato. Estabelecer o contato entre a população 
e os patriotas “honradamente” mortos em campo de batalha foi o meio 
simbólico escolhido para conferir a dose certa de teatralidade à política, o 
que poderia outorgar maior legitimidade e aceitação aos seus decretos. A 
morte aos espanhóis e realistas era justificada diante da morte dos filhos 
da América; os jovens valorosos e honrados republicanos. Nesse sentido, 
fica evidente que o objetivo do cerimonial era o de aproximar a população 
da causa republicana; era o de convencer os diferentes grupos sociais da 
importância de seu apoio à empreitada da elite criolla. A necessidade de 
edificar valores republicanos entre a população para conseguir seu apoio 
ao exército patriota demonstra que a aprovação ao rompimento brusco e 
radical com a Espanha não foi conseguida imediata e integralmente.

Cerimônias oficiais, decretos, comemorações de vitórias tornaram-se 
rituais e práticas sociais constantes nos lugares por onde Bolívar passava. 
As cartas que seguem são ilustrativas do quanto essa constância, diante 
das dificuldades da guerra, tornou-se uma necessidade. Logo após a morte 
de Girardot, Bolívar escrevia para Antonio Narino, explicando-lhe porque 
tinha instituído a Ordem dos Libertadores: 

Desejoso de distinguir aqueles militares, que com sacrifícios e esforços ex-
traordinários contribuíram muito para o feliz êxito da campanha que libertou a 
Venezuela, e que fariam a glória dos maiores heróis da terra, instituí a Ordem 
dos Libertadores.13 

Após batalhas importantes, as recepções a Simón Bolívar assumiram a 
mesma teatralidade. Preparar tais recepções tornou-se obrigação dos bo-

12 Tática adotada por Bolívar que, no entanto, já era utilizada pelos espanhóis. Consistia no extermínio total do inimigo. 
Nesse contexto, os prisioneiros de guerra não eram poupados para uma possível troca. O decreto da guerra de 
morte foi assinado em Trujillo, em 15/07/1813 por Simón Bolívar e seu secretário, Pedro Briceño Méndez. 

13 Carta para Antonio Narino. Caracas, 04/05/1814. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1799-1817), 
Tomo I, R.93, p.130. Cópia.
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livaristas no comando das províncias. Após a vitória de Boyacá, de acordo 
com a narração do missivista, assim ele foi recebido nas províncias:

Em seis jornadas cumpri o trajeto de Santa Fé até aqui. Detive-me em alguns 
lugares mais do que eu pensava para satisfazer os desejos veementes dos povos. 
Posso dizer que da minha saída até aqui venho em triunfo. Não há testemunho 
de gratidão, de amor e de confiança que não me tenham dado esses povos com 
as expressões mais cordiais e mais sinceras de regozijo. Em todo o caminho, 
grupos de pessoas obstruem a passagem, e as mães com a oferta que têm feito 
de seus filhos à pátria, têm consagrado outras, tão naturais, tão calmas, que as 
tenho apreciado mais do que objetos de muito valor. Os arcos triunfais, as flores, 
as aclamações, os hinos, as coroas ofertadas e postas sob minha cabeça pelas 
mãos de belas jovens, os festins e mil demonstrações de contentamento, são 
os menores dos presentes que tenho recebido; o maior e o mais grato a meu 
coração: as lágrimas, mescladas com a alegria, com que tenho sido coberto, e 
os abraços com os quais me vejo exposto e sufocado pela multidão.14 

Bolívar acompanhava de perto a oferenda das recompensas honoríficas, 
era esse um assunto muito sério para o general. Em sua nada modesta 
opinião, não era qualquer soldado que merecia honrarias ou distinções, 
afinal, isso cabia à elite militar, representada pelos criollos. Dessa afirmação 
anterior, é possível antever que nem o tratamento destinado à tropa e nem 
o discurso sobre ela seriam muito lisonjeiros.15 Bolívar deixa muito claro em 
suas missivas a defesa de si e, evidentemente, na medida em que efetivava 
a prática da correspondência com um grupo particular (seus iguais, oficiais 
de elite como ele), esse grupo era também defendido pelo missivista. 

Simón Bolívar almejava participar da escolha dos que seriam reverencia-
dos junto dele. Atribuir a si a possibilidade de escolher com quem dividiria 
honras póstumas era demarcar um espaço de importância superior junto 
aos companheiros de armas. Enfim, no universo das honrarias, não cabiam 
representantes comuns. Nesse universo de honrarias, Bolívar condecorava 
os seus e, quando assim o fazia, atestava a sua própria importância. Desse 
modo, expõe-se o general como ativo participante na construção de sua 
figura heróica. Simón Bolívar acreditou que ele podia ser o homem que re-
alizaria um grande feito – a independência da América. Além de acreditar, 
por meio das cartas, convenceu seus interlocutores e sagrou sua memória 
para a posteridade. O objetivo que queria alcançar – a imortalidade e a 
sagração de seus contemporâneos e futuras gerações – manifesta-se ha-
bitualmente em sua escrita: 

14  Carta para Antonio Zea. Q.G. Puente Real, 26/09/1819. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador 
(1818-1820), 2.ed., 1964, Tomo II, R.494, p.208-209. Retirada de Yanes y Mendonza, II, p.93.

15  FREDRIGO, Fabiana de Souza. História e Memória no epistolário de Simon Bolívar. São Paulo/Franca: Universidade 
Estadual Paulista - Franca, 2005. (História, tese de doutorado). 
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V.E. por seu traço de rara generosidade colocou-me à cabeça do exército que 
deveria libertar a Venezuela. Este exército, digno dos mais altos olhares, me fez 
triunfar por seu heroísmo na causa da liberdade. 
(...) 
V.E. propõe-me a admiração da posteridade. Sem dúvida, esses títulos imortais 
devem recompensar os benfeitores de sua pátria: aí estão as cinzas de Girardot 
preservadas do esquecimento. O herói, que pereceu no princípio de sua carreira 
ilustre, deixou de existir tão cedo entre nós, para conseguir uma vida mais dura-
doura na posteridade. Aí estão o excelentíssimo senhor general de divisão José 
Félix Ribas, o general de brigada Rafael Urdaneta, o comandante D’Elhuyar, o 
comandante Elias, o capitão Planes, todo esse exército de granadinos e vene-
zuelanos, que derramando seu sangue para romper as cadeias da opressão, 
têm feito suas virtudes eternas nas memórias da independência americana.16 

Tenha o Senhor a bondade de fazer com que o general Robira e o coronel 
Santander persuadam-se da pureza de minhas intenções, e do alto apreço que 
tenho às suas virtudes e talentos, sem que eu pretenda de modo algum privá-
los de nenhuma das atribuições que lhes correspondem; que pelo contrário de 
minha parte estou disposto a ceder, enquanto assim exija a saúde pública, até 
o ponto de servir como soldado e de obedecer a quem quer que seja, porque 
eu cifro a minha glória em servir bem e não em mandar, em vencer os inimigos, 
e em ceder totalmente aos meus concidadãos.17 

Os heróis, assim nomeados na carta endereçada a Camilo Torres, 
foram mortos em combate. Quando Bolívar os nomeia, também fala de 
si: as qualidades que atribuiu aos heróis que elegeu eram as mesmas 
que esperava encontrar em seus companheiros de armas e, mais, eram 
qualidades que Bolívar não tinha dúvidas de possuir. A morte durante uma 
batalha realizaria seu desejo de glória, pois lhe facultaria a admiração da 
posteridade, impedindo o esquecimento. O panteão de heróis, sugestão 
de Bolívar, objetivava cultivar a memória dos que derramaram seu sangue 
“para romper as cadeias da opressão”. Observe-se que a glória, objeto de 
argumentação da segunda carta, residia em saber servir mais do que em 
mandar. A imagem construída é sempre a do homem em ação, robusto e 
providencialmente protegido. Morrer ou vencer não faria grande diferença, 
pois em ambas as opções estariam reservadas ao general a glória, a honra 
e a memória da posteridade. 

Assumida sua importância, a guerra deixa de ser um elemento pura-
mente causal para se tornar o ambiente explicativo das escolhas de Simón 
Bolívar – escolhas que se remetiam tanto ao projeto de unidade quanto ao 
tratamento dispensado à elite e às tropas. Suas reflexões nasciam dessa 
ambiência, por isso, a centralidade da guerra. Atribuir a si glória e honra 

16 Carta para o Presidente de Nova Granada, Camilo Torres. Q.G. de Puerto Cabello, 01/02/1814. Apud: LECUNA, 
Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1799-1817), Tomo I, R.88, p.124. Cópia.

17 Carta para Rafael Urdaneta. Ocaña, 27/10/1814. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1799-1817), 
Tomo I, R.105, p.143. Original.
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só era possível mediante uma avaliação positiva de sua atuação na guer-
ra. Mais do que uma avaliação positiva, associar sua persona à glória e à 
honra e conceder-lhe lugar diferenciado era também labutar por um espaço 
simbólico, no qual outros generais poderiam caber, instituindo como regra a 
disputa. Dessa maneira, cada detalhe, de cada escrito, deveria considerar e 
explicitar a magnanimidade do general Simón Bolívar em relação aos seus 
interlocutores. Essa magnanimidade era exercida sempre no campo de 
batalha, desse meio brotava seu vigor e sua respeitabilidade. Assim posto, 
Bolívar podia partilhar a vitória com os seus amigos generais, desde que 
ficasse clara a indispensabilidade de sua intervenção na guerra. Sem ele 
ou sem suas instruções, as batalhas decisórias não se resolveriam a favor 
dos patriotas. 

Consciente ou não, fato é que, ao gerenciar sua memória por meio 
da correspondência, Bolívar concedia aos seus futuros leitores (biógrafos, 
historiadores, literatos, entre outros) a possibilidade de participar das lutas 
de representação.18 Para herói guerreiro não haveria figura melhor e para 
uma historiografia iniciante, fundada com o objetivo de explicar e explicitar o 
rompimento com a ex-metrópole, tornara-se coerente a adoção da narrativa 
construída pelo personagem. É sabido que, uma vez escolhido o caminho 
da independência, nada demonstrava melhor o desejo de ruptura do que 
a guerra: 

O sucesso coroará nossos esforços porque o destino da América está fixado 
irrevogavelmente; o laço que a unia à Espanha está irrevogavelmente cortado: a 
opinião era toda sua força, por ela se estreitavam mutuamente as partes daquela 
imensa monarquia: o que antes as enlaçava já as divide: é maior o ódio que nos 
tem inspirado a península do que o mar que dela nos separa: é mais fácil unir os 
dois continentes, do que reconciliar os espíritos de ambos os países.19

Aprofunde-se uma discussão essencial e decorrente da ambiência: a 
posição ocupada na guerra consagrou Simón Bolívar como herói americano. 
Nessa perspectiva, o general ultrapassou as fronteiras da Venezuela, sendo 
o personagem mais lembrado e associado à defesa e à vitória da indepen-
dência na América Hispânica. Ao lado dessa referência, não há discussão 
sobre a unidade americana que não mencione Simón Bolívar. Das inúmeras 
leituras sobre a América Latina, nenhum tema foi tão candente como o da 
unidade latino-americana. Acrescente-se ao anterior que, durante longas 
décadas, refletir sobre a unidade também esteve associado ao desejo de 
encontrar uma identidade americana. 

18 CHARTIER, Roger. História intelectual e história das mentalidades: uma dupla reavaliação. In: A História Cultural: 
entre práticas e representações. São Paulo: Bertrand Brasil; Lisboa: Difel, 1990, p.29-67.

19 Carta da Jamaica. Kingston, 06/09/1815. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1799-1817), Tomo 
I, R.143, p.215-236. Cópia.
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Apesar de se referir à Venezuela como o solo nativo, Bolívar exprimia 
em suas cartas o desejo de construir um projeto para a América. No referido 
projeto, foram consideradas a unidade territorial e política das repúblicas 
hispano-americanas e a confederação entre os países recém-independentes 
como instrumentos para a defesa frente às ameaças externas. Embora essas 
propostas fossem distintas, ambas apontavam para o norte que orientou a 
opção política de Simón Bolívar: a centralização republicana. 

O americanismo de Simón Bolívar, que poderia parecer deslocado na 
América, era devedor dos parâmetros românticos e liberais europeus. Apesar 
de se reconhecer a vinculação de Bolívar com o liberalismo e o romantismo 
europeus, não se considera o projeto de unidade uma idéia fora do lugar, 
como se ela fosse inadequada à América. Discorda-se dessa posição defen-
dida por aqueles que associam diretamente a impossibilidade do projeto de 
unidade à desintegração da Grã-Colômbia, em 1831. Na seqüência dessa 
interpretação, a falência do projeto bolivariano de unidade evidenciaria o 
desconhecimento de Bolívar de sua América. Seria ele a representação de 
uma elite que tinha os pés na América e a cabeça na Europa e que, por-
tanto, não podia compreender os homens de seu “solo nativo”. Bolívar e os 
outros generais que defenderam a unidade da Grã-Colômbia conheciam 
as dificuldades que enfrentariam bem como tinham informações sobre as 
diferenças existentes entre Nova Granada, Venezuela e Quito. 

Há que se perceber a unidade como um projeto que nasceria do vazio 
de poder decorrente do processo de separação da Espanha. É certo que 
tanto o federalismo quanto a unidade tinham a sua razão de existir no con-
texto das independências, do mesmo modo como a unidade e a defesa de 
um executivo forte completavam-se no interior do ideário bolivariano. Se o 
federalismo parece menos artificial porque as regiões internas à América 
historicamente tiveram como centro a distante coroa espanhola e esta-
beleceram pouco contato entre si, desenvolvendo o localismo, a unidade 
era formulada como uma política necessária que respondia às urgências 
da guerra e das ameaças externas. É certo que as diversidades regionais 
refletiam o desafio da unidade. 

Admite-se que o projeto de unidade, avaliado a posteriori, deriva de 
um desejo de centralidade que escapava às possibilidades da época, mas 
é certo que esse desejo de centralidade não pode ser tomado como um 
elemento esdrúxulo ao cálculo político daquele momento. O sentimento de 
abandono provocado pela invasão napoleônica, pelas abdicações reais 
e pela opção de rompimento com a Espanha, as guerras, a insegurança 
física e a instabilidade exigiram que a unidade fosse considerada como um 
elemento capaz de tornar as repúblicas hispano-americanas um agrupa-
mento estável e governável.

O “americanismo” bolivariano é devedor dos parâmetros românticos e 
liberais europeus, mas considerar esse dado não é o mesmo que atribuir 
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a Bolívar o desconhecimento da América. Pelo contrário, ao traduzir tais 
parâmetros pelos quais se vê definitivamente influenciado, o general os 
reinventa e demonstra que, o que não conhece em seu continente, é de 
seu interesse conhecer.20 As missivas possibilitam acompanhar a lucidez 
de Bolívar quanto à questão da unidade. Como se sabe, o projeto da 
Grã-Colômbia foi responsabilidade de Bolívar e ele nada prezava mais do 
que essa unidade. Apesar disso, suas interpretações indicavam a clareza 
quanto aos problemas que dificultavam a continuidade dessa união. Numa 
longa carta a O’Leary, escrita em 1829, Bolívar defendia suas opiniões e 
demonstrava-se capaz de avaliá-las e modificá-las diante de uma realidade 
desordenada:

O atual governo da Colômbia não é suficiente para ordenar e administrar suas 
extensas províncias. O centro se encontra muito distante de suas extremidades. 
Neste trânsito debilita-se a força e a administração central carece de meios pro-
porcionais à atenção de que necessitam suas zonas remotas. Eu observo isso 
a cada instante. Não há prefeito, não há governador que deixe de se revestir de 
autoridade suprema e, na maior parte das vezes, por necessidades urgentes. 
Poderia se dizer que cada departamento é um governo diferente do nacional, 
modificado pelas localidades e pelas circunstâncias particulares do país, ou de 
caráter pessoal. Tudo isso depende de um todo que não é compacto. A relação 
estabelecida por nosso laço social está muito longe de uniformizar, estreitar e 
unir as partes distintas do estado. Sofremos com ele, sem poder remediar o 
desconcerto, e sem uma nova organização o mal fará progressos perigosos. 
O Congresso Constituinte terá que eleger uma das resoluções, as únicas que 
lhe restam neste estado de coisas:
1. A divisão da Nova Granada e Venezuela;
2. A criação de um governo vitalício e forte.
No primeiro caso a divisão destes países deve ser perfeita, justa e pacífica. 
Assim que for declarada, cada parte se reorganizará a seu modo e tratará sepa-
radamente dos interesses comuns e das relações mútuas. Eu creio que a Nova 
Granada deve ficar íntegra, para que possa se defender ao Sul dos peruanos 
e para que Pasto não venha a ser seu câncer. Venezuela deve ficar igualmente 
íntegra, tal como se encontrava antes da união. 
Por mais que se queira evitar este evento, tudo conspira para cumpri-lo. Muitos 
inconvenientes ele tem em si mesmo, mas quem pode resistir ao império das 
paixões e dos interesses mais imediatos? Eu não vejo maneira de suavizar as 
antipatias locais e de abreviar as distâncias enormes. Em meu conceito, são 
esses os grandes obstáculos que se opõem à formação de um governo e um 
estado só. Sempre cairemos neste obstáculo, e toca a nosso valor franquear-lhe 
alguma resolução. Formem-se dois governos ligados contra os inimigos comuns, 
e conclua-se um pacto internacional que garanta as relações recíprocas: o demais 
virá com o tempo, que é pródigo em recursos. 

20 FREDRIGO, Fabiana de Souza. O Brasil no epistolário de Simón Bolívar: uma análise sobre o desconhecimento 
entre as Américas. História Revista: Revista do Departamento de História e do Programa de Mestrado em História, 
Goiânia, v. 8, n. 1/2, p.89-115, jan./dez. 2003.
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Enquanto tínhamos de manter a guerra, parecia e quase se pode dizer que foi 
conveniente a criação da república da Colômbia. Sucedida a paz doméstica, 
e com ela novas relações, nos desiludimos deste laudável projeto, ou melhor, 
deste ensaio, [pois ele] não promete as esperanças que havíamos imaginado. 
Os homens e as coisas gritam pela separação, porque a falta de razão de cada 
um compõe a inquietude geral. Ultimamente mesmo a Espanha deixou de nos 
ameaçar, o que confirma mais e mais que a união não é necessária, uma vez que 
esta tinha outro fim que era a concentração de forças contra a metrópole.21 

Encampada a unidade como um projeto, o que se pode dizer é que 
Bolívar queria fazer frente às forças centrífugas que colocavam em xeque 
o lugar da América no concerto das nações. O que se quer reforçar é que 
a escolha de Bolívar pela unidade e pela centralização nasceu de sua 
experiência na guerra e não de suas reflexões acerca do romantismo e 
do liberalismo europeus, por mais que o romantismo e o liberalismo lhe 
fornecessem elementos para avaliar a realidade. 

Ainda que ciente da força das elites locais e da acomodação das 
populações nativas às mesmas, Bolívar não deixou que a concepção de 
pátria como lugar de nascimento lhe turvasse o foco, fato que lhe permitiu 
conceber a Grã-Colômbia como um projeto viável. Sem dúvida, o anterior 
colaborou para que ele fosse visto como um herói capaz de ultrapassar 
as fronteiras de sua terra natal. Em suas avaliações sobre a guerra, Bolívar 
demonstrava saber que a paz e o futuro de Nova Granada dependiam 
da bonança em outros lugares da América. Desse modo, seus projetos 
de unidade que, numa primeira leitura, poderiam parecer deslocados, na 
realidade, mostravam-se como condição para a sobrevivência política das 
ex-colônias espanholas. É essa condição que o obriga a participar e liderar 
a guerra de independência no vice-reinado do Peru, ao menos assim ele 
se justifica:

Tenho além disso a apreensão íntima de que a minha marcha a Lima possa ser 
vista por meus inimigos com maus olhos. Houve um Bonaparte, e nossa própria 
América teve três césares. Esses perniciosos exemplos prejudicam a opinião 
atual sobre meu respeito, pois ninguém se convence de que tendo seguido a 
carreira militar como eles, não me encontre animado por sua odiosa ambição. Já 
os meus três colegas San Martín, O’Higgins e Itúrbide têm provado sua má sorte 
por amarem a liberdade e, por isso mesmo, não quero que uma leve suspeita me 
faça padecer como eles. O desejo de terminar a guerra na América me impele 
para o Peru, e me rechaça, ao mesmo tempo, o amor à minha reputação; por 
sorte que flutuo e não decido nada, porque os dois motivos opostos me com-

21 Carta para Daniel F. O’Leary. Guayaquil, 13/09/1829. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1829-
1830), 2.ed., 1969, Tomo VII, R.2.563, p.310-316. Retirada de Blanco y Azpurua, XIII, p.629.
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batem com igual força. Entretanto, me inclino a pensar que se é indispensável, 
o amor à pátria vencerá, como dizem os antigos.22 

Suponho que o Senhor pense que nos retirar do Peru é coisa fácil e sem perigo; 
minha resposta é a mesma de sempre: ao perder-se o Peru se perde todo o sul 
da Colômbia, e que receberemos os inimigos nos llanos de Neiva, se pudermos. 
Este refrão eu repito mil vezes, porque mil vezes ao dia recebo novas provas 
de minha convicção. No Peru, uma vitória põe fim à guerra na América, e na 
Colômbia nem quatro [vitórias alcançam o mesmo objetivo].23 

Assim, as referências à unidade americana e às guerras de indepen-
dência necessariamente evocam Bolívar. Dessa maneira, o posto de herói 
continental é facilmente atrelado à figura do general. Entende-se que a 
evocação recorrente a Bolívar, a ponto de ele alcançar status de herói latino-
americano, está vinculada à vitória de seu discurso epistolar, entre outros. 
Em particular, nas cartas, Bolívar aparecia como a liderança maior, mesmo 
quando, humildemente, oferecia-se como soldado. Algumas passagens do 
epistolário demonstram como a intenção de se colocar acima dos que lhe 
podiam fazer frente tornou-se o meio de patrocinar a vitória na luta repre-
sentacional que a posteridade evocaria. A esse respeito, as quatro missivas 
a seguir são esclarecedoras:

De todo modo, teremos tropas suficientes para destruir os godos.24 Desde então, 
eu nada creio em seus reforços, seus movimentos, mas seja o que for, eu estou 
pronto para tudo. Nada me fará parar até que eu me encontre com eles, pois 
estou animado pelo demônio da guerra e em curso para acabar com essa luta 
de um modo ou de outro. Parece que o gênio da América e o do meu destino 
meteram-se em minha cabeça. Por outro lado, estou cheio das esperanças mais 
lisonjeiras, porque até agora tudo se realiza conforme meus desejos.25 

A sua glória e a de Sucre são imensas. Se eu conhecesse a inveja, os inveja-
ria. Eu sou o homem das dificuldades, o Senhor o homem das leis e Sucre o 
homem da guerra. Creio que cada um deve estar contente com o seu lote, e a 
Colômbia com os três. Feliz da mãe que não deixa de ter um filho que lhe sirva 
de apoio, ainda que o mais velho a abandone como sua ingratidão o aconselha: 
a ingratidão de filho se entende.26 

Eu sou o homem das dificuldades e não mais: não estou bem senão entre os 
perigos combinados com as armadilhas; mas não no tribunal e nem na tribuna; 

22 Grifo de Bolívar. Carta para Riva Agüero. Guayaquil, 13/04/1823. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Liber-
tador (1821-1823), Tomo III, R.929, p.366. Original.

23 Carta para Santander. Trujillo, 16/03/1824. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1824-1825), 2.ed., 
1966, Tomo IV, R. 1.076. Original.

24 Referência lingüística comum à época para denominar os espanhóis na América. 
25 Carta para Sucre. Huaráz, 09/06/1824. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1824-1825), Tomo 

IV, R.1.105, Retirada de Blanco y Azpurua, p.162-165. 
26 Carta a Santander. Lima, 09/02/1825. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1824-1825), Tomo IV, 

R.1.167, p.251-253. Original.

Revista Varia Historia 38.indd   64Revista Varia Historia 38.indd   64 18/12/2007   08:36:4218/12/2007   08:36:42



309

As guerras de independência, as práticas sociais e o código de elite na América do século XIX

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 23, nº 38: p.293-314, Jul/Dez 2007

que me deixem seguir a minha diabólica inclinação e no fim terei feito o bem 
que posso.27 
[...] 
Pasto era um sepulcro nato para nossas tropas. Eu estava desesperado para 
triunfar e só por honra retornei a esta campanha. Tenha entendido que foi a minha 
intimação que produziu a capitulação, pois nada se sabia nem se podia saber 
sobre a batalha de Sucre, nem se tem sabido até o [dia] 1º. Por isso mesmo, não 
quero que atribuam a Sucre o sucesso de minha capitulação: primeiro porque 
bastante glória lhe resta, e segundo, porque é verdade, e muito verdade, que 
estavam resolutos a entregar-se sem nada saber de Sucre; e me parece que 
será muito oportuno que se faça na Gaceta um preâmbulo de nossas glórias 
respectivas.28 Sucre tinha um maior número de tropas do que eu, e um menor 
número de inimigos, o país lhe era muito favorável por seus habitantes e pela 
natureza do terreno, nós, pelo contrário, estávamos no inferno lidando com os 
demônios. A vitória de Bomboná é muito mais bela que a de Pichincha. A perda 
de ambos tem sido igual e o caráter dos chefes inimigos muito desigual. O ge-
neral Sucre, no dia da ação, não conseguiu maiores vantagens do que eu, e sua 
capitulação não tem lhe dado muito mais vantagens do que a minha, porque, 
para dizer a verdade, temos nos tornado o baluarte do Sul e ele tem colhido a 
Cápua de nossas conquistas. Eu creio que com um pouco de delicadeza se 
pode fazer muita honra a Guardia sem diminuir a divisão de Sucre.
[...] 
Espero que o Senhor encha a Gaceta de belas coisas, porque, ao fim, a liberdade 
do Sul inteiro vale muito mais do que aquele que se inspirou no “filho primogê-
nito da glória”. Assim se entende o que se refere a Pasto, que era o [elemento] 
terrível e difícil desta campanha. Não pode imaginar o que é este país e o que 
eram esses homens, todos estamos aturdidos com eles. Creio que se tivessem 
tido chefes numantinos, Pasto teria sido outra Numância, e com isso, adeus, 
até Quito.29 

As cartas acima evidenciam a luta representacional da persona-missi-
vista com Sucre, especialmente. Mais uma vez, as missivas apresentavam 
caminhos para a futura composição dos lugares que cada um desses ho-
mens-personagens deveriam ocupar na memória de gerações vindouras. 

27 Carta a Santander. La Paz, 08/09/1825. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1824-1825), Tomo 
IV, R.1.274, p.436-437. Original.

28 Simón Bolívar designara Sucre para iniciar a campanha do Sul, após a reconquista da Venezuela em 1821. Desse 
modo, Sucre chegou antes de Bolívar a Guayaquil, território que deveria ser incorporado à Nova Granada. Entre 
agosto e novembro de 1821, Sucre cuidou, junto com a “Legião Albión”, da defesa da área contra os realistas. Em 
maio de 1822, a Batalha de Pichincha, vencida por Sucre, retirava do território de Guayaquil as tropas realistas, 
que foram se alocar em Quito. Em dezembro de 1821, Bolívar saíra de Bogotá para ir ao Peru, com o objetivo 
de conquistar o Sul por meio de uma campanha em duas frentes. Quito, Lima e Pasto, regiões que deveriam ser 
libertadas, possuíam muitos contingentes realistas, inclusive a população apoiava esses exércitos. De início, a 
entrada de Bolívar foi relativamente tranqüila, posto que Sucre já havia limpado da região muitas tropas realistas. 
A Batalha de Bombona (nos vales de Bombona, na Cordilheira Ocidental, próximos à região de Pasto) se deu 
neste contexto: Bolívar cuidava da região de Pasto, enquanto Sucre tentava libertar Quito. As tropas espanholas 
encaminharam-se para Quito, sitiada por Sucre, o que facilitou o trabalho de Bolívar em Pasto. Ao saber que Quito 
havia se rendido a Sucre, o comandante espanhol em Pasto, García, também rendeu-se a Bolívar e, imediatamente, 
o vice-rei, Aymerich, entregou-lhe todo o território. A conquista de Pasto se deu e era inegável que os movimentos 
de Sucre muito contribuíram para a vitória de Bolívar, que chegou a Quito em 16/06/1822, celebrando a vitória 
com mais uma de suas entradas triunfais. 

29 Carta para Santander. Pasto, 08/06/1822. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1821-1823),Tomo 
III, R.845, p.208-209. Original. 
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Sabe-se que Bolívar divisava Sucre como seu sucessor, há nas cartas men-
ções a esse desejo. No entanto, isso não impedia que Bolívar o visse como 
um férreo competidor por glórias e honra. Visto dessa maneira, Sucre poderia 
retirar de Bolívar o posto central no panteão dos heróis da independência. 
Os fragmentos apresentados manifestam a ocorrência da disputa. 

Como se desenvolveu linhas atrás, Bolívar exigia ser visto como o gene-
ral líder, aquele que estava acima de todos os outros homens de comando 
das guerras de independência. Tal desejo seria afirmado em construções 
historiográficas que tenderiam a encarar os homens da independência a 
partir dos adjetivos que Bolívar lhes concedera. Dessa maneira, a primeira 
imagem que se formaria das lideranças do processo de emancipação vin-
cular-se-ia à construção de personagens afinadas com o tom que Bolívar 
lhes dera em sua vasta documentação.30 Nesse universo, cultivado ainda no 
decorrer das lutas de independência, Miranda afirmar-se-ia como o precur-
sor, Santander como o senhor das leis, Páez como a liderança llanera, Sucre 
como o sucessor e Bolívar, acima dos anteriores, como o Libertador.31 

A segunda carta, mencionada anteriormente, escrita em 1825 e ende-
reçada a Santander, apresentava, senão uma novidade, uma construção 
retórica diferenciada: Bolívar dava a si mesmo o adjetivo de “homem das 
dificuldades” e a Sucre facultava a qualificação de “homem da guerra”. Em 
muitas outras passagens das missivas, Bolívar atribuía-se a qualificação 
que havia dado a Sucre, qual seja, a de “homem da guerra”. Na carta cita-
da, Bolívar colocava-se como alguém tomado pelo “demônio da guerra”, 
uma guerra que deveria ser resolvida para que o general seguisse seu 
destino, caso contrário, o “gênio da América” não lhe abandonaria. Então, 
está claro que, apenas por conta da comparação, houve a necessidade 
da distinção: o general ficava com o posto de “homem das dificuldades” 
e Sucre, seu competidor que devia ser subordinado, aparecia como o 
“homem da guerra”. 

Fundamental é perceber que um “homem das dificuldades” caberia em 
qualquer lugar, embora, em outras cartas, Bolívar afirmasse que o seu lugar 
estava eleito entre “os perigos” advindos da ação, sempre associada ao 
campo de batalha e, por conseguinte, à guerra. Todavia, comparativamen-
te, o “homem das dificuldades” tinha atribuições e qualitativos superiores, 
servia a inúmeras tarefas: resolvia as intrigas entre companheiros, podia ser 
o presidente de distintas repúblicas, mesmo que efetivamente não fosse 
afeiçoado à prática administrativa, e comandava importantes e decisivas 
batalhas. Assim, o “homem das dificuldades”, indubitavelmente, superava 
o “homem da guerra”, ou melhor, o justapunha. O que se quer dizer é que 

30 CARRERA-DAMAS, Gérman. El culto a Bolívar: esbozo para un estúdio de la historia de las ideas en la Venezuela. 
Caracas: Fundação do Instituto de Antropologia y História/ Universidad Central de Venezuela, 1969.

31 REINATO, Eduardo José. El Quijote de los Andes, p.38. 
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Bolívar enquadrava em seu perfil todos os outros, daí a expressão que uti-
lizava. Importante que se guarde que tais diferenças aparecem apenas por 
meio da comparação, uma vez que a guerra era o que definia o cotidiano 
dos atores históricos e, portanto, era ela o fundamento que deveria ordenar 
ações e posições dos homens que nela se viam envolvidos.

A guerra caracterizou e deu visibilidade ao processo de independência 
na América. Não há como duvidar dessa premissa. Primeiro, a elite criolla 
descobriu a possibilidade de utilizar a guerra como um elemento de união 
interna e, segundo, percebeu que poderia usar sua experiência como um 
meio capaz de encaminhar a América rumo ao Ocidente. Ambos os pro-
cessos ocorreram numa seqüência com objetivo de garantir a ordem frente 
aos conflitos étnicos e políticos bem como de estabelecer uma imagem da 
América que fosse confiável e promissora, tanto interna quanto externamen-
te. Nem mesmo no fim da vida, Simón Bolívar desistiu de encarar a força 
– e, portanto, a guerra que lhe dava expressão – como meio importante 
para a produção de acontecimentos políticos favoráveis. O exército con-
tinuava sendo seu castelo inexpugnável e a solidez de um governo devia, 
necessariamente, atrelar-se à atitude belicosa. Mesmo sem estar animado 
do espírito da conquista, a atitude belicosa era o seu elemento definidor: 

Eu não estou animado do espírito de conquista. Trato de conservar o exército, 
porque sem ele não poderei obter paz honrosa e duradoura. Não duvide de 
que a medida de enviar ministros às cortes estrangeiras é por si só insuficiente 
quando se trata de obter o reconhecimento da independência. Só a estrutura e 
a solidez do governo e sua atitude belicosa podem arrancar o reconhecimento 
de nossa soberania das potências de primeira e segunda ordem. A Espanha 
só cede à força.32 

Heroísmo, glória, honra e virtude, alcançados por meio da morte no 
campo de batalha ou pela invencibilidade nesse mesmo local, eram ele-
mentos valorativos europeus, inundados pelo romantismo e utilizados nas 
cartas de Bolívar como um meio para construir sua memória e para proteger 
a si e a seus homens da traição política de outros setores, particularmente 
dos que defendiam os realistas. Menos por serem elementos do imaginário 
romântico europeu e mais por serem a possibilidade de coesão intra-elite, 
glória e honra foram necessárias à narrativa de Simón Bolívar. 

Expostos à guerra, os generais cuidavam para que algo lhes desse 
sentido à vida, uma vez que os percalços da guerra podiam turvar a utopia 
de uma América independente, aceita como filha legítima do Ocidente e, 
ainda, civilizada e próspera. O que poderia conferir sentido à vida e ao 
mundo desses homens, de sua própria perspectiva, era a vitória, coroada 

32 Carta para Estanislao Vergara. Popayán, 06/02/1829. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1829-
1830), Tomo VII, R.2.378, p.66-67. Original.
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por glórias e honras. Por esse motivo, Bolívar confidenciava que essas eram 
as suas fraquezas, que não foram abandonadas nem mesmo por conta do 
desengano provocado pela impossibilidade da “perfeição social”. Mesmo 
num momento em que suas missivas já tinham se acostumado a um tom 
pessimista e desolador, Bolívar retomava o tom ardente de outros tempos, 
quando o tema era a honra e a glória: 

O Senhor sabe que a guerra e a honra são as minhas fraquezas e, por isso 
mesmo, não duvidará de que farei todos os meus esforços para que o amor da 
pátria e o desejo das vitórias ocupem o vazio que nos deixará a bela quimera da 
perfeição social. Essa quimera, o Senhor disse, é muito sedutora, mas o dolo-
roso quadro de nossos desenganos vale também mais que uma quimera e mil 
esperanças. A história do mundo nos diz que a comoção dos povos submete-se 
a uma ordem forte e estável. O Senhor viu essa revolução da França, a maior 
coisa que a vida humana presenciou, esse colosso das mais sedutoras ilusões, 
pois tudo isso caiu ao término de oito anos de experiências dolorosas.33 

As comemorações das grandes batalhas, as procissões cívico-religio-
sas, os decretos que estabeleciam a memória e o culto aos mortos ilustres 
representavam a delicada construção de um universo que possibilitasse 
aos homens dedicados a tal empresa conferir sentido às suas vidas e à sua 
obra. Evidentemente, havia nessas escolhas mais do que altruísmo. Não era 
possível negar a realidade cruel e negativa da guerra, era possível apenas 
diminuir seu impacto, invertendo seu simbolismo: ao invés da devastação, 
seria interessante enxergar a guerra por meio das dádivas que ela podia 
oferecer, dádivas como a honra e a glória, canais dignos para uma consagra-
ção eterna. Esse subterfúgio era fácil de ser construído pela elite, o mesmo 
não ocorria entre a população, daí decorre o esforço cívico pedagógico dos 
republicanos para edificar seus valores entre os “incivilizados”. 

De qualquer modo, a estratégia da elite era astuciosa: por meio de 
marcos valorativos simbólicos, organizava a ação. Era porque aguardava 
ser banhada pela honra e pela glória que a elite podia ver a guerra tornar-se 
palatável e apresentar-se como a promessa para o alcance da independên-
cia. Assim era preciso que a guerra fosse avaliada para que esse projeto 
de poder alcançasse também a legitimidade popular. É primordial que se 
perceba nessa construção esse esforço de duplo convencimento: primeiro 
do grupo militar e, depois, da população. Em suas missivas, Bolívar não 
deixava de indicar aos seus companheiros de armas que era essencial 
uma narrativa, na qual o vínculo entre a ação criolla e os cidadãos comuns 
fosse sempre reforçado:

33 Carta para Rafael Arboleda. Bogotá, 29/07/1828. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (jul.1827-
1828), 2.ed., 1968, Tomo VI, R.2.159, p.391-392. Cópia.
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Exmo. Senhor:
Como a Nova Granada fixou sua confiança no exército que V.E. dignou-se a 
encarregar-me, como a heróica Venezuela excedia-se em esforços inauditos 
para destruir seus carrascos, na esperança de seus libertadores e como eu 
encontrava-me separado do exército e do país em que devíamos triunfar ou 
morrer, [agora] é meu dever apresentar a V.E. um quadro fiel dos sucessos 
que têm frustrado os planos sublimes que V.E. concebeu para salvar ambas 
[Venezuela e Nova Granada].
V.E. sabe que ao desaparecer nossa república, ofereci de novo a nossos con-
cidadãos voltar para Nova Granada. Não faltei à minha promessa; e o lugar de 
nossos primeiros libertadores foi, uma segunda vez, meu asilo, e pela segunda 
vez achei nela tanta amizade e proteção, quanto estava em suas faculdades 
conceder-me. 
As relíquias do exército venezuelano, sob as ordens do bravo general Urdaneta, 
vieram à província de Pamplona, para receber ajuda dos irmãos granadinos. Não 
os receberam então, mas sim os colocaram à sua disposição, que lhes ordenou a 
marchar para Cundinamarca para reduzir à ordem constitucional aquela província 
que, dissidente, recusava-se a participar da confederação. Santafé viu em seu 
recinto seus vencedores, irmãos e amigos; e, para o complemento de sua glória 
e prosperidade, recebeu em seu seio o governo geral da Nova Granada. 
Os povos acolheram os soldados venezuelanos com admiração e ternura, 
contemplando, naqueles preciosos restos de nosso solo pátrio, alguns heróis, 
que através de uns cem combates, tinham preservado sua honra, sua vida e 
sua liberdade para salvar a honra, a vida e a liberdade de seus concidadãos. 
Essas relíquias formaram um respeitável corpo com generosos auxílios que 
nos foram dados pela Cundinamarca: seus filhos engrossaram nossas fileiras; 
seus tesouros encheram nossas caixas militares, e os ricos uniformes vestiram 
nossos soldados.34 

Nessa carta redigida para Camilo Torres chama atenção a última parte 
que demonstra um estilo narrativo adotado com freqüência por Bolívar. 
Escrita do exílio, após a segunda queda da Venezuela, a missiva objetivou 
narrar os motivos que frustraram a independência desse território, o que 
levou Bolívar à Jamaica. Aqui interessa perceber como Bolívar vincula o 
destino dos heróis ao do povo e, nessa construção, a preservação da vida, 
da honra e da liberdade desses homens só serviria para a mesma honra, 
liberdade e vida de seus concidadãos, os venezuelanos. Ao aproximar os 
soldados heróis ao povo, a mensagem é clara: “a minha honra e a minha 
glória também são de vocês”. Construído dessa maneira, o argumento 
reforça o desejo de edificar uma comunidade que, ao compartilhar dos 
mesmos valores, esteja unida pelo interesse comum. Apesar desse esforço, 
a tríade continuou sendo uma tríade de elite, o que não desestimulou Bolívar 
a perseguir o coletivo em suas missivas, mesmo que deixasse claro que 
seus interlocutores privilegiados eram as lideranças do exército patriota. 

34 Carta para Camilo Torres. Kingston, 10/07/1815. Apud: LECUNA, Vicente (Org.). Cartas del Libertador (1799-1817), 
Tomo I, R.138, p.191-203. Retirada de Blanco y Azpurua, V, p.297.
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Enfim, em meio à guerra, um código de elite fundou-se e atuou de forma 
excludente no que se referia às tropas, em especial às tropas peruanas.35 
Ainda, é importante notar que o exército era a mais importante força ins-
titucional que aparecia na narrativa bolivariana, e não é possível crer que 
isso ocorra apenas porque o missivista assumia-se como general. Não, 
esse dado é mais representativo do que isso. Em meio à guerra, o exército 
substituiu a sociedade civil, pairou sobre ela. Com tesouros exauridos pelos 
gastos com as campanhas, o que restava voltava-se para a sobrevivência 
física dos homens que estavam no exército, esses eram os verdadeiros e 
valorosos cidadãos. Assim, a constatação para o missivista era simples e 
prática: o exército era necessário aos esforços de guerra e, por sua vez, os 
esforços de guerra eram imprescindíveis à conquista do ideal demiúrgico 
que acompanhou e persuadiu Simón Bolívar por toda a vida: a liberdade. 
Daí, o ressentimento posterior e a negatividade atribuída às guerras de in-
dependência. Constatada a dificuldade em assegurar e prover a liberdade, 
a independência passou a ser vista e sentida como a responsável por uma 
mutilação. Separado o filho da mãe, o que restou foi uma pátria em caos, 
devorada por irmãos ciumentos. 

Na guerra e da guerra emergiram práticas sociais que objetivaram 
educar o povo. Esse deveria ser republicano e amar a pátria acima de tudo. 
Quanto a ser soberano, a história era outra. Um povo a ser educado não 
podia ser soberano, precisava de tutela; de novo, demarcava-se a importân-
cia do exército, que, então, pairaria sobre a sociedade. A América não era 
ingovernável em uma circunstância específica: precisava, antes de tudo, de 
um tempo para se acostumar à separação dolorosa da metrópole. Simón 
Bolívar não assistiria à sacralização da nação, morreria antes, acompanhado 
de poucos partidários, em 1830. Nesse ano, seus planos pareciam ruir: a 
unidade americana esfacelava-se e as elites locais se devoravam. O general, 
assim como ele previra, fora feliz na guerra. Nos tempos que poderiam ser 
de paz, tornou-se exilado na própria terra. 

35  FREDRIGO, Fabiana de Souza. História e Memória no epistolário de Simon Bolívar.
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