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Amando de olhos abertos
Emma Goldman e o dissenso político nos EUA*

Loving with open eyes
Emma Goldman and the political dissent in the Unites States
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Professora Adjunta do Departamento de História da

Universidade Federal Fluminense
Doutora em História Social pela Universidade de São Paulo

ceciliasa@uol.com.br 

RESUMO Este artigo apresenta a trajetória de Emma Goldman, grande 
nome do anarquismo, pacifismo e feminismo nos EUA, procurando apre-
sentá-la como uma representante da chamada tradição de dissenso neste 
país que, ao longo de toda sua história, tem disputado os sentidos a serem 
atribuídos aos ideais nacionais. Em meio à atual guerra no Iraque, a memória 
e o legado de Emma Goldman vêm sendo recuperados no embate político 
em torno do sentido do americanismo.

Palavras-chave Emma Goldman, pacifismo, anarquismo

ABSTRACT This article presents the life of Emma Goldman, who played a 
central role in the history of anarchism, pacifism and feminism in the United 
States. In the present days, when a new war is taking place in Iraq, the 

* Artigo recebido em 31/05/2007. Autora convidada.
** (Este texto é uma versão modificada de uma comunicação apresentada no VII Encontro Internacional da ANPHLAC 

– Associação Nacional de Pesquisadores de História Latino-Americana e Caribenha −, realizado em outubro de 
2006, na Pontifícia Universidade Católica de Campinas).
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memory and legacy of Emma Goldman are being reassessed amidst the 
debate over the political meaning of Americanism.

Key words Emma Goldman, pacifism, anarchism

No dia 4 de maio de 1886 uma bomba explodiu na Haymarket Square, 
em Chicago, no momento em que a polícia cercava uma manifestação de 
trabalhadores em defesa da greve geral pela jornada de trabalho de oito 
horas. Sete policiais e um número muito maior de manifestantes morreram 
neste episódio. A identidade de quem lançou a bomba nunca foi determi-
nada, mas após a prisão de dezenas de líderes socialistas e anarquistas, 
a maioria de descendência germânica, oito foram indiciados. Paralelamen-
te, teve início pela imprensa uma intensa campanha contra o movimento 
sindical, especialmente o de inspiração anarquista, trazido pela “escória” 
dos imigrantes europeus, responsabilizados ainda por todo tipo de desor-
dem e corrupção dos costumes “tradicionais”. Além das greves, crimes, 
prostituição e alcoolismo seriam também mazelas associadas às “hordas” 
estrangeiras, segundo matérias alarmistas publicadas em vários jornais.

Dos indiciados, quatro foram enforcados, um cometeu suicídio na 
prisão1 e dois foram condenados à prisão perpétua. O júri seguiu, assim, 
a recomendação do promotor, que, em seu apelo final ao júri, afirmou que 
enforcar os acusados seria a única maneira de salvar as instituições e a 
sociedade norte-americana.

 A repercussão desses episódios, que marcaram o movimento sindical 
norte-americano, e a disputa pela sua memória merecem ser recuperados 
de modo a demonstrar a intensidade dos conflitos políticos e ideológicos 
que agitavam os EUA na virada do século XIX para o XX. Em 1893, um 
monumento em memória dos condenados, transformados em mártires 
da causa dos trabalhadores, foi inaugurado diante de oito mil pessoas no 
cemitério de Waldheim. 

Quatro anos antes, em 1889, uma estátua em bronze de um policial foi 
construída na própria Haymarket Square. Um ano depois ocorreu a primeira 
tentativa de explosão do monumento, este foi transferido para outro local e 
nos pés da escultura do policial foram inscritas as seguintes palavras: “Em 
nome do povo, eu determino a paz”. A paz, no entanto, não viria. No dia 4 

1 Albert Parsons, August Spies, Adolph Fischer, George Engel (enforcados) e Louis Lingg, que cometeu suicídio 
na prisão. August Spies era o editor do jornal anarquista The Alarm. Juntos, Parsons e Spies mobilizavam os 
trabalhadores da comunidade germânica de Chicago convocando manifestações e desfiles. A organização que 
criaram em 1881, a I.W.P.A. − International Working People’s Association − tinha no máximo 5 mil membros, mas 
sua estratégia era tão confrontacional que dificultava influência e penetração maior. 
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de maio de 1927, um carro se chocou contra o monumento, forçando uma 
nova mudança. Em 1969, uma bomba lançada pelos Weathermen, uma 
dissidência do Students for a Democratic Society,2 destruiu boa parte do 
monumento. Em 1970, uma outra bomba danificou-o novamente, obrigan-
do a que se realizasse uma segunda restauração. Depois de restaurado, 
o monumento passou a ser vigiado por guardas 24 horas por dia. Por fim, 
dois anos depois, o prefeito resolveu transferir o monumento para a sede 
da polícia de Chicago. 

Por sua vez, o monumento aos mártires no cemitério de Waldheim foi 
transformado em local de peregrinação da esquerda americana e, em 1997, 
reconhecido como Monumento Histórico Nacional. Ao lado dos mártires, 
foram enterrados outros grandes nomes da esquerda,3 entre eles Emma 
Goldman.

A história dos mártires da Haymarket Square é sempre referida nas notas 
biográficas de Emma Goldman, que se tornou um dos principais nomes 
do anarquismo e que, como outros imigrantes, foi peça fundamental em 
diferentes movimentos sociais e políticos que tiveram curso nos EUA nas 
primeiras décadas do século XX. 

Emma nasceu em 1869, na Lituânia, parte do império russo onde se 
concentrava grande número de judeus perseguidos durante o tsarismo. 
Abrigando uma diversidade de grupos étnicos, o governo da Rússia imple-
mentava políticas no sentido de sua assimilação. Em relação aos judeus, 
forçava o abandono do yiddish pelo russo e do judaísmo pelo cristianismo. 
Mas, o efeito acabou sendo o oposto. O apego à ortodoxia religiosa foi 
assumido por muitos como única forma de resistir à perseguição e garantir 
uma base para sua identidade. Emma Goldman sofreu, assim, desde a 
infância, não apenas com a pobreza e a discriminação, mas com o rigor 
religioso de sua família, especialmente de seu pai. 

Em 1881, logo após o assassinato do czar Alexandre II, Emma e sua 
família seguem para São Petersburgo em busca de melhores condições de 

2 Constituído inicialmente como um departamento estudantil da LID − League for Industrial Democracy, vinculada 
ao partido Socialista, a SDS não tardaria a romper com ela, assumindo protagonismo nas lutas estudantis e na 
chamada New Left. Nos seus nove anos de existência, a SDS transitou de uma postura reformista, com base nos 
princípios da não-violência, buscando aproximação com a SNCC – Students Non-Violent Coordinating Commitee 
−, para a apologia da luta armada revolucionária contra o Estado norte-americano e o capitalismo. Demonizando 
a “América”, se identificaram com as revoluções anticoloniais e antiimperialistas que estouravam no Terceiro 
Mundo. No âmbito interno, a facção Weatherman propôs-se a combater o “sistema” por meio de ações armadas 
clandestinas. Ver SOUSA, Rodrigo Farias de. De Port Huron aos Weathermen: Students for a Democratic Society 
e a Nova Esquerda Americana (1960-1969). Rio de Janeiro: Universidade Federal Fluminense, 2007 (História, 
Dissertação de Mestrado); e GITLIN, Todd. The Sixties: years of hope, days of rage. New York: Bantam Books, 
1993.  

3 Entre os personagens mais ilustres, pode-se citar Bill Haywood, líder dos wooblies − a mais importante organização 
anarco-sindicalista dos EUA − Industrial Workers of America; Joseph Dietzgen, filósofo alemão que emigrou para 
os EUA e dedicou-se ao estudo do materialismo dialético; Voltairine de Cleyre, ao lado de Emma, um grande 
nome do anarquismo e feminismo nos EUA; Ben Reitman, anarquista, parceiro e amante de Emma; Lucy Parsons, 
líder sindical anarquista e posteriormente comunista, que nasceu escrava; William Z. Foster, por longo tempo 
Secretário-Geral do Partido Comunista dos EUA e líder sindical, com passagem pelo Partido Socialista; Elizabeth 
Gurley Flynn, importante liderança no IWW, do Partido Comunista, fundadora da American Civil Liberties Union.
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vida. Emma, então uma adolescente, se encanta com a atmosfera radical 
da cidade, onde grupos revolucionários inspirados em Bakunin pregavam 
a violência como estratégia revolucionária. Para muitos judeus radicais, 
naquele contexto, em primeiro lugar deveria vir a política e não a religião, 
já que assumiam que os problemas dos judeus se resolveriam quando um 
novo regime político os resgatasse da pobreza. Identificada com o heroísmo 
dos revolucionários, Emma rebela-se na esfera doméstica, resistindo a um 
casamento arranjado por seu pai e, em 1885, aos 15 anos, parte para os 
EUA para se juntar a uma irmã mais velha já radicada em Nova York. 

Ao chegar, Emma começou a trabalhar numa fabrica têxtil, ganhando 
US$ 2,50 por semana, por uma jornada diária de dez horas e meia de tra-
balho. Emma vivencia então a onda de greves pela jornada de oito horas 
de trabalho do ano de 1886 e o caso de Haymarket Square, que a comove 
profundamente. Os mártires de Chicago, a seus olhos, em tudo se asseme-
lhavam aos revolucionários russos que, por lutarem por seus ideais, foram 
executados por um governo repressivo. 

Emma acompanhou avidamente pelos jornais o julgamento dos acu-
sados, interessando-se cada vez mais pela causa que lhes era atribuída 
– o anarquismo.

Emma Goldman integrava-se então à comunidade de imigrantes pobres 
empregados no setor industrial das mais importantes cidades dos EUA, 
como Chicago, Filadélfia e Nova York. Para se ter uma idéia de seu peso 
numérico, vale mencionar que, em 1900, 4/5 da população de Nova York, 
principal porto de entrada do país, eram compostos por estrangeiros ou 
filhos de estrangeiros. O mesmo valia para 2/3 dos habitantes de Boston e 
Filadélfia e ¾ da população de Chicago. 

Essa nova onda de imigração vai provocar nos EUA, não apenas o clima 
de xenofobia antes mencionado, mas discussões político-filosóficas sobre o 
“verdadeiro americanismo”, que envolverão discussões sobre o papel dos 
EUA no mundo e as contradições entre seu proclamado ideário de defesa da 
paz, da liberdade e da democracia e o belicismo crescente de sua política 
externa, a partir da guerra hispano-americana, a primeira travada fora do 
continente.4 Nesse contexto, conhecido como era do Progressivismo, inú-
meros intelectuais envolveram-se em acalorados debates sobre as reformas 
necessárias ao aperfeiçoamento da democracia, com vistas a reduzir as 
desigualdades sociais flagrantes5 e as possibilidades e vias de americani-
zação dos imigrantes. Em True Americanism: Progressive Era Intellectuals 

4 Sobre este assunto e especificamente o embate entre William James e Theodore Roosevelt, ver AZEVEDO, Cecília. 
Pelo avesso: crítica social e pensamento político-filosófico no alvorecer do ‘século americano’: William James e 
o Pragmatismo. Diálogos. Revista do Departamento de História da Universidade Estadual de Maringá, Maringá, 
v.7, p.25-36, 2003.

5 Flávio Limoncic recupera esse debate em LIMONCIC, Flávio. A promessa da vida americana: Herbert Croly, as 
‘discriminações construtivas’ e a questão do Estado norte-americano. In: REIS Filho, Daniel Aarão. (org.) Intelec-
tuais, história e política. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000, p.75-97.
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and the Problem of Liberal Nationalism, Jonatham Hansen6 recupera vários 
intelectuais e políticos que assumiam perspectivas diversas. 

Segundo Theodore Roosevelt, por exemplo, para evitar a falência do es-
pírito que presidira a fundação e expansão da nação, seria preciso que todos 
pensassem, trabalhassem e vivessem “exclusivamente como Americanos”, 
o que significava que os imigrantes, além de esquecer antigas lealdades e 
vínculos, deveriam aderir aos princípios do individualismo liberal e da ética 
puritana do trabalho. Para Roosevelt, os anarquistas, pela perversão que 
procuravam promover nas relações de trabalho, e as “raças resistentes à 
assimilação” não se qualificariam como verdadeiros americanos.7 Num outro 
sentido, Louis Brandeis, juiz da Suprema Corte durante a presidência de 
Wilson, apontava que a “americanização” dos imigrantes dependeria não 
de sua disposição para dominar o inglês e absorver os costumes locais, 
mas da capacidade do sistema para estender a esses recém-chegados os 
direitos e as condições de vida e trabalho compatíveis com as promessas 
da democracia liberal. Brandeis integraria, assim, uma corrente heterodoxa 
em relação ao liberalismo clássico que impeliria inúmeros intelectuais que, 
desde então, rejeitaram teorias racialistas e passaram a defender a asso-
ciação entre americanismo e pluralismo cultural.8 

Essa vertente liberal, recentemente revalorizada, integrou um universo 
mais amplo, onde outras correntes de dissenso tiveram curso. Assim, an-
tes de voltar à trajetória de Emma Goldman, convém apresentar algumas 
questões sobre a chamada tradição de dissenso nos EUA e as visões 
mais correntes a respeito dos movimentos considerados de esquerda, 
especialmente a ênfase em suas fraquezas e contradições, que tem como 
efeito colocar nas sombras a trajetória e o significado de figuras como a 
de Emma Goldman.

Embora a disputa entre diferentes projetos políticos tenha acompanhado 
a formação da nação desde o século XVIII, expressando não apenas um 
confronto de idéias políticas, mas lutas sociais concretas,9 a corrente do 
consenso dominou por muito tempo a historiografia dos EUA,10 contribuindo 
para a solidificação de mitos nacionais, entre eles o da excepcionalidade da 
experiência norte-americana, capaz de instituir a liberdade sobre a base de 

6 In: KAZIN, Michael e MCCARTIN, Joseph A. (eds.) Americanism: New Perspectives on the History of a Ideal. Chapel 
Hill: The University of North Carolina Press, 2006, p.73-89. 

7 KAZIN, Michael e MCCARTIN, Joseph A. (eds.) Americanism, p.73.
8 KAZIN, Michael e MCCARTIN, Joseph A. (eds.) Americanism, p.74.
9 WILENTZ, Sean. Chants Democratic: New York City & the rise of American working class. New York/Oxford: Oxford 

University Press, 1984; KERBER, Linda. The Revolutionary Generation: Ideology, Politics and Culture in the Early 
Republic. In: FONER, Eric (org.) The New American History. Philadelphia: Temple University Press, 1990; PAM-
PLONA, Marco Antônio. Revoltas, República e Cidadania: Nova York e Rio de Janeiro durante a consolidação da 
ordem republicana. Rio de Janeiro: Record, 2003; LEMISH, Jesse. A Revolução Americana vista desde el Fondo. 
In: Ensayos inconformistas sobre los Estados Unidos. Barcelona: Ediciones Peninsula, 1976.

10 STERNSHER, B. Consensus, Conflict and American Historians. Bloomington: Indiana University Press, 1975. 

Revista Varia Historia 38.indd   110Revista Varia Historia 38.indd   110 18/12/2007   08:36:5118/12/2007   08:36:51



355

Amando de olhos abertos: Emma Goldman e o dissenso político nos EUA

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 23, nº 38: p.350-367, Jul/Dez 2007

uma sociedade indivisa e livre de conflitos sociais, já que, desde a origem, 
teria contado com recursos abundantes.11 

Desde os anos 60, com o advento da historiografia da New Left, no 
entanto, inúmeros pesquisadores têm se dedicado a revelar a face do 
dissenso que a narrativa oficial procurou ocultar, recuperando movimentos 
de resistência e protesto, experiências sociais que deram origem a projetos 
políticos diferenciados que disputam o sentido a ser atribuído ao passado 
e à identidade nacional.12 

Nessa ótica, Martinot aponta que movimentos sociais de natureza di-
versa nos EUA – sindical, em defesa dos direitos civis, pacifista, feminista, 
ambientalista etc. − forjaram sentidos alternativos de cidadania com base 
na democracia participativa.13 Valendo-se de tradições e práticas intelectuais 
passadas, mas reinventando-as, identificaram novos problemas, desen-
volveram novos conceitos e lutaram pela preservação da participação nos 
espaços públicos. Partidos, movimentos, comunidades, formas de comu-
nicação e de relação interpessoal, papéis sexuais, identidades e modelos 
alternativos de expressão política foram criados e difundidos. 

Como então qualificar ou diferenciar as expressões de dissenso na 
sociedade e na história norte-americanas? Martinot, por exemplo, defende 
diferenciar resistência e protesto. O protesto traria implícito que o diálogo 
com o poder é ainda possível, assumindo-se que existe disposição por parte 
deste em considerar as demandas apresentadas. A idéia de resistência 
implicaria uma crise de maior proporção, uma vez que exigiria construir um 
espaço inexistente, criar uma nova ordem onde seria possível vivenciar o 
que é demandado. Neste processo, novas linguagens e novos sentidos de 
identidade e de comunidade são produzidos, o que equivaleria à emergência 
de uma cultura política alternativa.14 

No vocabulário político, mas também no acadêmico, a designação 
radical é muito freqüentemente utilizada para qualificar projetos e movi-
mentos que desafiam os limites da ordem liberal e capitalista, demandando 

11 ROBERTSON, James Oliver. American Myth, American Reality. New York: Hill & Wang, 1994; ZELINSKY, Wilbur. 
Nation into State. The shifting symbolic foundations of American nationalism. Chapel Hill & London: University of 
North Carolina Press, 1988.

12 Recentemente foi publicada a coletânea: KAZIN, Michael e MCCARTIN, Joseph A. Americanism: New Perspectives 
on the History of an Ideal.. 

13 MARTINOT, Steve and JAMES, Joy. (eds.) The Problems of Resistance: Studies in Alternate Political Cultures. In: 
Radical Philosophy Today. v.2. New York: Humanity Books, The Proceedings of the Radical Philosophy Association 
National Meeting, 1998.

14 MARTINOT, Steve e JAMES, Joy. (eds.) The nature of resistance. In: The Problems of Resistance: Studies in Alter-
nate Political Cultures. Sem pretender estabelecer qualquer tipologia, James Jasper defende que movimentos de 
protesto são especialmente ricos por permitirem a elaboração de novos sentidos e perspectivas políticas, morais, 
cognitivas, emocionais. Ver JASPERS, James. The Art of Moral Protest: Culture, Biography and Creativity in Social 
Movements. Chicago/London: The University of Chicago Pres, 1997, p.XII-XIII. O conceito de cultura política tem 
sido retomado pelos historiadores e empregado com o sentido de enfatizar a existência de culturas políticas plurais 
no interior das sociedades nacionais. BERNSTEIN, Serge V. A Cultura Política. In: RIOUX, Jean-Pierre e SIRINELLI, 
Jean-Francois. (orgs.) Para uma história cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998, p.349-363 e SOIHET, Rachel; 
BICALHO, Maria Fernanda Baptista e GOUVÊA, Maria de Fátima. (orgs.) Culturas Políticas: ensaios de história 
cultural, história política e ensino da História. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2005.
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mudanças pautadas nas idéias de igualdade e liberdade, compreendidas 
como algo além da virtual igualdade de oportunidades e dos padrões de 
comportamento, estratégias e formas de expressão política usualmente 
aceitos. É evidente que o atributo “radical” depende do contexto. Lutas 
e projetos considerados radicais no momento de sua eclosão, uma vez 
vencedores, tornam-se componentes da nova ordem, já que faz parte do 
próprio processo de construção da hegemonia a incorporação de elemen-
tos políticos e sociais anteriormente excluídos.15 Portanto, em relação à 
incorporação dos projetos considerados radicais, devemos recusar tanto a 
leitura conservadora muito corrente que enfatiza a idéia de que a sociedade 
norte-americana, perseguindo sempre o equilíbrio, rejeita extremismos, 
quanto a perspectiva pessimista e apocalíptica que acaba por adotar a tese 
do fim da história por enxergar apenas a potência do sistema dominante 
que tudo devora e esteriliza.16 

Esta última perspectiva está presente nas análises sobre o movimento 
sindical. São muito correntes as avaliações de que o movimento sindical 
norte-americano foi dominado por uma perspectiva pragmática, mostrando-
se muito pouco permeável às ideologias de esquerda, repudiando as teses 
marxistas da luta de classes, especialmente a violência como estratégia 
ou tática de luta sindical. Várias explicações são levantadas: a perspectiva 
teleológica do marxismo e suas previsões a respeito da crise inevitável 
do capitalismo, que não encontrariam eco num ambiente de vertiginoso 
crescimento econômico; o racismo, fator de divisão e discriminação dos 
trabalhadores não especializados; a falta de um partido que assumisse a 
causa e reforçasse a identidade dos trabalhadores, etc. Assim, embora 
em muitos momentos apresentasse uma face radical, o movimento dos 
trabalhadores teria sido vencido quer pela ideologia burguesa, quer pela 
repressão violenta, que incluía a própria espoliação física e simbólica do 
trabalhador, submetido aos modelos taylorista e fordista.17 

Um autor que merece destaque é John Patrick Diggins e seu livro The 
rise and fall of the American Left.18 O próprio título do livro indica claramente 
sua perspectiva de que a esquerda norte-americana cumpriu um ciclo que 
terminou em queda e impotência irremediáveis. Diggins percebe a existência 
de quatro gerações na esquerda norte-americana: a esquerda lírica, a velha 
esquerda, a nova esquerda e a esquerda acadêmica.19 É significativo que 

15 POPE, Daniel. (ed.) American Radicalism. Malden, Massachusets & London: Blackwell Publishers, 2001.
16 AZEVEDO, Cecília; SOUSA, Rodrigo e CHAVARRY, Gabriel. Modernidades alternativas: o confronto de culturas 

políticas e a tradição de dissenso nos EUA. In: REIS FILHO, Daniel Aarão. (org.) Modernidades alternativas nas 
Américas. (no prelo). 

17 FERREIRA, Jorge. O movimento operário norte-americano. São Paulo: Ática, 1995. 
18 DIGGINS, John Patrick. The rise and fall of the American left. New York/London: W.W. Norton & Company, 1992. 
19 A designação “nova esquerda” atribuída a várias organizações e movimentos dos anos 60, assinalava a busca 

de uma nova identidade por oposição à geração anterior, chamada então de “velha esquerda”, que vivera seu 
auge na Depressão dos anos 30, associada às lutas sindicais e aos Partidos Comunista e Socialista. À esquerda 
no pós-Vietnã, a partir dos anos 80, teria se refugiado na academia, sem associação expressiva com movimentos 
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Diggins não associe o movimento sindical da virada do século, de inspira-
ção anarquista e socialista, a nenhuma geração de esquerda, retratando 
suas principais ações e lideranças num capítulo anterior, significativamente 
intitulado “Strangers in the Land”. Emma é retratada como uma feminista 
radical no capítulo dedicado à esquerda lírica, cujo reduto se localizava 
em Greenwich Village, em Manhattan, Nova York.20 A esquerda lírica é 
configurada como uma esquerda poética, romântica, de salão, dissociada 
dos movimentos sociais, especialmente o operário. Nenhuma semelhança 
com a experiência política de Emma, cujo envolvimento com o movimento 
sindical foi o ponto de partida de sua trajetória política.21 

Goldman iniciou sua militância política ao aproximar-se do círculo de 
intelectuais anarquistas russos que pregava a violência revolucionária. Co-
nheceu então em Nova York, num ambiente nada semelhante ao do Village 
de Manhattan, uma das figuras mais importantes de sua vida – Alexander 
Berkman amante por apenas alguns anos, mas fiel companheiro político 
até sua morte. Em pouco tempo, Goldman revelou-se grande oradora, pri-
meiramente em alemão, língua de boa de parte de sua audiência de então, 
composta majoritariamente por trabalhadores imigrantes, e posteriormente 
em inglês, que passaria a ser o idioma em que melhor se expressaria, 
inclusive, por escrito. 

Mas tanto ela como Berkman estavam convencidos então da necessi-
dade de empregar outros recursos, além da retórica. A oportunidade surgiu 
com a deflagração de uma greve pelos trabalhadores da Carnegie Steel 
Corporation. Berkman imaginou que um atentado contra um representante 
da empresa servisse como catalisador das energias revolucionárias dos 
trabalhadores. Como não tinham dinheiro, Emma decidiu que seria prostituta 
por uma noite para conseguir o suficiente para comprar a arma que detona-
ria a revolução. Assim, numa noite de julho de 1892, aos vinte e três anos, 
Emma Goldman posta-se junto com outras moças numa rua de Manhattan. 
Absolutamente embaraçada, acaba conseguindo apenas dez dólares de 
um senhor que se apieda e lhe oferece o dinheiro graciosamente.22 Mas dez 
dólares não eram suficientes. Para reunir a soma necessária para aquisição 
da arma, Emma toma dinheiro emprestado à sua irmã, e finalmente compra a 

sociais. Richard Rorty também vê com muito desalento o que também chama de “esquerda cultural” em RORTY, 
Richard. Para Realizar a América: o pensamento de esquerda no século XX na América. Rio de Janeiro: DP&A 
editora, 1999. 

20 Entre os principais nomes dessa esquerda literária estariam Max and Crystal Eastman e Mabel Dodge, que mantinha 
as portas de seu apartamento na Quinta Avenida sempre abertas para todos os que desejassem experimentar o 
novo no sentido de fundir arte e política. Diggins também inclui outros nomes como Walter Lippmann e Randolph 
Bourne. 

21 V. MORTON, Marian J. Emma Goldman and the American Left. Nowhere at Home. New York: Twayne Publishers, 
1992. 

22 Ver Emma Goldman and the American Dissent. In: WALKER, Martin. America Reborn: Twentieth-Century Narrative 
in Twenty-six Lives. New York: Alfred A. Knopf, 2000, p.17. 
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arma que, nas mãos de Berkman, deveria detonar o processo revolucionário. 
Mas seus planos novamente não se realizam a contento: Berkman fere, mas 
não mata o presidente da empresa e é imobilizado e preso antes de conse-
guir engolir o veneno que levava consigo caso falhasse. Dos trabalhadores 
e das lideranças sindicais, majoritariamente constituídas por trabalhadores 
qualificados, não veio a reação esperada, ao contrário. A forte repressão e 
o impacto negativo na imprensa fez com que o ato isolado dos dois fosse 
visto por muitos sindicalistas como um grande erro. Sequer desconfiavam 
que Goldman iria além: planejava dinamitar o tribunal caso Berkman fosse 
condenado à morte. Mas, felizmente esta não foi a sentença: pela tentativa 
de assassinato, Berkman é condenado a quatorze anos de prisão. 

Afamada e perseguida por sua ligação com Berkman e por sua ora-
tória brilhante, Goldman foi presa um ano depois, em 1893, acusada de 
incitamento à desordem, após um discurso na Union Square. Por sua no-
toriedade, Goldman recebeu assistência jurídica e foi condenada a apenas 
um ano de prisão. 

Após sua libertação, voltou à Europa, encontrando em Londres com 
lideranças internacionais do anarquismo, especialmente Kropotkin, cujo 
humanitarismo impressionou Goldman que, a partir dali, o assumiu como 
principal referência política. Na Europa, Emma estudou enfermagem obstétri-
ca, o que a habilitou a exercer a função de enfermeira-parteira ao voltar aos 
EUA em 1896. A partir dessa experiência, Goldman associa à sua militância 
anarquista bandeiras como o controle da natalidade e o amor livre, temas 
ainda tabus para a época.23

Em setembro de 1901, aos 32 anos, Emma Goldman voltaria a ser 
presa, acusada de incitar o assassinato do presidente Mc Kinley, baleado 
por Leon Czolgosz, um anarquista desempregado. Em maio, meses antes 
do crime, o responsável confesso pelo disparo ouvira uma das preleções 
de Goldman em Cleveland. Apesar de Leon afirmar que agira sozinho, a 
polícia assumiu a tese de uma conspiração anarquista. Embora Leon fosse 
norte-americano de nascimento, disseminou-se novamente a perseguição 
a estrangeiros anarquistas. Reuniões foram proibidas, editoras de jornais 
anarquistas atacadas e membros do Congresso chegaram inclusive a 
cogitar a deportação de todos os anarquistas estrangeiros e mesmo o 
banimento dos norte-americanos. A perseguição aos estrangeiros e ao 

23 Goldman não se entusiasmava com a campanha em favor da extensão do direito de voto às mulheres. Em fun-
ção de sua inserção nos movimentos sociais, não considerava que as mulheres ou qualquer outro segmento da 
população alcançassem suas demandas através do voto. Em suas palavras: “As a matter of fact, every inch of 
ground he has gained has been through a constant fight, a ceaseless struggle for self-assertion, and not through 
suffrage. There is no reason whatsoever to assume any woman, in her climb to emancipation, has been, or will 
be, helped by the ballot”. (Na verdade, cada polegada do chão foi conquistada pela luta, uma luta incessante 
pela auto-afirmação e não através do sufrágio. Não há qualquer razão para acreditar que qualquer mulher, em 
sua busca da emancipação, tenha sido ou venha a ser auxiliada pelo voto. Tradução da autora.). Apud: Emma 
Goldman spreading anarchy in the U.S.A. In: MICHEY, Z. 50 American Revolutions you’re not supposed to know: 
reclaiming American Patriotism. New York: Disinformation Company, 2005, p.45. 
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anarquismo recebeu moldura legal com a aprovação do Aliens Act,24 de 
1903, que criminalizava toda doutrina que advogava a derrubada de um 
governo organizado pela força. 

Goldman acabaria inocentada, mas o caso dividiu a esquerda ame-
ricana. Os socialistas se afastaram dos anarquistas e, entre os próprios 
anarquistas, a proposição de Kropotkin por ação coletiva e não violenta 
como forma de resistir ao Estado passou a ser preferida em relação à vio-
lência revolucionaria pregada por Bakunin.25 Embora já tivesse revisto sua 
posição sobre o assunto, em parte em função do seu sofrimento e culpa 
pela inútil prisão de Berkman, Goldman discordava da posição de muitos 
da esquerda de abandonar Leon. Defendia não confundir a condenação 
do assassinato com a defesa do assassino, para ela, vítima da violência do 
próprio sistema, que teria provocado seu desequilíbrio mental.

Tentando coletar fundos para sua defesa, diria ela: 

É a violência organizada no topo que cria a violência individual na base. É a 
indignação acumulada contra o mal organizado, o crime organizado, a injustiça 
organizada que leva o individuo a cometer o crime político. Condená-lo simples-
mente significa fechar os olhos para os fatores que o constituíram. Eu não posso 
fazer, eu não tenho direito de fazê-lo, tanto quanto um médico não pode con-
denar um paciente pela sua doença. Você e eu e todos nós que nos mantemos 
indiferentes aos crimes da pobreza, da guerra, da degradação humana, somos 
igualmente responsáveis pelo ato cometido pelo criminoso político.

Goldman encontraria novo estímulo e companheiros para militância ao 
fundar a Free Speech League (Liga pela Liberdade de Expressão), em 1903, 
descobrindo nessa bandeira uma forma de aproximar os liberais e radicais 
nativos dos imigrantes. O processo de americanização das lideranças e das 
organizações de esquerda avançava. Eugene Debs surgiu como importante 
líder de um novo partido socialista, o Partido Socialista da América. Embora 
tivesse como meta a revolução, o partido adotava uma estratégia gradu-
alista e apoiava reformas como a taxação de renda progressiva, proteção 
ao trabalho infantil e regulação dos monopólios. Goldman aproximou-se 

24 Alien é um não cidadão, um estrangeiro. Mas na etmologia da palavra também está presente a idéia da diferença 
em termos de natureza ou caráter. Alienate se relaciona ao sentimento de indiferença ou hostilidade ou à idéia de 
confisco. Um illegal alien é um alien cuja presença no território americano é ilegal por ter cruzado a fronteira de 
forma ilegal ou por ter cometido um crime, o que o torna também um criminal alien. Aos illegal aliens também se 
aplica o termo undocumented migrant, mas esse uso tem sido significativamente menos utilizado, tanto quanto 
o termo immigrant que, no imaginário norte-americano, pressupõe um caminho para a condição de residente 
legal permanente e possível naturalização e aquisição de cidadania. Note-se que o termo alien é utilizado para 
designar também alienígenas, extraterrestres tenebrosos, como o da série de filmes com esse nome produzidos 
por Hollywood. Mas não se pode esquecer que a legislação sobre imigração que utiliza este termo remonta ao 
século XIX, quando evidentemente o imaginário sobre os extraterrestres não estava presente. No contexto atual, é 
impossível deixar de perceber a associação entre guerra ao terrorismo e aos chamados illegal aliens, envolvendo 
a emergência de mais uma forma de percepção da diferença cultural como absoluta alteridade, inferioridade 
intrínseca e perigo. Ver a este respeito NGAI, Mae. Impossible Subjects: illegal aliens and the making of modern 
America. Princeton & Oxford: Princeton University Press, 2004.

25 V. FALK, Candace. Love, anarchy and Emma Goldman. Holt Rinehart & Wiston, 1984. 
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igualmente de uma outra organização nativa que lideraria as principais 
greves a partir de então – a Industrial Workers of the World – cujo criador, 
Big Bill Haywood, era celebrado como um “real filho do Oeste Americano”, 
um frontiersman do proletariado radical. 

Tendo em mente alcançar e atrair apoio do público norte-americano, Gol-
dman passou a publicar um jornal em inglês – Mother Earth – que circulou de 
1906 até 1918, quando foi fechado pelo governo federal. Além de reproduzir 
textos de Proudhon, Kropotkin e outros anarquistas, Mother Earth também 
discutia o pensamento de Thomas Paine, Emerson, Thoreau e líderes abo-
licionistas e pacifistas como William Garrison, acrescentando discussões 
sobre controle da natalidade e resistência ao alistamento militar. 

A “americanização” de Goldman também poderia ser verificada na sua 
tentativa de conciliar a tradição européia anarquista de coletivismo com o 
individualismo que ela primeiro admirou em Nietzsche e que foi reforçado 
pelo liberalismo e anarquismo americano. No Congresso Internacional Anar-
quista de 1907, em Amsterdã, Goldman tentou convencer seus ouvintes de 
que o anarquismo oferecia “a possibilidade de organização sem disciplina 
ou punição e sem a pressão da pobreza”. Num artigo publicado no New 
York World, em 1908, ao descrever o anarquismo, Goldman considerou que 
seu fim era a criação de cooperativas voluntárias, comunidades e socie-
dades vinculadas de forma livre, cujo objetivo último seria a liberação das 
latentes disposições individuais, o que não implicaria em qualquer conflito 
com o coletivo.26 

Ao voltar para os EUA, Emma se defronta com o crescimento dos 
preparativos para a entrada na Primeira Guerra Mundial, paralelamente à 
deportação de imigrantes e à perseguição aos opositores da política exter-
na do presidente Wilson, e volta-se de forma crescente para a campanha 
contra o alistamento militar. 

Num discurso proferido em 1910, intitulado “Patriotismo: uma ameaça 
à sociedade”, Goldman começa por apontar dados sobre o dispêndio cres-
cente e descabido com armamentos, mostrando que os EUA, entre 1881 
e 1905, teriam triplicado o montante investido em armas. Acompanhando 
esta delirante sangria dos cofres públicos, Goldman ataca a tentativa do 
governo de explorar o sentimento patriótico para mobilizar a população a 
se oferecer em sacrifício. Reproduz sentenças famosas e lança outras que 
também virarão lema entre os pacifistas, como veremos posteriormente. 
Vale citar alguns trechos:

26 Num ensaio publicado em 1911, define anarquismo como “a filosofia de uma nova ordem social baseada na 
lei humana da liberdade irrestrita, na teoria de que todas as formas de governo se baseiam em violência e que, 
portanto, são erradas e maléficas, além de desnecessárias...”. 
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O argumento de que o exército e a marinha em prontidão são a melhor forma 
de garantir a paz é tão absurda quanto a proposição de que os mais pacíficos 
cidadãos são aqueles que andam com armamento pesado. 
O que é o patriotismo: o amor ao lugar onde se nasceu, o lugar das lembran-
ças, esperanças, sonhos e brincadeiras da infância? Se isso fosse patriotismo, 
poucos Americanos hoje poderiam se considerar patrióticos, porque o lugar dos 
jogos infantis se transformou em fábricas, moinhos e minas. (…) Leon Tolstoi, o 
grande antipatriota de nossos tempos, define patriotismo como o princípio que 
justifica o treinamento de assassinos. 
Patriotismo (…) é a superstição artificialmente criada e mantida através de uma 
rede de mentiras e falsidades; uma superstição que rouba o auto-respeito e a 
dignidade e aumenta a arrogância e a vaidade (...) Patriotismo exige fidelidade 
à bandeira, o que significa obediência e prontidão para matar pai, mãe, irmão, 
irmã. 

Ainda neste discurso, Goldman afirma que a Guerra Hispano-Americana 
foi, na verdade, fruto daqueles que se preocupavam com o preço do açúcar 
e não com a liberdade de Cuba. Com certeza usaria o mesmo raciocínio 
em relação à atual guerra do Iraque. 

Incluindo-se entre os americanos, afirma ainda neste discurso de 
1910:

Nós Americanos reivindicamos que somos amantes da paz. Que odiamos o der-
ramamento de sangue; que nos opomos à violência. No entanto nos enchemos 
de alegria quando vislumbramos a possibilidade de lançar bombas de dinamite 
de máquinas voadoras sobre pessoas indefesas. Estamos prontos a enforcar, 
eletrocutar e linchar qualquer um que se atreva a avançar sobre um magnata. 
Entretanto nossos corações se enchem de orgulho quando pensamos que a 
América está se transformando na maior potência da terra e que eventualmente 
irá sobrepor seus pés de ferro sobre o pescoço de outras nações.

Emma termina o discurso lamentando o fato de que um soldado tenha 
sido julgado e condenado pelo simples fato de tê-la cumprimentado, o 
que demonstrava, a seu ver, que os direitos do cidadão, garantidos pela 
Declaração da Independência, não eram respeitados nas Forças Armadas. 
Fica claro neste discurso que Goldman, tendo em mente o público norte-
americano, argumentava que a guerra agigantava os poderes do governo, 
o que traía os princípios originais do americanismo, aqueles que Jefferson 
tinha em mente quando dizia que o melhor governo era o que governava 
menos; a América pela qual Thoreau também lutava, afirmando que o melhor 
governo é o que não governa.

Em 1917, já no curso da guerra e depois de libertado da prisão, Berkman 
organiza a Liga Contra o Recrutamento. Com a perspectiva de aprovação do 
Selective Service Act que obrigava os homens entre 20 e 30 anos a se alistar, 
a campanha cresceu, unindo vários segmentos da esquerda e também dos 
liberais. A lei foi aprovada e Goldman faz publicar na edição seguinte de 
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Mother Earth a manchete “In Memoriam: A Democracia Americana”. Neste 
número descrevia-se o propósito da Liga Contra o Recrutamento, encora-
jando-se os leitores a afirmar e traduzir sua liberdade individual assumindo 
a posição de objetores conscientes da guerra. Mas ia-se mais além, afir-
mando a oposição não só à guerra em curso, mas às conseqüências da 
crescente militarização. 

Enquanto isso, a polícia prendia os que se manifestavam em favor da 
objeção consciente à guerra e mesmo aqueles que eventualmente não 
portassem comprovantes de alistamento.27 Manifestação de qualquer na-
tureza em frente à Casa Branca era reprimida e os manifestantes presos. 
Professores que se manifestavam contra a guerra eram demitidos. 

Em junho de 1917, no dia seguinte a uma manifestação contra o alista-
mento, Goldman e Berkman foram presos acusados de conspiração. A Lei 
contra Espionagem seria aprovada no dia 15 de junho, dias depois. 

No dia do julgamento, assumindo sua própria defesa, Goldman profe-
riu um discurso seguindo seu estilo inflamado e sarcástico, denunciando 
o sentido político de todo o processo movido contra ela e Berkman, que 
continha flagrante desrespeito às regras processuais vigentes, mencionando 
mais uma vez que atentava-se contra os direitos inscritos na Constituição 
e na Declaração de Independência. Suas palavras não parecem distantes 
da realidade de hoje. Cito: 

Acusar-nos de conspiração por fazer aquilo que sempre estivemos fazendo ao 
longo da maior parte de nossas vidas, nomeadamente a campanha contra a 
guerra, o militarismo e o alistamento forçado, contrariando os melhores interesses 
da humanidade, representa um insulto à inteligência. (...) Nós dizemos que se a 
América estivesse entrando na guerra para salvar o mundo para a democracia, 
ela deveria primeiro salvar a democracia na América. Como o mundo pode le-
var a América a sério se a democracia aqui é diariamente ultrajada, a liberdade 
de expressão suprimida e as assembléias pacíficas reprimidas por gangsters 
brutais usando uniforme; quando a liberdade de imprensa é limitada e cortada 
a independência de opinião. Certamente, pobres como somos em termos de 
democracia, como podemos nós dá-la ao mundo? Nós demonstramos que a 
democracia concebida da servidão militar das massas, na escravidão econô-
mica e nutrida em suas lágrimas e sangue, não é absolutamente democracia. É 
despotismo – o resultado acumulado de uma cadeia de abusos, que de acordo 
com um documento muito perigoso – a Declaração de Independência – o povo 
tem o direito de derrubar. (...) A história do desenvolvimento da humanidade 
equivale ao anúncio por novas idéias de uma novo alvorecer, que é sempre 
considerado ilegal, fora da lei.

27 ZINN, Howard. A People’s History of the United States. Nova York: Harper Perennial, 1995.
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É significativo que a Declaração de Independência seja mais uma vez 
citada e que Emma recorra também a outros elementos da narrativa da 
fundação da nação: 

Senhores jurados (…) eu assumo que os senhores se orgulham do seu America-
nismo. Lembrem que aqueles que lutaram e deram seu sangue por sua liberdade 
eram no seu tempo considerados fora da lei, perigosos perturbadores da ordem 
e criadores de caso. Eles não apenas pregaram a violência, mas colocaram em 
prática suas idéias jogando o chá nas águas da baía de Boston. Eles disseram 
‘Resistir à tirania é obedecer a Deus’. (…) Eles eram os anarquistas daquele 
tempo – eles nunca estiveram de acordo com a lei. 

Podemos imaginar que os jurados tenham imaginado que Emma es-
tivesse se valendo de uma estratégia para parecer mais “Americana”, mas 
em função do que já foi dito, considero que estivesse afirmando a legitimi-
dade da apropriação e da luta em torno dos ideais americanos. Vejamos 
as palavras finais de seu discurso: 

Eu poderia lembrá-los de dois grandes Americanos, certamente não desconhe-
cidos dos senhores jurados – Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau. 
Quando Thoreau foi colocado na prisão por se recusar a pagar impostos, rece-
beu a visita de Emerson, que lhe perguntou: ‘David o que faz você na cadeia?’ 
E Thoreau respondeu: Ralph, o que você está fazendo aí fora, quando homens 
honestos estão na cadeia por seus ideais?
Eu conheço muita gente – e eu sou uma delas − que não nasceu aqui, ou não 
requereu cidadania, e que ainda assim amam a América com paixão mais 
profunda e maior intensidade que muitos nativos, cujo patriotismo se manifesta 
atacando e insultando aqueles que não se levantam quando o hino nacional é 
tocado. Nosso patriotismo é aquele do homem que ama uma mulher com os 
olhos abertos. Que se encanta com sua beleza, mesmo que perceba suas falhas. 
Então, também nós que conhecemos a América, que amamos sua beleza, sua 
riqueza, a grandeza de suas possibilidades, que amamos suas montanhas, seus 
canyons, suas florestas, Niagara, seus desertos e, acima de tudo, o povo que 
produz sua riqueza, os artistas que criam belezas, com a mesma intensa emoção 
odiamos sua superficialidade, hipocrisia, corrupção, loucura e inescrupulosa 
devoção à riqueza material.28

O júri não se comoveu. Na verdade confrontava o júri com uma versão 
de americanismo muito distinta do American creed hegemônico. Goldman 
e Berkman foram condenados. O juiz recomendou a deportação dizendo: 
“Não temos lugar neste país para aqueles que expressam o pensamento de 
que a lei pode ser desobedecida de acordo com a escolha dos indivíduos”. 
A Suprema Corte também rejeitou o recurso impetrado invocando a déci-

28 Trial and Speeches of Alexander Berkman and Emma Goldman in the United States District Court, in the City of 
New York, July, 1917 (New York: Mother Earth Publishing Association [1917]), p.56-66. (Tradução minha). 

Revista Varia Historia 38.indd   119Revista Varia Historia 38.indd   119 18/12/2007   08:36:5318/12/2007   08:36:53



364

Cecília Azevedo

ma terceira Emenda, contra a servidão; a primeira Emenda, que protege a 
liberdade de expressão; e a décima quinta, que garante o justo processo. 
Após dois anos na prisão, em 1919, aos 50 anos, Goldman deixava os EUA 
com Berkman, não sem antes se comover com a situação que presenciou 
em sua passagem por Ellis Island, onde centenas de estrangeiros, homens 
e mulheres, aguardavam deportação, em muitos casos, sem terem sido 
sequer submetidos a um julgamento. A esta altura, o Alien Enemy Bureau e 
o Bureau of Investigation (BI), vinculados ao Departamento de Justiça, fun-
cionavam a todo vapor, sob a liderança de um personagem que se tornaria 
chave na história norte-americana por várias décadas: J. Edgar Hoover. A 
deportação de Emma representou uma grande vitória de Hoover, que con-
seguiu invalidar a cidadania de Goldman, adquirida com o breve casamento 
com Jacob Kersner, em 1887, comprovando que a própria cidadania de 
Kersner tinha sido cassada antes de sua morte. A partir do caso Emma, 
consolidou-se um padrão de operação e investigação dos envolvidos com 
o movimento pacifista e outros movimentos considerados ameaçadores 
da ordem e da segurança nacionais que envolvia intimidação através de 
expedientes como invasão de domicílio, apreensão ilegal de documentos, 
despejo, cerceamento ao direito de expressão etc.29 

A chegada de Emma e Berkman à Rússia não lhes abriria novos hori-
zontes. Embora tenham sido agraciados com toda a cortesia reservada a 
eminentes militantes da esquerda, sendo recebidos inclusive pelo próprio 
Lênin, Goldman e Berkman logo descobririam que a revolução na qual 
tinham depositado tantas esperanças também executara e encarcerara 
anarquistas e outros dissidentes. Da boca do próprio Lênin ouviram que a 
liberdade de expressão era um conceito burguês. De Maksim Gorki escu-
taram que as massas selvagens não eram a vanguarda, mas um obstáculo 
à revolução e que o gênio de Lênin é que a sustentaria. A extrema penúria 
em que vivia a população também aumentava sua desilusão. Testemunhar 
a forma como foi esmagado o levante dos marinheiros do Kronstadt em 
1921 foi a gota d`água. Depois de deixar a URSS, Goldman descreveria 
seu retorno à terra natal e as duras experiências por que passara no livro 
Minha desilusão com a Rússia. Concluía que a ditadura do proletariado, 
tanto quanto o capitalismo, não era aceitável. Se podia admitir a violência 
acompanhando o início de um processo revolucionário, não podia aceitar 
sua institucionalização, muito depois dos inimigos externos e internos terem 
sido derrotados. 

Vigiados tanto pela polícia política soviética quanto por agentes do De-
partamento de Estado norte-americano, Goldman e Berkman passam por 
vários países da Europa. Goldman fica dois anos na Alemanha, mas não 

29 Ver Emma Goldman and the American Dissent. In: WALKER, Martin. America Reborn: Twentieth-Century Narrative 
in Twenty-six Lives. New York: Alfred A. Knopf, 2000, p.17.
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conseguindo mais se expressar com facilidade em alemão, decide ir para 
Inglaterra, onde, em 1926, aceita oferta de casamento de um anarquista 
viúvo. Adquire assim cidadania inglesa e deixa de usar seu passaporte 
de apátrida emitido pela Liga das Nações. Em 1928 vai para França onde 
começa a escrever sua auto-biografia − Living my Life. 

Junto com o suicídio de Berkman em 1936, que a deixaria devastada, 
explode a Guerra Civil Espanhola, que a traria de volta para a cena política, a 
pedido dos anarquistas. Mas embora não revelasse publicamente, Goldman 
não conseguia evitar o desconforto com a violência que se desenrolava. A 
angústia que vivia é nitidamente revelada em suas palavras: 

Sou no coração uma rebelde, uma anarquista, uma herética. Mas minhas as-
sociações e experiência me ensinaram uma maneira de viver na qual somente 
parte disso é revelado. Fico então entre a respeitável e a pária, em desgraça por 
ambos os lados. (...) Eu me sinto tão deslocada, repelida, tomada por fúrias e 
em lugar algum tenho a sensação de estar em casa.30

A Revolução Espanhola, como preferiam chamá-la os anarquistas, é 
derrotada, os governos fortes emergem em toda a Europa e se torna muito 
perigoso para uma judia anarquista permanecer lá. Nos EUA, Roosevelt e 
seu welfare state recebem apoio dos liberais e até mesmo da esquerda. 
Mesmo assim, Emma anseia por voltar. Numa carta, Goldman explica seus 
fortes vínculos com os EUA: “América é realmente uma questão de vida ou 
morte para mim... É meu último recurso para justificar minha vida diante 
de mim mesma”.

De fato, embora tenha vivido e lutado em vários países e várias frentes, 
foi nos EUA que Emma passou o maior e o mais bem sucedido período 
de sua militância política, envolvendo-se profundamente com os principais 
movimentos sociais, sindicais, feministas e pela liberdade de pensamento 
e expressão. Embora constantemente perseguida pela polícia, Emma via-
jou intensamente pelo país, falando, no período mais fecundo do Mother 
Earth a aproximadamente 50.000 pessoas por ano. Foi também nos EUA 
onde foi mais feliz, do ponto de vista pessoal. Casou várias vezes e viveu 
inúmeros relacionamentos, muitas deles com homens bem mais jovens, 
causando certo escândalo pelos comentários desabridos sobre sua vida 
amorosa e sexual.31 Infelizmente, para sua desilusão, Emma não consegue 
acabar seus dias nos EUA. Só consegue autorização para realizar um tour 
de noventa dias em 1934, sob severa vigilância. Em 1940, aos 71 anos, 
morre no Canadá. Suas cinzas vão para o Waldheim Cemetery, repousar ao 

30 “I am a rebel, an anarchist, a heretic at heart. But my associations and backgrounds have given me a method of life 
which only partially discloses it. I am also therefore between the outcast and the respectable, damned by sections 
of both”. (site American Distress) 

31 Ver WEXLER, Alice. Emma Goldman: An Intimate Life. NY: Pantheon, 1984. 
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lado dos mártires da Haymarket Square. E, como eles, a batalha em torno 
de sua memória revela a importância de suas ações em vida. 

Em 2004 foi exibido na TV o documentário Emma Goldman.32 Goldman 
é retratada como uma outsider, cujo maior talento era o sensacionalismo. 
As primeiras cenas são da deportação da “radical perigosa”. Não é preciso 
muito esforço para reconhecer a xenofobia conservadora do pós 11 de se-
tembro neste filme. A correlação fica ainda mais explícita quando Alexander 
Berkman é descrito como um homem bomba suicida. O filme destaca o 
envolvimento de Emma com a tentativa de assassinato político que levou 
Berkman à prisão, sua prisão pelo suposto incitamento ao assassinato de 
Mc Kinley, sua oposição à Primeira Guerra Mundial, seus sucessivos casos 
amorosos, terminando com seu exílio, isolamento e morte. A participação 
na Guerra Civil Espanhola é omitida, enquanto que os excessos bolche-
viques são sublinhados. Goldman é apresentada por entrevistados como 
tendo uma personalidade intolerável, impiedosa e vingativa, “totalmente 
inaceitável por quem se considere progressista, pelas pessoas cultivadas, 
por qualquer um”.

Ao mesmo tempo, no último 4 de julho, entre diversas celebrações pelo 
dia da Independência, numa manifestação em Orlando denominada Food 
not Bombs (Comida não Bombas), jovens manifestantes exibiam cartazes 
com frases de Goldman para protestar contra a guerra no Iraque. Inúmeros 
sites de organizações que criticam a guerra citam Goldman e vendem cami-
setas com seu rosto e suas palavras estampadas.33 Um deles − Code Pink 
Women’s Preemptive Strike for Peace (Código Rosa – Greve Preventiva das 
Mulheres pela Paz), realiza manifestações lúdicas e performances com forte 
impacto visual e reivindicam seu legado ao usar como lema uma célebre 
frase de Goldman “If I can’t dance, I don’t want to be part of your revolution”. 
(Se eu não puder dançar, não quero fazer parte de sua revolução”).34

O que parece estar se verificando, na verdade, é uma segunda retomada 
de Emma Goldman, já que nos anos 60 seu rosto já estampava camisetas 
de feministas e pacifistas. Vale a pena reproduzir o relato de Carol Sternhell, 
uma ex-militante: 

Com certeza conheci Goldman como um rosto estampado numa camiseta muito 
antes de saber qualquer coisa sobe sua militância política. Para os jovens dos 
anos 60 que pensavam que o rock ajudaria a acabar com a guerra – “Façam 
greve porque não há poesia em suas aulas” eram as palavras do meu pôster 

32 Nebrasca ETV Network, direção de Mel Bucklin.
33 Ver por exemplo storesense2.megawebservers.com/stores/h/HS260 (consulta em 16/4/2004). Neste site, além de 

camisetas com o rosto de Emma Goldman estampado, também encontra-se camisetas com dizeres de Berkman, 
dos Mártires de Haymarket Square, entre outros anarquistas e ícones do dissenso. 

34 codepinkportland.org/ consulta em 16/4/2007. No filme V de Vendetta (2005), dirigido por James McTeigue, o terro-
rista libertário, que se auto-denomina somente como “V”, reproduz esta frase em seu diálogo com a personagem 
Evey Hammond.
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favorito daquele tempo – a anarquista dançarina era uma aliada espiritual. Nós 
protestamos em seu nome sem saber muito sobre sua própria luta contra o 
alistamento militar e contra ‘todas as guerras movidas pelos governos capitalis-
tas’. Quando as feministas descobriram que o pessoal era político, Goldman se 
transformou num modelo, de conteúdo extremamente contemporâneo.35 

Na ocasião deste depoimento, Sternhell, jornalista e também profes-
sora da New York University, queixava-se de que, com exceção de um, que 
imaginava que tivesse sido Primeira-Ministra de Israel, seus alunos nunca 
haviam ouvido falar de Emma Goldman. 

Felizmente, no entanto, Red Emma, que viveu sua vida com toda in-
tensidade, expondo-se publicamente em vários sentidos, canalizando uma 
energia verdadeiramente erótica para sua militância política − a “mulher mais 
perigosa da América” ou uma “Joana D’Arc moderna”36 para seus contem-
porâneos −, parece estar recuperando o lugar que lhe cabe na história, na 
memória e nas ações da esquerda norte-americana. 

35 STERNHELL, Carol. Human, All Too Human. The Nation, 24/11/1984. (Tradução minha). 
36 A alcunha lhe foi atribuída por Nellie Bly, jornalista do New York World que a entrevistou em um dos seus períodos 

na prisão. 
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