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RESUMO O que levará um pintor a interessar-se pela pintura de outro pin-
tor do passado? Como se processa esse uso e abuso? O que revela uma 
pintura? Analisar as obras-mestras do passado consiste essencialmente em 
demonstrar o mecanismo da criação e revelar os meios usados. Não se pode 
criar uma forma original sem se abrir a formas do passado. Quando Harold 
Bloom diz que Shakespeare lê de um modo mais completo do que pode 
ser lido, leva-nos a interrogar se um pintor não vê de um modo mais com-
pleto do que poder ser visto. Os artistas que inovam estão profundamente 
ligados à tradição e praticam a lição da pintura pela pintura. As variações 
ou recriações artísticas são um diálogo íntimo com a obra, são o desvendar 
de um enigma e uma história da arte feita pelos pintores. 

Palavras-chave Criação; Variação; Apropriação

1 Autora convidada. Artigo recebido em agosto de 2008, por ocasião da palestra intitulada “Exercícios do Olhar 
em torno do Barroco” proferida no dia 03/06/2008, na Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FaFiCH) da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
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ABSTRACT What may lead a painter to become interested in the painting 
of another painter from the past? How does it work, that use and abuse? 
What does reveal a painting? To analyse master works from the past consists 
essentially in evidencing the mechanisms of creativity and revealing the me-
ans which were used. One can not create an original form without opening 
oneself to the forms of the past. When Harold Bloom says that Shakespeare 
reads in a more thoroughly manner than it can ever be read, he makes one 
wonder if – like wise – a painter does not see in a more thoroughly manner 
than it can ever be seen. Innovative artists are deeply linked to tradition and 
practice a lesson of painting by the painting itself. The variations or artistic 
recreations are an intimate dialogue with the work, they are the revelation of 
an enigma and an art history made by the painters.

Keywords Creativity; Variation; Appropriation

Ver é ter visto (Bernardo Soares)2

Analisar as obras-mestras do passado consiste essencialmente em 
demonstrar o mecanismo da criação e revelar os meios usados. Escrever 
sobre pintura não é apenas descrever o que lá está, é também escrever 
sobre os processos da feitura e da leitura da obra, promovendo exercícios 
do olhar, percorrendo os caminhos das viagens do olhar. 

O percurso visual do leitor, mais do que guiado por caminhos narrativos 
ou iconográficos, é guiado por percursos de apropriação de cores e formas, 
fazendo uma viagem não só sobre o que é dado a ver, mas também uma 
viagem pelo modo como é dado a ver. A apreensão estética só é possível 
se se renunciar a toda a pretensão de dominar. Ver implica ver, como se 
vê. É na própria obra pictórica que o pintor concretiza intenções, formas de 
ver, maneiras de pôr e resolver problemas. 

A prática da variação artística advém do confronto real com os mestres 
do passado, mas acima de tudo do prazer e da liberdade da criação. Na 
História da Arte um dos diálogos mais interessantes deste processo criavito, 
é-nos oferecido pela série de variações que Pablo Picasso (1881-1973) rea-
lizou entre 1959 e 1961 a partir da obra de Édouard Manet (1832-1883),3 Le 
Déjeuner sur l’herbe,4 de 1863, que por sua vez era uma paráfrase da obra O 

2 SOARES, Bernardo. Livro do Desassossego. Vol. I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrição dos textos de Maria 
Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto Prado Coelho). Lisboa: Ática, 1982. 
p.168.

3 Édouard Manet copiava os mestres no Museu do Louvre, sempre atraído pelos valores tonais.
4 Obra exposta no Salon des Refusés depois de ter sido rejeitado pelo Salon.



389

A lição da pintura pela pintura

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 24, nº 40: p.387-406, jul/dez 2008

Concerto Campestre, c. 1510/11, atribuída a Giorgione (1477-1510) e mais 
tarde atribuída a Ticiano, a qual teria recriado um pormenor da gravura de 
Marcoantoni Raimundi (c. 1480-c.1534), Julgamento de Páris, c. 1515/16, 
realizada a partir da obra já desaparecida de Raphael Sanzio (1483-1520), 
O Julgamento de Páris, que teria sido uma citação de um pormenor de um 
sarcófago romano5 onde estão representados Deuses Fluviais.

O que levará um pintor a interessar-se pela pintura de outro pintor 
do passado? Como se processa esse uso e abuso? O que revela uma 
pintura?

Maurice Denis brilhantemente chamou a atenção para o facto de «antes 
de ser uma Virgem, um quadro é uma superfície coberta de cores reunidas 
numa certa ordem».6 Por isso, é na singular forma de construir e de sentir 
os valores plásticos que o pintor ultrapassa o narrativo e compõe expres-
sivamente. É fundamental ter consciência que o conhecimento advém do 
“entendimento de que a qualidade significante, reside em arte, na diferen-
ciada utilização dos meios que fazem a forma”.7 O convite ao olhar feito 
pela pintura, é um convite à investigação. Começamos por ver a pintura, 
procurando depois conhecê-la. Mas não basta que a pintura dê a ver, é 
preciso que estejamos aptos a vê-la. Vejamos e leiamos circularmente, não 
esquecendo que a “arte é na sua essência uma origem”.8 A pintura como 
palco detonador da imaginação e revelador do gosto de possuir o espaço, 
cria um novo espaço, o espaço pictórico.

À semelhança de Harold Bloom que na sua obra Angústia da Influência, 
traçou uma genealogia de poetas fortes, poderíamos através das variações 
artísticas traçar uma história dos pintores fortes.9 Não se pode criar uma 
forma original sem se abrir a formas do passado. Quando Bloom diz que 
Shakespeare lê de um modo mais completo do que pode ser lido, leva-
nos a interrogar se um pintor não vê de um modo mais completo do que 
poder ser visto. Na verdade, o pintor fixa não o que viu ou aprendeu, mas 
o que procura, o que quer saber e revelar aos outros, e é na criação, no 
fazer, na própria feitura, que cria conhecimento, criando formas de pensar e 
entender o mundo. A pintura é uma forma de pensar o mundo. A atracção 
pela sobre realidade que é o mundo / espaço da pintura, a atracção por 
uma poética em que tudo se afirma como verdade do visível, onde há na 
realidade uma complementaridade do ler / ver, é uma atracção pelo modo 

5 Século III dc, Villa Medici, Roma.
6 Citado por MALRAUX, André. O Museu Imaginário. Lisboa: Edições 70, 2000. p.201.
7 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 

/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. p.508.
8 HEIDEGGER, Martin. A Origem da Obra de Arte. Lisboa: Edições 70, 1992. p.62.
9 “O meu cuidado é apenas com poetas fortes, figuras maiores com a persistência para lutar, se necessário até à 

morte, com os seus precursores igualmente fortes. Os talentos mais fracos idealizam; as figuras de imaginação 
capaz apropriam para si próprias”. In: BLOOM, Harold. A Angústia da Influência. Lisboa: edições Cotovia, 1991. 
p.17.
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como se fala do mundo. O modo de ver, ou melhor, o modo de dar a ver, 
implica um sentimento de presença. 

Antes de avançar para uma abordagem mais directa ao tema da varia-
ção artística e procurando entender o que é o espaço pictórico, propomos 
a leitura da obra Deposição no Túmulo de Cristóvão de Figueiredo10 como 
exercício do olhar. 

Como referiu Cruz Teixeira a pintura de Cristóvão de Figueiredo ultra-
passa a “mimética do visível que a poderosa e oportuna lição flamenga 
tinha trazido”.11 Se os pintores da primeira geração da pintura portuguesa 
do Renascimento transformaram uma pintura de origens diversas numa 
estética autónoma (que tinha começado com os Painéis de S. Vicente de 
Nuno Gonçalves) pela sua ambição de conquistarem a realidade das coisas, 
a realidade do mundo natural, Cristóvão de Figueiredo dará um “salto” para 
um mundo que já não necessita de ser “real” e onde as formas nos inundam 
pelos “infinitos sentidos que a realidade tem”.12 Jorge Afonso, que também 
foi um pintor em permanente aprendizagem, que forjou uma outra maneira 
de fazer, alargando os recursos da pintura que animam a sua superfície,13 
que trabalhou em velaturas vai deixando transparecer o desenho, ajudado 
por Francisco Henriques a perceber a dissolução dos limites da forma,14 e 
o encaminhamento para formas de síntese, um exercício de visão, isto é, 
esse sentido de comunicação que no carácter sensorial e mimético de cada 
elemento apela à relação do todo, como um início da pintura, como um 
discurso expressivo de formas, só possível em permanente “investigação”. 
Mas no caso de Cristóvão de Figueiredo, a quem não interessando já a 
materialização do referente, é na singular forma de construir e de sentir as 
formas que vai ultrapassar o narrativo, libertando-se também do encomen-
dador15 e ultrapassando o tema, vai “compor” expressivamente. Cristóvão 
de Figueiredo, só tem um modo de possuir: fazendo. E esse fazer é um 
permanente abrir-se a, abrindo-se ao mundo, em cada momento abre-o.

Segundo Reynaldo dos Santos o estilo de Cristóvão de Figueiredo 
caracteriza-se na Deposição do Túmulo “pela unidade de composição, 
em geral triangular, concentrada e convergente para um ponto essencial 
do tema; pelo dramatismo das atitudes e expressões, sentimento excep-

10 Pintor português do Século XVI.
11 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 

/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. p.489.
12 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 

/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p.508.
13 Texturas que aparecem pela primeira vez em Tomar, fruto da aplicação da tinta espessa que depois é raspada e 

onde novamente é posta uma outra camada de tinta, harmonizando assim o conjunto.
14 Há a possibilidade de Francisco Henriques quando veio a Portugal ter passado por Itália e ter tomado conhecimento 

do sfumato para além da lição globalizante da arte italiana.
15 Cristóvão de Figueiredo pintando lutou pela autonomia da arte, não que se libertasse do cliente directo em 

contrato mas porque em pintura – a exemplo a solução pictórica de representar os doadores – se libertou dele 
efectivamente.
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cional de colorista, certamente o mais pintor dos artistas da sua época; 
pela maneira de envolver e modelar, mais pela mancha do que pelo traço, 
como um impressionista”.16

São pintores como Cristóvão de Figueiredo, que nos provam que a arte 
faz parte do nosso tecido ambiental. Uma pintura, como qualquer corpo 
físico, enquanto capaz de envelhecer, de deixar sedimentar a passagem do 
tempo, converte-se também em metáfora do mesmo. É considerando esse 
mistério maior que é o tempo, o tempo de hoje, que nos devemos interrogar 
sobre a aptidão do olhar para a pintura de ontem, que afinal não o é; “a arte 
é um fazer; que se faz aqui e agora, não ontem ou amanhã, e faz objectos 
que o tempo não traga e que permanecem presentes”.17

É na própria obra pictórica que Cristóvão de Figueiredo, concretiza in-
tenções, formas de ver, maneiras de pôr e resolver os problemas e nos dá a 
ver essa espécie de capacidade “teatral” quando representa como actuais 
acontecimentos do passado. Sentimos uma atracção quase irresistível por 
essa tragédia tranquila, onde as emoções se sucedem em estranheza e em 
grandeza, numa presença silenciosa, a qual só na música pode encontrar 
exemplos de idêntica natureza. Sentimos uma quietude que envolve mas 
que se desdobra através duma perturbante composição que nos emociona 
e nos faz entender que “à sociedade Renascentista parece não bastar tor-
nar as qualidades mesmo as mais abstractas, simplesmente visíveis; elas 
deverão por assim dizer ser apreendidas pelos cinco sentidos”.18 Cristóvão 
de Figueiredo, entendeu que a pintura é sempre começo, que “o espaço 
da arte é matéria plástica mutável”,19 que só a mudança lhe garante a 
exaltação da forma; o que lhe trouxe marcas de um saber experimentado 
que não conhece limites; um saber que se vai ordenando jogando o jogo 
da descoberta. No centro desta “tragédia” da morte do Salvador está 
patente um projecto de salvação onde o artista é o herói em silêncio e as 
formas são uma promessa. Cristóvão de Figueiredo, dá-nos uma “estética 
da tragédia” numa composição subtil, associando artista e absoluto num 
espectáculo onde consegue reduzir todo o tempo ao espaço construído. O 
presente de Cristóvão de Figueiredo, esse permanente desafio de inventar 
novas formas/emoções, foi também fruto da história. Cristóvão de Figuei-
redo viveu em “permanente convívio com formas e criadores usufruiu duma 
sólida formação técnica que a oficina de Jorge Afonso ou dos mestres que 
o ensinaram mas sobretudo da curiosidade e a permanente pesquisa de 
Francisco Henriques mais as grandes formas de síntese da tapeçaria, do 

16 SANTOS, Reynaldo dos. Os Primitivos Portugueses (1450-1555). Lisboa, 1957. p.32.
17 ARGAN, Giulio Carlo. Historia da Arte como História da Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p.35.
18 FEBVRE, Lucien. O Problema da Descrença no Séc. XVI: A Religião de Rabelais. Início, 1970. p.470-471.
19 FOCILLON, Henri. A Vida das Formas. Lisboa: Edições 70, 1988. p.33.
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vitral”20 formação que lhe serviu sempre para se emancipar esteticamente, 
em relação aos contextos ou às relações substanciais da tradição. 

“A Deposição no Túmulo”, “provavelmente a última, sem dúvida a mais 
madura e excelente das suas obras”21 é para nós uma pintura misteriosa e 
atraente;22 vamos por isso procurar caminhos que nos ajudem à sua “de-
cifração” num contacto directo. Porque tal como chamou a atenção Pierre 
Francastel “o maior interesse das pesquisas sobre a estruturação das obras 
de arte, consiste na possibilidade de acrescentar ao reconhecimento do 
papel da forma, imediatamente apreensível, o da análise necessária das 
relações internas do objecto e o das relações parciais dos diversos elemen-
tos que o compõem com outros conjuntos, outras formas independentes”.23 
Por isso, vamos inquirir a origem que tem sempre por detrás outra e outra 
origem; vamos à procura do que está recolhido, vamos perscrutar o segredo. 
Tarefa difícil esta! Porque o quadro só nos mostra, visível, a existência de um 
mistério. Contudo, o homem nunca desistiu de desvendar mistérios, nunca 
desistiu de se desvendar. Ao fazê-lo sentimos que somos o “ruído” que vai 
perturbar; mas a obra ali “exposta” com todo o seu potencial multisignifi-
cante resiste irredutível perante qualquer leitura.24 Sentimos necessidade 
de o interpretar porque ele para nós é uma marca da existência humana 
passada; é uma marca de nós. Este é também o nosso modo “inaugural”, 
o nosso modo de preservação e o nosso modo de lidar com a morte. O 
mais dramático da morte, essa universalidade singular,25 é o facto de ela 
representar não só a finitude do homem mas o limite da sua experiência, o 
que leva Argan a referir que “o que faz a grandeza da arte da renascença 
não é o seu sentimento da vida, mas o seu sentimento da morte, a sua tra-
gédia”.26 O sentido de composição de Cristóvão de Figueiredo, é rigoroso 
não geometricamente, não o deveria ser numa representação de dimensão 
ilimitada uma vez que trata do incomensurável do ser, mas, como escreve 
Cruz Teixeira “inteligente, sensível e segura”.27 Somos atraídos pela notável 
expressão da forma e deixamo-nos levar pela subtileza das gradações cro-
máticas. É um espaço onde vivem gestos sofridos, ao ritmo da dor, onde 

20 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p. 492-493.

21 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p. 492-493.

22 Desejamos sempre compreender o que está para além da beleza; como disse Platão “a verdade bela é para 
aquele que a procura”.

23 FRANCASTEL, Pierre. Imagem, Visão e Imaginação. Lisboa: Edições 70, 1987. p.28.
24 “A obra, diferenciada, ambígua, incerta e sempre móvel, existe, antes do mais, pela sua unidade imaginária, não 

esquecendo que, as palavras voam, a obra essa, fica”. In: FRANCASTEL, Pierre. Imagem, Visão e Imaginação. 
Lisboa: Edições 70, 1987. p.59.

25 DELEUZE, Gilles. Repeticion y Diferencia. Barcelona: Anagrama, 1972. p.73.
26 ARGAN, Giulio Carlo. Historia da Arte como Historia da Cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p.36.
27 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 

/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p.517.
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a cor, ou a “não cor” nessa capacidade de nos fazer sentir a cor supérflua, 
anima a composição conferindo-lhe a ressonância da alma.

Em toda a composição, em todo o seu rigor, vamos encontrar vida e 
soluções audaciosas. Embora, como veremos, tudo na composição se 
desenvolva contra os ritmos normais da percepção e da leitura, a compo-
sição tem elementos de estruturação puramente clássicos: a horizontal do 
túmulo, as verticais das pilastras do túmulo, a vertical do rochedo e a estru-
tura piramidal. Toda a estrutura encontra a sua razão, “razão formal”,28 não 
só no episódio bíblico mas principalmente nas duas figuras dos doadores. 
Cristóvão de Figueiredo, dá-nos dois excelentes retratos, “os dois melhores 
retratos da pintura portuguesa depois de Nuno Gonçalves”,29 numa pintura 
que com grande minúcia cuida do contorno, do desenho, do traço, o que 
confirma o apogeu do pintor ao transpor as formas. Os doadores vestem 
um uniforme para que se saiba quem são, um lente de Universidade e um 
físico do Hospital.30 Os doadores, ao porem como condição do seu paga-
mento figurarem na obra, criaram ao pintor o problema da sua colocação 
na composição. Na verdade, os doadores não fazem parte dos assistentes 
históricos da Deposição no Túmulo. Graças à solução pictórica encontrada 
pelo artista, os doadores, não fazendo passam a fazer parte da história. 
Têm a expressão da vida, o que faz cada um deles ter mais traços iden-
tificadores; eles são as marcas do tempo que definem o espaço. Rostos 
reconhecíveis, serenamente distantes, que olham em frente, que não olham 
para a cena que se está a desenrolar, não participam da acção, são es-
pectadores à nossa semelhança quando olhamos para o quadro, por isso 
nos identificamos com eles e desse modo os integramos na composição. 
De facto ao determinarem a composição assentam nela, não a gravitam. À 
sua volta não há nada de referencial; apenas terra.

A centralidade absoluta, em termos de percepção é a mancha do Cris-
to, a linha diagonal, irregular, do corpo onde estão marcados os pontos de 
ouro, mãos/rosto, que organizam a leitura. Partindo da fortíssima orientação, 
“ascendente”, da mancha vamos dar aos doadores, estabelecendo assim 
o diálogo entre a história e a não história. Embora o movimento do corpo 
do Cristo devesse ser descendente (Deposição), a sensação que se tem é 
que o seu “ritmo” é ascendente. Para que fosse descendente era preciso 
que em pintura a parte inferior do corpo de Cristo fosse mais pesada, mais 
elaborada do que a parte superior. Ora acontece exactamente o contrário, 
ou seja, é na parte superior do corpo (mortalha), que os contrastes de 
claro/escuro são mais fortes. O que faz com que na diagonal se dê mais 

28 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p.522.

29 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p.516.

30 Esta tábua foi feita para o hospital da Universidade de Coimbra e seria vista pelos doentes das enfermarias.
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importância à linha de força da esquerda para a direita, de baixo para cima, 
do que o contrário. Cristóvão de Figueiredo, adoça em baixo a linha diagonal, 
tratando mais levemente, o sudário na horizontal, e “só a partir das mãos 
se oferece, formal e referencial, a uma leitura mais detida”.31

A desconstrução referencial e narrativa levou-o à construção do expres-
sivo, uma vez que só depois da percepção da construção de uma forma 
se pode visualizar a forma exterior.

Todos os personagens da história (Nicodemus, Santas Mulheres, 
Virgem, S. João, José de Arimateia e Madalena) participam na acção da 
deposição de Cristo no túmulo vergados (em ritmos de movimentos curvos) 
de dor perante a morte. Todo este “grupo histórico” centraliza a mancha de 
Cristo. Nicodemus, “o judeu que ajudou José de Arimateia a despregar o 
corpo de Jesus da cruz e a amortalhá-lo no sepulcro”,32 tem o seu lugar de 
cena segundo a iconografia cristã – junto aos pés de Jesus, do pote de per-
fumes de embalsamamento e é uma mancha vermelha33 (ou de vermelhos 
pela variação tonal) que detém e apoia o olhar convidando-o novamente 
encaminhar-se para o centro (Cristo) e para a figura de S. João também ela 
outra vermelha34 que chama a atenção para a figura central. Entre estas duas 
figuras (manchas vermelhas) o grupo da Virgem e das Santas Mulheres, 
organizado segundo diferentes planos, onde cada um dos rostos tem uma 
diferente orientação, dando movimento à dor expressa nos “não rostos”35. 
Elas funcionam como “fundo que realça pelo sombrio dos tons a branca 
e acelerada oblíqua da mortalha e do corpo de Cristo”.36 Com a cabeça 
de José de Arimateia,37 figura que segura o sudário e ampara a cabeça de 
Cristo, temos quase uma horizontal, nas quatro cabeças centrais, que têm 
como paralela a linha superior do túmulo.

Voltemos à integração plástica dos doadores para falarmos da “ar-
quitectura cromática”.38 Toda a pintura é feita em valores e Cristóvão de 
Figueiredo, ao retratar os doadores em todos os valores do branco ao pre-

31 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p.519.

32 TAVARES, Jorge Campos. Dicionário de Santos. Porto: Lello e Irmão, 1990. p.108.
33 Como escreveu Lyotard “a cor pelo facto de estar ali parece desafiar qualquer dedução. Tal como o timbre da 

música, parece desafiar o espirito, desfazendo-o”. In: LYOTARD, Jean-François. O Inumano. Considerações sobre 
o Tempo. Lisboa: Estampa, 1989. p.152.

34 Se não virmos tão vivos os vermelhos a pintura é quase só feita em cinzas coloridos luminosos.
35 É precisamente o facto das suas cabeças estarem tão cobertas e os seus rostos meio velados ou quase com-

pletamente como o da mais distante das Santas Mulheres da qual só vimos as narinas e a boca – deslumbrante 
expressão – que melhor “retrata” a dor e o drama interiorizados.

36 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p.519.

37 “Judeu que pediu a Pilatos o corpo de Jesus, a fim de lhe dar sepultura. Com a ajuda de Nidodemus, despregou 
o corpo de Jesus da Cruz, amortalhou-o e deu-lhe sepultura; é o santo padroeiro dos coveiros; Preso pós este 
funeral, terá sido libertado por Jesus após a sua Ressurreição”. In: TAVARES, Jorge Campos. Dicionário de Santos. 
Porto: Lello e Irmão, 1990. p.87.

38 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p.514.



395

A lição da pintura pela pintura

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 24, nº 40: p.387-406, jul/dez 2008

to,39 integra-os e isola-os cromaticamente na pintura. Todas as gradações 
cromáticas, toda a pintura é feita a pincel fino com a tinta muito trabalhada, 
particularmente nos claros onde ganha corpo.40 No rosto de Cristo, como 
os pontos claros não estão acentuados, sente-se mais a transparência da 
tinta que é trabalhada bastante diluída. São os componentes pictóricos que 
realçam a qualidade da forma e da luz. É a cor que define e estabelece a 
estranheza do contacto entre ambientes e personagens, sensação que torna 
mais agudo tanto o exercício plástico como a fruição estética desta tela que 
fala alto silenciosamente. Da figura de José de Arimateia passamos não só 
para os doadores como para a figura de Madalena,41 desenhada em curva. 
Ao movimento das figuras de José de Arimateia e Madalena, do lado direito 
da composição, corresponde o movimento inverso, do lado esquerdo, das 
figuras da Virgem e de Nicodemus completada pela marcação do pote de 
perfumes. A mancha branca do toucado de Madalena obriga-nos a fixar 
a imagem numa deliciosa sequência, toucado, cabelo, rosto. No seu rico 
traje, à semelhança do que acontece com os restantes brocados, o contorno 
do brocado parece recortado e os recortes parecem aplicações. A figura 
de Cristo e a força da horizontal do túmulo fazem com que a leitura não 
se detenha na zona inferior do quadro. Esta suporta tudo o que acontece 
e que está acima. O sarcófago42 (rectângulo) é a “grande” forma de esta-
bilidade na articulação espacial. Essa “casa” do morto é também símbolo 
da terra enquanto receptáculo. O seu carácter estável é reforçado pelo 
facto da sua matéria ser pedra. A quebrar esta imutabilidade, em primeiro 
plano na parte inferior, vemos plantas, “o nascer da esperança”,43 que se 
unem, ao túmulo, associados particularmente aos medalhões decorados 
com cenas da Ressurreição, ao pote de perfumes, sugerindo sensações 
olfactivas e “lumínicas”,44 e que de certa forma retomam o fundo (vegetal) 

39 Como escreveu Reynaldo dos Santos, “retratos na gama dos negros e dos gris”. In: SANTOS, Reynaldo dos. Os 
Primitivos Portugueses 1450-1550. Lisboa, 1958. p.32.

40 No sudário sentem-se os brancos opacos e muito espessos.
41 “Iconograficamente aparece umas vezes vestida com ricos trajes (antes de se arrepender) ou então como pe-

nitente, sem roupas, vestida apenas com a sua longa cabeleira loura. Como atributo tem um vaso de perfumes, 
uma caveira ou uma coroa de espinhos”. In: TAVARES, Jorge Campos. Dicionário de Santos. Porto: Lello e Irmão, 
1990. p.97.

42 Embora decorado «ao romano» não devemos esquecer que a memória do passado actua no presente enquanto 
motivação; significa viver o presente e não reviver o passado. Daí que não haja uma recuperação de valores uma 
vez que essas referências são “manipuladas” pelos novos interesses; o retorno de determinado passado acontece 
no presente.

43 “A planta, primeiro estágio da vida simboliza, acima de tudo, o nascimento perpétuo, o fluxo incessante da energia 
vital.

 Na origem estavam as plantas
 E as Plantas do Céu:
 ...as Plantas
 que pertencem a todos os Deuses, 
 as formidáveis, 
 aquelas que dão vida aos homens...
 Possam as plantas de mil folhagens, 
 Me livrar da morte, da angústia!” In: CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Rio de 

Janeiro: José Olympo, 1990. p.723.
44 Segundo Balzac todo o perfume é a combinação de ar e de luz.
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da composição. O pote de perfumes é um elemento de volume importante 
porque compensa o maior peso da composição do lado direito.

O elemento mais importante do fundo é o rochedo, “prefigurando Cris-
to”, que é a altura e o centro, funcionando como o encontro do céu e da 
terra, dando-nos a linha vertical central da pirâmide que assenta na base do 
túmulo. No plano intermédio, fazendo a passagem para o céu, as árvores, 
“gamas quentes e frias ligadas pela inquestionável constante da escola 
portuguesa que é a magia dourada da luz”,45 dão-nos o rodar do tempo, da 
mudança cromática das folhas, os ciclos da vida em perpétua regeneração, 
e ainda suavizam a verticalidade do rochedo. Num plano mais distante as 
construções arquitectónicas da cidade – centro de vida – e longe, como 
o sonho, o céu. Podemos assim considerar que existem dois grupos de 
elementos, os estáveis (morte, rochedo, túmulo, pedra, vertical/horizontal) 
e os instáveis (vida, vegetação, cidade, ar, diagonal) que se harmonizam 
circularmente, segundo uma ordem divina que levará à Ressurreição.

Comparando entre si as Deposições no Túmulo de Cristovão de Fi-
gueiredo,46 de Rubens,47 de Caravaggio48 e de Tiepolo,49 verificamos que o 
mesmo tema, é dado a ver de modos diversos, e isso é pintura. 

Os artistas que inovam estão profundamente ligados à tradição. João 
Vieira (1934- ), realiza variações de obras dos pintores, Nuno Gonçalves, 
Francisco de Holanda, Grão Vasco, Eduardo Viana, Velásquez, e mais 
recentemente Henri Matisse. É o próprio pintor que diz: “Como posso, 
simultaneamente, ser “absolutamente moderno” e admirar tanto pinturas 
antigas? Que quer isso dizer? Procurando respostas para estas perguntas, 
resolvi pintar à minha “maneira” pinturas antigas que me tocaram profunda-
mente ao longo da minha vida. Para isso observei-as, tentando separar o 
essencial do acessório, procurando a verdade dessas pinturas, e ao mesmo 
tempo a verdade da minha própria pintura. Numa primeira tentativa, decidi-
me pelos painéis de S. Vicente, de Nuno Gonçalves, conhecidos como “o 
primeiro retrato colectivo do Renascimento Português”; apaguei as caras 
dos retratos, para pôr de lado abstrusas especulações identificatórias das 
personagens retratadas, tentando assim estabelecer a identidade do artista 
e a sua identificação com o País retratado. Mais tarde, no caso de Francisco 
de Holanda, apaguei ainda mais – fiz desaparecer o simbolismo “literário” 
para dar a ver, aos críticos que não viam, a sua capacidade de inovação 

45 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. vol. 2. p.515.

46 Cristovão de Figueiredo, activo entre 1515 e 1543, Deposição de Cristo no Túmulo, 1525-35, Óleo s/ madeira de 
carvalho, 186 x 156 cm, Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga.

47 Peter Paul Rubens (1577-1640), O Sepultamento, segundo Caravaggio, 1611-12, Óleo s/ tela, 180 x 137 cm, Roma, 
Galleria Borghese.

48 Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610), Deposição no Túmulo, 1602-03, óleo s/ tela, 300 x 203 cm, Roma, 
Pinacoteca do Vaticano

49 Giambattista Tiepolo (1696-1770), Deposição de Cristo no Túmulo, Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga.
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como pintor. Esta vontade de mostrar, a mim próprio e aos outros, caminhos 
para ver e entender a pintura, comparando-me com os artistas devorados, 
pareceu-me a certa altura demasiado didáctica. Nas “Meninas” fui noutra 
direcção: escolhi o claro-escuro de Velásquez, a tradução de Picasso e a 
análise de Dali, marcada por algarismos surrealmente simbólicos, pendu-
rei na virtual parede dois quadros de Rubens, admirador de Velásquez, e 
escrevi “on n’y voit rien”, de Daniel Arasse. Organizei a minha composição 
com esses elementos, como homenagem a todos esses autores. 

Agora, no desenvolvimento de anteriores trabalhos meus, descobri uma 
afinidade com as últimas obras de Matisse e decidi canibalizá-lo. Trata-se 
do “louvor e simplificação do desenho”. Creio que compreendi o essencial 
do seu trabalho, continuo nessa pesquisa, e sei que é da minha identidade, 
da minha originalidade que se trata. É o que continuo procurando, a verdade 
da minha pintura”.50

Comecemos pelos Painéis de Nuno Gonçalves. Segundo Charles Ster-
ling é na própria pintura «que permanece o segredo máximo dos Painéis».51 É 
no registo estético que o inquérito da História da Arte tem de o encontrar”.52 
Embora o pintor dos painéis tivesse visto tapeçaria “viu-a para a prender a 
estruturar e não para copiar estruturas, como viu das cores o modo como 
se apagam ou irradiam, como viu nos volumes a maneira que a luz tem 
de os modelar, como viu preparos e carvões, e pigmentos, e ligandos, e 
deles, mais do prazer de analisar as evidências das coisas, e do prazer, 
depois, de descobrir, por detrás das evidências, a evidência que as coisas 
são, de tudo isso, do mais visível e do mais oculto, do mais lógico e do 
mais obscuro fez a poética da significação que é sempre a arte e que pela 
técnica e os materiais, aqui, é a pintura.”53

Como refere José Luís Porfírio a obra de João Vieira feita a partir dos 
Painéis de Nuno Gonçalves é “uma pintura que escreve (pinta) sobre outra 
pintura, muito mais velha, com quinhentos anos de idade e quatrocentos 
de esquecimento. É como uma ponte ou um salto, diz-nos que o passado 
pode estar aqui confrontado connosco, diz-nos que a pintura portuguesa 

50 Texto inédito de João Vieira.
51 Nuno Gonçalves, activo no séc. XV, Cavaleiro e pintor de D. Afonso V. Francisco de Holanda refere-se-lhe, na obra 

Da Pintura Antigua (1548), inserindo-o na “Tavoa dos Famosos Pintores Modernos a que elles chamam aguias”. 
In: HOLANDA, Francisco de. Da Pintura Antigua. Porto: Renascença Portuguesa, 1930. p.91,283; na mesma obra 
Holanda “ao discorrer a propósito da noção de «antigo» aplicado às obras de pintura «que se fazião no tempo 
dos reys de Castella, e de Portugal», a «hum pintor português que sinto merece memoria, pois em tempo mui 
barbaro quis emitar n’alguma maneira o cuidado e a descrição dos antigos e italianos pintores, e esse foi Nuno 
Gonçalves pintor d’el rey Dom Affonso, que pintou na Sé de Lixboa o altar de São Vicente», citado por SERRÃO, 
Vitor. A Pintura da Segunda Metade do século XV. In: ALMEIDA, Carlos Alberto Ferreira de. História da Arte em 
Portugal. O Gótico. Barcarena: Presença, 2002. p.281. Os painéis foram descobertos nas dependências do Paço 
Patriarcal de S. Vicente de Fora, em 1883, sendo do altar de S. Vicente da Sé de Lisboa. Parte-se do princípio que 
esta seria a sua distribuição retabular.

52 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. p.360.

53 TEIXEIRA, José Carlos da Cruz. A Pintura Portuguesa do Renascimento. Ensaio de Caracterização. Lisboa: UNL 
/ FCSH, 1991, 2 vols. Tese Doutoramento. p.374.
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do séc. XV pode FUNDAR HOJE uma vontade de fazer, uma vontade de dar 
mais pintura a Portugal!”.54 Por isso interrogar “através do acto de pintar, 
[é] interrogar a sua própria arte de pintor. ”55

O próprio pintor faz questão de frisar que “apesar de todo o trabalho 
detectivesco feito à volta dos painéis ditos de Nuno Gonçalves, o «crime» 
permanece insolúvel. Os painéis são tratados como meros documentos, 
como puzzles fotográficos, raramente como pintura que afinal são. Para 
procurar respostas decidi, não decifrar o «mistério dos painéis», mas criar 
uma obra a partir deles, que espero seja tão misteriosa, ou tão pouco, 
como eles são. Ponhamos que dou réplica à pró-vocação do pintor – com 
outra pintura, como não pode deixar de ser. Assim encaro o problema da 
tradição: continuar a pintura, ou destrui-la, ou destruir-me”.56

João Vieira realiza também variações a partir da obra De Aetatibus 
Mundi Imagines.57 1543-73, de Francisco de Holanda (1517-1584).58 A maior 
modernidade de Francisco de Holanda advém de ultrapassar a narrativa 
iconográfica e criar novos modos. Holanda, que define o pintor como um 
criador de «hum novo mundo do homem», “pintou a história sagrada de uma 
maneira, tão simultaneamente antiga e moderna”.59 José Gabriel considera 
que João Vieira se pôs a caminho de “roubar daqueles pintores antigos 
e imortais as figuras que fizeram, como Roma outrora fez ao roubar as 
boas causas de todo o outro mundo, assim pelo muito roubar sendo tida 
pela pátria da pintura, e como fez mestre Francisco de Ollanda ao roubar 
e trazer para Portugal os primores e gentilezas de Itália, em leves folhas 
imorredouras.”60 

A História da Arte revela que muitos pintores sentiram uma profunda 
atracção pela obra de Diego Rodriguez da Silva y Velásquez, (1599-1660), 
Las Meninas,[Família de Filipe IV],61 1656/57,62 apropriando-se desta pintura 

54 PORFÍRIO, José Luís. Escrever sobre….In: João Vieira. As imagens da escrita. Lisboa: MNAA, 1988. p.7.
55 MACEDO, Hélder – Quadros por Letras. In, João Vieira. As imagens da escrita. Lisboa: MNAA, 1988. p.9.
56 VIEIRA, João. As imagens da Escrita. João Vieira. As imagens da escrita. Lisboa: MNAA, 1988. p.41.
57 Segundo Sylvie Deswarte é uma obra “verdadeiramente desconcertante, ora nos encontramos diante de uma 

imagem geométrica de Deus, ora de uma representação volumétrica de esferas transparentes concêntricas, ora 
diante de uma ilustração astronómica, moderna no seu sentido do espaço e das proporçõe e, depois, de imagens 
à William Blake”. DESWARTE, Sylvie. As Imagens das Idades do Mundo de Francisco de Holanda. Lisboa: IN-CM, 
1987.

58 Moço de câmara do Infante D. Fernando e do Cardeal-Infante D. Afonso, recebe em Évora uma formação clássica 
e humanista com André de Resende, que seria fundamental, quando integrou a embaixada de D. Pedro de Mas-
carenhas na sua viaja a Itália (1530-40), visitando Roma, Ferrara, Pádua, Nápoles, Veneza, conhecendo Lattanzio 
Tolomei, Blosio Palladio, Frei Ambrogio Caterino, Vittoria Colonna, Miguel Ângelo, Sebastiano Serlio; ainda integrado 
na mesma embaixada irá estar em Barcelona, Narbonne, Nice, Nimes. Manéndez Pelayo refere que Holanda “no 
sólo tenia suficiente preparación técnica, sino una cultura general, una orientación de espiritu, un amor sin limites 
à la Antigüdad resucitada; todas las condiciones, en suma, que podian hacerle en breve tiempo ciudadano de 
Roma”, citado por DESWARTE, Sylvie. Neoplatonismo e arte em Portugal. In: PEREIRA, Paulo ed. lit. História da 
Arte Portuguesa. Lisboa: Círculo dos Leitores, 1995.vol. II, p.519. 

59 BASTOS, José Gabriel Pereira. [texto introdutório] In: João Vieira. Diálogos de Lisboa. Lisboa: Livraria Barata, 
1988.

60 BASTOS, José Gabriel Pereira. [texto introdutório] In: João Vieira. Diálogos de Lisboa. Lisboa: Livraria Barata, 
1988.

61 Título que aparece em inventários antigos. 
62 Óleo s/ tela, 318 x 276cm, Madrid, Museu do Prado.
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que pode ser considerada como um “compêndio da ciência da arte da 
pintura”.63 Argan refere que o “artista [barroco] interessa-se pela natureza 
e pela história apenas na medida em que o pensamento da natureza e da 
história lhe permite ultrapassar os limites do real, estender a experiência 
ao possível. A imaginação tem uma finalidade: persuadir de que algo irreal 
possa tornar-se realidade.”64

Todas as personagens do quadro Las Meninas foram identificadas: no 
centro encontra-se a infanta María Margarita, de 5 anos de idade, filha dos 
reis Felipe IV e Mariana de Áustria. A infanta aparece ladeada pelas suas 
damas de companhia, à esquerda María Augustina Sarmiento, que lhe 
oferece água num pequeno púcaro, e à direita Isabel de Velasco. Mais à 
direita estão dois anões, Maribárbola e Nicolás Pertusato, e um cão gran-
de sentado no primeiro plano. Atrás aparecem dois acompanhantes, um 
escudeiro e D. Mercedes de Ulloa, e na escada que aparece de uma porta 
aberta vê-se José Nieto, aposentador de palácio, que se volta para olhar 
o grupo. À esquerda, detrás de uma tela enorme que vemos de costas, o 
próprio Velásquez, com o pincel no ar. Dirige o olhar a um ponto situado 
fora do espaço pictórico e em frente do quadro, onde presumivelmente se 
encontra o seu modelo. 

Palomino identificou ainda as pinturas existentes no quadro, como 
uma série de cópias feitas por Juan del Marzo de alguns dos quadros de 
Rubens para a Torre de la Paraba sobre histórias das Metamorfosis de Ovi-
dio, tema que sublinha a ideia de transformação em curso inclusive dentro 
das Meninas”65 Mas verdadeiramente o que mais surpreende na pintura 
de Velásquez é a tão perfeita integração das partes no todo, é a unidade 
perceptiva, porque é em termos perceptivos que se consegue o equilíbrio, 
é a notável expressão da forma. Em toda a composição encontramos so-
luções audaciosas.

Terá sido essa qualidade que levou Pablo Picasso, a realizar entre 17 
de Agosto e 30 Dezembro 1957, 58 variações/pinturas de formatos muito 
diversos.66 Picasso conversando com Roland Penrose comentava: “estuda-o 
e tenta descobrir onde está realmente situado cada um deles. É possível ver 
Velásquez dentro do quadro; quando na realidade deve permanecer fora, 
ali vê de costas a infanta que à primeira vista supomos ser seu modelo. 
Encontra-se em frente de uma tela na qual está a trabalhar, mas como esta 

63 PORTÚS, Javier. Serie de Las meninas, según Velázquez. In: Picasso Tradición y vanguardia. Madrid: Museo 
Nacional del Prado; Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2006. p.316.

64 ARGAN, Giulio Carlo. História da Arte Italiana. 3. De Michelangelo ao Futurismo. São Paulo: Cosac & Naify, 2003. 
p.242.

65 GALASSI, Susan Grace. Picasso en el Taller de Velázquez. In: BROWN, Jonathan ed. lit. Picasso y la Tradición 
Española. Hondarribia: Nerea, 1999. p.176. “Rubens tinha pintado em 1636 para a Torre da Parada a lenda de 
Aracne relatada nas Metamorfoses de Ovídio. Fizera alusão ao castigo da fiandeira vencida, transformada em 
aranha” In: WOLF, Norbert. Diego Velázquez 1599-1660. A face de Espanha. Köln: Taschen, 2000. p.67.

66 58 pinturas a óleo: 44 directamente inspiradas nas Meninas; 2 são interpretações livres; 3 são pequenas paisagens 
e 9 representam pombas, “intervalos”.
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está de costas para nós, ignoramos o que está a pintar. A única suposição 
consiste que esteja pintando os reis, que só vemos reflectidos no espelho 
do outro extremo da habitação. Isto indica que se os podemos ver é porque 
não olham para Velásquez mas para nós, através do espelho”.67

As variações de Picasso a partir da obra Las Meninas são um diálogo 
íntimo com a obra de Velásquez, num processo de desconstrução versus 
criação. Picasso tinha visto o original de Las Meninas, com 14 anos quando 
visitou o Museu do Prado com o seu pai. O espaço e as obras expostas 
no Museu foram de extrema importância para os artistas na sua formação, 
para o seu entendimento da composição pictórica e para o diálogo entre o 
pintor, as pinturas de outros pintores e a sua própria pintura. As variações 
ou recriações artísticas são o desvendar de um enigma e uma história da 
arte feita pelos pintores. Picasso para além de estudar a pintura já feita, 
tem o desejo de dominá-la e o modo que encontra é experimentá-la, con-
seguindo-o através de novas experiências, numa pintura que é já sua. Na 
verdade, “a história da arte não legitima propostas formais inovadoras, 
mas gera uma inquietude que se manifesta na contínua procura de novas 
maneiras de fazer pintura”.68

Em 1960 o coleccionador e editor Christian Zervos escreve Confronta-
tions de Picasso avec des oeuvres d’art d’autrefois, onde procura analisar 
o processo da variação artística, centrando-se na obra de Pablo Picasso. 
Considerava que a inspiração ou a influência dos mestres do passado, 
não atenua a personalidade do artista que as procura ou encontra, uma 
vez que as composições produzidas são profundamente diferentes. Zervos 
não deixa de mencionar que se trata de uma “compreensão inteligente e 
afectuosa da obra de arte”.69 Como referiu Georges Didi-Hubermann, “Goya, 
Manet e Picasso interpretaram as Meninas de Velásquez antes de qualquer 
historiador de arte; é esse o interesse, verdadeiramente histórico, de ver 
como a própria pintura conseguiu interpretar o seu próprio passado”.70 As 
Meninas eram uma armadilha/artifício pictórico e isso era o que interessa-
va a Picasso. As complexas relações entre os diferentes personagens do 
quadro / o observador / os observados / e o que observa a um e aos outros 
/ supõe novas relações entre a realidade da obra e a do mundo exterior. 
Por isso Picasso dizia “Velásquez mostra-se como o verdadeiro pintor da 
realidade”. Para Picasso analisar as obras-mestras consistia essencialmente 
em desmontar o mecanismo da criação e revelar os meios usados. Picasso 
fá-lo com uma imensa liberdade compositiva. Ver implica, ver como se vê, 

67 GALASSI, Susan Grace. Picasso en el Taller de Velázquez. In: BROWN, Jonathan ed. lit. Picasso y la Tradición 
Española. Hondarribia: Nerea, 1999. p.208, nota 16.

68 RODRIGUES, Paulo Simões. Só aos olhos do pintor a pintura era pintura. In: João Vieira. Percursos 1960-2001. 
Lisboa: ACD editores, 2001. p.99.

69 ZERVOS, Christian. Confrontations de Picasso avec des oeuvres d’art d’autrefois. Cahiers d’Art. Paris: Éditions 
Cahiers d’Art, 1960. 33e-35e années, p.9.

70 DIDI-HUBERMANN, Georges. Devant l’Image.question posée aux fins d’une Histoire de l’Art. Paris: Minuit, 1990.
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e segundo Picasso «ver é compreender, transformar, imaginar, esquecer ou 
esquecer-se, ser ou desaparecer».71

Pierre Cabane explica graficamente este processo: “para ele [Picasso], 
analisar as obras-mestras consistia essencialmente em desmontar o me-
canismo da criação e revelar os meios usados. «Abre um relógio e põe as 
peças em cima da mesa», observa Jean Cau; uma vez desmontado o relógio 
- o quadro -, o interior serve de laboratório experimental, para exercer sua 
curiosidade de analista; estabelecendo novas relações e novos ritmos”.72 
É o confronto do pintor com a pintura, o desvendar o mistério da pintura 
dos mestres do passado, é o desvendar do mistério da própria pintura, é o 
prazer da pintura, a liberdade da criação. “Pouco depois de 1923, [Picasso] 
realiza a famosa declaração que resume a sua admiração pelas manifesta-
ções artísticas de outros tempos, assegurando que a arte grega, tal como 
a egípcia, não pertenciam ao passado, pois permaneciam mais vivas que 
nunca”.73 É o penetrar no processo criativo, é o verdadeiro desafio. 

Na série de apropriações de Las Meninas, Picasso começa com uma 
grande tela que constitui uma tomada de posse do quadro; o essencial foi 
respeitado e só os valores plásticos estão modificados pelo formato (formato 
figura / formato paisagem); daí a mudança de escala do pintor (na versão 
de Picasso tudo é mais evidente). Uma vez colocados nos seus sítios, os 
personagens, as coisas e o espaço envolvente, Picasso pintou à parte o 
grupo da infanta e suas meninas, o cão, o homem da capa, e depois a 
infanta sozinha. Volta de novo a trabalhar o conjunto, antes de tratar por 
separado alguns detalhes; como se depois de ter passado revista ao total, 
penetrasse dentro de cada coisa; “os surrealistas tinham razão, a realidade 
ultrapassa o objecto. Eu busco sempre a supra realidade...um pintor que 
copia uma árvore cega e já não vê a árvore verdadeira. Eu vejo as coisas 
de outra maneira, para mim uma palmeira pode ser um cavalo. Don Quixote 
pode juntar-se às Meninas”. Não são respostas que Picasso procura, isso é 
para os que acreditam em verdades plenas, porque como alertou Theodor 
Adorno “se as obras de arte são respostas à própria pergunta, com maior 
razão elas próprias se tornam questões”.74 Em cada busca repete-se o 
enigma.

Francis Bacon (1909-1992), realiza uma série de Estudos a partir do 
retrato do Papa Inocêncio X de Velásquez, que segundo o próprio Bacon 
era um dos retratos mais notáveis jamais pintado. O quadro de Velásquez75 
segundo Norbert Wolf “é essencialmente uma sinfonia de vermelhos, uma 

71 ÉLUARD, Paul. A Pablo Picasso. Éditions des Trois Collines, 1945. p.36.
72 CABANNE, Pierre. El siglo de Picasso IV. Madrid: Ministerio de Cultura, 1982. p.42.
73 ESTEBAN LEAL, Paloma. Las grandes series: el artista frente al processo de creación. In: Picasso las grandes 

series. Madrid: Aldeasa, 2001. p.39.
74 ADORNO, Theodor. Teoria Estética. Lisboa: Edições 70, 1988. p.17.
75 Diego da Silva y Velázquez ( 1599-1660), Retrato de Inocêncio X, 1650, óleo s/ tela, 140x120cm, Roma, Galleria 

Doria-Pamphili.
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harmonia dos seus tons mais diversos, em contraste com o branco-cremoso 
da alva plissada. A cor é perfeitamente fluida e aplicada com ligeireza, à 
excepção da espessa pasta que realça certas partes do quadro. Ao princípio 
o Papa parece não ter ficado muito satisfeito com o retrato, dizendo que 
era «demasiado verdadeiro»; mas finalmente parece ter acabado por ser 
cativado e exprimiu o seu contentamento ao pintor espanhol entregando-
lhe uma corrente de ouro de grande valor como agradecimento. O próprio 
Velásquez deve ter ficado muito satisfeito com o retrato, visto que levou uma 
réplica dele para Espanha. Surgiram numerosas cópias”.76 

Bacon nunca quis ver na versão original do quadro de Velásquez, por-
que esse grande modelo parecia-lhe inacessível; só em 1990 Bacon viu o 
original. Trabalhou a partir de modelos fotográficos, tanto a preto e branco 
como a cores. Coleccionava livros que continham uma reprodução da pin-
tura, o que considerava como uma vantagem na medida em que a textura 
do original tinha um outro efeito intenso e directo que era o da reprodução 
fotográfica. Bacon executou variante sobre variante de uma forma quase 
compulsiva. “Tinha à mão várias reproduções do quadro e pregou uma num 
lugar de honra na sua parede (entre as fotos de Goebbels e o retrato de 
Nadar realizado por Baudelaire). Posteriormente afirmou que «lamentava» 
ter pintado suas versões do retrato de Velásquez, que tinha sido «estúpido», 
já que a pintura original era perfeita. Mas foi significativo que acrescentasse 
que tinha sido algo para o qual se viu que empurrado a pintar: a imagem 
tinha-o «vencido» e «esmagado».77

“Na opinião de Bacon, as fotografias podem converter-se «não só em 
pontos de referência, mas também em disparadores de ideias»”.78 Bacon 
dirá mais tarde que o retrato de Inocêncio X de Velásquez lhe causava uma 
obsessão: «Utilizei-o como sujeito de base. Durante dois ou três anos, es-
tive hipnotizado por esta pintura. E estando hipnotizado, tentei fazer uma 
equivalente».79

A propósito das suas Cabeças Bacon refere à revista Time: «São apenas 
uma tentativa de tornar visível determinado tipo de sentimento…A pintura é 
o desenho do nosso sistema nervoso projectado sobre uma tela. Um dos 
problemas radica em pintar como Velásquez mas com a textura da pele de 
um hipopótamo». O que segundo Peppiatt queria dizer alcançar a subtileza 

76 Pietro Martire Neri (1591-1661), que pertencia ao núcleo de Velásquez em Roma, fez pelo menos duas: O Papa 
Inocêncio X com um eclesiástico, 1650-55, óleo s/ tela, 213 x 167 cm, Madrid, Mosteiro Escorial e o Retrato de 
Cristoforo Segni, o intendente do papa, c. 1652, óleo s/ tela, 114 x 92 cm, Suíça, col. particular, provavelmente 
segundo um esboço do mestre que se perdeu.”, in, WOLF, Norbert – Diego Velázquez 1599-1660. A face de 
Espanha. Köln: Taschen, 2000.p.70.

77 PEPPIATT, Michael. Francis Bacon. Anatomia de un Enigma. Barcelona: Gedisa editorial, 1999. p.175.
78 PEPPIATT, Michael. Francis Bacon. Anatomia de un Enigma. Barcelona: Gedisa editorial, 1999. p.179.
79 DAVIES, Hugh Marlais. Francis Bacon: The Early and Middle Years, 1928-1958. Ph. D.-Dissertation, Princeton 

University. Department of Art and Archeology, (1975). New York, Londres, Garland Publishing, 1978. citado por 
VANEL, Hervé. Study after Velasquez’s Portrait of «Pope Innocente X». In: Francis Bacon. Paris: Centre Georges 
Pompidou, 1996. p.119
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tonal inspirada no mestre espanhol que contudo se aproximara à rudeza e 
ao granulado da fotografia de uma notícia ”.80

“A Cabeça IV de 1949 foi o primeiro quadro sobrevivente de Bacon 
sobre o tema do papa. Voltou a ele ao longo de 1950 e pintou 3 grandes 
quadros inspirados no retrato de Velásquez para a exposição que tinha 
lugar na Galeria Hanôver e que começaria no Outono desse mesmo ano. 
Mas, embora o anúncio da galeria dissesse «Francis Bacon: 3 estudos a 
partir do quadro de Inocêncio X pintado por Velásquez», nenhum deles foi 
exposto porque Bacon os destruiu antes da inauguração. Quando Bacon 
regressou à sua obsessão da figura papal, em 1951, suas fontes claramente 
incluíam uma fotografia do Papa Pio XII, saindo em ombros do Vaticano 
sobre uma sedia gestatória que o fazia sobressair por cima das cabeças 
da multidão (Bacon tinha esta foto pendurada na parede do seu atelier en-
tre os estudos de Eadweard Muybridge, una instantânea de Hitler e várias 
radiografias) ”.81

Francis Bacon refere que quando começou a pintar, estava muito in-
fluenciado pelo retrato do papa Inocêncio X de Velásquez. Depois viu o filme 
d’Eisenstein [Le Cuirassé Potemkine] e ficou muito tocado pela imagem 
da enfermeira que grita e chora. Nessa altura comprou em Paris um livro 
sobre as doenças da boca, com ilustrações a cores que considerou muito 
belas. “Do mesmo vermelho que a sotaina do Papa. Então pensei pintar 
esse papa que me obcecava a gritar”.82

Lawrence Alloway ao analisar as numerosas alusões da pintura de 
Bacon à tradição menciona: o tamanho das pinturas, o posicionamento 
das figuras, os seus gestos e suas poses – tudo revela que uma estrutura 
subjacente ao formato da Grande Manière que foi perfeitamente assimilada 
duma forma directa e natural de trabalhar. “Estes ecos do passado não são 
simulacros académicos de modelos históricos (...) para Bacon a Grande 
Manière é indispensável, como um quadro contra o qual trabalhar, subver-
tendo-o, mas sem o fazer desaparecer”.83

Tal como sublinhou André Malraux na sua obra O Museu imaginário 
(1947), “muitas vezes o artista aponta os seus olhos não para o mundo ou 
para a vida mas para as obras dos criadores que o precederam”. Conside-
ramos que a variação artística é uma forma de compreender a pintura de um 
mestre e simultaneamente uma forma de libertação através da criação.

80 PEPPIATT, Michael. Francis Bacon. Anatomia de un Enigma. Barcelona: Gedisa editorial, 1999. p.162.
81 PEPPIATT, Michael. Francis Bacon. Anatomia de un Enigma. Barcelona: Gedisa editorial, 1999. p.176-177.
82 DAVIES, Hugh Marlais. Francis Bacon: The Early and Middle Years, 1928-1958. Ph. D.-Dissertation, Princeton 

University. Department of Art and Archeology, (1975). New York, Londres, Garland Publishing, 1978, citado por 
VANEL, Hervé. Study after Velasquez’s Portrait of «Pope Innocente X». In: Francis Bacon. Paris: Centre Georges 
Pompidou, 1996. p.119. Sergei Eisenstein, filme “Battleship Potemkin”, 1925

83 DAVIES, Hugh Marlais. Francis Bacon: The Early and Middle Years, 1928-1958. Ph. D.-Dissertation, Princeton 
University. Department of Art and Archeology, (1975). New York, Londres, Garland Publishing, 1978. citado por 
VANEL, Hervé. Study after Velasquez’s Portrait of «Pope Innocente X». In: Francis Bacon. Paris: Centre Georges 
Pompidou, 1996. p.148.
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Nuno Gonçalves atrib, Paineis de São Vicente,
(políptico), 2ª met séc. XV, MNAA.

João Vieira, Painéis a partir dos Painéis de São Vicente (políptico),
óleo s/ tela, 1988
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Diego da Silva 
Velázquez (1599-

1660) , Las 
Meninas, 1656/57, 

Óleo s/ tela, 
3,18x2,76, Museu 
do Prado, Madrid.

Pablo Picasso, Las 
Meninas, Cannes, 

17 Agosto 1957,
óleo s/ tela, 

1,94x2,60, 
Barcelona,

Museu Picasso.



406

Paula André

Tiziano Vecellio ( 1485-1576), 
Retrato do cardeal Filippo 
Archinto, c. 1558, óleo s/ tela, 
1,14x0,88, Filadélfia,
Museu de Arte.

Francis Bacon (1909-1992),
Estudo a partir do retrato do
papa Inocêncio X, 1953,
óleo s/ tela, 1,53x1,18.


