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RESUMO  Analisa-se a possível relação entre práticas religiosas e o corpo 
masculino doentio na literatura anticlerical brasileira do século XIX. Recorreu-
se, para isso, a análise do personagem Bernardo, protagonista de Morbus: 
romance patológico, de 1898, do pernambucano Faria Neves Sobrinho, 
observando o papel dos ritos celebrativos – missa e peregrinação – no seu 
quadro enfermiço. Conclui-se que o texto em questão é configurado dentro da 
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lógica modernizante cientificista e anticlerical oitocentista ao estabelecer vín-
culos inequívocos entre a histeria masculina e a prática religiosa perversora.

Palavras-chave  anticlericalismo, literatura brasileira, Igreja Católica, liturgia, 
peregrinação

ABSTRACT It analyzes the possible relationship between religious practice 
and the unhealthy male body in Brazilian anticlerical literature of the nine-
teenth century. To do that, it examines the character Bernardo, protagonist 
of Morbus: pathological romance, 1898, from the Pernambuco Faria Neves 
Sobrinho, noting the role of celebratory rites - mass and pilgrimage - in his 
sickly frame. We conclude that the text in question is set within the nineteenth-
century scientistic and anti-clerical modernizer logic to establish clear links 
between male hysteria and perversive religious practice.

Keywords  anticlericalism, brazilian literature, Catholic Church, liturgy, pilgrimage

Introdução

Em 1898, o pernambucano Faria Neves Sobrinho publica Morbus: ro-
mance patológico, protagonizado por um jovem beato que no curso da trama 
sucumbirá ao império das leis da hereditariedade e do meio. O subtítulo do 
livro remete a uma forte tendência de se transferir para o domínio literário 
algumas teses apaixonadamente discutidas pela Medicina dos oitocentos. 
De fato, a obra em questão se sustentará na ideia de que o homem é, fun-
damentalmente, realidade biológica previamente estabelecida e que vai 
se configurando a partir da incidência de uma multiplicidade de variáveis.

Amparada na literatura clínica em voga, Morbus discorrerá a respeito do 
itinerário de vida de Bernardo, jovem brasileiro que herda do pai português 
radicado em Recife, Sebastião Nogueira, uma predisposição orgânica para 
a neurose. A mãe, Dona Mência – comumente chamada de D. Mência (po-
deríamos ler “demência”) –, manifesta acentuada fraqueza orgânica, sequela 
da educação conventual. Por inculcar no filho uma religiosidade doentia, 
será acusada de contribuir com o fim dramático de Bernardo.

Essa concepção de sujeito sequelado se fundamenta na tese de que 
o corpo é entidade catalisadora que se configura, gradualmente, a partir da 
incidência de forças externas que passam a dialogar com elementos orgâni-
cos pré-dispositivos a enfermidade. Morbus não apresenta, simplesmente, o 
processo de constituição orgânica de um personagem em “cujas veias girava 
o sangue de um neuropata”1 e que encerrava dentro de si, como uma força 

1	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus: romance patológico. 2 ed. Recife: Ed. do Organizador, 2005, p.216.
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criada pela própria doença, a “alma sonhadora de neurótico”.2 De fato, no curso 
do romance, Bernardo se metamorfoseará pelo contato com organismos tres-
loucados por missas teatralizadas e romarias encenadas por sujeitos imorais.

Protagonizada por um neurótico, o texto apresenta o corpo masculino 
como produto final de um complexo conjunto de infortúnios, tanto no plano 
biológico quanto no social. Sua infelicidade, esterilidade e reprobabilidade 
social evidenciam a plausibilidade da tese. É em razão disso que Morbus 
pode ser classificado como um “estudo das taras”;3 “taras [que] perse-
guem duas gerações; o filho de um louco se revela um abucólico”.4 Nesse 
contexto, a obra se inclui entre os textos naturalistas de temática ortodoxa, 
presa aos aspectos enfermiços dos indivíduos.5

De fato, os primeiros capítulos do romance enfatizam o triunfo da phy-
sis sobre a metafísica, sublinhando o predomínio do corpo em relação a 
qualquer outra possível realidade tangencial, seja de natureza anímica ou 
social, sujeitando, portanto, todos os movimentos humanos e papéis sociais 
ao determinismo estigmatizador da hereditariedade e ao caráter cíclico da 
morte e da vida. Trata-se de uma tendência dos escritores brasileiros de 
então de supervalorizar as impulsões fisiológicas na constituição da narrativa 
em comparação aos escritores do Velho Mundo: “Os naturalistas brasileiros 
se revelarão (...) infinitamente mais obcecados pelos problemas da carne 
que seus confrades europeus”.6

Entretanto, Morbus não é um tratado médico, restrito a arrolar sintomas 
e terapias. De fato, é travado um embate laboratorial contra forças anti-
modernistas, desnudando um corpo arcaico e sorumbático, configurado, 
deterministicamente, por forças externas ligadas à religião. É evidente que 
as críticas dirigidas à Igreja Católica estejam intimamente associadas ao 
período histórico em que o romance foi produzido. Apenas dois anos antes 
da edição de Morbus, aprovou-se o Decreto 119-A, de 7 de janeiro de 1890, 
precedido por discussões acaloradas nos espaços intelectuais e políticos, 
que punha termo ao regime do padroado.

O discurso anticlerical se desenvolve na trama a partir da caricaturização 
do protagonista e, especificamente, de uma descrição satírica do ambiente 
e de personagens que povoam a trama e que incidirão, agressivamente, na 
formação psíquica de Bernardo, desde sua meninice. Logo, corpo e religio-
sidade são realidades indissociáveis em Morbus. As “páginas brilhantes”, 

2	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.107.
3	 SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira. 10 ed. Rio de Janeiro: Graphia, 2002, p.436.
4	 PEREIRA, Lúcia Miguel. Prosa de ficção: de 1870 a 1920. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1950, p.136.
5	 Poderíamos citar outras, como A Fome (1890), de Rodolfo Teófilo (1853-1932); A Luta (1911), de Carmem Dolores 

(1852-1910), publicada inicialmente em folhetins do Jornal do Commercio; Alma em Delírio (1909), de Canto e 
Melo (1866-1934); A Normalista (1893), de Adolfo Caminha (1867-1897); e O Homem (1887), de Aluísio Azevedo 
(1857-1913), também objeto deste estudo.

6	 PICCHIO, Luciana Stegagno. Literatura brasileira: das origens a 1945. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p.41.
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assim denominadas por Aluísio Azevedo,7 se justificam pela maestria de 
Faria Neves Sobrinho em entrelaçar elementos orgânicos e culturais, parti-
cularmente religioso, na compleição do jovem neurótico. O corpo adoecerá 
pela inserção em um universo poderosamente maléfico.

É nesse sentido que o livro está plenamente comprometido com um pro-
jeto cientificista que encara o clericalismo como obscurantista e prejudicial, 
lançando um pretenso olhar imparcial do seu reuintado e perigoso capital 
simbólico no processo de aniquilamento do corpo devoto, já vulnerabilizado 
pela doença herdada do pai. Ao invés de se restringir a entabular sintomas, 
relaciona-os a elementos “de fora”, em particular a prática religiosa, que 
sequelará o corpo com vertigens, pesadelos, crises morais, alucinações 
místicas, visões e, finalmente, a morte.

Não se pode compreender Morbus fora da perspectiva do embate 
firmado entre tradição e Modernidade. O desnudamento do jovem sorum-
bático pela prática devocional serve de prova inconteste do malefício da 
religião. Portanto, se a obra insiste, num primeiro momento, em destacar a 
natureza hereditária da degenerescência de Bernardo, o religioso ocupará 
a maior parte da trama, seja de forma explícita ou diluída. No presente 
artigo nos restringiremos em analisar o papel da missa e da peregrinação 
na configuração do protagonista, buscando estabelecer como a ideologia 
da Modernidade se deflagra a partir da vinculação da enfermidade com a 
prática religiosa perversora.

A Liturgia como argumento anticlerical

Os ritos religiosos tem grande relevância coletiva, já que funcionam 
como instrumentos que garantem estabilidade ao grupo. De fato, uma de 
suas principais funções é reduzir, drasticamente, níveis de contradição 
inerentes a qualquer sociedade. Essa redução da precariedade na malha 
social se dá por meio da legitimação de uma ordem estabelecida a partir 
da outorga de um “status cósmico”. Ao firmar uma relação entre o nomos 
e o divino, o mundo, inicialmente precário, se converte em realidade ine-
quivocamente plausível.

O reconhecimento da força de tal vínculo faz com que o discurso 
antirreligioso parta desse universo simbólico, apresentando-o como um 
complexo conjunto de estratégias de controle equivocadas e censuráveis. 
Já nos primeiros séculos, os cristãos foram acusados de sacrificar crianças 
e beber do seu sangue em ritos secretos, conforme referenciado por Minú-
cio Félix, em sua obra Octavius (ca. 197), e Tertuliano em Aos pagãos. Em 
Morbus, a imoralidade dos ritos será duplamente exposta. Primeiramente, 

7	 Apud CHACON, Vamireh. Faria Neves Sobrinho, ou, a consciência de província. Recife: FUNDARPE, 1986, p.66.
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a Igreja será acusada de fomentar a superstição entre seus fieis e, seguida-
mente, condenada por adotar uma liturgia pomposa. Faria Neves Sobrinho 
recorrerá, para isso, a uma narrativa direta e agressiva, limpa de diálogos, 
buscando, desse modo, conferir objetividade e caráter de totalidade ao 
fenômeno ritualístico observado.

Desse modo, converte-se numa estratégia estilisticamente poderosa ao 
incidir no aspecto central da religião. De fato, ainda que toda religião seja 
constituída por um conjunto entremeado de ritos e crenças, aqueles tem 
primazia.8 Em Morbus, a eficácia devastadora do rito enquanto linguagem 
se manifesta por meio de uma meticulosa descrição das cerimônias, em 
particular do seu impacto nos fieis. Ao caracterizar o religioso como “fenô-
meno mágico”, supersticioso, a serviço dos homens, enfatiza-se o rito que, 
ao invés de se revelar como culto à divindade, se apresenta, incontestavel-
mente, como “coação sobre o deus”.9 Ao invés de, simplesmente, negar 
a relevância do religioso, acusa-se de impuro o cristianismo apregoado 
pela Igreja.

A partir da comprovação da degenerescência do culto, são problema-
tizadas a inevitabilidade e durabilidade de todo o edifício religioso. Nesse 
contexto, Faria Neves Sobrinho compartilha com Eça de Queirós a per-
cepção da Igreja como “pervertedora dos ideais primitivos do cristianismo, 
pela sua aliança com os poderosos e os ricos, pelo seu apoio a uma ordem 
social eminentemente anti-cristã, pelo seu comprazimento com supersti-
ções grosseiras e liturgias materializantes”.10 Desse ponto, Faria Neves se 
revelará mais bélico; seguindo a linha cientificista de então, arrolará sujeitos 
desajustados e, não raramente, maléficos.

Em suma, a sátira anticlerical em Morbus se ocupará em comprovar o 
grau de anomia da ordem religiosa estabelecida a partir do esquadrinhamen-
to de eventos sociais. Recorre-se aos ritos religiosos por serem “maneiras 
de agir que só surgem no interior de grupos coordenados e se destinam 
a suscitar, manter ou refazer alguns estados mentais desses grupos”.11 A 
pretensão não é, simplesmente, compreender o rito, mas avaliar o seu grau 
de desvio a partir da análise dos seus efeitos entre as pessoas. De fato, 
“as representações religiosas são representações coletivas que exprimem 
realidades coletivas”.12 O tom anticlerical se agravará ao comprovar, exata-
mente, a lacuna entre realidade e idealidade. Em suma, além de desnudar 
o ambiente enfermiço de uma religiosidade desvirtuada, manifesta nos 

8	 SMITH, William Robertson. The religion of the semites. New York: Meridian, 1956.
9	 WEBER, Max. Sociologia da religião: tipos de relações comunitárias religiosas. In: Economia e sociedade: funda-

mentos da sociologia compreensiva. 3 ed. v.1, Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1994, p.292.
10	 MATOS, Alfredo Campos. Anticlericalismo. In: MATOS, Alfredo Campos (org.). Dicionário de Eça de Queiroz. 

Lisboa: Caminho, 1988, p.78.
11	 DURKHEIM, Émile. As formas elementares da vida religiosa. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p.XVI, tradução 

nossa.
12	 DURKHEIM, Émile. As formas elementares da vida religiosa, p.XVI.



448

Cristian José Oliveira Santos

olhares, vestuários, gesticulações e sentimentos dos devotos, Morbus com-
provará o terrível impacto que tais imagens forjadas por homens hipócritas 
e interesseiros terão no organismo do jovem beato.

Como já dito, dois atos celebrativos são descritos, pormenorizadamente, 
no romance: uma romaria de cunho penitencial, sob o sol escaldante de 
Recife, e uma missa solene e abafadiça. Os dois eventos se dialogam no 
próprio modo com que os ritos vão sendo descritos. Esta complementari-
dade estética se respalda no próprio conceito de ritual. Os gregos antigos 
já reconheciam a dupla faceta do rito: ao mesmo tempo em que abarca as 
coisas que precisam ser feitas (dromena), contempla as coisas que precisam 
ser ditas (legoumena).13 Observaremos, adiante, que Morbus contempla 
essas duas modalidades de rememoração do sagrado, cenas em que se 
deflagrarão as críticas mais incisivas à religião católica.

A peregrinação: crença ou poder?

A peregrinação é uma prática difundida entre diversas religiões. De 
modo genérico, podemos afirmar que se trata de um ato de reconheci-
mento da onipotência divina.14 Em Morbus, a romaria será evocada como 
instrumento estético poderoso no processo de crítica à Igreja. O autor re-
correrá a dois pontos na construção de sua argumentação: primeiro, o rito 
deflagra papeis sociais e, segundo, é desprovido de significados, apesar 
da formalidade.15 

Relata-se em detalhes o percurso dos romeiros até a ermida olindense. 
Por meio do beato Simplício, se estabelece a acepção da romaria enquan-
to projeto humano intervencionista, penitencial e salvífico. Nesse sentido, 
a romaria se inclui, efetivamente, entre as coisas que precisam ser feitas 
(dromena): “a necessidade indiscutível dos sacrifícios e das penitências, 
para que, após a morte, lhes fosse concedida a ventura suprema da bem-
aventurança”.16 A crença na vida post mortem e na possibilidade de se intervir 
na decisão divina por meio de cerimônias específicas está indiscutivelmente 
associada a um conjunto de crenças. Em outras palavras, o ritualismo em 
Morbus se incluiria entre as manifestações simbólicas da fé de um povo, 
estabelecidas por meio de um conjunto de verdades. Entretanto, não é a fé 
do romeiro que se enaltece no texto literário, mas duas funções autônomas e 

13	 GRASSI, Ernesto. Language as the presupposition of religion: a problem of rhetoric as philosophy? In: Rhetoric as 
philosophy: the humanist tradition. Carbondale: Southern Illinois University Press, 2001, p.102-114.

14	 BOZZONE, Antonio Maria. Pellegrinaggi. In: MERCATI, Ângelo; PELZER, Augusto. Dizionario ecclesiastico. Torino: 
Unione, 1953-1958, p.135-136.

15	 Interessante observar que Machado de Assis (Carta ao Senhor Bispo do Rio de Janeiro. In: Obra completa. Rio 
de Janeiro: Aguilar, 1973. p.975-976), aos 22 anos, publica em 18 de abril de 1862, no Jornal do Povo, a “Carta 
ao Sr. Bispo do Rio de Janeiro”, na qual, ao lamentar o estado de prostituição litúrgica em que se encontrava o 
catolicismo, cita o caso das procissões que “derivando de usanças pagãs, não podiam continuar a ser sancionadas 
por uma religião que veio destruir os cultos da gentilidade”.

16	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.216.
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interdependentes do rito: reforçadora da solidariedade social e mantenedora 
de uma ordem social já estabelecida, em que clero e laicato são represen-
tados de forma radicalmente distinta e, em certos casos, oposicionista.

Quanto a manutenção da estrutura, a figura do homem religioso na 
trama, tanto clérigo quanto leigo, se dá a partir da indicação da presença 
de um ou mais predicados não esperados. A hipocrisia, nesse sentido, deve 
ser concebida como nódoa que introduz o sujeito em um estado anômalo. 
Ainda que compartilhem esse “desvio”, observaremos que a construção 
simbólica de cada um dos grupos – laicato e clero – é muito distinta.

O laicato é a personagem coletiva da trama. Mesmo sofrendo uma rigo-
rosa taxonomização – reduzido a três grupos de romeiros –, esses tipos são 
homogeneizados a partir do compartilhamento de duas marcas: são destituídos 
de um nome e de vontade própria. O laicato é caracterizado, portanto, por 
sua condição de falta, de ausência, sendo os seus membros convertidos em 
sujeitos massificados, “um conjunto curiosíssimo de carolismo e hipocrisia”.17 
Frequentemente será evocado como rebanho, caracterizados por movimentos 
marcados por uma docilidade métrica, semelhante a uma máquina perfeita-
mente ajustada. Essa mecânica enquanto entidade coletiva passiva e alienada 
se manifestará tanto no comportamento quanto no campo fisiológico:

Uns sessenta, quase todos de preto, circunspectos e calvos, enchiam o pátio, 
divididos em pequenos grupos de três a quatro, em conversas comedidas, como 
se soprassem ladainhas uns aos ouvidos dos outros. Um sussurro abafado, 
misterioso, jesuítico (...).
Outros, escorreitos, compridos como varas, duros, tesos, empertigavam-se 
majestosamente nas pernas altas e despediam dos olhos pequeninos olhares 
quentes e superiores para tudo (...), cônscios de que representavam papel sa-
lientíssimo, digno de admirações e de aplausos. Estes palravam, tinham gestos 
desdenhosos, levantamento de ombros, posturas estudadas de arrogância. 
Ainda outros, minguados, raquíticos, inquietos, de olhinhos piscos e redondos, 
iam e vinham, de um grupo a outro, estonteados, impacientes
Havia-os também brejeiros e maliciosos, narradores de pilhérias equívocas, 
arrepanhando os lábios em risinhos ocultos e disfarçados.
De resto, formavam todos uma amálgama de temperamentos heterogêneos, 
um conjunto curiosíssimo de carolismo e hipocrisia. Exceções raríssimas, sur-
giam aqui e além, dentre todas, cabeças evangélicas de verdadeiros crentes, 
convictos de inúmeras iniqüidades praticadas por pensamentos, palavras e 
obras, e capazes de, em expiação de pecados, se tal lhes fora ordenado em 
bem da salvação das almas, arrastarem-se por estradas longas e ásperas, em 
peregrinações infindáveis, contanto que purificadoras.18

Reconhece-se, portanto, o papel do coletivo no estabelecimento con-
tínuo de crenças, o que nos leva a concluir que a eficácia da religião como 

17	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.232.
18	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.232.
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instituição definidora da realidade é ressaltada. De fato, “quase todas as 
grandes instituições sociais nasceram da religião”.19 Sabendo que “a reli-
gião engendrou tudo o que há de essencial na sociedade, (...) a ideia da 
sociedade é a alma da religião”,20 busca-se esvaziar a ordem estabelecida, 
acusando-a de anômala. Isto se fará pela descrição dos corpos e das psi-
ques desajustadas, das falas espontâneas tresloucadas dos personagens 
e do pretenso olhar “objetivo” do narrador, ou seja, pelo descortinamento 
do estado deteriorado do indivíduo chafurdado nessa estrutura pautada 
pelo culto ao anacronismo. Registra-se, dentro da linguagem literária, o que 
Goffman21 chamou de identidades sociais deterioradas, ou seja, o resultado 
e, ao mesmo tempo, o processo cíclico de desumanização do indivíduo.

É importante observarmos que a configuração da grei na romaria, des-
provida de voz e nome, destoa do personalismo de um “pequeno resto” 
apresentado na narrativa. A primeira fila é constituída por um grupo seleto 
de romeiros: Simplício, com sua “cara mefistofélica”,22 o gordo Padre Ana-
cleto e, finalmente, o magérrimo Padre Anastácio. Este último surge, já no 
início da trama, como assíduo frequentador da casa de Sebastião e Dona 
Mência; seu corpo decrépido – “Magro, alto, pele pergaminada, ares de 
tísico, curvo pela asma”;23 “figura esguia, funambulesca (...), com as suas 
grandes pernas magras de tísico”,24 – e imundo – “colete nodoado de 
manchas sebáceas”;25 “o colete cheio de nódoas”26 – revela sua posição 
no mundo. Sob “gritos esganiçados”27 e com o apoio irrestrito do Vigário e 
de Simplício, defende cegamente a obediência ao magistério eclesiástico:

Todos os homens deviam contentar-se com obedecer aos preceitos da Igreja e 
dos Evangelhos, sem discuti-los, nem procurar entendê-los; que isto de preten-
der-se provar que os sábios conseguem, à força de estudo e de observação, 
perscrutar os desígnios do Altíssimo e estabelecer leis para os movimentos da 
lua, dos cometas, das estrelas e de mais um milhão de coisas, não passava 
de uma refinada tolice, de um requintado orgulho, que mais tarde seria conve-
nientemente recompensado com os trinchantes do Belzebu! Sábio, ninguém o 
era mais do que ele, Anastácio, que se satisfazia com acreditar na existência de 
Deus, a eterna sabedoria!28

A tríade de personagens em questão torna manifesto o lado oportunista 
da práxis religiosa. Padre Anastácio reflete em seus comportamentos um 

19	 DURKHEIM, Émile. As formas elementares da vida religiosa, p.462.
20	 DURKHEIM, Émile. As formas elementares da vida religiosa, p.462.
21	 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. Rio de Janeiro: Zahar, 1975.
22	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.232.
23	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.37.
24	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.167.
25	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.103.
26	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.167.
27	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.88.
28	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.88.
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misto de autoritarismo e oportunismo, negando, assim, o espírito evangéli-
co e transformando o sacerdócio em carreira vantajosa: “engordado pelas 
delícias das sonecas e dos rendimentos pingues da Matriz”.29 Simplício, 
por sua vez, é tão interesseiro e violento quanto o Vigário; só se distingue 
deste por ser leigo e por ter como objetivo único em sua vida aproveitar-se 
de seu cargo como fundador e presidente de uma irmandade para obter 
fama de benemérito, enchendo, assim, o seu cofre de sândalo com recortes 
de notícias elogiosas a seu respeito. Anastácio, finalmente, é apresentado 
como a encarnação da estupidez e da empáfia.

Será incorporado ao grupo, mais à frente, o Dr. Porciúncula, homem 
culto, redator da Aurora Católica. Mesmo encabeçando a romaria, não se 
confundirá com os outros tipos descritos. De fato, ele encarnará a figura 
do católico intelectualizado, de autoridade reconhecida. A bajulação de 
Simplício corrobora o prestígio do redator.

São diversas as marcas que distinguem Porciúncula do rebanho de 
penitentes, bem como da “tríade”: os óculos, a sobrecasaca corretamente 
abotoada, a fala pausada, o indicador em riste ao se pronunciar, as citações 
a Santo Tomás de Aquino. Ele atuará como uma espécie de exegeta, porta 
voz da Igreja burocratizada. Há uma multiplicidade de comportamentos 
do personagem, vinculados ou não à cena da romaria, que estabelece 
este caráter de estranhamento, de não pertença ao grupo dos “católicos 
ordinários”:

Encarrega-se de computar o número de romeiros, não se incluindo 
entre eles, evidenciando, assim, sua qualidade de cristão de primeira linha, 
detentor de uma identidade particular na estrutura eclesial: “E, recolocando 
os óculos, a calcular o número de romeiros”.30

Reconhece, adotando um tom de autoridade, a validade da romaria, 
mesmo sem ter sido completada em razão do calor abafadiço; o narrador, 
por sua vez, põe em xeque o seu discurso: “O redator da Aurora Católica 
mastigou uma resposta equívoca: ‘Em rigor, já havia sido inteiramente cum-
prida a penitência’”.31 Ironicamente, dá-se por escusado no cumprimento 
da caminhada em razão do calor.

Analisa, com primazia, o “problema” da castidade de Bernardo. Pondera 
o fato e ajuíza cautela, chegando a levantar a hipótese de o fenômeno ser 
defeito orgânico ou mero boato, fruto do “instinto maléfico dos acatólicos, 
que, despeitados pelo fervor religioso de Bernardo, procurassem cobri-lo 
de ridículo, criando-lhe a fama de donzel!...”.32 Sarcasticamente é compa-
rado pelo narrador ao Doutor Angélico: “mão fechada e indicador em riste 

29	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.241.
30	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.252.
31	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.275.
32	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.287.
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(...) filosofou sobre o assunto, fitando o espaço com o olhar vago de um 
iluminado, como se lhe cochichasse aos ouvidos a pomba mística de S. 
Tomaz de Aquino”.33 Após escutar o grupo seleto – o Vigário, o Coadjutor e 
Simplício –, declara Bernardo possuidor de íntegra castidade, incluindo-o, 
decisivamente, entre as “almas de pérola, brancas, imaculadas”.34 A auto-
ridade do Dr. Porciúncula é irrestrita. Mesmo os curas se submetem à sua 
decisão de sagrar Bernardo santo ainda em vida. Ironicamente, reconhecerá, 
mais tarde, a impossibilidade de discernir, efetivamente, os herdeiros da vida 
celeste: “Quantos, quantos do que nos parecem merecedores das galas 
eternas, são repelidos pela divina justiça, como indignos!...”.35

Sua fala é totalizante, estabelecendo relações de causalidade entre Deus 
e o fenômeno sobrenatural, “servindo-se de uma tecnologia rebuscada e 
erudita”,36 e elencando as armadilhas discursivas que serão adotadas pelos 
inimigos da Igreja: “Principalmente, continuou, a virtude sublime e peregrina 
da castidade! Ah! Para esta os impuros tinham a arma venenosíssima da 
chacota, do ridículo, da pilhéria grosseira e imunda, cheirando a mofo de 
roupas de meretrizes”.37

Observa-se que a função do personagem em questão é preservar a 
ortodoxia da fé, bem como outorgar um caráter legítimo às manifestações 
de religiosidade popular, grupo em que a romaria se insere.

O discurso de Simplício na cena da romaria tem uma função símile, 
mas não idêntica. Ele reitera o aspecto penitencial do rito em questão que, 
em linhas gerais, evoca a santidade da Igreja, apregoa a transitoriedade da 
vida e a eternidade da alma, desqualifica a sociedade moderna e diaboliza 
o corpo dos penitentes. Dentro de uma perspectiva anticlerical, o classifi-
camos de reacionário:

Parabéns à sociedade que representamos! Parabéns a nós mesmos, que, 
inspirados pelos princípios da religião três vezes santa, conseguimos realizar 
(...) o mais edificante dos preceitos eternos da igreja – a penitência! Parabéns 
a nós mesmo que, no meio da corrupção de costumes, que por toda a parte 
lavra devoradamente como um fogo de incêndio, soubemos sacrificar o repouso 
de nossos corpos pecaminosos, os confortos voluptuosos do leitos macios, os 
descansos preguiçosos do nosso lar, ao dever imperiosíssimo, inadiável, da 
salvação de nossas almas, procurando chegar deste modo ao destino para o 
qual nos formou a Onipotência divina! Senhores, memento, homo, quia pulvis 
es,38 dizem as sagradas letras. Sim! Todos nós reconhecemos esta suprema 
verdade e, por isto, dentro em pouco estaremos a caminho de afastada ermi-

33	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.290.
34	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.290.
35	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.313.
36	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.287.
37	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.287.
38	 Esta frase – Lembra-te homem que és pó e ao pó tornarás – sintetiza o significado ideal da romaria.
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da, onde, prostrados por terra, imploraremos da Bondade infinita o perdão de 
nossas iniqüidades.39

Ambos, Dr. Porciúncula e Simplício, defendem o valor do rito como 
mecanismo eficiente de preservação da ordem coletiva. Nesse sentido, 
os dois personagens visibilizam o estado permanente de combate entre 
duas ordens sociais, intimamente associadas a forças cosmogônicas em 
conflito: o bem e o mal. De um lado a Igreja, “três vezes santa”, e do outro 
lado, os corrompidos ou, ainda, os opositores às investidas interesseiras 
do professor. É nesse sentido que se explica a preocupação exacerbada de 
garantir que todos os elementos cênicos da “boa catolicidade” – o silêncio 
absoluto, a circunspecção, os passos lentos e compassados, as cabeças 
cabisbaixas, certos de que “representavam nesse momento um grupo de 
arrependidos”40 – fossem respeitados com o maior rigor, manifestando, 
assim, a ordem social e, mais ainda, o espírito evangélico do presidente 
da irmandade. Nesse sentido, o rito em questão se arquiteta como recurso 
corroborador da ordem social instituída e da veneração da figura de Sim-
plício. Isso se expressa em sua fala cheia de fúria e zelo, ao notar o clima 
de anarquia geral entre os peregrinos:

Uma romaria tão bem organizada, que partira do adro da matriz com uma 
ordem extraordinária, num primor de silêncio e de recolhimento jamais visto, 
esfacelar-se assim, sem motivo aceitável, como se fora constituída por imbecis, 
por estúpidos que não compreendessem a necessidade de conservar até às 
últimas a união do começo, ao menos, houvesse alguma coisa de respeitável 
nessas coisas de peregrinagem!
E todo ele estremecia á ideia de que, por leviandade, qualquer indiscreto, de 
volta ao Recife, fosse bater língua nos dentes, tagarelar aos quatros cantos da 
cidade, contar pelas ruas esse fracionamento da romaria, essa desordem que 
decompusera as fileiras dos peregrinos apenas a umas setecentas braças de 
distância do ponto de partida. (...) A tão preconizada peregrinagem, destinada 
a servir de exemplo de humildade, de ordem, de arrependimento, degenera-
ra, minutos após a saída, num bando de homens dispersos, indisciplinados, 
confusos?!... Onde a energia, a força moral do ilustre Sr. Presidente? Onde a 
obediência, o respeito às suas determinações, aos seus conselhos?!...41

Em síntese, o discurso anticlerical na romaria foca, além da descrição 
dos corpos e psiques enfermiços dos personagens, outros sinais de fla-
grante desvio, o que leva o leitor a concluir que tal prática ritualística está 
desprovida de qualquer espírito genuinamente cristão:

39	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.234.
40	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.235.
41	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.275.
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a) A preocupação afetada de Simplício em se apresentar com trajes 
novos, destoando dos “balandraus surrados, sobrecasacas de idade 
duvidosa”42 dos outros peregrinos:

A roupa nova mandada fazer propositadamente para a romaria, (entendera que, 
na qualidade de presidente da sociedade promotora da peregrinação, era-lhe 
dever apresentar-se encadernado em lustrina preta, talhada em sobrecasaca, 
e pôr à cabeça reluzente e respeitabilíssimo chapéu de seda).43

b) A relação de causalidade entre enfermidades físicas e práticas re-
ligiosas fanáticas: o estrabismo como seqüela de olhares enviesados aos 
santos dos altares;44

c) A soberba do presidente da irmandade em ser ouvido e venerado 
pela massa laical:

Fez-se longo silêncio. Simplício, do alto, dardejava, através dos óculos pretos, 
olhares radiantes sobre o auditório. Um júbilo intenso cantava-lhe n’alma neste 
momento; sentia-se elevado, como que pairando acima de nuvens, e, intimamen-
te, diante daqueles homens ávidos de escutá-lo, comparava-se a um monarca 
diante de quem se prosternassem vassalos.45

d) A evidência de que o silêncio imposto aos romeiros era mera estraté-
gia de causar certo impacto teatralizante junto aos de “fora”: “Decididamente 
estava arrependido de ter aconselhado o máximo silêncio aos romeiros!”.46

e) A religiosidade enfadonha das ladainhas: as típicas manifestações 
de piedade cristã, como a oração pública, são ilustradas como práticas 
destituídas de sentido. De fato, se dentro da perspectiva weberiana pode-
ríamos classificar a ladainha como “prática tecnicamente racionalizada da 
reza”, em que praticamente desaparecem as raias entre fórmulas mágicas 
e a súplica, esta aparece tendo um significado instintivo e irracional, de 
verdadeira coação a divindade, em que “o rezador apresenta ao deus os 
serviços prestados, esperando contraprestações correspondentes”.47

f) A única pretensão da romaria era atender aos reclames de Simplício, 
fazendo-o ganhar notoriedade:

Talvez as redações do Diario e da Aurora Católica (...) tivessem enviado repre-
sentantes. E Simplício não pôde conter-se. Voltou o rosto para os lados, para 
trás, a verificar, de relance, entre os peregrinos a existência de um semblante 
que tivesse a probabilidade de pertencer a um jornalista. Infrutífera a tentativa. 

42	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.275.
43	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.212-213.
44	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.233.
45	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.233.
46	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.236.
47	 WEBER, Max. Sociologia da religião, p.292.
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(...). Uma caretazinha de desgosto arrepanhou-lhe o lábio superior, pondo-o, 
sem grande esforço, em tangência com o nariz adunco.48

De todo modo, o arcabouço simbólico alcança um alto grau de plausi-
bilidade junto aos romeiros. É na romaria que Bernardo sofre uma segunda 
metamorfose. Seus pavores e crises nervosas desaparecem por completo. 
Inesperadamente, torna-se tranquilo, come pouco, manifesta grande ter-
nura pela mãe, só saindo de casa para ir ao trabalho e à igreja. O percurso 
religioso entre Recife e Olinda o reintroduz no universo sobrenatural, tão 
bem incutido pela genitora e por Simplício em sua infância. O que parece 
em ruínas para o narrador configura-se em uma realidade plausível e har-
mônica para o nevropata.

Enfatiza-se, sobremodo, a percepção equívoca e desfocada do jovem, 
incapaz de discernir os fatos, ignorância motivada por “seus olhos míopes 
de crente”.49 O importante é reconhecer o papel do rito enquanto elemento 
primordial na construção de significados coletivos e individuais. Em outras 
palavras, a cena da romaria se converte em locus produtor de alternativas 
ideológicas voltadas para a manutenção do status quo da religião enquanto 
ordem social vigente.50

A peregrinação pode, também, ser compreendida como uma estratégia 
de sobrevivência por parte dos “anormais”, ou seja, dos estigmatizados, 
especialmente do atormentado Bernardo. Frente a um mundo não receptivo, 
a partilha da espacialidade, ou seja, a agregação de pessoas funcionaria 
como instrumento de socialização, fissurando o isolamento a partir da va-
loração do atributo comum entre eles: a alienação religiosa. Para Bernardo 
representa uma saída das esferas marginais da “irrealidade” ao nomos 
socialmente estabelecido, a saber, a religião como práxis coletiva norteadora 
de sua própria individualidade. Estabelece-se, efetivamente, uma leitura 
antitética entre corpo e alma. Se o corpo físico após a romaria se manifesta 
alquebrado com as práticas grotescas da peregrinação, o comportamento 
sofre mudanças abruptas:

a) Desaparece todo nervosismo frente às maiores adversidades, com-
portamento patológico herdado do pai:

Comedimento excessivo de gestos e palavras, uma resignação piedosa para 
todas as contrariedades. Às vezes, raramente, uns gestos da antiga irascibilidade 
punham-lhe no organismo uns pruridos de revolta, faziam-no falar alto, resmungar, 
impacientar-se. Mas logo se retraía, humilhado e súplice, a implorar desculpas 

48	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.236-237.
49	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.271.
50	 TURNER, Victor Witter; SWARTZ, Marc J. Introduction. In: TURNER, Victor Witter; SWARTZ, Marc J. (orgs.). Political 

anthropology. Chicago: Aldin, 1966.
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por mil modos, a acusar-se de mau, com lágrimas indiscretas perlando-lhe as 
pálpebras.51

b) Converte a antiga mesa em que, outrora, se dedicava ao estudo das 
ciências jurídicas, em uma espécie de altar. Os livros, por sua vez, dão lugar 
ao crucifixo, figura recorrente na literatura piedosa que evoca a imagem da 
dor e do fracasso:

Ajoelhado diante de um crucifixo postado sobre sua antiga banca de estudos, 
curvo e trêmulo, rolava entre os dedos as contas de um rosário, todo ele transfi-
gurado por um esforço íntimo, tão ansioso, tão abatido, como se quisera, à força 
da sinceridade de seu arrependimento, arrancar da estátua imóvel do crucificado 
um gesto misericordioso de absolvição.52

A imagem do crucificado lá se achava sobre a antiga banca de estudos.53

c) Vai se convertendo em um indivíduo supersticioso, temeroso de ser 
lançado aos infernos se não desse esmola ou não retirasse o chapéu ao 
passar frente à igreja. Nesse último caso, compensava a irreverência des-
cobrindo a cabeça três ou quatro vezes. Chegou a atribuir o fato de ter sido 
vítima de um sonho diabólico em razão de estar dormindo “de costas voltadas 
para o crucificado”54, o que o levou a modificar a disposição dos móveis 
de seu quarto. Até os objetos deveriam estar de face para o Cristo, incluso 
sapatos e roupas usadas: “à medida que o fora avassalando a monomania 
religiosa, foram-se-lhe despertando no espírito superstições inadmissíveis, 
receios, dúvidas, medos, um conjunto de ideias absurdas e dementes”.55

d) Submete-se a jejuns rigorosos, apesar de sua “organização debilís-
sima, incapaz de excessos”.56

e) No começo, frequentava apenas as missas dominicais e dos dias 
santos. Depois tornou-se

frequentador infalível da missa das sete, celebrada diariamente pelo Vigário no 
altar-mor. Ouvia-a então toda, de joelhos, a manusear beatamente um livro de 
rezas, entre cujas páginas amareladas guardava um sem número de gravuras, 
de imagens litografadas de santos e santas, toda uma coleção de registros, de 
estampas devotas, representativas dos martírios de Cristo, das dores de Maria 
e de outros muitos assuntos de crença.57

51	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.276.
52	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.277.
53	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.282-283.
54	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.279.
55	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.278.
56	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.275.
57	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.277.
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f) Permanece ajoelhado na igreja, sempre imóvel – “numa imobilidade 
de estátua”.58

g) Regula o tempo: confessa-se sempre às sextas-feiras, “uns peca-
dilhos leves, ligeiríssimos como plumas, incapazes mesmo de o levarem 
ao purgatório”.59

A missa: crença ou superstição?

A celebração do culto divino se constitui em uma das cenas mais repre-
sentadas na literatura anticlerical oitocentista, disputando, possivelmente, o 
primeiro lugar, apenas, com as cenas de confessionários. Historicamente, 
o rito eucarístico foi concebido de modos diversos. Tendo sua gênese na 
páscoa judaica, a celebração em questão é configurada enquanto memorial 
eficaz na construção de uma identidade coletiva frente a um Deus encar-
nado e salvador. A missa representada no romance se afasta desta leitura, 
se aproximando da concepção vigente no século IX, em que a eucaristia 
“reduziu-se a uma celebração polarizada em torno do sacerdote, do altar, 
das orações e dos gestos dos celebrantes”.60 É a partir da ênfase atribuída 
ao formalismo ritualístico, gerido por especialistas do sagrado e consumido, 
passivamente, por leigos idiotizados, que a crítica será tecida.

De fato, a acidez anticlerical recai, basicamente, sobre as superstições 
sobejantes presentes no espaço celebrativo, em especial, a ideia da hóstia 
profanada e vertendo sangue, mito explorado à exaustão na literatura dos 
oitocentos. A ostentação cultual é apresentada desde o início do romance 
como um dos elementos nevrálgicos da potencialização da crendice. O 
primeiro elemento fanatizante exterior ao locus doméstico e escolar são as 
alfaias de Padre Anastácio, que seduzem Bernardo à vida religiosa: “via-se 
trajando finíssimo roquete das mais belas rendas, sobrepelizes barradas 
de riquíssimos bordados, capas roxas e brancas, debruadas de brocados 
de ouros e lenteijoladas de estrelinhas”.61

Sabemos que “a estereotipagem religiosa dos produtos das artes plás-
ticas (...) está condicionada tanto diretamente por ideias mágicas quanto 
indiretamente pela produção profissional que surge como conseqüência 
do significado mágico do produto”.62 O padre, portanto, se reveste da au-
toridade de mediador do sagrado a partir de um arcabouço simbólico que 
garante aos destituídos dos poderes supra-sensíveis o acesso ao divino 
por meio da operação mágica:

58	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.278.
59	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.284.
60	 PADOIN, Giacinto. O pão que eu darei: o sacramento da eucaristia. São Paulo: Paulinas, 1999, p.146.
61	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.83.
62	 WEBER, Max. Sociologia da religião, p.285.
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A invocação não é uma oração, mas uma fórmula mágica: um fundamento 
inexterminável da religiosidade popular, sobretudo na Índia, porém divulgado 
universalmente, como mostra o exemplo do sacerdote católico que ainda con-
serva algo desse poder mágico na transubstanciação da missa.63

Com o fausto da missa em desagravo ao Santíssimo Sacramento, 
reafirma-se o caráter da missa – com seus altares laterais iluminadíssimos, 
o cibório dourado e o esfarfalhar das opas coloridas dos membros das 
irmandades – a evento social em que a religião é mera justificativa para 
oportunizar encontros: “E eram gritinhos, pragas, esconjuros mal contidos, 
acotovelamentos, perguntas, toda uma confusão evangélica, um charivari 
beato, um brouhaha que embalde, religiosamente, tentavam sofrear”.64

A igreja matriz, ambiente propício à quietude e paz, se converte numa es-
pécie de inferno terrenal, desestabilizador, inclusive, das funções orgânicas: 
“Um calor extraordinário evolava-se de todos os corpos e o ar corrompido 
por um milhar de hálitos tinha alguma coisa de enervante, de deprimente, 
um excesso insuportável de carbono, que asfixiava os pulmões. Mesmo 
causava um certo mal aos nervos”.65

Toca-se no fenômeno da superstição por meio do contexto em que se 
celebra o rito. Trata-se de uma missa em desagravo a Jesus sacramentado, 
profanado por ladrões que roubaram o cibório de ouro contendo as partí-
culas consagradas em uma igrejinha europeia. A narrativa é detalhista ao 
descrever o fim dos sacrílegos:

No dia seguinte, ao ser descoberto o crime assombroso, fora encontrado de 
borco, sobre os degraus do altar, o cadáver de um dos salteadores, todo con-
torcido, enroscado quase, com uma expressão diabólica no rosto hediondo e 
salpicos de sangue pelas vestes. Pesquisada a origem dos salpicos, outras 
nódoas sangrentas foram notadas sobre a toalha do altar e, dentro do sacrário 
violado, uma hóstia sangrava copiosamente.

Observa-se a tentativa por parte do narrador em se ater aos fatos ocor-
ridos. Efetivamente, a cena em questão lhe permitirá focar os olhos sobre 
o comportamento fanático da turba recifense. Se para Weber a distinção 
entre magia, religião e culto é passível de ser realizada, mesmo que sem 
grande profundidade, já que o ritual “contém quase por toda parte grande 
número de componentes mágicos”, 66 o narrador evoca o rito esvaziado de 
sistematização racional, resvalando numa idiotia coletiva. A cena da missa 
evoca a ideia de que o culto católico é centrado no sensível, na prática 

63	 WEBER, Max. Sociologia da religião, p.292.
64	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.255.
65	 NEVES SOBRINHO, Faria. Morbus, p.257.
66	 WEBER, Max. Sociologia da religião, p.294.
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profissional dos sacerdotes. Trata-se de uma externalidade fria, vazia, o que 
Weber67 intitulou de “salvação ritual” em que se

dá maior importância ao “conteúdo sentimental” do momento de devoção, 
que parece garantir a salvação, especialmente quando limita o leigo ao papel 
de espectador ou a uma participação em forma de manipulações simples ou 
principalmente receptivas, e isto precisamente quando sublima a espiritualidade 
ritual no máximo possível a uma devoção sentimental.

Conclusão

O jovem Bernardo é portador de morbidade, palavra oriunda do latim, 
morbus, que designa tanto uma patologia física, como uma doença do 
espírito, ligada às paixões. Sua enfermidade abarca elementos orgânicos e 
sociais. Desse modo, seu quadro enfermiço vai se configurando a partir do 
entrelaçamento de marcas corpóreas e anímicas. A enfermidade, portanto, 
só pode ser devidamente compreendida com o efetivo esquadrinhamento 
da corporeidade e dos elementos sensíveis que produzem oscilações na 
alma do jovem. O universo simbólico religioso se inclui entre essas diversas 
variáveis. De fato, veremos que a prática religiosa se revelará de grande 
importância na patogênese do protagonista, modelando sua psique e sua 
corporeidade, sempre em plena harmonia, seja por meio do discurso mater-
no, da orientação espiritual dos clérigos ou do castigo pedagógico e cristão 
infligido por Simplício. A descrição minuciosa dos tipos, em particular por 
meio da apresentação dos ritos e seus espaços, conduz o leitor a censurar, 
irrevogavelmente, o universo religioso pelo malefício feito ao jovem beato.

Com essa pretensão denunciadora, Faria Neves Sobrinho se revela mes-
tre em descrever esse conjunto celebrativo, particularmente os vinculados 
à romaria à Igreja do Monte e a missa solene, em que a irracionalidade do 
culto e a estupidez dos fieis revelarão a natureza anacrônica do catolicis-
mo, o que, de certo modo, já prenuncia o fim trágico do jovem Bernardo, 
vitimado pelo capital simbólico eclesial.

67	 WEBER, Max. Sociologia da religião, p.294.


