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RESUMO O artigo analisa a escrita etnográfica de Couto de Magalhães, ex-
posta no livro O Selvagem, de 1874. O objetivo deste estudo é demonstrar a 
existência conflituosa, no livro de Magalhães, de duas linguagens etnográficas 
distintas, que implicam em duas formas de representação da historicidade 
indígena, assim como sugerem duas modalidades de ação política. Este artigo 
tem como hipótese que a coexistência dessas duas linguagens etnográficas 
indica o esforço de Couto de Magalhães em revitalizar o debate etnográfico 
que havia se estruturado, desde a década de 1840, no IHGB.

Palavras-chave etnografia, temporalidade, nação

*  Artigo recebido em: 08/08/2011. Aprovado em: 12/12/2011.
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Abstract The present article analyses Couto de Magalhães’ ethnographic 
writing in his book entitled “O Selvagem” that was published in 1874. The aim 
of this study is to demonstrate the existance of two distinct and conflictuous 
ethnographic languages in Magalhães’ book, which accounts for two different 
models for representing the indigenous historicity and suggests the existence 
of two political action modalities. The existence of these distinct ethnographic 
languages is hypothesized here as an evidence of Couto de Magalhães’ efforts 
to revitalize the ethnographic debate that had been performed at the IHGB 
since the 1840’s.

Keywords ethnography, temporality, nation

I.

Os usos da categoria selvagem, na formação do discurso etnográfico no 
Brasil oitocentista, foram conformados dentro de um processo de disciplinari-
zação, no qual tanto a história como a etnografia estavam sendo constituídas 
como campos de saberes relativamente autônomos.1 Relacionados, por um 
lado, com esse processo mais amplo de disciplinarização e de reestruturação 
conceitual e, por outro, com as questões de ordem política específicas ao 
segundo reinado,2 os usos do termo selvagem podem servir como um caminho 
privilegiado para a compreensão dos embates travados pelos letrados do Insti-
tuto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) no que diz respeito à elaboração 
de uma ordem do tempo.3 A produção desse discurso etnográfico no IHGB, 
materializada em textos diversos como programas, dissertações e memórias, 

1	 A concepção de discurso aqui adotada vincula-se à definição estabelecida por Foucault, a qual envolve tanto 
princípios de organização externos, formados por instituições e práticas, como princípios internos de coerência 
e de restrição dos sujeitos enunciantes. Estudar o discurso etnográfico, portanto, envolve tanto a análise dos 
“processos de rarefação, mas também de reagrupamento e de unificação dos discursos” que configuravam 
uma forma de saber sobre a alteridade, assim como a reconstrução de sua formação dispersa e descontínua. 
FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Rio de Janeiro: Loyola, 2011. Para uma definição de discurso 
etnográfico e sua relação com o discurso histórico, conferir DUCHET, Michèle. Les Partages des Savoirs: 
discours historique, discours ethnologique. Paris: La Découvert, 1984. Sobre a formação dos discursos histórico 
e etnográfico no Brasil oitocentista, conferir GUIMARÃES, Manoel Luiz Lima Salgado. Nação e Civilização nos 
Trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos, 
Rio de Janeiro, n.1, p.5-27, 1998; TURIN, Rodrigo. A ‘obscura história’ indígena: o discurso etnográfico no IHGB 
(1840-1870). In: GUIMARÃES, Manoel Luiz Lima Salgado. (org.). Estudos sobre a escrita da história. Rio de 
Janeiro: 7 Letras, 2006, p.86-113; KODAMA, Kaori. Os filhos da brenhas e o Império do Brasil: a etnografia 
do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil (1840-1860). Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2005. (História, Tese de 
doutorado).

2	 MATTOS, Ilmar. O tempo Saquarema. São Paulo: Hucitec, 1987.
3	 HARTOG, François. Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps. Paris: Seuil, 2003.
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direcionou-se ao esclarecimento de dois problemas principais. Primeiro, uma 
busca pela especificidade histórica das populações indígenas. Interessava des-
vendar quais eram suas origens, seus parentescos, suas divisões, em que es-
tado se encontravam quando da chegada dos portugueses. Todos esses pontos 
tinham por fim estabelecer um juízo definitivo sobre a questão fundamental: 
se esses grupos que aqui se encontravam tinham sempre permanecido num 
estado de natureza ou, ao contrário, eram formas decaídas de civilizações 
anteriores. Para além da superficialidade do espaço, procurava-se reconstruir 
a profundidade do tempo. Um segundo problema que norteou os trabalhos 
etnográficos, decorrente do primeiro, dizia respeito à possibilidade ou não 
de se catequizar a população que ainda habitava o território, e qual seria o 
melhor método a se adotar.4 Nesses debates, alimentados por tópicos como 
autoridade, progresso, decadência, liberdade, entre outros, diferentes repre-
sentações do tempo foram formuladas.

Cabe ressaltar, portanto, que o discurso etnográfico oitocentista era con-
cebido, pelos próprios sócios do IHGB, como um modo específico de escrita 
da história. À etnografia caberia trazer à visibilidade novamente aquilo que 
os indígenas, por si sós, não poderiam resgatar através de uma memória: seu 
passado. Graças a um exercício comparativo-genealógico, as palavras tupi-
-guaranis, uma vez gramaticalizadas, vinham se colocar ao lado de línguas 
como o fenício, o egípcio, o grego. Operação que, pelo jogo contínuo de se-
melhanças e diferenças, tinha por efeito inserir uma profundidade temporal 
no que, até então, era apenas voz.5 Nessa tarefa, toda uma luta de represen-
tações foi deflagrada, já que dependia do valor desse passado a legitimação 
dos juízos sobre a assimilação ou a exclusão dessas populações de um projeto 
de história nacional. Apesar de alguns poucos posicionamentos que associa-
vam um certo primitivismo (não evolucionista) com a defesa da catequese, o 
debate etnográfico, em meados do século XIX, teve como característica mar-

4	 Essa orientação que guiou a formação do discurso etnográfico no IHGB pode ser visualizada através dos preceitos 
definidos por seus dirigentes e sócios mais atuantes. Januário da Cunha Barboza, por exemplo, Secretário Geral 
do instituto, em sessão realizada em 4 de fevereiro de 1839, leu para os sócios presentes seis questões que deveriam 
orientar as discussões da casa. Dessas seis questões, todas devidamente aprovadas, quatro diziam respeito às 
populações indígenas e as duas outras versavam sobre o processo de colonização portuguesa. Os problemas 
levantados em relação aos primitivos habitantes do Brasil detinham-se nos seguintes pontos: as causas de sua 
«espantosa extinção»; o que se deveria concluir sobre sua história, ao momento da descoberta do Brasil; se essa 
população era formada somente por grupos nômades, «e no primeiro grau da associação», ou se era descendente 
de alguma «das grandes nações do resto da América», guardando traços dessas civilizações; qual seria o melhor 
método para se colonizar os índios (se conviria seguir o sistema dos Jesuítas); e, por fim, se a introdução dos 
africanos teria prejudicado a civilização dos índios do Brasil. BARBOSA, Januário da Cunha. RIHGB, Rio de 
Janeiro, t.I, p.61, 1839.

5	 CERTEAU, Michel de. Etno-grafia. A oralidade ou o espaço do outro: Léry. In: A escrita da História. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, p.211-242, 2002; GOODY, Jack. La raison graphique: la doméstication de la 
pensée sauvage. Paris: Minuit, 1979.
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cante uma polarização.6 De um lado, existiam autores que buscavam defender 
a catequese provando que as sociedades indígenas eram formas decaídas de 
civilizações anteriores. De outro, especialmente com Varnhagen, procurava-
-se provar a incapacidade dos selvagens de sair de seu estado de natureza.7

Seja defendendo a exclusão dos indígenas de um processo civilizador, seja 
promovendo sua inclusão hierarquizada, autores como Varnhagen, Gonçalves 
de Magalhães, Gonçalves Dias, Joaquim Norberto, entre outros, recorreram a 
certos pressupostos comuns. Os conceitos que delimitavam os contornos da al-
teridade indígena, como religião, trabalho, propriedade e liberdade, eram os 
mesmos conceitos através dos quais esses letrados buscavam definir sua iden-
tidade, fazendo valer uma visão e uma divisão do mundo social. Para a maioria 
dos sócios do IHGB, a formulação de um discurso etnográfico se dava por meio 
de um esquema conceitual cuja efetividade estava centrada em sua capacida-
de de incluir a alteridade indígena, de forma hierarquizada, ao corpo da na-
ção. O par conceitual civilizado/selvagem, tal como usado por esses letrados, 
restaurava assim a funcionalidade de uma outra oposição: cristãos/pagãos. O 
que estava por trás desses conceitos opostos assimétricos, como bem salien-
tou Koselleck, era uma experiência temporal pautada na ideia da conversão.8 
Assim como o pagão representava um cristão em potencial, o selvagem tam-
bém poderia ser compreendido como um ainda não civilizado. Contudo, essa 
condição expressa pela sentença ainda não, longe de indicar qualquer proces-
so evolutivo, pautado em uma naturalização do tempo, caracterizava-se antes 
pela possibilidade de uma salvação. Como salientou Gonçalves de Magalhães 
em seu testemunho sobre os conflitos sociais ocorridos no Maranhão, o que 
estava em jogo era a possibilidade de uma passagem repentina, portanto uma 
conversão, do selvagem ao estado civilizado.9 Do mesmo modo, interessava 

6	 Para John Monteiro essa polarização manifestava-se, antes, como uma oposição entre tapuias, considerados 
bárbaros e agressivos, e os tupis, compreendidos como os indígenas “mansos”; os tupis seriam “históricos”, 
porque em boa parte já exterminados, e os tapuias contemporâneos. MONTEIRO, John Manuel. Tupis, Tapuias e 
historiadores: estudos de História Indígena e do Indigenismo. Campinas, Unicamp, 2001, p.10 (História, Tese de 
livre docência); Ver também KODAMA, Kaori. Os filhos da brenhas e o Império do Brasil, p.114.

7	 TURIN, Rodrigo. Entre ‘antigos’ e ‘selvagens’: notas sobre os usos da comparação no IHGB. Revista de História, 
São Paulo, edição especial, p.131-146, 2010.

8	 KOSELLECK, Reinhart. A semântica histórico-política dos conceitos antitéticos assimétricos. In: Futuro 
passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto/PUC-Rio, 2006, p.191-
231. Ver do mesmo autor ‘Progress’ and ‘Decline’. An apendix to the history  of two concepts. In: The practice of 
conceptual history: timing history, spacing concepts. Stanford: Stanford University Press, p.218-235, 2002.

9	 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves de. Memórias da Balaiada. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n.23, p.7-
66, março 1989. Gonçalves de Magalhães recorre a essa experiência no Maranhão em seu estudo etnográfico 
apresentado ao IHGB, onde afirma ter visto selvagens, “apenas sahidos dos nossos matos, vestidos um dia à nossa 
maneira, afazerem-se de repente aos nossos costumes”; MAGALHÃES, D. J. Gonçalves de. Os indígenas do 
Brasil perante a História. RIHGB, São Paulo, t.XXIII, p.65, 1860.
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identificar o selvagem não como um ser condenado ao estado de natureza, 
mas como um decaído. Caberia à etnografia resgatar do passado indígena os 
traços tanto de uma civilização anterior, similares àquelas encontradas no Mé-
xico, como também resquícios da revelação divina, que haviam sido apagadas 
pelo esquecimento. Pode-se dizer, em suma, que o discurso etnográfico pro-
movido por esses letrados acionava como elemento estrutural um tempo da 
salvação.10 Essa temporalidade, de caráter inclusivo, permitiria dar um lugar 
às populações indígenas dentro da construção do Império do Brasil; mais do 
que isso, legitimaria também o papel desses letrados como agentes missioná-
rios dessa civilização cristã a ser realizada nos Trópicos.

No caso de Varnhagen, especificamente, o esquema conceitual não 
produzia a incorporação do indígena ao corpo da nação, mas sim uma se-
paração. No entanto, devem-se ressaltar dois pontos: primeiro, que para 
provar seu argumento Varnhagen se via constrangido a fazer uso dos mes-
mos conceitos e métodos compartilhados pelos demais sócios do IHGB; 
segundo, a separação estabelecida entre selvagens e civilizados não se 
dava por critérios naturais, de caráter evolucionista, mas por uma justifi-
cativa específica: o triunfo da civilização cristã em terras americanas. O 
objetivo de Varnhagen era demonstrar que os selvagens que habitavam o 
território brasileiro eram descendentes dos antigos Cários e que, longe de 
poderem ser considerados os habitantes naturais do Brasil, não passavam 
de invasores.11 De todo modo, o que estava por trás dessa reconstrução 
etnográfica de Varnhagen era a definição do conceito de civilização cris-
tã. Ao contrário de autores como Gonçalves de Magalhães, para quem os 
conceitos de civilização e de religião eram naturais a todo ser humano, 
para Varnhagen o conceito de civilização era um produto eminentemente 
histórico, devendo a civilização cristã ser entendida como uma herança, a 
qual seus herdeiros deveriam preservar a ferro e fogo. O Estado brasilei-
ro, enquanto herdeiro dessa tradição legada pela colonização portuguesa, 
não deveria deixar seduzir-se por falsas ideias românticas que pintavam 
um indígena idealizado, mas fazer prevalecer, antes, a civilização cristã 
contra a selvageria. A tese por ele sustentada em L’Origine Touranienne 
des Américains Tupis-Caribes et des Anciens Egyptiens, já na década de 
1870,  representava um último e tardio lance na tentativa legitimar sua 

10	 FABIAN, Johannes. Time and the Other: how anthropology makes its object. New York: Columbia University 
Press, 2002.

11	 CEZAR, Temístocles. Anciens, modernes, sauvages, et l’écriture de l’histoire au Brèsil au XIX siècle: le cas de 
l’origine des Tupis. Anabases, n.8, p.43-65, 2008.
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posição frente aos sócios do IHGB.12 As regras do jogo, no entanto, já es-
tavam mudando; e a recepção de sua obra por autores que se lançavam no 
campo letrado a partir do último terço do século XIX, como Sílvio Romero, 
seria severamente marcada por essas mudanças.

O ocaso desse debate etnográfico imperial, contudo, pode ser melhor 
observado através da obra de um outro autor: o general Couto de Magalhães. 
Como procurarei mostrar, seu texto é marcado pela convivência do que se 
pode denominar de diferentes linguagens etnográficas. Com isso quero dizer 
que Couto da Magalhães faz uso tanto daqueles mesmos conceitos e métodos 
que caracterizavam o discurso etnográfico do IHGB, como também acrescenta 
a eles uma série de outros conceitos e problemas que apontam para outro 
modelo de análise que, a partir de década de 1870, iria se tornar hegemônico 
nos textos etnográficos. Nesse sentido, sua obra torna-se um marco importan-
te para compreendermos um momento de transição de um espaço intelectual 
e conceitual a outro; de um campo de discussão bem delimitado, tendo seu 
centro organizador no IHGB, para uma fragmentação do discurso etnográfico, 
quando diferentes agentes e instituições imprimem novas configurações ao 
debate. O esforço de Couto de Magalhães em, de certa forma, re-atualizar o 
programa etnográfico do IHGB, deflagra não apenas o esgotamento daquela 
tradição (à qual se filiava), como também indica um novo quadro conceitual 
de cuja legitimidade, retirada de uma circulação internacional de ideias, ele 
procurava se apropriar.

A tensão que caracteriza seu texto pode ser percebida pelo modo como 
ele situa seu objeto. O selvagem, ali, transita entre um tempo natural, de ca-
ráter evolucionista, e um tempo marcado por aquele esquema conceitual pre-
sente no IHGB, como se o autor buscasse promover uma conciliação impossível 
entre o indígena degradado e o homem primitivo.13 Graças a essa tensão, sua 

12	 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. L’Origine Touranienne des Américains Tupis-Caribes et des Anciens 
Egyptiens. Indiquée principalement par la philologie comparée: traces d’une ancienne migration em Amérique, 
invasion du Brésil par les Tupis, etc. Vienne: Librairie I. et R. de Faesy & Frick, 1876. Sobre a etnografia de 
Varnhagen, cf. OLIVEIRA, Laura Nogueira. Os índios bravos e o Sr. Visconde: os indígenas brasileiros na 
obra de Francisco Adolpho de Varnhagen. Belo Horizonte, UFMG, 2000. (História, Dissertação de mestrado); e 
PUNTONI, Pedro. O senhor Varnhagen e o patriotismo caboclo: o indígena e o indianismo perante a historiografia 
brasileira. In: JANCSÓ, István. (org.) Brasil: formação do Estado e da Nação. São Paulo: Hucitec, 2003, p.633-
675; CEZAR, Temistocles. A retórica da nacionalidade de Varnhagen e o mundo antigo: o caso da origem dos 
tupis. In: GUIMARÃES, Manoel Luiz Lima Salgado. (org.) Estudos sobre a escrita da história. Rio de Janeiro: 
7 Letras, 2006, p.29-41.

13	 John Monteiro ressaltou, em sua tese de livre docência, como Couto de Magalhães mantinha “um pé na ciência 
da época e outro no idealismo pró-índio”. MONTEIRO, John. Entre o Gabinete e o Sertão, p.152. Maria Helena 
Machado, igualmente, salientou que o autor partia “de uma abordagem evolucionista e monogenista-católica e 
acompanhando a voga do nativismo indianista dos românticos”. MACHADO, Maria Helena. Um mitógrafo no 
Império: a construção dos mitos da história nacionalista do século XIX. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.14, 
n.25, p.63-80, 2000.
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obra recebeu diferentes classificações, seja como uma empreitada evolucio-
nista – e, nesse sentido, pôde ser absorvida nos quadros do Museu Nacional –, 
seja como mais um capítulo da etnografia romântica e seus sonhos genealógi-
cos, como acusaria Sílvio Romero.14 De qualquer forma, é justamente por essa 
plurivocidade que seu texto se mostra significativo para uma reflexão sobre as 
experiências do tempo no Brasil oitocentista.15

II.

Nascido em 1837, bacharel formado pela Faculdade de Direito de São 
Paulo, José Vieira Couto de Magalhães ocupou, na década de 1860, os cargos 
de presidente das províncias de Goiás, Mato Grosso e Pará. Em 1868, ele fun-
dava a Empresa de Navegação a Vapor do Rio Araguaia e, em 1875-76, obtinha 
do governo imperial a concessão da linha férrea da Minas and Rio Railway Ltd. 
Em 1876, publicava o livro O Selvagem, cuja produção fora encomendada pelo 
próprio imperador, tendo em vista a Exposição Universal do Centenário da 
Independência dos Estados Unidos, ocorrida na Filadélfia. Filiado ao partido 
liberal de São Paulo, teve um papel de destaque no projeto de modernização 
do Brasil imperial. Um ano depois de assumir a presidência da província de São 
Paulo, renuncia por não apoiar o regime republicano. Monarquista convicto 
até a morte, Couto de Magalhães pode ser caracterizado como um indivíduo 
que procurou revitalizar o projeto político do Segundo Reinado em meio à 
crise que se instalou após a década de 1860.16

Eu não pretendo, com essa sequência de dados biográficos, reduzir o livro 
de Couto de Magalhães a um mero reflexo de sua posição social, como uma voz 
representante de uma classe ou como fruto de seus interesses e aspirações 
políticas e econômicas. Ainda que todos esses elementos sejam causas singu-
lares eficientes da produção da obra,17 o que eu procurarei destacar aqui é sua 
inserção no debate etnográfico configurado em torno do IHGB. O fato de ele 

14	 ROMERO, Sílvio. Etnografia brasileira: estudos críticos sobre Couto de Magalhães, Barbosa Rodrigues, Teófilo 
Braga e Ladislao Netto. Rio de Janeiro: Alves, 1888.

15	 Importante ressaltar que não estou afirmando que essas duas linguagens etnográficas traduzem uma oposição 
entre “antigo” e “moderno”. O esquema conceitual presente no debate etnográfico do IHGB, entre as décadas 
de 1840 e 1870, é igualmente “moderno”, na medida em que promoveu a historicização daqueles pares opostos 
conceituais de tradição bíblica. Mais do que classificar e reduzir essas duas linguagens etnográficas à antinomia 
“antigo” e “moderno”, busco compreender como se fazem presentes nestes textos etnográficos diferentes 
“texturas do tempo”. RAO, Velcheru Narayana; SHULMAN, David e SUBRAHMANYAM, Sanjay. Textures du 
temps: écrire l’histoire en Inde. Paris: Seuil, 2004.

16	 Para os dados biográficos, cf. MAGALHÃES, José Vieira Couto de. Diário íntimo. Organização de Maria Helena 
P. T. Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.

17	 RINGER, Fritz. A metodologia de Max Weber: unificação das ciências culturais e sociais. São Paulo: Edusp, 
2004, p.71-96.
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fazer parte da elite imperial e sua obra ter sido encomendada por D. Pedro II 
não seria suficiente, por si só, para a compreensão de seu texto. Afinal, todos 
os autores que atuaram no debate etnográfico desde a década de 1840 se 
enquadrariam nessa condição de elite e parte deles também escreveu sob en-
comenda direta do Imperador, como é o caso de Gonçalves Dias.18 A pertença 
a essa condição social não é garantia da homogeneidade dos textos, ainda que 
não estejam dela desvinculados. No entanto, para os fins do presente estudo, 
é importante ressaltar a posição de Couto de Magalhães como defensor do 
projeto político do Segundo Reinado pois, como já foi dito, a especificidade 
de sua investigação etnográfica se concentra, justamente, no objetivo de re-
-atualizar a tradição na qual se insere. O que eu procuro sugerir, portanto, é 
que seu texto deve ser entendido como uma tentativa tardia de revitalização 
do debate etnográfico imperial, guardando certos traços e valores que confor-
mavam sua identidade. A adoção de expressões e linguagens científicas pró-
ximas a perspectiva evolucionista não implicou, de modo algum, a renúncia 
daqueles pilares que sustentavam o discurso etnográfico no IHGB.

III.

O livro O Selvagem é composto por duas partes distintas. Na primeira, 
Couto de Magalhães apresenta um “Curso de língua Tupí viva ou Nheengatú”, 
cujo objetivo, esclarece o autor, é permitir que “todas as pessoas, que saibam 
lêr e que estiverem em contacto com o selvagem, possam ensinar ao mesmo 
selvagem a fallar o portuguez”.19 A segunda parte, intitulada “Origens, cos-
tumes e Região Selvagem”, é apresentada como uma tentativa de sistemati-
zação antropológica, onde o autor procurou transformar toda sua experiência 
nos sertões em conhecimento científico. Esta segunda parte havia sido apre-
sentada, originalmente, em sessão do IHGB, em 1874.

A ordem de exposição de seu estudo etnográfico segue do geral (o homem 
americano) ao particular (o selvagem no Brasil, suas línguas, constituição fí-
sica, família e religião, regiões onde habita). O que estrutura esta ordem ex-
positiva é a necessidade de estabelecer as origens desse homem americano 
como condição para qualificar os selvagens que ainda habitavam o território 
nacional. Portanto, ele vai do “aparecimento do homem na Terra” aos movi-
mentos migratórios dos indígenas nos sertões. Novamente, aqui, vemos como 

18	 DIAS, Gonçalves. O Brasil e a Oceania. RIHGB, t. XXX, 1867.
19	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. Advertencia. In: O Selvagem. Rio de Janeiro: Typographia da Reforma, 

1876.
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a investigação etnográfica enraíza-se em uma articulação temporal. No en-
tanto, esta articulação temporal diferencia-se daquela estruturada no debate 
etnográfico que vinha ocorrendo no IHBG desde a década de 1840. A busca das 
origens, em Couto de Magalhães, filia-se a um esforço de classificação que não 
mais se restringe a uma genealogia filológica, na qual se privilegia elementos 
que hoje chamaríamos de culturais, mas abrange um modelo formal cujos cri-
térios são universais e naturais. É em relação a essa articulação temporal que 
abordarei o texto de Couto de Magalhães, na tentativa de posicioná-lo frente 
ao debate etnográfico oitocentista.

Ao ler a segunda parte de sua obra, nos deparamos com algumas afirma-
ções a este respeito. Logo no início de seu texto, ele situa o estudo do ho-
mem como vinculado às transformações geológicas: “Aquelles que estudam 
as diversas revoluções por que tem passado a terra, desde o periodo em que 
fazia parte da grande nebulosa que se decompôz no systema solar, até nos-
sos dias, ficarão convencidos de que os phenomenos que nós denominamos 
vitaes estão intimamente ligados a taes revoluções”.20 O “homem”, assim, 
não é apresentado como um objeto autônomo. Para chegar a ele, faz-se ne-
cessário antes associá-lo ao processo de formação da Terra e, dentro desse 
processo, ao surgimento dos “phenomenos vitaes”. O quadro de trabalho é 
colocado dentro de uma cronologia que extrapola os limites do tempo dos 
homens. Estes só haveriam aparecido na “época ternaria”. Estas conside-
rações, como Couto de Magalhães iria reconhecer depois, implicavam uma 
necessária revisão dos textos bíblicos:

Contando-se o tempo pela vida dos patriarchas tal qual ella foi escripta por 
Moisés, Adão e Eva não existiram a mais de cinco mil annos. Os textos do 
Velho Testamento hebraico devem ser revistos porque, pela fórma por que 
estão traduzidos, elles envolvem um erro que destroe pelos fundmentos toda 
a theoria da revelação immediata, do pecado original, e da redempção; por 
que, assentando-se todas ellas no facto da creação daquela famillia á cinco 
mil annos, fica a revelação destruida com a existencia de gerações humanas 
por muitos milhares de annos antes de Adão e Eva, povoando já todos os valles 
da terra, inclusive os da America.21

É importante destacar desde já que Couto de Magalhães não está preo-
cupado em atacar ou mesmo desqualificar o texto bíblico. As considerações 
científicas trazidas por ele a respeito da antiguidade do homem na terra vi-

20	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.1.
21	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.39.
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sam apenas revisar o testamento hebraico, e não desmenti-lo.22 Inclusive, o 
problema não estaria no próprio Testamento, senão em sua tradução. Entre a 
autoridade da linguagem científica por ele adotada - pautada em descobertas 
geológicas e em um novo campo de abordagem arqueológica enquanto autô-
noma à cultura filológica - e a autoridade dos textos bíblicos, não haveria uma 
necessária antinomia. A coexistência desses modelos será analisada adiante. 
O que interessa apontar, por enquanto, é a presença mesma desse aparato 
discursivo que inseria o estudo do homem numa agenda contígua às ciência 
naturais.

Assim como existiria uma ordem natural de desenvolvimento do globo 
terrestre e de seus fenômenos vitais, da mesma forma haveria etapas de 
desenvolvimento inerentes à história humana. “A anthropologia demonstra 
que o homem physico passou sempre de um periodo mais atrazado para um 
mais adiantado; a historia demonstra a mesma cousa a respeito do homem 
moral”.23 Há um mesmo sentido, portanto, tanto para o físico quanto para 
o moral. Estabelecida essa lei de desenvolvimento, o autor tem à sua dis-
posição uma grade formal na qual pode dispor e classificar seu objeto. Mais 
especificamente, Couto de Magalhães adota como critérios de classificação as 
idades da pedra e dos metais.24 Além desses critérios, ele faz uso igualmente 
de outras etapas vinculadas à produção: “A philosophia e a historia ensinam, 
que o homem em relação a industria alimentar foi primeiramente caçador e 
pescador, depois pastor, e só depois de haver percorrido esses dous periodos 
é que foi agricultor”.25 Esses critérios de classificação, retirados em grande 
parte da tradição iluminista escocesa, lhe permite ao mesmo tempo criar e 
resolver problemas referentes ao desenvolvimento dos indígenas brasileiros.26 
“Nossos selvagens”, ele se indaga, “que já eram agricultores, não tinham sido 
pastores; como explicar estes factos?”27 Sua resposta, já que não pode haver 
exceção às regras, vem da dedução lógica de que “o Brazil só possuio os seus 

22	 Como destaca Manoel Salgado Guimarães, referindo-se ao trabalho arqueológico do dinamarquês Ramus 
Nyerup, do início do século XIX, esta perspectiva de uma expansão da cronologia clássica estava longe de ser 
aceita sem contestações. GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. Para reescrever o passado como história: o IHGB 
e a Socidade dos Antiquários do Norte. In: HEIZER, Alda e VIDEIRA, Antonio Augusto Passos. (org.) Ciência, 
civilização e Império nos Trópicos. Rio de Janeiro: Access, 2000, p.11. Para uma visão mais geral desse processo, 
cf. ROSSI, Paolo. Os sinais do tempo. São Paulo: Companha das Letras, 1992; e SCHNNAP, Alain. La conquête 
du passé: aux origines de l’archéologie. Paris: Éditions Carré, 1993.

23	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.24.
24	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.9.
25	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.29.
26	 WOKLER, Robert. Anthropology and conjectural history in the Enleightenment. In: FOX, Christopher; PORTER, 

Roy e WOKLER, Robert. (org.) Inventing human science: Eighteenth-Century domains. Berkeley: University of 
California Press, 1995.

27	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.23.
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selvagens por via de emigração, e que esta deveu ter tido lugar depois que 
esses homens haviam transposto em outra região o primeiro periodo da civili-
sação ou barbaria humana”.28 A história dos indígenas, portanto, poderia ser 
reconstruída agora não apenas através de uma investigação genealógica, por 
meio da comparação de línguas, mas também como fruto de deduções lógicas 
e conjecturais, uma vez que sua existência temporal estaria submetida a re-
gras universais de desenvolvimento.

Ao adotar esse esquema interpretativo, Couto de Magalhães não estaria 
mais tratando apenas da obscura história dos indígenas. Ao recorrer a essa 
vertente do pensamento antropológico, ele opera em relação a uma linha 
temporal única e, acima de tudo, natural.  Como diria Joseph-Marie Degéran-
do - uma figura importante nessa tradição -, estudar os povos selvagens torna-
-se, a partir de então, também um modo de “esclarecer os pontos obscuros de 
nossa história primitiva”.29 Nas palavras de Couto de Magalhães:

E si é verdadeira a theoria de que o homem pensou da mesma fórma, qual-
quer que fosse a sua raça, enquanto esteve no período de barbarismo que 
termina-se com a fundição dos primeiros metaes, a historia do pensamento 
da raça americana, n’esse periodo, não é só a de uma porção da humanidade; 
é a de toda a humanidade, em periodo idêntico.30

A unidade psíquica do homem, base para essa formulação que tomava 
corpo em meados do século XIX, reduz a diferença graças ao vetor temporal. 
Na medida em que haveria uma natureza humana fundamentalmente igual, 
baseada em sua unidade psíquica, e que ela seguiria leis universais de de-
senvolvimento, todas as sociedades estariam vinculadas a um mesmo plano 
evolutivo.31 Contudo, por alguma misteriosa razão, nem todos os grupos hu-
manos se encontravam em um mesmo estágio de desenvolvimento. Mas era 
justamente essa coexistência que tornava possível reconstruir conjentural-

28	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.26.
29	 DEGÉRANDO, Joseph-Marie. Introduction aux mémoires. In: COPANS, Jean e JAMIN, Jean. Aux origines 

de l’anthropologie française: les mémoires de la Societé des observateurs de l’homme en l’an VIII. Paris: 
Jean Michel Place, 1994, p.58. Cf. HARTOG, François. Du parallèle à la comparaison. In: Anciens, modernes, 
sauvages. Paris: Galaade, 2005, p.197-220.

30	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.152.
31	 Como destaca John Zammito, com a obra de Locke e sua vasta difusão entre os círculos letrados do século XVIII, 

uma visão “sensualista” do desenvolvimento cognitivo humano foi estendida ao seu desenvolvimento histórico. 
“By framing the question of human consciousness as the ‘history of human understanding’, Locke initiated a 
general temporalization of human faculties”. “There was, decisively, a convergence from both conceptual poles, 
nature and (human) history, toward a synthetic middle ground. Nature came increasingly to be conceived as 
temporalized (e.g. Buffon), while human history presumed a measure of ‘universality’ if only to encompass the 
profound ‘otherness’ that this variety presented to the observer”. ZAMMITO, John. Kant, Herder, and the birth 
of Anthropology. Chicago: University of Chicago Press, 2002, p.225-229.
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mente a história da humanidade, graças ao método comparativo.32 É tendo em 
vista esse plano intelectual que Couto de Magalhães exclama: “Que imenso 
museo vivo não possuimos para preparar a historia do pensamento primitivo 
da humanidade!”.33 Sua vasta experiência em viagens pelo interior do Brasil 
transforma-se, a partir daí, em uma enriquecedora viagem ao passado. Deslo-
car-se no espaço é também deslocar-se no tempo. A observação presente da 
vida selvagem proporciona uma visão da história do homem – não mais aquela 
visão construída através da historiografia romântica com sua cor local, mas da 
história não escrita, que antecedia os registros conscientes da humanidade. 
Essa perspectiva de trabalho colocaria, assim, a autópsia como um componen-
te retórico fundamental para a escrita etnográfica.

Afirmei acima que esse esquema reduzia a diferença na medida em que 
singularizava o homem e o situava em uma mesma ordem temporal, com suas 
etapas necessárias de desenvolvimento.34 É possível, contudo, inverter essa 
afirmação. Se, por um lado, esse selvagem deixa de ser indagado acerca de 
sua própria historicidade (a obscura história indígena), integrando, agora, as 
origens de nossa própria história – o que reduziria a diferença; por outro lado, 
talvez seja mais correto dizer que esse quadro de análise instaura uma outra 
diferença. Essa nova diferença pode ser qualificada como uma alocronia, para 
usar o termo proposto por Johannes Fabian.35 Na medida em que o passado 
indígena deixa de ser um enigma em si mesmo e passa a representar o passado 
único da humanidade, ele não apenas vem a compartilhar de um mesmo plano 
evolutivo, mas, acima de tudo, é-lhe atribuído um distanciamento temporal. 
Ou seja, o fato de ele estar presente à observação não significa mais que 
ele possa ser considerado um contemporâneo. O que torna significativa sua 
presença é a possibilidade de representar um ausente: o passado do próprio 
observador. É nesse sentido que Fabian fala da “negação da contemporanei-
dade” como um pressuposto do pensamento antropológico moderno. Reinhart 
Koselleck, em suas investigações acerca do tempo histórico, denominou essa 

32	 STOCKING, George. Race, culture and evolution. Chicago: Chicago University Press, 1984, p.26.
33	 MAGALHÃES, José Viera Couto de. O Selvagem, p.153.
34	 Essa singularização, necessário ressaltar, se dava essencialmente no plano psíquico, pois era tendo como a priori 

a unidade psíquica do homem que se poderia reconstruir, dentro dessa tradição de evolucionismo social da qual 
Couto de Magalhães parece mais se aproximar, as etapas de desenvolvimento. Havia, é claro, a ideia de que, 
devido a certos fatores, certos povos ficariam retidos em estágios de desenvolvimento; o que não implicava que, 
na origem, eles não tivessem compartilhado uma mesma origem e as mesmas capacidades psicológicas. Como 
afirma Stocking: “In the beginning, black savages and white savages had been psychologically one. But while 
white savages were busily acquiring superior brains in the course of cultural progress, dark-skinned savages had 
remained back near the beginning. Although united in origin with the rest of mankind, their assumed inferiority 
of culture and capacity now reduced them to the status of missing links in the evolutionary chain”. STOCKING, 
George W. Victorian anthropology. New York: Free Press, 1987, p.185.

35	 FABIAN, Johannes. Time and the other, p.33.
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experiência de “simultaneidade do não contemporâneo”.36 Dessa nova experi-
ência temporal surge a possibilidade do viajante moderno poder comparar os 
tempos, o seu e o do objeto observado, sem esconder a satisfação de tomar 
consciência de seu próprio lugar. É essa experiência da viagem que se faz pre-
sente em Magalhães:

Ahi o vapor, passando por entre as numerosas aldêas de indios que ainda 
andam nús, apresenta em contraste os dois extremos da cadêa humana: a 
raça mais civilisada que usa d’esse primeiro agente agente do progresso, e 
o homem nú, imagem viva da primeira rudeza e barbaridade selvagem de 
nossos maiores. 37

É esta concepção de uma imagem viva do passado da humanidade, dis-
ponível ao observador, o que passa a qualificar o selvagem e sua alteridade 
temporal.

O que interessa destacar de tudo isso é o fato de Couto de Magalhães 
operar com uma linguagem que remete à naturalização do tempo. Sua indaga-
ção deixa de se dirigir apenas ao passado específico das sociedades indígenas. 
Não seria mais possível, nessa perspectiva, estabelecer o indígena como um 
ser decaído de uma condição originária, tal como o fizeram autores como Von 
Martius, Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães e Joaquim Norberto.38 Ago-
ra, sob a categoria de primitivo, o selvagem passava a ser encarado como o 
representante da origem da humanidade; um presente que traduzia enquanto 
passado para o observador.  Afinal, a categoria de primitivo, como lembra 
Fabian, não se qualifica pelo seu conteúdo; não designa nenhuma sociedade 
em particular. Ela deve ser entendida, assim com os termos antigo e moderno, 
como uma categoria formal e essencialmente temporal.39

36	 KOSELLECK, Reinhart. Modernidade: sobre a semântica dos conceitos de movimento na modernidade. In: 
Futuro passado, p.267-303.

37	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.181.
38	 Como ressaltou Kodama: “Diferentemente do princípio evolucionista, a discussão dos letrados no Império do 

Brasil tomavam outra vertente, seguida por Martius, que como vimos, preferia afirmar a decadência dos povos 
indígenas. Como os trabalhos de etnografia de Martius indicavam, assim como uma escrita da História do Brasil 
parecia exigir, a interpretação que os estudos etnográficos realizados dentro do Instituto insistiam no tema da 
decadência das nações indígenas. Assim como a pergunta do imperador indicava, a questão a ser investigada 
pela etnografia dosíndios do Brasil já estava traçada, antes mesmo de começar a ser feita”. KODAMA, Kaori. 
Os filhos da brenhas e o Império do Brasil, p.148. Essa tese da decadência, como preocupação central ao debate 
etnográfico no IHGB, também foi destacada por MONTEIRO, John Manuel. Tupis, Tapuias e historiadores. 
Para uma discussão sobre a tese decadentista e os debates sobre a historicidade indígena, cf. TURIN, Rodrigo. A 
‘obscura história’ indígena.

39	 FABIAN, Johannes. Time and the other, p.77. Para uma análise das categorias antigo e moderno como categorias 
temporais, conferir HARTOG, François. Anciens, modernes, sauvages.
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IV.

Cabe agora perguntar, no entanto, até que ponto esse evolucionismo de 
Couto de Magalhães se realizava em todas as suas consequências? Até onde ia 
essa naturalização do tempo histórico? Mais importante: em que medida sua 
abordagem representava de fato uma quebra com o debate etnográfico que 
se instalara desde a década de 1840 no IHGB? Antes de analisar essas ques-
tões, é necessário deixar claro que não existe o evolucionismo enquanto um 
corpo de premissas homogêneas. Não é possível, por exemplo, identificá-lo 
simplesmente com a obra de Darwin e seus efeitos. Mesmo antes do apareci-
mento de A Origem das Espécies, os tópicos que norteavam uma abordagem 
evolucionista já circulavam em diferentes autores.40 Quando essas ideias se 
difundiram em meados do século XIX, operou-se, inclusive, a apropriação 
de certos nomes como antecedentes ou precursores. Um exemplo clássi-
co disso é a leitura que se fez de Buffon, instituindo-o como referência 
para o estabelecimento de uma história natural do homem, através da qual 
se estudava sua distribuição geográfica e classificava-o de acordo com seu 
lugar na escala evolucionária da civilização.41 Além disso, se tomarmos o 
evolucionismo no seu sentido mais amplo, envolvendo a naturalização do 
tempo e o estabelecimento de critérios que permitem classificar etapas de 
desenvolvimento, teríamos que levar em consideração os diferentes modos 
como essas ideias gerais receberam configurações específicas em tradições 
intelectuais distintas.42 Este é o caso de Magalhães, em cujo texto estão 
presentes referências as mais diversas, desde menções a  Darwin e outros 
cientistas contemporâneos, como categorias de proveniências distintas (e 
mesmo distantes), como as classificações formuladas no iluminismo esco-
cês. Mais do que tentar classificar a perspectiva evolucionista de Couto de 
Magalhães em função de escolas pré-determinadas, interessa aqui analisar 

40	 STOCKING, George. Victorian anthropology, p.110-144. Para esta questão, conferir também BLANCKAERT, 
Claude. La nature de la societé: organicisme et sciences sociales au XIX siècle. Paris: L’Harmattan, 2005, p.44.

41	 BLANCKAERT, Claude. Buffon and the natural history of man. History of the Human Sciences, v.6, n.1, p. 13-50, 
1993.

42	 Pode-se, por exemplo, comparar quando e como essas ideias foram desenvolvidas na Inglaterra, na França e 
na Alemanha. Para uma análise desses três casos, conferir, respectivamente: STOCKING, George. Victorian 
anthropology; BLANCKAERT, Claude. On the origins of the french ethnology. In: STOCKING, George. (ed.) 
Bones, bodies and behavior: essays on biological anthropology. Madison: University of Wisconsin Press, 1988; 
ZAMMITO, John Kant, Herder and the Birth of anthropology. Para estudos sobre as diferentes recepções do 
evolucionismo no Brasil, conferir DOMINGUES, Heloisa M. Bertol, SÁ, Magali Romero e GLICK, Thomas. 
(org.) A recepção do darwinismo no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2003; assim como TURIN, Rodrigo. 
“Tipos”, “primitivos” e “decadentes”: escrita etnográfica, secularização e tempo histórico no Museu Nacional. 
In: NEVES, Maria Lucia Pereira das et al. (org.) Estudos de Historiografia Brasileira. Rio de Janeiro: Editora da 
FGV, 2011.
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de que modo sua escrita engendra uma textura temporal própria a partir de 
referências intelectuais distintas.

O que vale destacar, com esse objetivo, é a relação que esse pensa-
mento evolucionista, em suas linhas gerais, estabeleceu com a tradição da 
antropologia bíblica. Como afirma George Stocking, os evolucionistas procu-
ravam desenvolver uma explicação naturalística para as manifestações espe-
cificamente humanas que, até então, eram atribuídas a uma origem divina. 
“They are asked to show that language, science, religion, morality, and law 
– and by extension, other divinely ordained institutions such as human mar-
riage – had grown up naturally as part of man’s development from savagery to 
civilization”.43 A formação desse discurso esteve vinculada a uma severa críti-
ca às concepções que se baseavam em algum elemento transcendente à socie-
dade. A moral e a religião eram colocadas como objetos a serem esclarecidos, 
frutos do processo evolutivo, e não como sua causa. A religião, assim, não era 
mais o ponto do qual se partia, mas antes o que precisava ser explicado.

Com esse esquema, como já foi ressaltado, o selvagem assume uma 
nova posição. Ele não se situa mais nas margens da história humana como 
um ser degradado, com sua própria historicidade – a qual necessitaria ser 
reconstruída através de uma investigação genealógica. Ele era agora incor-
porado dentro de uma lógica imanente e secularizada do desenvolvimento 
humano, sendo considerado um “sobrevivente” (survival).44 Essas diferentes 
concepções temporais implicavam, igualmente, atitudes filantrópicas dis-
tintas. Enquanto que a tradição bíblica estava pautada na ideia de conver-
são, o evolucionismo assume como forma de ação social a ideia de reforma. 
Entre as muitas diferenças que caracterizam esses dois modelos, cabe, por 
enquanto, destacar apenas uma: na conversão, o selvagem estaria sempre 
pronto para a salvação; na reforma, o homem primitivo ainda não estava 
preparado para a civilização. Na primeira, temos uma relação temporal in-
clusiva; na segunda, uma relação temporal exclusiva.45 Importante ressaltar 
que é este tipo de ordenação conceitual evolucionista que estava por trás 
de uma série de juízos que começavam então a se difundir no Brasil à época 
em que Magalhães lançou seu livro; e seu uso por parte de autores como 
Nina Rodrigues, Sílvio Romero, José Veríssimo, Euclides da Cunha, entre ou-

43	 STOCKING, George. Victorian anthropology, p.149.
44	 Isso pode ficar claro se confrontarmos as atitudes comparativas de Lafitau e a de Tylor. Enquanto o primeiro 

buscava comparar os costumes dos selvagens para encontrar ali uma religião originária e, assim, provar sua 
pertença a uma origem e a uma natureza humana comum, fruto da criação e da revelação, Tylor, por sua vez, 
tomava como a priori a unidade psíquica do homem para então construir seus “comparáveis”. Para Lafitau, a 
unidade do humano seria uma conclusão a ser buscada, enquanto para Tylor uma condição para a reconstrução 
antropológica.

45	 FABIAN, Johannes. Time and the other, p.26.
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tros, estava estreitamente vinculado a um posicionamento crítico frente à 
sociedade imperial e à tradição letrada constituída em torno do IHGB, à qual 
Couto de Magalhães sempre esteve ligado.46

Voltemos agora ao texto de Couto de Magalhães e ao modo como está 
configurado ali uma textura temporal própria, cuja tensão entre ordenações 
conceituais distintas procura-se aqui explicitar. Uma primeira consideração a 
ser feita diz respeito ao papel que Couto de Magalhães atribui à Providência. 
Em uma passagem, na qual procura defender a miscigenação do indígena com 
o branco, ele não faz uso de argumentos naturalistas, mas atribui um desígnio 
divino como garantia da ordem vital: “Deus organisou a vida com leis tão sá-
bias e inflexiveis, que não é possivel suppôr-se que taes cruzamentos fossem 
fecundos, si a Providência Divina não tivesse em vista um melhoramento e um 
progresso na especie”.47 Se há uma ordem do tempo e um sentido de desen-
volvimento da humanidade, eles não são devidos a uma dinâmica intrínseca a 
sua constituição, cuja analogia com o organismo era paradigmática a esse tipo 
de raciocínio;48 são regidos, antes, por um desígnio divino, que transcende a 
natureza dos corpos e da sociedade. Sua atitude etnográfica tomava como 
pressuposto essa condição:

Por muito rude e barbara que á primeira vista, pareça uma instituição qual-
quer de um povo, ella deve ser estudada com respeito. As instituições fun-
damentaes dos povos, qualquer seja o gráo de civilisação ou barbaria, são o 
resultado necessario das leis eternas de moral e justiça que Deus creou na 
consciencia humana, leis que no fundo são as mesmas no selvagem ou no 
homem civilisado, embora susceptiveis de manifestações diversas, segundo o 
gráo de adiantamento a que cada um tem chegado.49

Como vimos acima, Couto de Magalhães, ao adotar a ordem do tempo 
vinculado à geologia, não buscava desqualificar a referência bíblica, mas ape-
nas revisá-la. Seu argumento era de que, como estavam traduzidas, as afir-
mações da Bíblia, comparadas às descobertas científicas, iam contra a teoria 
da criação, a revelação e a redenção. Portanto, longe de negar a revelação e 
a ordem divina em favor de uma postura científica secularizada, seu objetivo 

46	 Segundo Nina Rodrigues, “nós temos atualmente uns dois mil anos de avanço sobre o negro e não é uma lacuna 
que se possa vencer de um salto”. RODRIGUES, Nina. Africanos no Brasil. Brasília: UNB, 2004, p.300; juízo 
semelhante emitiria CUNHA, Euclides da. Retardatários hoje, amanhã se extinguirão de todo. In: Os Sertões. 
Edição Crítica organizada por Walnice Nogueira Galvão. São Paulo: Brasiliense, 1985, p.248. Para uma análise 
de emergência dessa nova geração e sua experiência de marginalização política, cf. ALONSO, Ângela. Ideias em 
movimento: a geração 1870 na crise do Brasil-Império. São Paulo: Paz e Terra, 2002.

47	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.98.
48	 BLANCKAERT, Claude. La nature de la societé.
49	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.131.
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é tentar conciliá-las. Esta atitude de revisão e conciliação é a marca de seu 
pensamento antropológico.

Também podemos identificar essa atitude através do uso que ele faz do 
conceito de civilização. Logo na Introdução, quando apresenta a origem e o 
objetivo do seu texto, ele deixa claro o sentido com o qual emprega a palavra: 
“No grande concurso, que se vai abrir em Philadephia, ha uma secção para 
sciencias; nessa, merecerão por certo especial atenção aquellas obras que se 
referirem ao homem americano, e aos esforços feitos pelas raças conquistado-
ras para chama-lo à communhão da civilisação cristã”.50 Em outra passagem, 
na qual ele retoma a oposição entre assimilação e extermínio, também vem 
especificado a que tipo de civilização sua afirmativa se refere: “A experiencia 
de todos os povos, e a nossa propria, ensinam que no momento em que se 
consegue que uma nacionalidade barbara entenda a lingua da nacionalidade 
christã que lhe está em contacto, aquella se assimila á esta”.51 Como foi dito 
anteriormente, o conceito de civilização que informava a agenda etnográ-
fica do IHGB desde a década de 1840 identificava-se essencialmente com o 
cristianismo. A religião, aqui, não era entendida como uma mera etapa do 
desenvolvimento psíquico da humanidade, sendo substituída, posteriormente, 
por uma visão positiva e científica. Enquanto que no quadro evolucionista o 
sentimento religioso diz respeito a um desvio da razão em seu processo de 
desenvolvimento, para os letrados do IHGB religião (cristã) e civilização eram 
conceitos interdependentes.52 Daí a dificuldade de Couto de Magalhães em 
conciliar a teoria da revelação, que considerava necessário revisar, com seu 
esquema de interpretação evolutivo. Se, por um lado, ele afirmava a sequên-
cia necessária que ia do politeísmo ao monoteísmo, ele não deixava de sugerir, 
entretanto, uma estreita semelhança entre o sentimento religioso do indígena 
e do civilizado:

Creio que não necessito de outros factos para demonstrar, que os pobres 
selvagens tributavam a seus deuses sentimentos tão puros de gratidão como 
aquelles que nós os christãos tributamos ao nosso Deus. Na oração que nos 
foi ensinada por Christo, o modo de exprimir nossa relação fundamental para 
com o Creador é a palavra pai. Elles empregam o nome de mãi; em que é que 
isto expressa a ausencia absoluta de idéa de gratidão para com o Creador, 
como pretenderam os portuguezes e sobretudo os hespanhóes?53

50	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.XVIII.
51	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.XXXII.
52	 Para uma análise da relação do evolucionismo com a religião, conferir STOCKING, George. Victorian 

anthropology, p.188-197; e KUPER, Adam. The invention of primitive society: transformations of myth. New 
York: Routledge, 1997, p.76-91.

53	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.125.
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Além do sentimento religioso, que seria, paradoxalmente, diferente, mas 
igual, o juízo que ele tece a respeito da língua dos indígenas também expres-
sa sua característica ambiguidade: “Pelo lado da perfeição ella é admiravel; 
suas fórmas grammaticaes, embora em mais de um ponto embrionarias, são 
comtudo tão engenhosas que, na opinião de quantos a estudaram, póde ser 
comparada ás mais celebres”.54 Embrionária e perfeita, documento de em 
período de “aglutinação” e ao mesmo tempo comparável às mais célebres, a 
língua selvagem, mecanismo de sua decomposição, reflete a situação tempo-
ral instável em que Couto de Magalhães coloca seu objeto.

A escrita etnográfica de couto de Magalhães situa-se, portanto, entre 
oposições, na tentativa de conciliá-las. Entre uma concepção da religião como 
erro da razão e outra como revelação (entre Locke e Lafitau), ou entre uma 
língua embrionária e outra perfeita, Magalhães procura encontrar seu lugar. 
Essas ambiguidades que caracterizam sua escrita, fruto do encontro de duas 
linguagens etnográficas distintas que implicam duas formas de temporalida-
des, podem ser igualmente observadas no modo como ele entende o papel 
social da etnografia.

V.

O que fica mais evidente ao leitor de O Selvagem é o caráter pragmático 
da obra, explicitado já na primeira frase do prefácio: “Eu não escrevi este 
livro, amigo leitor, por ambição de gloria litteraria, e sim com a de ser util, 
concorrendo com uma pedra para o edificio de grandeza de nossa patria”.55 
É tendo em vista sua utilidade, e não seu valor científico, que ele roga ao 
leitor que julgue seu livro. É evidente o artifício retórico aí presente, com 
sua modéstia afetada. Ainda assim, esta vinculação direta entre a sua inves-
tigação etnográfica e a ação social apresenta-se como o elemento central 
para compreendermos sua escrita. O grande objetivo pragmático de seu livro 
era oferecer argumentos científicos que validassem o projeto de inclusão dos 
indígenas, inserindo-os como uma possível saída para a crise de mão-de-obra 
que se instalava no império desde a década de 1850.56 

54	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.XXXVI.
55	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.VII.
56	 Essa relação entre a demanda de mão de obra e a política indigenista foi analisada por CUNHA, Manoela Carneiro 

da. Política indigenista no século XIX. In: História dos índios no Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 
1992, p.133-154. No entanto, como ressaltou recentemente Vânia Moreira, não “existem boas razões empíricas ou 
teóricas para se concordar em que o indigenismo imperial tenha ficado aprisionado a um horizonte utilitarista”, 
no qual apenas “discutiram-se os “meios” sem se debater os “fins” da política indigenista”. MOREIRA, Vânia. 
O ofício do histriador e os índios: sobre uma querela no Império. Revista Brasileira de História, São Paulo, v.30, 
n.59, p.58, 2010.  Para uma análise das diferentes posições que se fizeram presentes no indianismo literário, de 



799VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol.28, no 48, p.781-803: jul/dez 2012

O “selvagem” entre dois tempos: a escrita etnográfica de Couto de Magalhães

Em diferentes passagens, como a já citada acima, Couto de Magalhães 
ressalta as alternativas que se colocam ao homem civilizado diante dos sel-
vagens: “O constante testemunho da historia demonstra que por toda parte, 
e em todos os tempos em que uma raça barbara se poz em contacto com 
uma raça civilisada, esta se vio forçada ou a extermina-la, ou a ensinar-lhe 
sua lingua”.57 Entre estas alternativas, ele não nutre dúvidas: é papel do ho-
mem civilizado trazer os selvagens aos cômodos da sociabilidade. Portanto, 
Couto de Magalhães herda e dá continuidade aos pólos do debate etnográfico 
do IHGB, organizado entre os defensores da catequese e os partidários da 
exclusão dos indígenas.58 As justificativas para essa posição são duas: uma 
utilitária e outra moral. No que diz respeito aos ganhos práticos, ele destaca 
a conquista de “duas terças partes do nosso território”, a aquisição de “mais 
de um milhão de braços aclimatados”, o controle de “nossas comunicações 
interiores” e, por fim, a prevenção de “grande effusão de sangue humano, 
e talvez despezas colossaes”.59 Ele se dá o trabalho, inclusive, de calcular os 
prováveis custos com que o Estado deveria arcar caso optasse por uma polí-
tica de extermínio. Quanto à justificativa moral, Couto de Magalhães associa 
o papel civilizador com a missão catequética: “Promover isto: seria tambem 
promover a realização daquelle sublime mandato que Christo confiou a todo 
povo cristão diante de um povo barbaro”; e cita, em seguida, as palavras do 
Evangelho: “Ide á aquelles que jazem sentados nas sombras e trevas da mor-
te, e dirigi seus passos pela estrada da paz”.60

O papel histórico que é confiado ao homem branco civilizado, portanto, 
filia-se a um papel teológico, o da conversão. Do mesmo modo que os demais 
letrados do IHGB, Couto de Magalhães associa o ato de civilizar com a missão 
catequética. Mas como realizá-las? Novamente, aqui, a referência bíblica faz-
-se presente: “Quando Deus quiz propagar o christianismo não se satisfez que 
os apostolos o pregassem no dialecto syro-chaldaico que fallavam: fez baixar 
sobre elles o Espirito-Santo, afim de que podessem fallar todas as linguas”.61 

Gonçalves Dias a José de Alencar, frente a essa política indigenista, conferir TREECE, David. Exilados, aliados 
e rebeldes: o movimento indianista, a política indigenista e o Estado-nação imperial. São Paulo: Nankin/Edusp, 
2008.

57	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.VII.
58	 Vale notar, contudo, que Couto de Magalhães não atribui a Varnhagen a posição de opositor à catequese. Dentro 

de sua atitude conciliatória, ele procura desenhar a posição dos letrados do IHGB como homogênea. “Se é certo 
que um membro do Instituto sustenta a barbara opinião, de que a raça selvagem do Brasil deve ser exterminada 
á ferro e fogo, opinião que nunca vi manifestada em nenhum dos escriptos d’aquelle eminente brasileiro, não é 
menos certo que tal opinião é singular; e que todos os esforços da associação hão sido dirigidos até o presente 
no sentido de estudal-a; é esse o primeiro passo para assimilá-la á nossa sociedade”. MAGALHÃES, José Vieira 
Couto de. O Selvagem, p.183-184.

59	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.XIII.
60	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.XLII.
61	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.119.
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Essa apropriação que Magalhães faz das Escrituras dirige-se ao âmago de sua 
proposta catequética. Seu programa para a civilização dos índios baseava-se 
em três pilares: a) as colônias militares espalhadas pelo território nacional, b) 
os intérpretes que promoveriam a comunicação entre selvagens e civilizados, 
e c) os missionários, que promoveriam a conversão dos indígenas (entendida 
no sentido mais amplo, de inclusão à civilização cristã, e não apenas à crença 
na palavra divina). Segundo ele, o Brasil já teria o primeiro e o terceiro ele-
mentos, faltando apenas organizar as condições para a formação do segundo. 
Era nos intérpretes que ele depositava toda sua esperança catequética.

Fica evidente, então, o quanto Couto de Magalhães compartilhava da 
tradição etnográfica do IGHB, adotando como premissa básica a conversão 
linguística, da escrita e pela escrita. E assim como os demais letrados do 
IHGB, ele encontrava no exemplo jesuíta um modelo a ser seguido de perto. 
Ao destacar a incrível eficácia dos missionários jesuítas, que “em menos de 
cincoenta annos, tinham amansado quasi todos os selvagens da costa do Bra-
zil”, ele aponta que seu “segredo unico foi assentar a sua catechese na base 
do interprete, base esquecida pelos catechistas modernos, que por isso tão 
pouco hão conseguido”.62 Couto de Magalhães enfatizava, assim, que o único 
modo de converter o selvagem seria o aprendizado de sua língua para, através 
dela, transmitir os conceitos e valores da civilização cristã. É dentro desta 
perspectiva que a primeira parte de seu livro é produzida, oferecendo uma 
gramática bastante instrumental para que pudesse ser usada por qualquer um 
que entrasse em contato com os selvagens.

Como já foi ressaltado, uma diferença essencial entre o quadro evolucio-
nista e a antropologia bíblica diz respeito à forma de ação social a que estão 
vinculadas. Faz parte da linguagem evolucionista, em suas diferentes verten-
tes, a ideia de reforma da sociedade. Conceber a sociedade como um processo 
evolutivo determinado por leis imanentes, em analogia com os fenômenos 
vitais, implica em legitimar certos agentes sociais, os cientistas, sociólogos 
e antropólogos, a agirem como médicos do social.63 A analogia entre a socie-
dade e a natureza tinha por consequência a naturalização da política. Essa 
bio-política, de que nos fala Foucault, seria a expressão maior de um regime 
antropológico que tomava a vida, em seu aspecto autogestor, como paradigma 
de inteligibilidade do social.64 Caberia a esses reformadores da sociedade a 
manutenção de seu equilíbrio orgânico. Junto a essa visão organicista, a natu-
ralização do tempo impunha à ação social certas limitações. Os primitivos não 

62	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.XXXVIII.
63	 BLANCKAERT, Claude. La nature de la societé, p.61. Segundo o autor, era intenção dos organicistas do século 

XIX por um fim à Revolução Francesa, demonstrando que a sociedade, assim como a natureza, não dá saltos.
64	 FOUCAULT, Michel. Naissance de la biopolitique. Paris: Seuil, 2004.
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estariam mais sujeitos a uma ação filantrópica de cunho cristão. O distancia-
mento temporal que marcava sua condição implicava uma distância de ordem 
natural, e não mais arbitrária. O arbitrário é expulso desse regime discursivo. 
Não se poderia, com um simples voluntarismo, fazer os selvagens saltarem da 
idade da pedra à revolução industrial. Daí a ideia que se torna lugar comum 
no pensamento evolucionista, de que era tarefa da ciência arquivar, o mais 
rápido possível, todos os traços existentes dessas sociedades antes que elas 
fossem extintas do globo. A constituição de um grande arquivo da humanidade 
vinha acompanhada do pressuposto do desaparecimento inevitável de parte 
dessa mesma humanidade.

Em contraste com isso, a perspectiva da conversão caracteriza-se por um 
caráter eminentemente inclusivo, fundamentado num tempo da salvação. Os 
outros, aqui, eram vistos como candidatos à salvação. Esse modelo, que quali-
fica o cristianismo com uma religião de expansão e que garantia, teoricamen-
te, seu triunfo antes mesmo de sua realização, esteve presente, por exemplo, 
na justificativa teológica da ocupação espanhola na América e sua tutela em 
relação aos povos indígenas.65 Vale dizer, assim, que se essa perspectiva é 
inclusiva, ela é também essencialmente hierárquica. Classificações como cris-
tãos novos ou convertidos não indicam apenas uma pertença; são marcas que 
garantem uma distinção. Poderíamos entender esse esquema dentro daquilo 
que Louis Dumont denomina de incorporação hierárquica.66 Ao contrário da 
perspectiva evolucionista, espelho de um liberalismo que concebe uma luta 
de todos contra todos (struggle for life), a antropologia bíblica é essencial-
mente holista, enquanto hierárquica: o cristão (civilizado) não apenas se opõe 
ao pagão (selvagem), mas também o engloba através de sua ética universal da 
conversão à civilização cristã.

O que caracteriza a escrita etnográfica de Couto de Magalhães, como já 
dissemos, é a sua ambigüidade, seu esforço em situar o selvagem entre dois 
tempos. O mesmo vale para a posição que ele assume quanto à incorpora-
ção das populações indígenas. Fiel à perspectiva evolucionista, ele afirma 
que o selvagem ainda se encontra na idade da pedra e suas necessidades 
coincidem com esse estágio de evolução. Devido à “inflexivel lei da selec-
ção natural”, o selvagem estaria mesmo condenado à extinção, cabendo ao 
estudioso a coleção das “curiosas paginas de uma litteratura que d’aqui a al-

65	 PAGDEN, Anthony. Dispossessing the barbarian: the language of Spanish Thomism and the debate over the 
property rights of the American Indians. In: PAGDEN, Anthony. (org) The languages of political theory in early-
modern Europe. New York: Cambridge University Press, 1990, p.79-88.

66	 DUMONT, Louis. Homo hierarchicus, Le système des castes et ses implications. Paris: Gallimard, 1966. Do 
mesmo autor: O individualismo: uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. Rio de Janeiro: Rocco, 
2000.
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guns annos terá desapparecido”.67 Contudo, Magalhães dá um tom bastante 
peculiar a essa condição. Enquanto que no evolucionismo o distanciamento 
temporal é uma distinção de ordem natural, e não arbitrária, Couto de Ma-
galhães, em diferentes passagens, sugere que esse distanciamento deveria 
ser entendido como um problema de educação, e portanto social: “Aqui no 
Brasil as raças mestiças não apresentam inferioridade alguma intellectual; 
talvez a proposição contraria seja a verdadeira, se levarmos em conta que 
os mestiços são pobres, não recebem educação, e encontram nos prejuizos 
sociaes uma barreira forte contra a qual tem de lidar antes de fazer-se a si 
uma posição”.68 Ou, ainda:

Mas, dizem, o indio é preguiçoso, estupido, bebado, traiçoeiro e máu.
Coitados! elles não têm historiadores; os que lhes escrevem a historia ou são 
aquelles que, a pretexto de religião e civilisação, querem viver á custa de seu 
suor, reduzir suas mulheres e filhas á concubinas; ou são os que os encontram 
degradados por um systema de catechese, que, com mui raras excepções, é 
inspirada pelos moveis de ganancia ou da libertinagem hypocrita, e que dá 
em resultado uma espécie de escravidão que, fosse qual fosse a raça, havia 
forçosamente de produzir a preguiça, a ignorancia, a embriaguez, a devassi-
dão e mais vicios que infelizente acompanham o homem quando se degrada.69

A exemplo do que já afirmaram autores como Gonçalves de Magalhães e 
Gonçalves Dias, o autor de O Selvagem acaba por culpar os maus tratos e a 
má previdência dos conquistadores pelo caráter estacionário das populações 
indígenas. Diante desta situação de imprudência legada pelo período colonial, 
Couto de Magalhães, fazendo eco aos apelos dos demais letrados do IHGB, re-
clama uma atitude mais cristã frente ao que restou dos selvagens brasileiros:

Em nossa situação de raça conquistadora, nós que tomamos o solo a esses in-
felizes, e que os vamos dia a dia apertando mais para os sertões, temos o de-
ver, como christãos, de arrancal-os da barbarie sanguinolenta em que vivem, 
para trazel-os á communhão do trabalho e da sociedade em que vivemos.70

A despeito das possíveis limitações que a condição de primitivo acarre-
taria, ele não deixa de nutrir a expectativa de incorporação das populações 
indígenas à civilização. Fiel, agora, aos preceitos catequéticos da conversão 
linguística que se fizeram hegemônicos no debate etnográfico do IHGB, ele 

67	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.146.
68	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.102.
69	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.189.
70	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.187.



803VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol.28, no 48, p.781-803: jul/dez 2012

O “selvagem” entre dois tempos: a escrita etnográfica de Couto de Magalhães

sentencia: “Desde que o selvagem possue, com a intelligencia da lingua, 
a possibilidade de comprehender o que é civilização, elle a absorve tão 
necessariamente como uma esponja absorve o liquido que se lhe põe em 
contacto”.71 Ou, como gostava de afirmar: “Domesticar os selvagens ou fa-
zer com que elles nos entendam, o que é a mesma cousa”.72

71	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.XXXII.
72	 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem, p.VIII.


