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RESUMO  Este artigo analisa os textos publicados pela Revue des Deux 
Mondes a respeito do México, entre 1840 e 1870. A revista expressava a 
opinião de grupos de intelectuais próximos ao poder político, entendidos 
aqui como representantes dos interesses nacionais franceses. O México 
se distinguia, na América Latina, como centro principal de suas atenções. 
A revista elaborou imagens da França como o mais importante país latino 
que olhava para sua “irmã de sangue”, a nação mexicana, com o desejo de 
dirigir seus passos. Os artigos lembravam o glorioso passado da França e 
insistiam na necessidade do país se interpor ao avanço, na região, de sua 
grande rival, a Grã-Bretanha, e da nova “ameaça”, os Estados Unidos. Os 
articulistas estimularam seus leitores a pensarem a França como grande 
potência colocada em lugar de preeminência internacional legitimado por 
sua história, cultura e civilização.

Palavras-chave  Revue des Deux Mondes, intelectuais, França, México, 
século XIX 
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ABSTRACT  This research intends to analyze the articles about Mexico 
published by the Revue des Deux Mondes between 1840 and 1870. The 
magazine expressed the opinion of intellectuals which were close to political 
power and thought themselves as the voice of national French interests. 
The Revue chose Mexico as the center of its attention in Latin America. The 
authors elaborated images of France as the most important Latin country 
looking at Mexico as its “blood sister” which needed to be guided. The ar-
ticles emphasized the glorious past of France and insisted that the country 
must balance, in Latin America, the power of its great rival, Great Britain, and 
the “threat” represented by the United States. The authors stimulated their 
readers to think of France as a great nation with an extraordinary history, 
culture and civilization.

Keywords  Revue des Deux Mondes, intellectuals, France, Mexico, 19th 
century 

No século XIX, as revistas como produto cultural e político estavam 
associadas, de modo geral, à defesa de ideias e posições vinculadas a um 
determinado grupo político, assim como a discussões sobre literatura, arte 
e filosofia.1 Essas publicações, criadas por intelectuais, mostravam-se como 
o meio mais eficaz para atingir os objetivos almejados, pois podiam fazer 
circular suas propostas de maneira adensada e com certa rapidez.2 Mas é 
preciso lembrar que, nesse período, no campo dos impressos, as revistas 
restringiam-se a um pequeno círculo de leitores e enfrentavam dificuldades 
de sobrevivência, já que dependiam das poucas assinaturas do público, 
não veiculavam anúncios de propaganda e tinham limitações técnicas e 
custos altos no que se referia à impressão.

A Revue des Deux Mondes, Recueil de la politique, de l’administration et 
des moeurs, minha fonte de pesquisa, enquadra-se nessa ampla moldura.3 
Foi fundada em 1829, por dois homens que marcavam, já de início, o caráter 
da revista: um intelectual, Prosper Mauroy, e um político, Ségur-Dupeyron. 
Seu primeiro exemplar veio a lume em agosto de 1829, em formato in-8º, 

1	 Concordo com Beatriz Sarlo, para quem a iniciativa de publicar uma revista representa a decisão de fazer política 
cultural; SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una práctica. América – Cahiers du CRICCAL, Paris, 
n.9-10, p.9, 1992.

2	 Conforme Regina Crespo, que reflete sobre revistas latino-americanas do século XX; mas essa perspectiva também 
se ajusta a meu objeto de estudo; CRESPO, Regina. Introdução. In: CRESPO, Regina (org.). Revistas en América 
Latina: proyectos literarios, políticos y culturales. México: Universidad Nacional Autónoma de México/Ediciones y 
Gráficos Eón, 2010, p.14.

3	 Nas últimas décadas, os historiadores têm tomado as revistas, em especial as editadas no século XX, como fonte 
de pesquisa, daí resultando trabalhos de grande importância e interesse. Ver: DE LUCA, Tânia Regina. História 
dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi (org.). Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 
2005.
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com 128 páginas, que se ampliaram em muito com o passar dos anos. 
O modelo que inspirou seus criadores foi a prestigiada Edinburgh Review, 
nascida em 1802, periódico literário e político que deu forte sustentação às 
posições do partido Whig.4 Quando surgiu a Revue, circulavam pela França 
outros magazines de natureza semelhante como, por exemplo, o Mercure 
du XIXe siècle, dedicado à literatura (1823-1832), ou o Le Globe (1824-
1832), de Pierre Leroux que, em seu período final, defendeu a doutrina de 
Saint-Simon. No mesmo ano de 1829, aparecia a Revue de Paris, editada 
por Louis-Désiré Véron, e que faria concorrência direta com a Revue des 
Deux Mondes.5

Com poucos assinantes, num espaço cultural pequeno e competitivo, 
não é difícil entender porque, dois anos depois, a Revue estava à beira da 
falência. Foi vendida, em 1831, a Auguste Auffray, que convidou François 
Buloz para assumir sua direção. Considerado o “verdadeiro” fundador da 
revista, Buloz comprou-a, em 1833, com financiamento de amigos – Félix 
e Florestan Bonnaire –, permanecendo no cargo até sua morte em 1877. 
A estratégia do novo diretor foi a de conseguir importantes e constantes 
colaboradores que dessem à publicação um perfil de competência e con-
fiabilidade. Sua particularidade, como afirmavam os editores, era alcançar 
o objetivo de “conhecer o que se passa ou o que se passou com outros 
povos”,6 por meio de textos elaborados por autores com conhecimento 
comprovado sobre questões estrangeiras, que tivessem, de preferência, 
vivido em terras longínquas. A experiência in loco conferia credibilidade às 
informações e análises escritas, indicando que estava se consolidando uma 
nova maneira de articular o conhecimento sobre o mundo extra-europeu 
com a experiência pessoal dos escritores.

Mas o universo cultural e político francês ocupava o centro das atenções 
da revista. Desse modo, Buloz conseguiu reunir uma plêiade de importantes 
escritores e pensadores franceses – como Alfred de Vigny, Alfred de Musset, 
George Sand, François Guizot, Jacques Nicolas Augustin Thierry, Charles 
Augustin Sainte-Beuve, Gustave Planche, Auguste de Saint-Hilaire, Eugène 
Lerminier, Edgard Quinet – que analisavam temas literários e artísticos ao 
lado de questões filosóficas, históricas, científicas, políticas e econômicas. 

4	 A Edinburgh Review teve Francis Jeffrey como primeiro editor-chefe permanente e foi uma das mais distinguidas 
revistas britânicas do século XIX. Foi editada até 1929. A defesa das posições partidárias liberais expressas pela 
Edinburgh Review fez aparecer uma rival, já em 1809, a Quarterly Review, que apoiava os Tories. As primeiras 
publicações com características mais definidas do que passou a ser classificado como revista começaram a surgir 
na Europa no século XVII. No século XVIII, um maior número de revistas apareceu, tratando de temas bastante 
diversos, da literatura à política e aos costumes; na Inglaterra, teve longa vida a The Monthly Review (1749–1845), 
criada pelo inglês Ralph Griffiths, dissidente da Igreja Anglicana.

5	 Outro problema enfrentado por todas as revistas (e também pelos livros de sucesso) eram as contrafações belgas, 
publicações piratas que copiavam textos em papel barato e os vendiam por preço mais baixo.

6	 Revue de Deux Mondes, Paris, t.I, p.1, 1829. É preciso informar que a revista, em 1831, tinha 350 assinantes; em 
torno de 2.000, em 1840; e 15.000, em 1863. Cf. LOUÉ, Thomas. La Revue des Deux Mondes de Buloz à Brune-
tière: de la Belle Époque de la revue à la revue de la Belle Époque. Paris: Université de Paris I – Sorbonne, 1998 
(História, Tese de doutorado).
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A literatura francesa, por exemplo, tinha primazia em mais de uma seção da 
Revue, mas reservou-se espaço para as obras de autores de outros países 
europeus e americanos.

Depois de 1833, a Revue se consolidou e encontrou seu lugar como im-
portante revista de cultura geral, dirigindo-se a uma elite intelectual na França 
e no exterior. Como indicou a crítica literária Annette Paatz, a revista pode 
ser entendida como uma metonímia da cultura francesa. Esteve associada, 
pelo menos na década de 1830, ao movimento romântico, que propunha 
um conceito nacionalista de cultura e defendia uma visão homogeneiza-
dora e essencialista de cultura.7 Do ponto de vista político, seu núcleo de 
intelectuais não se situou à margem do poder e, por isso mesmo, a revista 
não conheceu, até 1877, desventuras econômicas ou vacilações ideológi-
cas. No período que pretendo analisar – desde sua fundação em 1829 até 
1870 – a Revue se posicionou como defensora da monarquia francesa e 
do grupo orleanista. Num amplo espectro político, colocou-se no campo 
da direita moderada e constitucional. Depois de 1848, suas posições foram 
se tornando mais conservadoras.

A Revue, que oferece um manancial de temas a serem explorados 
pelo pesquisador, tem sido objeto de estudos mais amplos8 e também de 
trabalhos, em especial de críticos literários, que buscaram entender, sob a 
ótica da revista, questões particulares referentes, por exemplo, ao realismo 
literário, ao naturalismo, ao romance russo, à literatura norte-americana.9

O mundo todo foi alvo de seu interesse e os longos artigos traziam 
narrativas históricas sobre o passado e informações detalhadas e dados 
abundantes sobre o momento contemporâneo. Surpreende, por exemplo, 
que tenham publicado artigos sobre fatos recém acontecidos como os 
casos a seguir: “notícias sobre a expedição à Antártida”, de 1830; “história 
e colonização da Nova Zelândia”, de 1840; “os negros livres na Libéria”, 
de 1852; “Walker na Nicarágua”, de 1856; ou “Ema, rainha das ilhas do 
Havaí”, de 1885.

7	 Cf. PAATZ, Annette. The socio-cultural function of media in nineteenth-century Latin America. CLCWeb: Comparative 
Literature and Culture, v.3, p. 2001. Disponível em: <http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.1120>. Acesso em: 30 
out. 2013.

8	 Além do já citado Thomas Loué, que estuda as condições de produção material da revista, veja-se o livro de: 
BROGLIE, Gabriel de. Histoire politique de la “Revue des Deux mondes” de 1829 à 1979. Paris: Perrin, 1979; GO-
BERT, Jean-Marie. L´itinéraire intellectuel et politique de “La Revue des Deux Mondes”, 1848-1893. Paris: Institut 
d´Études Politiques, 1985 (História, Tese de doutorado); KARAKATSOULIS, Anne. La Revue des Deux Mondes de 
1920 à 1940: une revue française devant l’étranger. Paris: École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1995 
(Tese de doutorado).

9	 Sobre o Brasil, ver CAMARGO, Kátia Aily Franco de. A Revue des Deux Mondes: uma intermediária entre dois 
mundos. Natal: EDUFRN, 2007, que “busca estudar a presença de imagens brasileiras” na revista, entre 1829 e 
1893; SILVA, Ligia Osorio; DANTAS, Luiz. Letras brasileiras na Revue des Deux Mondes. In. NITRINI, Sandra (org.). 
Aquém e além mar: relações culturais: Brasil-França. São Paulo: HUCITEC, 2000; SILVA, Ligia Osorio. Propaganda 
e realidade: a imagem do Império do Brasil nas publicações francesas do século XIX. Theomai, Buenos Aires, v.3, 
p. 25-50, 2001; VIDAL, Laurent; DE LUCA, Tânia Regina (orgs.). Franceses no Brasil: séculos XIX-XX. São Paulo: 
Editora da Unesp, 2009.



617

A pena e a espada

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 30, nº 54, p.613-630, set/dez 2014

O olhar universalista que guiava a publicação fez também da América 
Latina seu objeto de atenção com textos que versavam sobre aconteci-
mentos políticos, dados econômicos, aspectos culturais e as relações da 
região com a França.10 No amplo espectro de interesses da revista, os 
latino-americanos ocupavam um lugar secundário, contando com uma 
pequena produção de artigos em comparação com a importância dada a 
alguns países da Europa – Grã-Bretanha, Prússia, Rússia – e, embora não 
no mesmo nível, aos Estados Unidos.11 Mas há muitos indícios e registros 
que mostram que, entre os grupos letrados latino-americanos, o periódico foi 
muito lido e produziu grande impacto, incomparavelmente superior à menor 
penetração de suas variantes anglo-saxônicas. A Revue cumpriu um papel 
de mediadora cultural e transmitiu informações muitas vezes inacessíveis 
aos latino-americanos que estavam restritos ao conhecimento de questões 
referentes a seu próprio país. Ofereceu informação sobre acontecimentos 
sociais, políticos, geográficos e literários da Europa e do continente america-
no. Além disso, proveu os latino-americanos com avaliações e julgamentos 
sobre arte e literatura em resenhas e comentários que foram formando seu 
gosto literário e artístico.

Como bem se conhece, a historiografia apresenta a França, no século 
XIX, como pólo irradiador de ideias políticas e de modelos culturais para a 
América Latina, sendo ela a principal referência no que concerne o mundo 
literário e artístico em geral. Os artigos da Revue se constituem em regis-
tro desse papel assumido pelas elites letradas francesas. Mas também 
apontam para outros aspectos das relações entre a América Latina e a 
França que não são comumente salientados. Desse modo, tomo a Revue 
como espaço fundamental para se entender as manifestações de defesa 

10	 A respeito das representações sobre a América Latina elaboradas pela Revue e sobre a circulação de ideias entre 
a França e a América Latina no século XIX, ver: PRADO, Maria Ligia Coelho. Leituras políticas e a circulação de 
ideias entre a França e as Américas: Francisco Bilbao e a Revue des Deux Mondes. In: BEIRED, José Luis Ben-
dicho; CAPELATO, Maria Helena Rolim; PRADO, Maria Ligia Coelho (orgs.). Intercâmbios políticos e mediações 
culturais nas Américas. Assis/São Paulo: FCL-Assis-Unesp Publicações/Laboratório de Estudos de História das 
Américas-FFLCH-USP, 2010, p.193-206; SOARES, Gabriela Pellegrino. A Revue des Deux Mondes em face da 
América Espanhola oitocentista: projeções imperiais e apropriações nacionais. In: BEIRED, José Luis Bendicho; 
CAPELATO, Maria Helena Rolim; PRADO, Maria Ligia Coelho (orgs.). Intercâmbios políticos e mediações culturais 
nas Américas. Neste último artigo, a autora mostra como Domingo Faustino Sarmiento, perfeitamente ciente da 
importância da Revue, insistiu e conseguiu ter uma resenha de seu Facundo, escrita por Charles de Mazade, 
publicada na revista em 1846. Este foi um dos fatores que fizeram seu livro ser conhecido na América Latina.

11	 Do mesmo modo, nas pesquisas realizadas por mim e por Gabriela Pellegrino Soares, nos arquivos dos Bureaux 
et Bibliothèque do Institut de Mémoire de l´Edition Contemporaine (IMEC) em Paris e nos arquivos da Revue 
administrados pelo IMEC, depositados na abadia de Ardenne (nos arredores de Cäen, na Normandia), pouco 
material sobre a América Latina foi encontrado. A parte essencial dos documentos refere-se à economia e à 
gestão da revista, com muitos documentos contábeis e inventários. Não encontramos, por exemplo, para o 
período estudado, listas de assinantes latino-americanos da revista, sendo a mais antiga (e incompleta) de 1899. 
A relação das distribuidoras da Revue, com data de 1889/1890, indica a existência de várias casas distribuidoras 
na Europa (5 na Inglaterra, 5 na Alemanha, 6 na Itália, 2 na Espanha), apenas uma nos Estados Unidos, a Inter-
national News de Nova York, e nenhuma na América Latina. Num quadro de contatos de negócios de Buloz no 
estrangeiro, entre 1848 e 1852, além dos europeus, aparecem quatro nos Estados Unidos e nenhum na América 
Latina. As assinaturas de latino-americanos – individuais ou de uma instituição – eram feitas por intermédio de 
casas europeias ou norte-americanas.
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de projetos franceses pela conquista da hegemonia política e econômica 
na América Latina.

Não há nada de novo ao se afirmar que a Revue olhava para o mundo 
com uma fortíssima fixação francocêntrica e que sua abordagem sobre o 
mundo extra-europeu tinha como ponto central de referência os interesses 
nacionais franceses. Contudo vale enfatizar que os artigos políticos sobre 
o mundo extra-europeu mostravam o emprego constante, pelos autores da 
revista, do pronome nós e do possessivo nosso, que os transformava em 
representantes da França e de sua visão imperial. É possível acompanhar as 
posições sobre o desejado – e pensado como legítimo e merecido – lugar 
da França no cenário internacional, não apenas em termos de hegemonia 
cultural, mas também de geopolítica e de domínio de mercados.

Charles de Mazade (1820-1893), um dos articulistas mais importantes 
da Revue e autor de diversos artigos sobre a América Latina, sintetizou em 
duas frases a visão sobre o desejo de primazia da França no mundo do 
século XIX:

A França é o ministro universal das nações, a reguladora soberana de seus 
movimentos e de seus pensamentos; ela goza da maravilhosa vantagem de 
lhes providenciar sistemas e novidades.12

Essas afirmações, dentre muitas outras com sentido semelhante, são 
reveladoras da perspectiva imperial francesa que se manifestava de forma 
repetida. Tome-se como exemplo um texto da autoria de Eugène Lermi-
nier (1803-1857) a respeito da Argélia, que estava sob o domínio francês 
desde 1830. Diante da rebeldia e resistência por parte dos argelinos, dizia 
o historiador, em 1836, que era preciso manter a Argélia, pois a posse do 
litoral africano era necessária “à segurança do império”. Segundo sua inter-
pretação, era fundamental para o comércio no Mediterrâneo que a França 
fosse “proprietária de um vasto território africano”, garantindo igualmente 
uma “forte posição para contrabalançar Gibraltar [inglês], canhão sempre 
aberto, sempre armado”.13

Nos artigos da Revue, algumas vezes, o passado se revestia de cores 
gloriosas, mas esmaecidas por tons melancólicos, lamentando-se o fato 
da França não ocupar mais o espaço de preeminência internacional que 
alcançara no século XVIII, até o reinado de Luís XV. Era essa a visão de 
Michel Chevalier (1806-1879), que escreveu artigos publicados na década 
de 1830, sobre sua visita oficial realizada aos Estados Unidos. Segundo 

12	 MAZADE, Charles de. Le socialisme dans l’Amérique Du Sud. Revue des Deux Mondes, Paris, v.XIV, p.641, 1852.
13	 LERMINIER, Eugène. De la conservation d’ Alger. Revue des Deux Mondes, Paris, v.VI, p.606, 1836. E continuava, 

mais adiante, na p.614: “A conservação da Argélia é tão necessária quanto justa, pois nossos interesses, dos 
mais particulares aos mais gerais, aí se encontram. É assim que as conveniências do sul da França combinam 
com as da França inteira e com as da Europa.” Lerminier foi um historiador bastante conhecido e de tendência 
liberal.
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ele, naquele momento (1836), só restava aos franceses arrependimentos 
amargos, pois os ingleses os haviam derrotado tanto na América quanto 
nas Índias Orientais. Constatava que o idioma francês se perdia e os nomes 
das cidades e regiões exploradas pelos franceses se desfiguravam e se 
anglicizavam a ponto de ficarem irreconhecíveis. E, finalizava:

Então nossa língua podia ter pretendido ser a língua universal. O nome francês 
tivera boas chances de se tornar o primeiro, não apenas como o dos gregos, 
no mundo das ideias, em virtude da literatura e das artes, mas também como o 
dos romanos, no mundo material e político, em função do número de homens 
que orgulhosos levavam o nome francês pelos imensos territórios que sua domi-
nação cobria. (...) Nós mesmos nos esquecemos que houve um tempo quando 
poderíamos ter sido reis do Novo Mundo.14

Mas, como veremos adiante, a percepção da perda da importância 
internacional francesa não os impediria de construir propostas que a co-
locavam em primeiro plano frente à poderosa rival, a Grã-Bretanha, e ao 
jovem e “perigoso” país emergente, os Estados Unidos.

No período escolhido, a Revue publicou artigos sobre temas bastante 
variados referentes ao espaço latino-americano. Mas o México foi o alvo 
predileto dos editores – aproximadamente 30 artigos – indicando que os 
interesses franceses concentravam-se primordialmente naquele país.15 É 
possível reconstituir as imagens construídas sobre o país e acompanhar 
as mudanças de perspectivas assumidas pelos colaboradores da revista 
nessas décadas.

A França reconheceu a independência do México em 1830 e, logo 
depois dessa data, iniciava-se um primeiro movimento dos comerciantes 
franceses em direção ao país. Uma segunda manifestação da presença 
francesa pode ser detectada na década de 1840, por ocasião da corrida 
do ouro à Califórnia, à época, província mexicana (será até 1848). Em 1849, 
os franceses eram a segunda nacionalidade estrangeira no México atrás 
apenas dos espanhóis. Isto explica, pelo menos em parte, o destacado 
número de textos encontrados na revista sobre esse país.

Salienta-se, ao primeiro olhar, uma série de artigos de Gabriel Ferry 
(1809-1852), que leva o título geral de Scenes de la vie méxicaine. Dentro da 

14	 CHEVALIER, Michel. Lettres sur l’Amérique. Revue des Deux Mondes, Paris, v.VIII, p.87, 1836. Importante obser-
var que foi atribuída a Chevalier a invenção da denominação América Latina para justificar, por intermédio da 
identidade latina, as ambições da França sobre a região. A primazia da utilização do nome já foi questionada por 
Arturo Ardao. De todo modo, demonstra que as ligações francesas a essa parte do Novo Mundo eram bastante 
fortes. Sobre o debate, ver ARDAO, Arturo. Génesis de la idea y del nombre de América Latina. Caracas: Centro 
de Estudios Latinoamericanos ‘Romulo Gallegos’/Consejo Nacional de la Cultura, 1980; QUIJADA, Mónica. Sobre 
el origen y difusión del nombre ‘América Latina’ (O una variación heterodoxa en torno al tema de la construcción 
social de la verdad). Revista de Indias, Madri, v.LVIII, n.214, p.602 e segs., 1998.

15	 As edições completas da Revue estão disponíveis em formato digital no site da Bibliotéque Nationale de France, 
podendo ser acessadas por meio do seguinte endereço: http://www.gallica.bnf.fr. Para esta pesquisa, foram im-
pressas e consultadas 2.000 páginas com todos os artigos sobre a América Latina. A partir daí, foram selecionados 
os textos sobre o México.
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perspectiva já anunciada, o colaborador da Revue legitimava suas narrativas 
pelo fato de se apresentar como “testemunha” dos fatos, pois vivera por 
quase 10 anos no México, na década de 1830, a mando da casa comercial 
de seu pai, o Barão Ferry de Bellemare. De volta à França, fora em seguida 
para a Espanha sempre em busca dos interesses comerciais da firma do 
pai. Pouco tempo depois, em vista de seu conhecimento sobre a América 
do Norte, foi designado pelo governo francês para funcionar como cônsul 
no porto de São Francisco, tratando dos imigrantes franceses que para ali 
tinham corrido em busca do ouro. Mas não chegou a seu destino, porque 
morreu tragicamente num incêndio que destruiu o navio inglês Amazonas, 
pouco tempo depois de este deixar a Inglaterra em direção à Califórnia.16

Muitos dos artigos de Ferry posteriormente se transformaram em livros, 
fazendo dele o primeiro autor francês de romances de aventuras sobre o 
Oeste, tendo o México como cenário. À época, foi mais prestigiado que 
Gustave Aimard, atualmente o mais conhecido autor desse gênero, cujos 
livros tinham como protagonistas aventureiros que cruzavam a região. Ai-
mard escreveu, justificando sua “ação colonizadora”, quatro volumes sobre 
as reais aventuras de Gaston de Raousset-Boulbon que pretendia, à frente 
de um pequeno exército, formar um estado independente em Sonora, no 
noroeste do México, como acontecera no Texas.17 Falhou nas duas tentati-
vas (1852 e 1854) e acabou fuzilado pelo exército mexicano em Guaymas, 
em 1854.18

Em Sonora, havia uma forte tensão entre brancos e índios yaqui, que 
tentaram, sem sucesso, se separar do México depois da independência, 
o que provocou uma forte repressão por parte do Estado mexicano.19 Fer-
ry percorreu a região e escreveu um artigo sobre a “guerra” em Sonora, 
estado mexicano que ele julgava com características particulares pelas 
vicissitudes das lutas com “as tribos indígenas à sua volta”.20 Ferry narrava 
suas aventuras na primeira pessoa e se apresentava como parte integrante 

16	 George Sand escreveu o prefácio de um livro de Ferry publicado postumamente que se chama Les Révolutions 
du Méxique. Paris: E. Dentu, 1864. Nele, teceu muitos elogios à escrita de Ferry e também à sua “heróica morte” 
no incêndio do navio.

17	 Ver os romances de Gustave Aimard: Le grand chef des Aucas (1858), La fièvre d’or (1860), La grande filibuste 
(1860) e Curumilla (1860); cf. VENAYRE, Sylvain. Le moment mexicain dans l’histoire française de l’aventure (1840-
1860). Histoire et societé dans l’Amérique Latine, n.7, p.129, 1998.

18	 O crítico literário Sylvain Venayre discute “o momento mexicano” na história francesa da Aventura, situando-o entre 
as décadas de 1840 e 1860. Ferry e Aimard construíram as imagens dos aventureiros de viagem: salteadores 
e contrabandistas, vaqueiros e gambusinos, que são os garimpeiros do ouro na Califórnia. Para ele, o discurso 
sobre a aventura está diretamente ligado à exploração e à colonização dos confins do planeta. Lembra que, em 
1862, a França conquistava parcialmente a Cochinchina e pensava sua expansão pelo mundo. Não deve ser por 
acaso que Julio Verne publicava, em 1863, Cinco semanas em um balão, que conta a aventura de atravessar a 
África de leste a oeste. VENAYRE, Sylvain. Le moment mexicain dans l’histoire française de l’aventure (1840-1860), 
p.129.

19	 A rebeldia yaqui provocou uma repressão muito forte durante o governo de Porfirio Díaz (1876-1911), culminando 
com uma marcha forçada dessa etnia que os obrigou a ir de Sonora até o Yucatán, onde os sobreviventes traba-
lharam em condições de servidão.

20	 FERRY, Gabriel. Une guerre en Sonora: souvenirs des cotes de l’Océan Pacifique. Revue des Deux Mondes, Paris, 
v.XIV, t.2, p.889-916, 1846.
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das tramas, num relato com muita ação e batalhas e cujo núcleo versava 
sobre as relações entre brancos e índios yaqui. Para além da esperada 
interpretação sobre os indígenas – aliados ou inimigos – sempre entendi-
dos como temíveis e tratados com desconfiança, para meus objetivos, o 
interesse deste artigo está nas manifestações do autor a respeito do lugar 
político da França.

Contava, por exemplo, que estava entrando em uma taberna no porto 
de Guaymas, quando um homem alto, olhos negros, “traços característicos” 
de mexicano, saudou-o com as seguintes palavras: “Seja bem vindo, senhor 
Francês, porque sua nação não tem servos em seu seio.” Em seguida, do 
fundo do salão, ouviu-se outra voz, a de um velho sargento mexicano, que 
continuou: “A França é uma grande nação e o imperador Napoleão um 
grande homem!”21 Nunca saberemos ao certo se este episódio aconteceu 
e se essas frases foram assim pronunciadas. O importante é assinalar as 
intenções do autor. Ao colocar, no extremo oeste mexicano, dois nativos 
declarando seu respeito e sua admiração pela França e por Napoleão, Ferry 
estava produzindo em seus leitores o efeito positivo de que testemunhou o 
quanto o “povo” mexicano era receptivo aos valores franceses, guardando 
ainda na memória as façanhas do imperador corso.

Nesse mesmo artigo, Ferry demarcava sua visão sobre as relações 
entre o México e os Estados Unidos. Para ele, nenhum país como o México 
era “mais fecundo em revoluções”, que aconteciam por “causas fúteis” e 
chegavam a “resultados inesperados”.22 Com olhar distanciado, como se 
estivesse assistindo a um espetáculo, afirmava que “esses mil incidentes”, 
“essa turbulenta aprendizagem da vida política” era muito conveniente para 
os viajantes, pois brevemente esses costumes excêntricos iriam desapare-
cer. Mais alguns anos, e o país mudaria:

Como o Texas, Sonora está destinado a ser tomado pelos Estados Unidos e 
não está longe o tempo em que a União contará com Guaymas como um porto 
no Oceano Pacífico.23

A presença dos Estados Unidos no México foi tema importante para 
muitos outros articulistas da Revue que percebiam a força norte-americana 
em oposição à debilidade mexicana, o que os levava a incentivar a França 
a assumir a liderança que “a História lhe reservara” e a tomar iniciativas 
concretas. Como se sabe, assim acontecerá na década de 1860, no go-
verno de Napoleão III.

21	 FERRY, Gabriel. Une guerre en Sonora: souvenirs des cotes de l’Océan Pacifique, p.899.
22	 FERRY, Gabriel. Une guerre en Sonora: souvenirs des cotes de l’Océan Pacifique, p.889.
23	 FERRY, Gabriel. Une guerre en Sonora: souvenirs des cotes de l’Océan Pacifique, p.889.
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Nessas narrativas de aventura, Ferry mostrava o México como um lugar 
exótico, o que não se constitui em novidade, já que essa era a perspectiva 
hegemônica dos europeus sobre a América Latina em geral. Mas em outro 
artigo da série Scènes, que se chama Frei Serapio, publicado em 1847, Ferry 
realçava algumas diferenças entre a Europa e o México.24 Nesse país, a his-
tória havia parado no tempo, lá se encontrando costumes e comportamentos 
que não mais existiam na “Europa civilizada”. Para ele, o México era ainda 
a Espanha numa versão primitiva. Voltando-se para a questão religiosa, 
declarava que a Europa havia rompido completamente com os princípios 
e as tradições da Idade Média, mas o mesmo não acontecia no México. 
Ali os frades continuavam a ter uma grande influência, estabelecendo uma 
estreita ligação entre o claustro e o mundo. Para Ferry, um dos grandes 
atrativos do México era perceber a existência de tipos e costumes próprios 
do tempo de Felipe II em pleno século XIX: homens que portavam espadas, 
mulheres vestidas como as contemporâneas de Pizarro e Cortez, índios de 
pernas nuas calçados com sandálias antigas. Nesse quadro, os hábitos dos 
frades apareciam não como anomalia, mas como uma “poética lembrança” 
do passado. As cerimônias religiosas eram numerosas e as procissões ser-
penteavam pelas ruas. Segundo o autor, apenas as classes altas se livraram 
das influências monásticas, mas as classes médias continuavam a ouvir o 
clero com a “mesma veneração supersticiosa de um século atrás”.25 Para 
provar sua tese, conta a história de dois frades franciscanos, Frei Serapio, 
que “casou a piedade à libertinagem”, e frei Epigmênio, que erigiu a piedade 
em fanatismo religioso.26 Os monges, assim, não eram figuras louváveis. 
Sua pergunta ao fim do texto assim se resumia: o contraste entre os dois 
frades “resumiria a vida monástica mexicana?”27

Vivendo em uma temporalidade que não mais existia no mundo ci-
vilizado, o México era apresentado como uma região que precisava ser 
“atualizada” e lapidada por europeus, deixando o mundo das “crendices” 
para entrar numa era secularizada. Nesses aparentemente despretensiosos 
artigos de Ferry, visualizavam-se aventuras rocambolescas que se desenro-
lavam numa natureza poderosa e misteriosa com tipos humanos que ainda 
viviam em uma sociedade pré-moderna, sem leis, com superstições e com 
códigos de honra dos tempos medievais. Como autor, Ferry observava 
de fora esse universo “bárbaro” repleto de emoções, de sentimentos que 
explodiam, com seres humanos ainda incapazes de se auto-controlar de 

24	 FERRY, Gabriel. Scènes de la vie mexicaine: Fray Serapio. Revue des Deux Mondes, Paris, v. XIX, t.3, p.820-848, 
1847.

25	 FERRY, Gabriel. Scènes de la vie mexicaine: Fray Serapio, p.822.
26	 Epigmênio acreditava ser um santo, lutando constantemente contra o demônio e as tentações; no entanto, em 

circunstâncias misteriosas, se encontrou com uma moça, “caiu em tentação”, confessou publicamente seu pe-
cado diante da Inquisição (que ainda existia no momento da narrativa) e foi absolvido; a moça, entretanto, vítima 
inocente do frei, foi presa, julgada e condenada à morte por “ter parte com o demônio”.

27	 FERRY, Gabriel. Scènes de la vie mexicaine: Fray Serapio, p.848.
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forma racional. Escreveu sobre as paisagens distantes do México, inven-
tando grande parte da mitologia sobre a região, podendo ser integrado à 
tradição romântica, que trabalhava com a ideia de que, nas regiões abertas 
da América, paixões desenfreadas acabavam por se revelar.

Nos artigos mencionados, Ferry discorria sobre episódios aos quais ele 
conferia dramaticidade e comicidade. Seu texto ganha tonalidades de sóbria 
análise quando o tema é a guerra entre os Estados Unidos e o México.28 
O autor não justificava a invasão dos Estados Unidos, indicando que os 
problemas levantados por ocasião da definição das fronteiras com o Texas 
“não autorizavam de nenhuma maneira os Estados Unidos a invadir, além 
do território contestado, as mais ricas províncias do México”.29 Lamentava 
que, por ocasião da anexação do Texas à União, as diplomacias inglesa e 
francesa tivessem ajudado a engrandecer o território norte-americano e a 
acrescentar um estado escravista ao país. Criticava o governo da França 
que manifestara “indiferença e preocupação medíocre” com o progresso 
dos Estados Unidos e seu avanço territorial no México.30

Ao descrever muitas batalhas, mostrava, com certo abatimento, as 
notáveis diferenças entre os exércitos norte-americanos e mexicanos. Ao 
lado dos “robustos e taciturnos” filhos do Kentucky, armados com rifles de 
cano longo, dos “gigantescos caçadores” da Virgínia, encontravam-se os 
soldados mexicanos: índios, brancos ou mestiços, todos pequenos, magros, 
mal vestidos, sem sapatos e sem alimentação adequada, mas que lutavam 
intrepidamente com armas brancas, ainda que não tivessem familiaridade 
com os fuzis.31 No momento em que escrevia, a guerra ainda não havia 
terminado, mas ele não tinha dúvidas de quem venceria. Aliás, o exército 
dos Estados Unidos, naquela data, estava mesmo prestes a entrar na capital 
do México. Culpava “a nação mexicana” por não demonstrar, em presença 
do perigo, as virtudes com as quais se reconheciam os grandes povos, 
mas, por outro lado, afirmava que o México merecia o direito à “nossa” 
simpatia.32 Preocupado com o tratado de paz, indagava até onde iriam as 
fronteiras dos Estados Unidos, manifestando sua consternação com o poder 
dos Estados Unidos que podiam “ameaçar os interesses da Europa”. Esta 
não podia acompanhar sem inquietação os “progressos incessantes” da 
América do Norte. Levando esse raciocínio até as últimas consequências, 
cogitava a possibilidade do desaparecimento “das nacionalidades vizinhas 
da União” e os graves prejuízos para os interesses franceses.

Sua segunda conclusão revelava a visão que seria a dos dirigentes da 
França nas décadas seguintes. Ao se perguntar se ainda havia na nação 

28	 FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique. Revue des Deux Mondes, Paris, v.XIX, t.3, p.385-431, 1847.
29	 FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique, p.386.
30	 FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique, p.386.
31	 FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique, p.390.
32	 FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique, p.426.
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mexicana “elementos de ordem e de estabilidade” que pudessem fazer 
frente aos projetos norte-americanos, respondia que a única força política 
nova e capaz de desempenhar esse papel era o partido monárquico que, 
no meio da desorganização crescente, aparecia como o único a ter sinais 
de vitalidade.33 Desse modo, a França deveria promover uma aproximação 
com o partido monarquista e fazer o México superar sua “grande fraqueza”, 
a de ter evitado os europeus ao invés de acolhê-los com reconhecimento, 
olhando para o progresso do Velho Mundo.34

Finalmente, Ferry refletia sobre as diferenças de “raça” e religião. Refe-
ria-se a “uma invasão protestante”, determinada em parte pelos interesses 
das nações industriais e comerciantes e, por outro, pela indiferença dos ricos 
proprietários franceses estabelecidos no México.35 As peripécias da guerra 
haviam mostrado “como a raça espanhola deixada a si mesma” não tinha 
condições “de opor resistência séria à raça anglo-saxã.” Para estabelecer 
um equilíbrio entre as duas raças era preciso que a Europa (vale dizer, a 
França) ajudasse as jovens nações da América:

Quanto mais a audaciosa atividade dos Estados Unidos merece nossa admi-
ração, mais ela nos impõe nossa solicitude e prevenção. Mais que nunca em 
presença da guerra do México não é permitido à Europa esquecer que ela tem 
no Novo Mundo, entre um Estado que cresce a cada dia e infelizes sociedades 
jogadas em uma anarquia sempre avolumada, interesses a proteger, princípios 
a defender, uma influência preciosa a manter.36

Nessa mesma linha de pensamento, Félix Clavé (1811-1853), católico 
e monarquista, que também havia vivido por algum tempo no México, pu-
blicou, em 1845, um artigo em que apresentava a situação do México no 
período da incorporação do Texas aos Estados Unidos e da demarcação 
dos limites entre os dois países.37 Entendia que, na América do Norte, os 
Estados Unidos disputavam diversos territórios com a Inglaterra, como o 
Oregon e o norte da Califórnia. Na América Central, as contendas se con-
centravam na Nicarágua, onde se pretendia abrir um canal interoceânico. 
Na perspectiva do autor, a França tomara posições políticas tardias e não 
estabelecera “sua influência sobre uma base mais larga e durável”.38 De 
maneira clara, advertia:

33	 FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique, p.427-429.
34	 E continuava: “O estudo de nossas instituições, de nossas ideias, eis o que pode levantar esta nação abatida”. 

FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique, p.430.
35	 FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique, p.430.
36	 FERRY, Gabriel. La guerre des États-Unis et du Méxique, p.431.
37	 CLAVÉ, Félix. La question du Méxique: relations du Méxique avec les État-Unis, l’Anglaterre et la France. Revue 

des Deux Mondes, Paris, v.X, t.4, p.1029-1059, 1845.
38	 E completava: “Vamos permitir que nossos futuros destinos sejam debatidos sem nossa intervenção?”. CLAVÉ, 

Félix. La question du Méxique, p.1029-1030.
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Os EUA preparavam há vinte anos a conquista do norte do México; o pretexto 
que lhes faltava para conseguir, encontraram com a anexação do Texas.39

Para Clavé, a França adotara atitudes completamente “passivas” com 
relação ao México. Essa “culpável indiferença” precisava ser superada 
com o desenvolvimento do comércio francês e com o envio de um número 
considerável de população europeia ao país.40 A França precisava desem-
penhar um papel “ativo”, interferindo e estimulando a economia mexicana 
a ponto de fazer surgir um país rico. Desejava promover uma mudança no 
jogo de xadrez habitual. Constatava que a França fizera a escolha de dirigir 
sua produção industrial e seu comércio (de luxo) somente aos países onde 
reinava “uma civilização avançada”, enquanto que a Inglaterra e os EUA 
forneciam bens (baratos) a “nações atrasadas”. O México seria o epicentro 
da modificação de rumos, pois se transformaria em nação rica e poderosa 
graças à França, que conseguiria, assim, parar na América “o avanço” da 
Inglaterra e dos EUA. Terminava o texto de forma dramática, dizendo que 
se a França continuasse a manter uma posição “passiva”, seria melhor 
romper as relações com os estados mexicanos e retomá-las “quando eles 
tivessem sido incorporados à União ou vendidos à Inglaterra”.41

O tema da necessidade de uma marcante presença da França no 
contexto americano mereceu outros artigos como o de Xavier Raymond 
(1812-1866).42 Este autor, que conhecia bem as questões das marinhas 
francesa e britânica, apresentava as negociações entre a Inglaterra e os 
Estados Unidos para a abertura de um canal pela Nicarágua, ligando o 
oceano Atlântico ao Pacífico. Essas conversações, das quais a França não 
participou, culminaram com a assinatura do tratado Clayton-Bulwer entre 
Grã-Bretanha e Estados Unidos.43 A análise do articulista para entender a 
ausência francesa passava por uma reflexão sobre “raça”, religião e poder. 
Para ele, o mundo estava dividido, de uma parte, entre anglo-saxões e 
latinos e, de outra, entre protestantes e católicos. Todos os “povos de raça 
latina ou de religião católica” estavam em decadência se comparados ao 
extraordinário desenvolvimento da “raça anglo-saxônica” e “protestante”. 
Tomava, como exemplos da raça latina, os “atrasados” Portugal e Espa-
nha, ao lado da “triste Itália”; e dos países católicos, “a infeliz Polônia” e 
“a deplorável Irlanda”. A única exceção se constituía na França, que “entre 
suas irmãs de sangue”, continuava como “potência de primeira ordem”. 
A superioridade anglo-saxônica era notável. No Novo Mundo, a Inglaterra 

39	 CLAVÉ, Félix. La question du Méxique, p.1036-1037.
40	 CLAVÉ, Félix. La question du Méxique, p.1044.
41	 CLAVÉ, Félix. La question du Méxique, p.1059.
42	 RAYMOND, Xavier. De la rivalité de l’Anglaterre et dês États-Unis: les anglais et les américains au Méxique et dans 

l’Amérique Central. Revue des Deux Mondes, Paris, v.II, p.298-333, 1853.
43	 Pelo tratado Clayton-Bulwer, em 1850, a Grã-Bretanha e os Estados Unidos se comprometiam a não iniciar os 

trabalhos de abertura de um canal interoceânico sem que o outro fosse informado com antecedência.



626

Maria Ligia Coelho Prado

tinha um único rival à sua altura: os Estados Unidos com seu progresso 
e “sua crescente intervenção” no resto do continente, que faria esse país 
levar sua bandeira e ocupar o istmo do Panamá, permitindo-lhe aspirar à 
preponderância sobre os dois oceanos.44

Nos anos até aqui analisados, a Revue acolheu articulistas que, preten-
dendo falar em nome da França, apresentaram o México como país exótico, 
atrasado, anárquico, vivendo nos tempos de Felipe II, e que necessitava de 
amparo forte e decisivo por parte da “primeira nação das Luzes”. Igualmente 
aparecia o sentimento de admiração que os mexicanos nutriam pela França.

A década de 1860 se constitui em período singular para a análise da Re-
vue em relação ao México, pois há alterações na visão até então dominante. 
Como se sabe, para assegurar e ampliar os seus interesses, a França, sob 
Napoleão III, ordenara a invasão do México, em 1862, em consórcio com 
Espanha e Inglaterra, a fim de cobrar dívidas não saldadas pelo governo 
de Benito Juárez. Poucos meses depois, a Espanha e a Inglaterra se reti-
raram, deixando os franceses sozinhos. Entretanto, a França levou avante 
seu projeto imperial, articulando – com grupos monárquicos do Partido 
Conservador mexicano – a coroação, em 1864, do arquiduque Maximiliano 
de Habsburgo, irmão do imperador austro-húngaro Francisco José I, como 
monarca do Império mexicano. As tropas francesas que sustentaram com 
as armas esse governo foram derrotadas pelos liberais mexicanos liderados 
pelo presidente Benito Juárez. O julgamento e fuzilamento de Maximiliano, 
em 1867, ao lado de dois generais mexicanos do Partido Conservador, 
marcam a derrocada do projeto francês.45

A intervenção armada de 1862 foi entendida, num primeiro momento, 
pela Revue, como uma necessidade europeia. Porém, no segundo semestre 
de 1862, quando o exército francês já não contava com o apoio dos demais 
países europeus, Charles de Mazade, um dos responsáveis, nesse período, 
pela linha política da Revue, escreveu sobre esses acontecimentos. O Mé-
xico, que o autor nunca visitara, era apresentado, repetindo as palavras de 
Gabriel Férry, como o local onde se assistia ao espetáculo de “indescritível 
anarquia”, atravessado por uma guerra civil que durava sete anos e se 
constituía em “condição fatal e permanente do país”.46 Menosprezava Benito 
Juárez, o presidente representante da “raça indígena” que se caracterizava 
por “paixões, ardis, fanatismo e ambição”. Dessa “sociedade incoerente”, 
com sete milhões de habitantes e apenas um milhão de europeus, nada se 
podia esperar.47 A combinação entre a “anarquia mexicana” e a “ambição 

44	 RAYMOND, Xavier. De la rivalité de l’Anglaterre et dês États-Unis, p.333.
45	 Quando os franceses chegaram ao México, Benito Juárez era o presidente da República; jamais renunciou ao 

cargo, permanecendo como líder da resistência republicana e liberal até o final da guerra civil.
46	 MAZADE, Charles de. La guerre du Méxique et les puissances européennes. Revue des Deux Mondes, Paris, v.XL, 

p.734, 1862.
47	 MAZADE, Charles de. La guerre du Méxique et les puissances européennes, p.735.
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norte-americana” deixava entrever a concreta possibilidade da anexação 
do México ao país do norte, fato que poria em risco os “interesses da Eu-
ropa”. Desse modo, não havia restado outra alternativa senão a invasão.48 
Tentava entender as razões do “abandono” da França pela Espanha e pela 
Inglaterra, referindo-se, pela primeira vez, à palavra erro. Segundo o autor, 
a França deveria ter entrado em tal empresa conhecendo exatamente os 
objetivos a serem alcançados, as dificuldades reais a serem enfrentadas e 
um plano de ação comum das três potências.49

A admissão por parte de Mazade de “dificuldades reais a serem en-
frentadas” estava provavelmente associada às surpresas vivenciadas pelos 
franceses depois do desembarque em terras mexicanas. As tropas francesas 
que caminhavam do porto de Veracruz em direção à capital, aproximaram-
se de Puebla. O comandante francês, conde de Lorencez, confiante na 
superioridade numérica de suas forças bem equipadas e menosprezando 
os “desorganizados e indisciplinados” soldados inimigos, em 5 de maio de 
1862, atacou Puebla na certeza de que as tropas mexicanas se renderiam 
e fugiriam. No entanto, elas resistiram às cargas francesas por três vezes e 
contra-atacaram. Os franceses foram derrotados e Puebla não se rendeu, 
mas isto não impediu que, posteriormente, a Cidade do México fosse to-
mada. Entretanto, a bravura dos mexicanos em Puebla demonstrou que o 
país não estava à espera de “salvadores” estrangeiros.

Assim se explica a cautela das opiniões de Mazade no artigo anterior-
mente mencionado; um ano depois, no final de 1863, o autor estava bas-
tante preocupado com a situação da França no México e com os planos 
de sustentação de uma monarquia no Novo Mundo. Afirmava que Michel 
Chevalier (1806-1879) – também colaborador da Revue e grande incenti-
vador do expansionismo de Napoleão III – tinha um vasto programa para a 
monarquia mexicana que abrangia a criação de um exército, a reorganização 
das finanças, a reforma do ensino e as mudanças do clero. Mas Mazade 
apontava para uma questão crucial, a da conciliação entre “solidariedade 
comprometida” e ocupação militar indefinida, indicando claramente um 
certo desconforto de parte das elites francesas com a política externa de 
Napoleão III.50 Também demonstrava apreensão com as “distorções da 
imagem civilizadora” da França na América Espanhola, onde a “expedição 
do México”, segundo ele, era mal compreendida e mal conhecida. A hosti-

48	 MAZADE, Charles de. La guerre du Méxique et les puissances européennes, p.738.
49	 MAZADE, Charles de. La guerre du Méxique et les puissances européennes, p.761.
50	 E deixava explicitado: “Poderia aceitar esta responsabilidade de fazer viver um império do outro lado do Atlân-

tico, de defender o México contra sua própria anarquia, e de garantir os empréstimos franceses? Se a França 
impuser suas decisões será uma dominação abusiva, uma conquista; se ela prestar seu socorro a um partido 
ou à monarquia, sem ter o direito de dirigir um programa político, corre o risco de ajudar – sem querer – o triunfo 
de ideias que não são as suas, que são aquelas da política que ela combate na Europa. Assim, a França está se 
aventurando no desconhecido”; MAZADE, Charles de. L’expédition du Méxique et la politique française. Revue 
des Deux Mondes, Paris, v.XLVIII, p.675-706, 1863.
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lidade dos Estados hispano-americanos mostrava-se “pueril e injusta”, pois 
a França trabalhava pela “regeneração” do México e não pretendia avançar 
por outros territórios americanos. Entretanto, concluía que o melhor seria 
deixar o México livre para se reorganizar e se reconstituir em condições de 
independência, mas estas seriam enganosas se o país necessitasse se 
manter “sob a proteção permanente de uma bandeira estrangeira, mesmo 
que fosse a bandeira desinteressada e gloriosa da França”.51

Os dois últimos artigos a serem analisados, são de autoria do conde 
Émile de Keratry (1832-1904), que participou da expedição do México.52 
No início de 1866, como testemunha dos fatos, descreveu com detalhes, 
citando muitos nomes, cidades e datas, as lutas de guerrilhas no estado de 
Tamaulipas, que se desenrolavam desde 1864. A conclusão do texto sina-
lizava a possibilidade da derrota francesa, pois já indagava se os milhões 
empregados na guerra não poderiam ter sido melhor aplicados em outras 
colônias francesas. Terminava o artigo, declarando que as campanhas no 
estado de Tamaulipas revelavam dois fatos significativos: “o espírito hostil 
da população mexicana e a frieza de nossos próprios compatriotas que 
se perguntam com apreensão quais serão os resultados de tantas lutas e 
fadigas”.53

Em setembro/outubro do mesmo ano de 1866, data do já visível declínio 
da monarquia de Maximiliano de Habsburgo, o conde de Keratry publicava 
outro artigo no qual demonstrava grande inquietação com os destinos da 
França no México. Afirmava que, no palácio imperial, a palavra abdicação era 
murmurada constantemente.54 Na perspectiva do autor, o imperador não foi 
compreendido em seu desejo de “dirigir a regeneração do povo mexicano” 
e de lhe trazer “paz e riqueza”. Mas ele errou ao ser “muito liberal”, pois o 
povo (isto é, os índios) estava disposto a se jogar nos braços do imperador 
se este tivesse mostrado energia e firmeza. Por outro lado, uma série de 
fatores – o clero corrupto, os oportunistas, a penúria do tesouro público, as 
fraudes, as dilapidações, o apoio discreto do governo dos Estados Unidos 
a Juárez – contribuíram para seu enfraquecimento. De forma coerente, não 
fazia qualquer menção à forte oposição mexicana – republicana e liberal – ao 
monarca estrangeiro, que foi central para a derrocada do Império. Desse 
modo, terminava o artigo propondo um programa para um futuro governo 
monárquico no México.

51	 MAZADE, Charles de. L’expédition du Méxique et la politique française, p.704 e p.706.
52	 Mais tarde, o autor foi defensor da guerra franco-prussiana.
53	 KÉRATRY, Émile de. La contre-guérrilla française au Méxique: souvenirs des terres chaudes. Revue des Deux 

Mondes, Paris, v.LXI, p.775, 1866.
54	 KÉRATRY, Émile de. Le Méxique et les chances de salut du nouvel empire. Revue des Deux Mondes, Paris, v.LXV, 

p.443, 1866. Maximiliano adotara o neto do ex-imperador, Agustín de Iturbide, como seu filho e sucessor.
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Depois da derrota da França e do fuzilamento de Maximiliano em 1867, 
não foram encontrados na Revue, até 1870, artigos sobre a situação do 
México. Apenas um breve comentário, na sessão Chronique de la Quin-
zaine, no exemplar de novembro/dezembro de 1867. Num texto de análise 
da situação política internacional, o autor, Eugène Forcade (1820-1869), 
relembrava “o hábito de uma longa passividade” por parte da França e 
afirmava que sua política exterior deveria de agora em diante se pautar por 
aspirações internas e não por desejos externos; a intervenção francesa no 
México tinha sido um “desastre doloroso e humilhante”.55

Ao finalizar a análise dos artigos da Revue des Deux Mondes sobre 
o México, no período indicado, alguns pontos devem ser salientados. A 
revista expressava a opinião de grupos de intelectuais próximos ao poder 
político vigente, entendidos como representantes dos interesses nacionais 
franceses. Com relação à América Latina, o México se distinguia como 
centro principal de suas atenções. Nas décadas de 1840 e 1850, a re-
vista elaborou imagens da França como a nação latina civilizada, culta e 
heróica, que se preocupava com sua “irmã de sangue” mexicana, pobre, 
fraca, desprotegida, anárquica, em busca de uma bússola que a guiasse. 
Os artigos lembravam o glorioso passado da França e insistiam na ne-
cessidade do país se interpor ao avanço, na região, de sua grande rival, 
a Grã-Bretanha, e da nova “ameaça”, os Estados Unidos. Os articulistas 
estimularam seus leitores a pensarem a França como grande potência 
colocada em lugar de preeminência internacional legitimado por sua his-
tória, cultura e civilização.

O projeto de Napoleão III de articular e apoiar a monarquia de Maximilia-
no de Habsburgo foi entendido pela Revue, no início, como uma decisão que 
poderia trazer benefícios à França. Porém, o desenrolar dos acontecimentos 
e a forte (e inesperada) resistência mexicana, liderada por Benito Juárez, 
mudaram as perspectivas dos articulistas que passaram a se manifestar 
de forma cautelosa e apreensiva sobre o destino da “aventura” francesa 
no México. O silêncio a respeito do trágico fim do monarca austríaco e da 
derrota das forças francesas sugere que a Revue havia compreendido a 
dimensão do fracasso do projeto imperial francês no México.

À guisa de conclusão, vale sublinhar que as pretensões de hegemonia 
da França na América Latina sofreram um segundo golpe com o malogro 
francês na tentativa de construção do Canal do Panamá.56 Esse insucesso 

55	 FORCADE, Eugène. Chronique de la quinzaine. Revue des Deux Mondes, Paris, v.LXXII, 1867, p.761.
56	 Em 1878, o famoso engenheiro francês, Ferdinand Lesseps, responsável pela abertura do Canal de Suez em 

1869, propôs realizar a sonhada tarefa de abrir um canal interoceânico no istmo de Panamá. Levantou o capital 
necessário e obteve o consentimento do governo da Colômbia. Entretanto, seu empreendimento foi um terrível 
fiasco. Ele enfrentou problemas técnicos insuperáveis – tipo de terreno, relevo e clima – que levaram sua empresa 
à falência. Por outro lado, a malária e a febre amarela mataram aproximadamente 20.000 trabalhadores. Como se 
sabe, os Estados Unidos compraram a massa falida francesa e construíram, superando os problemas tecnológicos 
e de saúde pública, o Canal do Panamá, inaugurado em 1914.
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selou o lugar secundário da França na América Latina do século XX, fazendo 
dela apenas um ator coadjuvante frente ao poder geopolítico e econômico 
da Inglaterra e dos Estados Unidos na região.57

57	 Não se pode dizer o mesmo sobre o domínio francês em outras partes do globo, como a África e a Ásia, onde 
a França se manteve como potência colonialista até depois da Segunda Guerra Mundial. Também se assinale 
que, na América Latina, a França mantém sob seu domínio, até o presente, a Guiana Francesa e algumas ilhas 
do Caribe, como Martinica e Guadalupe.


