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Identidades erosionadas

Literaturas latinoamericanas,
de la espacialidad ontoldgica a la atopia

Eroded Identities

Latin American Literatures: From Ontological Spatiality to Atopy

Craupio GusTAvo MAIZ

Universidad Nacional de Cuyo

Centro Universitario Parque General San Martin, Mendoza, 5500, Argentina
cmaiz@ftyl.uncu.edu.ar

RESUMEN En el presente trabajo pretendemos realizar un recorrido en
torno a la identidad en América Latina desde el siglo XIX al XXI. Para
ello nos valemos de las expresiones literarias, pero también de los con-
textos en los que identidad, literatura y nacion — el otro pilar importante
para nuestros objetivos- entran en relacién o cambia la importancia de
algunos de estos componentes . Desde una identidad ontolégica hasta
otra que se desentiende del espacio, la cultura latinaomericana ha de-
jado de ser una entidad homogénea para dar paso a un espacio fluido
o ya olvidado. Intentaremos demostrar que aquellas identidades de ca-
racter totalizante y ontologizadas han quedado en el pasado. Las nuevas
identidades se multiplicaron porque hubo una desconexion entre ellas
yel espacio o el lugar. Como consecuencia hubo una visibilizacion de
las identidades étnicas, sexuales, ecoldgicas y tantas otras. El espacio
y la tradicion han dejado de ser los marcos referenciales para sentirse
idénticos. A menor identidad, mayor parece ser el impulso por sentirse
parte del mundo.

PALABRAS-CLAVE identidad, literatura, nacién
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ABSTRACT The present work reviews identity in Latin America from
the 19th to the 21st century. For this, we draw upon literary expressions,
but also on contexts in which identity, literature and nation — the other
important pillar for our goals — come into relationship or the impor-
tance of some of these components changes. From an ontological identity
to another disengaged from space, Latin American culture has ceased
to be a homogeneous entity to give way to a fluid or already forgotten
space. We will try to demonstrate that those totalizing and ontologized
identities have remained in the past. The new identities have multiplied
because there was a disconnect between them and space or place. As a
consequence, ethnic, sexual, ecological and other identities have become
visible. Space and tradition have ceased to be the frameworks for the
sense of identity. The smaller the identity, the greater seems to be the
impulse to feel part of the world.

KeEYwoRbDS identity, literature, nation

INTRODUCCION:
¢LITERATURAS NACIONALES O POSNACIONALES?

Para comenzar quisiéramos traer a colacion el poema del escritor mexi-
cano José Emilio Pacheco, titulado “Alta traicion”:

No amo mi patria.
Su fulgor abstracto
es inasible.
Pero (aunque suene mal)
daria la vida
por diez lugares suyos,
cierta gente,
puertos, bosques de pinos,
fortalezas,
una ciudad deshecha,
gris, monstruosa,
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varias figuras de su historia,
montanas
-y tres o cuatro rios.!

El poeta pone en juego un conjunto de semas que se ligan fuertemente
a paradigmas concebidos desde el siglo XIX y vigentes en gran parte del
XX, como por ejemplo los que se vinculan con la idea de la traicion. La
traicién es un sema que remite a un campo de significados que incluye
a nociones como patria, soberania, defensa del suelo, etc. La violacién
de estas entidades presupone una traicion, es decir, el abandono de una
veneracion. La muerte ha sido en los paises latinoamericanos la pena
con la que se ha castigado la traicién a la patria; a tal extremo ha llegado
la eficacia performativa del gran sema Patria. El yo lirico se nos pre-
senta asumiendo esa falta maxima, la “alta traicién’, porque es incapaz
de conformarse con el significado abstracto e inasible de “patria’, cuyo
brillo es extremadamente inoperante. Pero el rechazo del poeta a esa
“patria” no lo vuelve un descastado ni mengua su pertenencia, sino que
se avoca a desbrozar uno a uno los elementos activos que le permiten
expresar su adhesion a otra “patria” infinitamente menos abstracta pero
mas asible y propia. El poema podria considerarse como una poética de
lo “posnacional’, en el que la nacidn, la patria y los valores que se asocian
a estos semas han perdido todo el poder imantador y centripedo que
tuvieron. En su lugar se instalan con facilidad diversas adhesiones a la
nacion: ya no puede haber sélo una manera valida.

De manera que si las naciones, tal como han sido concebidas en
América Latina después de las guerras de la independencia han ingre-
sado en un recorrido critico, necesariamente las identidades forjadas
bajo aquellos paradigmas van quedando en suspenso o lisa y llanamente
son puestas en tension con la idea de la nacién como unidad de analisis.
Es por eso que queremos poner en el centro, de nuevo, a la nacién, no
tanto para preguntarnos por su invencion o caracter constructivo, ni

1 In: PACHECO, José Emilio. No me preguntes como pasa el tiempo. Poemas 1964/1968. México:
Ediciones Era, 2005, p.30.
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tampoco como forjadora de identidades nacionales sino como el polo
opuesto en el que la literatura se ha ido situando en las tltimas décadas
para la recreacidn, tergiversacion o despreocupacion por la identidad.

Mas aun, habria que preguntarse si todavia tiene sentido pensar gran-
des espacios regionales en la era de la mundializacién y como conse-
cuencia de ello, si la utopia de Pedro Henriquez Urefa, esto es, haber
alcanzado una expresion propia o lo que es lo mismo, haber fraguado
una literatura latinoamericana nunca dejé de ser un propdsito irrealiza-
ble. Una extensa reflexion critica ha abierto el debate sobre este punto.?
El interrogante apunta también al histérico interés por la integracion
latinoamericano, que se evoca permanentemente desde los discursos
bolivarianos hasta los tultimos gobiernos de este siglo XXI de vocacién
integracionista, en la confianza de que la cultura podia jugar un papel
preponderante. Parece evidente que el intento de la conformacién de
grandes espacios tampoco llegd a desarrollar (el caracter comercial con
el que se llevd a cabo no es ajeno al fracaso actual), por lo menos, una
identidad del Cono Sur. Con ello quedaron al descubierto dos cosas:
la poca incidencia de la cultura en general y la irrelevancia de los in-
telectuales en la construccién colectiva. Lo mismo podria trasladarse
a otros espacios regionales, como el andino, el antillano o el centroa-
mericano. Vale decir que ni por el lado de la nacién ni por el lado de la
regionalizacidn integracionista pareciera que existan novedades dignas
de destacarse, salvo las tltimas constataciones que a esta altura no des-
piertan niguna sorpresa.

Sin embargo, es probable que lo que esté erroneamente formulada sea
la pregunta que necesitamos para averiguar los cambios que acontecen a
nivel de las representaciones literarias, las reformulaciones identitarias
y las remozadas figuras del autor. Enclaves que han sabido captar anti-
cipadamente la estructura de sentimientos, en el sentido de Raymond
Williams, de lo que con ulterioridad se hace evidente. Que en América
Latina existe un abanico de afinidades, de todos modos, no es sinénimo

2 CORTES, 1999; BARRERA ENDERLE, 2002; FERNANDEZ FERRER, 2004; FORNET, 2007;
GUERRERO, 2009; VOLPI, 2009; AINSA, 2012; MONTOYA JUAREZ; ESTEBAN, 2008.
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de entendimiento, por tomar un ejemplo, ahi estan los fronteras ca-
lientes que todavia asolan a varias naciones. Mas atn, la mirada antro-
poldgica arroja inusitados resultados, como constatar que en el area
andina ciertas identidades étnicas no siempre se corresponden con las
identidades territoriales.

Ahora bien, volviendo al interrogante inicial, la literatura en cierto
modo se anticipa de manera dispersa a algunas respuestas. Los textos que
ponen distancias con la problematica de la identidad estan lejos de preo-
cuparse, desde luego, por procesos de integracion como el MERCOSUR,
UNASUR o lisa y llanamente por América Latina como un objeto. Claro
que no le corresponde a la literatura decidir sobre esto. En rigor las li-
teraturas de América Latina de las dltimas décadas no han producido,
dentro del marco politico-econémico, una instancia capaz de alentar,
propiciar, favorecer la conformacion de estructuras referenciales a partir
de los cuales se derive hacia una identidad supranacional latinoameri-
cana. Esta respuesta negativa demanda averiguar cémo se gesta dicha
negacion.

Como se sabe, durante el siglo XIX, la formacién del estado-nacion
estuvo acompanada por una narrativa que cred un sujeto nacional ho-
mogéneo — que estaba le, tal como lo han estudiado Benedict Anderson
(1997) o Doris Sommer (2004) en el que los discursos se tornaron aleccio-
nadores o pedagdgicos al momento de crear un comunidad imaginada.
Si en el presente podemos alegar lo contrario, la vision dominante por
entonces consistia en admitir las naciones como una entidad que era
y estaba ahi, como verdaderos datos objetivos de la realidad. Lejos se
estaba de admitir su caracter de constructo, como producto de procesos
sociales ni mucho menos que no se trataba de un dato previo y empirico
(Maiz, 2007, p.10). Ahora bien, ;podemos admitir que la nacién es la
consecuencia de un proceso politico y (re)significante y no un dato
previo? La pregunta es crucial, habida cuenta de que la respuesta nos
orienta hacia espacios epistemoldgicos diferentes. Como por ejemplo,
el que surge de las tesis del constructivismo posmodernista radical, que
considera la nacién al igual que un “invento de las practicas discursivas
nacionalistas” (Maiz, 2007, p.09). En cambio, parece mas atinada la linea
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que propone la realidad nacional al modo de un complejo de fenéme-
nos existentes y que le impone limites al contenido del conocimiento
e interpretacion del mundo, pero a la vez adquiere significacion si se
interpretan desde algin marco de sentido, no en dependencia con el
exterior (Maiz, 2007, p.10).

Lo dicho hasta ahora perfecciona nuestros recursos hermenéuticos
para entender que no hay una nacién sin su respectivo discurso, esto es,
que la ideologia y la cultura nacionalistas no pueden ser consideradas
como la expresion de una nacion preexistente ni emanacioén profunda
de un “ser nacional” inalterable. Y aqui debemos incorporar el papel
de los intelectuales, puesto que por su intermedio o gracias a su labor
el “artefacto cultural” llamado nacién se realiza, al menos, en algunas
de sus dimensiones mas importantes, a saber: la elaboracion de mitos
fundadores, narrativas de origen, poesia de alabanzas, interpretaciones
ensayisticas, etc. La consolidacion de las nacionalidades latinoamericanas,
en suma, fue una tarea que tuvo a los intelectuales y por tanto y en gran
medida a la literatura como activos protagonistas en la creacion de los
sistemas identitarios y la escritura de una memoria colectiva. Los pro-
cesos de regionalizacion actuales no destacan claramente la incidencia
de los letrados, puesto que las fuerzas intervinientes resultan mas des-
controladas e incluso anarquicas, como las que corresponden a los flujos
de informacidon transnacionales, la imposibilidad del control financiero
o la desaparicion de la produccion estética del libro a favor del merca-
do. Una primera consecuencia de este fendmeno podria consistir en la
emergencia de identidades nuevas que mezclan imaginarios nacionales,
tradiciones locales con flujos transnacionales.

A partir de estas preliminares aproximaciones nos proponemos de-
tenernos en diversos momentos en que los componentes aqui en juego,
tales como nacion, identidad, territorio, espacio, discursos literarios han
ido variando su ubicacidn conceptual en la sintaxis cultural asi como
también la intensidad semantica. Resumidamente y para orientarnos es
imprescindible que pensemos en por lo menos tres grandes momentos
de la sintaxis aludida en la ensayistica y la narrativa hispanoamericana:
1. El espacio como determinacion; 2. La crisis del binomio cultura/
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nacion o “culturas nacionales”; 3. La descentralizacion y fluidez de la
cultura. Dicho en términos mas sintéticos: existe en torno a las repre-
sentaciones literarias y la identidad un proceso de territorializacion,
desterritorializacion y extraterritorialidad que intentaremos rastrear.

LA TERRITORIALIZACION:
INVENCION IDENTITARIA Y ESPACIO

Una delimitacion clésica de la identidad nacional ha puesto invariable-
mente en juego varios elementos: una lengua, una unidad socio-cultural,
un espacio geografico y un pasado histérico colmado de valores. El
funcionamiento de este entramado, en el que se activan las representa-
ciones y lealtades, ademas de que nunca ha sido el mismo, posee una
serie de etapas que cruzan componentes politicos, sociales y culturales.
Asilos interrogantes que despierta la trama identitaria durante el siglo
XIX difiere de los que se desprenden del proceso de transformaciones,
por caso, en la era global.

Domingo Faustino Sarmiento en Conflicto y armonias de las razas
en América cuando escribe: “;Argentinos? Desde cuando y hasta donde,
bueno es darse cuenta de ello”® asocia la pregunta por la identidad,
ademas del tiempo, al espacio y es un interrogante que no agotaria su
validez en el momento en que Samiento lo formula. En verdad puede,
por un lado, extenderse al resto de América Latina en la era global,
tomando en cuenta el tercer momento, al que luego nos referiremos,
esto es, el de la extraterritorialidad. En ese sentido, José Marti pareciera
dudar de la eficacia de ligar un territorio nacional a una literatura, y con
ello pone en crisis los dichos de Sarmiento, al decir: “No hay letras, que
son expresion, hasta que no haya esencia que expresar. Ni habra litera-
tura hispanoamericana, hasta que no haya Hispanoamérica. Estamos
en tiempos de ebullicién, no de condensacion; de mezcla de elementos,

3 SARMIENTO, Domingo Faustino. Conflicto y armonias de las razas en América. Buenos Aires:
Imprenta D. Tufez, 1883, p.14.
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no de obra enérgica de elementos unidos /.../”* El tiempo de ebullicién
parece no haberse detenido y resulta entonces mas acorde a los tiempos
actuales de la mundializacion de la cultura. Con todo, la espacialidad con
tintes politicos resulta la vara desde donde se aprecian los fendmenos
sociales, culturales, filosoficos. Fernando Ainsa ha intentado describir
este fendmeno mediante su propuesta de una geopoética, en la que el
espacio adquiere una relevancia inusitada desde su ingreso a la historia
occidental. América en sus albores se presenta al europeo como “un
conjunto de ‘lugares posibles’ para el despliegue de un prodigioso ima-
ginario geogréfico” (Ainsa, 2006, p.09).

Pese a todo, la escasa consideracion del espacio para abordar feno-
menos complejos tiene que ver con el prejuicio historiografico que se
desentiende del contorno ambiental o natural de los procesos sociocul-
turales (Arnold, 2000, p.19). En términos muy generales, se puede decir
que la historiografia sigue, en algunas de sus escuelas, convencida de
que la historia tiene como unico sujeto a la humanidad, desconociendo
la influencia que la naturaleza puede tener o ha tenido en el desarrollo
de los fendmenos histéricos. Tomemos el caso de las divergentes percep-
ciones sobre el istmo de Panama que han tenido la cultura precolombina
y los espafioles que lo descubrieron. Por el hecho de ser culturas terres-
tres antes que marinas, las precolombinas confirieron una categoria
mitologica al espacio. Circunstancia que habra de alterarse violenta-
mente con la avanzada europea llegada con la conquista, en virtud de la
reorientacion geografico-cultural que impone. No sélo en Mesoamérica
se visualiza el fendmeno, sino también en el antiguo imperio incaico,
ya que de ser una organizacion con bases en los valles de la Sierra y
orientada hacia el Este, a la montana y la selva, pasé a emplazarse hacia
la costa. Es la tesis sostenida por el peruano Luis E. Valcarcel en su en-
sayo La ruta cultural del Perti (1944).° Dentro del campo culturologico

4 MARTI, José. Obras Completas. Cuadernos de apuntes, t. XXI. La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 1991, p.164.

5 VALCARCEL, Luis Eduardo. La ruta cultural de Perii. Ciudad de México: Fondo Cultura
Econdémica, 1944.
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referido al espacio, merece mencionarse el texto del boliviano Jaime
Mendoza, Macizo andino (1935), que ve en la cadena montafosa el
nexo de unioén histérico entre las culturas del Tiahuanacu y la nacién
boliviana, hasta la guerra del Pacifico.® Asimismo German Arciniegas
en Biografia del Caribe (1945)" remarca el extraordinario salto dado por
la historia, valiéndose de los espacios maritimos, tal como se observa
desde el titulo del capitulo primero de su ensayo: “Del mar grecolatino al
mar de los caribes”. Dice el ensayista: “De 1503 hacia atras, los hombres
se mueven en pequefios solares, estan en un corral, navegan lagos. De
1500 hacia adelante surgen continentes y mares océanos. Es como el
paso del tercero al cuarto dia, en el primer capitulo del Génesis. Todo
este drama se vivid, tanto o mas que en ningun otro sitio del planeta,
en el mar Caribe” (Arciniegas, 1973, p.11). El cambio de escenario de
la historia alcanza un tono épico, nada mas que para tornarse picaresco
de acuerdo a los personajes, circunstancias vividas y acciones llevadas
a cabo por ellos. Aunque exagerada la afirmacién del ensayista, nos
resulta significativa la idea del cambio interpretativo sobre el espacio
que supone la irrupcién de “continentes y mares océanos’.

Nada mas lejos de nosotros que una entronizacion determinista de la
naturaleza, sin embargo, el intento de abordar la problematica espacial
dentro de una cuestion de indole socio-politico-cultural, como resulta
el de las identidades nacionales, hace ineludible realizarlo desde bases
diferentes de las que ciertos estatutos permiten. Habria coincidencia,
en general, sobre la funcién de la produccién imagoldgica que necesa-
riamente convierte al espacio en representacion e involucra a los len-
guajes literarios, con el consiguiente enriquecimiento de la estructura
imaginaria de los lectores-ciudadanos de una nacién.®

6 Hemos estudiado este tema en MAIZ, 2007. MENDOZA, Jaime. Macizo andino. La Paz:
Imprenta Arno, 1935.

7 ARCINIEGAS, German. Biografia del Caribe. Buenos Aires: Sudamericana, 1973 [1945].

8 Tal como lo afirma la propia autora de Ficciones fundacionales, el propésito de su libro con-
siste en poner al descubierto “lo inextricable que es la relacion que existe entre la politica y
la ficcién en la historia de la construccién de una nacion” (SOMMER, 2004, p.22). Dice por
parte WUNENBURGER: “Sin dudas nuestras relaciones con el espacio estdn mezcladas con los
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El impacto del romanticismo es tan fuerte que, junto con la formacién
de los nacionalismos politicos, se produce también el nacimiento de una
conciencia nacional de las literaturas latinoamericanas. Para la genera-
cién romantica, la extension espacial result6é un escollo imposible de
sortear y conspiraba contra las ideas civilizatorias. Domingo E. Sarmiento
frente a la fatalidad de la naturaleza escribia: “Deberiamos quejarnos,
antes de la Providencia, y pedirle que rectifique la configuracion de
la tierra”. Aun mas, agrega Sarmiento en el Facundo: “La inmensa ex-
tension de pais que esta en sus extremos, es enteramente despoblada,
y rios navegables posee que no ha surcado aun el fragil barquichuelo.
El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extension: el desierto
la rodea por todas partes, y se le insinta en las entrafias; la soledad, el
despoblado sin una habitaciéon humana, son, por lo general, los limites
incuestionables entre unas y otras provincias™’ Dentro del proyecto ci-
vilizatorio romantico, la ciudad adquiere la funcién de segmentar la
extension y definir asi una espacialidad. La primera percepcién que se
tuvo del espacio americano fue la de la inmensidad y el desierto, que
adicionado a la particular concepcion colonizadora de Espana, cred
una fiebre fundadora de ciudades para que actuaran como un tejido
de enlace. Valga esta aclaracion: hablar del desierto, en nuestro caso,
es referirse al espacio y no a quienes ya lo habitaban. Asi la formula
polis-civilizacidn, al fin de cuentas, recogia la tradicién griega, incorpo-
rada a su vez por los espanoles en el método de colonizacion adoptado:
crear ciudades al igual que islas dentro de la inmensidad desconocida y
no civilizada. “Si muchos textos — escribe Ainsa- reflejan un conflicto
y un enfrentamiento con los elementos primordiales de un medio que
parece hostil (narrativa de la selva, del mundo andino, de los rios que
vertebran el continente) otros reflejan el horror al vacio (las pampas y
desiertos) /.../” (Ainsa, 2006, p.10).

frutos de nuestra imaginacion. Tanto la poética de los lugares como la de los objetos provienen
de nuestra capacidad para sobrecargar el mundo de ensonaciones, para hacer brotar imagenes
nuevas de las representaciones que nos son impuestas por el ser-ahi de las cosas” (1999, p.41).

9 SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo. Buenos Aires: CEAL, 1979, p.24.
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En particular resulta de interés para nuestra argumentacion el ‘horror
vacui’ que pretendia compensarse con la fiebre fundadora de ciudades,
si, por una parte, creaba remansos de civilizacion, por otro, levantaba
murallas de aislamiento. Bien vale la pena recordar el rechazo de José
Marti a todo provincialismo, que colige como fatal para el destino de
América, pero que tenia su origen en aquellos antiguos temores. Debe
reconocerse que si el cubano amplia la vision mas alla de la “provincia’,
lo es porque los sistemas de comunicacién han mejorado ostensible-
mente. Dice en su conocido ensayo “Nuestra América™ “Cree el aldeano
vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede de
alcalde, o le mortifique al rival que le quité la novia, o le crezcan en la
alcancia los ahorros, ya da por bueno el orden universal /.../”. Seguida-
mente hace un llamado dramatico: “Lo quede de aldea en América ha
de despertar” (Marti, 2002, p.15)."° Pero a diferencia de Sarmiento, el
cubano rechaza la idea iluminista de una mayor jerarquia de la ciudad
sobre el resto del espacio, tomado como barbarie por el argentino. Dice
Marti: “No hay batalla entre la civilizacion y la barbarie, sino entre la
falsa erudicion y la naturaleza. El hombre natural es bueno...” (Marti,
2002, p.17). La proposicion de la falsa dicotomia no persigue la creacion
de otra en su lugar, sino la de armonizar el conocimiento con lo propio
americano y postula: “Conocer es resolver. Conocer el pais, y gobernarlo
conforme al conocimiento, es el inico modo de librarlo de las tiranias”
(Marti, 2002, p.18).

Asi las cosas, si valido para las metrdpolis europeas, distinto sera
el caso de América Latina: el sistema de comunicaciones estd apenas
desarrollado, lo que desde luego redunda en perjuicio de las ideas inte-
gracionistas de espacios dispersos. Problema que habia sido identificado
por el argentino Manuel Ugarte tempranamente: “Debido a la escasez
de ferrocarriles, telégrafos y lineas de navegacion, estos paises se han
desarrollado tan independientemente los unos de los otros, que a pesar
de la identidad de origen y la comunidad de esperanzas, evolucionan

10 MARTI, José. Nuestra América. Edicion critica Cintio Vitier. Guadalajara: Universidad de
Guadalajara, Centro de Estudios Martianos, 2002, p.15.
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en Orbitas distintas. S6lo los mas vecinos estdn en contacto”!' Desde
luego que esta deficiencia, mientras que por un lado imposibilita salir
de la reclusion y enturbia la vision de conjunto, por otro, el sistema de
comunicacién funciona eficazmente en relacion con el resto del mundo,
con el que los paises latinoamericanos estan unidos a través de “ma-
ravillosas vias de comunicacién”. Mds aun, razona Ugarte, es mayor el
conocimiento de lo que pasa en China, pero se ignora lo que ocurre en
el propio continente (Ugarte, 1953, p.94). Es un sistema de comunica-
cion colonial. Pues bien, asi como esta era puede pensarse por medio de
la “unidad geografica elemental” asentada en el medio fisico, la unidad
tecnoldgica relevante que le incumbe viene dada por el ferrocarril. A la
nocion moderna del tiempo y del espacio corresponde, pues, al ciclo del
ferrocarril. Desde su nacimiento el tren ha sido considerado como un
simbolo del progreso, nada mas acorde entonces a los impulsos hacia
el futuro de la modernidad.

Ahora bien, algunos de los sintagmas tomado de Sarminto o de Marti
ponen de manifiesto el aislamiento entre los paises latinoamericanos y
por ende crean un fondo de recelo y resentimientos. Esta limitacion co-
menzara a variar con la generacion del novecientos. Nos hemos referido
en otro lugar al papel de la generacidén novecentista en la percepcién
moderna del espacio (Maiz, 2003). Retomamos algunos de aquellos
argumentos. Las ideas sobre el espacio de los novecentistas y también
de los miembros de la promocién conocida como mundonovista nos
han parecido dignas de considerar. La nocién de Manuel Ugarte y de
Gabriela Mistral, respectivamente, sobre el espacio tiene el enorme valor
de haberse planteado en pleno auge de las identidades fuertemente nacio-
nales, es decir, cuando la territorialidad y la centralidad del estado-nacién
mas vigor hubieron alcanzado (Maiz, 2002). Se confiaba en que cada
nacion seria portadora de un caracter propio, intransferible. Se trata de
un momento herderiano, si se quiere, en el que lo especifico se opone
a lo universalizante. La base material, claro estd, de estos supuestos es

11 UGARTE, Manuel. El porvenir de América Latina. Buenos Aires: Editorial Indoamérica, 1953,
p-94.
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el estado-nacién. La cultura como la nacién seria una civilizacién cen-
trada en si misma. Dentro de este circulo conceptual en el que se ha visto
reforzado el estado-nacion, novecentistas y mundonovistas alientan una
corriente de religacion hispanoamericana que se funda en otros pre-
ceptos e indaga en la historia buscando nuevos datos para sostenerla.
Vale destacar también, que en tanto intelectuales, no tomaron partido
en la elaboracion de las memorias nacionales, tal como lo hicieron otros
miembros de sus promociones generacionales. Como mediadores cul-
turales no buscaron la legitimacion de las fuerzas econémicas que pro-
piciaban la afirmacién del estado-nacion, sino que, al modo de puntos
de fuga, se desmarcaron en direccion hacia nociones macroespaciales. El
hecho de que abandonaran tempranamente sus patrias ayuda a explicar
estas divergentes miradas.

El desocultamiento de la naturaleza es una operacién que emprenden
varios ensayistas del periodo. En el prélogo a Chile o una loca geografia,
Gabriela Mistral sittia el ensayo de Subercaseaux junto a Martinez Estrada:
Radiografia de la Pampa, Lopez de Mesa: Relato lirico de Colombia,
Eduardo Mallea: Historia de una Pasién Argentina y el chileno Agustin
Edwards. Todos, como puede apreciarse, tienen en comun la alusién
directa o sesgada a la espacialidad."

En buena hora — dice, satisfecha, Mistral- ha venido a prestigiarnos el
ensayo geografico y a propagarlo entre los mozos. Va siendo tiempo de
que algunos dejen el oficio universal de poetas y se den con una modestia
servicial a contar la tierra que les sostiene juntamente los pies trajina-
dores y la densa pasion. (Mistral, 1940, p.13). Las cursivas son nuestras.

La literatura cumple una funcién esencial en la conquista simboélica
del espacio y la naturaleza. La literatura movilizé lo que podria llamarse
«s . L4 . . » . .
la “imaginacion territorial’, que puede entenderse como una actividad
fundamental de apropiacion del terreno, realizada por los letrados. La

12 MISTRAL, Gabriela. Prélogo. En: SUBERCASEAUX, Benjamin. Chile o una loca geografia.
Santiago de Chile: Ediciones Erilla, 1940, p.13. p.11-23.
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funcion de imaginar el territorio cumplida por la escritura es mas osten-
sible después de las guerras independentistas, no obstante, la agresién im-
perialista reaviva el sentimiento teldrico y la intencién de su custodia.’ El
debate en torno a los espacios, desde una perspectiva que puso en juego
elementos geograficos e histdricos, le permitio a los novecentistas extraer
de esta operacion importantes consecuencias de proyeccion simbolica.
En el proyecto literario novecentista la configuraciéon de una imagen de
territorialidad, accesible simbolicamente al conjunto, esta al servicio de
salvaguardar los territorios nacionales frente al peligro que representa
el imperialismo norteamericano. La novedad estriba en las dimensiones
y la mirada multiple que se debe acordar para dotar de sentido a una
nueva nocién de espacialidad, a partir de la cual se produzca la relacion
identificatoria.

Es asi como el elemento teltrico ha tenido un enorme peso en la
configuracion del discurso literario hispanoamericano, como también
ha estado en la base de la reflexién sobre lo nacional y la definicion de
la identidad. La tierra llegé a considerarse el principal componente de
la identidad, como ocurrié durante la segunda etapa del romanticismo
en el XIX o el criollismo en el XX. Pero en la concepcidon novecentista,
la naturaleza recupera su dimension historica y politica, puesto que
no se la percibe solamente como una entidad digna de alabanzas o un
simple referente para la constitucion de las identidades. Se cuestiona

13 Graciela Montaldo ha estudiado ciertos textos literarios del siglo XIX partiendo de la premisa
de que la escritura cumplio la funcién de imaginar los territorios y sus vinculos, “alli donde
los ejércitos criollos sucumben al saber de los nativos” que disputan el mismo territorio.
También la escritura proyecta sobre el territorio desconocido “la grandeza futura de un pais”.
Respecto de esta ultima funcién, veremos la importancia que recobra en la idea de la unidad
continental en la ensayistica ugarteana, en su relacién con la utopia (MONTALDO, 1999,
p-16). Manuel Ugarte, por su parte, entrevi6 la importancia que revestia una complementacion
entre el espacio y su representacion discursiva: “La naturaleza es un organismo salvaje que
necesita ser domado como los potros de nuestras Pampas. Para poseer verdaderamente un
territorio, no basta imponerle limites y clavar una bandera. Es indispensable ante todo traer a
la superficie las posibilidades de realizacion y fecundarlo con la inteligencia, darle por fin una
fisonomia, imponerle un alma y transformarlo en una especie de ser viviente. La tierra, como
el papel, solo vale por lo que escribimos encima” UGARTE, Manuel. Las nuevas tendencias
literarias. Valencia: E. Sempere y compania, 1908, p.17. Las cursivas son nuestras.
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el axioma heredado de las generaciones anteriores, segtin el cual en
cierta etapa del desarrollo histérico hispanoamericano, el espacio se
habia vuelto un obstaculo insalvable. Por el contrario, la revision de este
principio convirtié la extension del espacio en una ventaja. Gracias a la
reinterpretacion de la idea de territorio, se logra orientar con acierto la
nocidén de la supranacionalidad cultural o “nacionalidad superior’, que
resulta de la adicion de los patriotismos locales. Se cumple asi aquel
mandato de Marti de terminar con los provincialismos. Esta idea habra
de ser uno de los grandes aciertos, por ejemplo de Manuel Ugarte, que
servird de base para la formulacion de una teoria del nacionalismo his-
panoamericano. En el fundamento de la supranacionalidad se halla la
configuracién imaginaria de un nuevo mapa, que implica el transito de
“los intereses de la aldea a la salvacion del conjunto”.

DESTERRITORIALIZACION:
EROSIONES IRREVERSIBLES DE LA IDENTIDAD

Santiago Castro-Gdémez reconoce con razén que se ha producido el declive
de laidea de una “cultura nacional” como un proyecto de la modernidad:

No cabe duda de que uno de los logros mas importantes de los estudios
culturales fue el haber desmitificado la nocién moderna de “cultura
nacional’, entendida ésta como la expresion de una idiosincrasia nacida
y anclada en territorialidades especificas. La ruptura consiste principal-
mente en haber mostrado que la modernidad taxonomiza la cultura,
es decir, la produce como alga telurico y organico, como una forma
“nacional” de estar-en-el-mundo. (Castro-Gomez, 1999, p.78).

;Cuando entra en crisis este modelo temporo-espacial correspon-
diente a la modernidad que con entusiasmo pusieron a funcionar las
generaciones de las primeras décadas del siglo XX? Podriamos decir
que con el modernismo literario y Rubén Dario a la cabeza comienza
el proceso de erosion de la idea de una identidad nacional. Los moder-
nistas son los grandes viajeros de la América de habla hispana. El viaje
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para ellos no es medio sino el fin, gracias al cual viven y experimentan
otras culturas. Paris como se sabe fue el faro para la gran mayoria de
los miembros de la promociéon modernista. Pero su tendencia viajera
no se agoto en ese lugar. La “aldea” a la que se referia José Marti dejo de
serla y se convirtié en cosmodpolis. El modernismo hispanoamericano
entonces habria que reconocerlo como el primer estadio de la erosion
de la identidad nacional al ampliar el horizonte cultural, echando mano
a una transnacionalidad identitaria. Un segundo momento de tanta
intensidad como el mencionado se produce durante el boom de la na-
rrativa hispanoamericana en los afios 1960 a 1970, aproximadamente.
En este caso la desterritorialidad es doble, en cuanto a que no solo hay
un desprendimiento de lo teldrico como materia narrable (sustitucién
de la novela de tema rural por la fantasia creadora y la mitificacién de
la realidad) sino también una reconfiguracién de la figura del escritor
(asume compromisos politicos, se comporta como un intelectual preocu-
pado por la situacion latinoamericana). Al igual que en el modernismo,
los miembros del boom (Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Mario
Vargas Llosa y muchos otros) son grandes viajeros. Pero en ambos casos
el viaje siempre tiene un retorno a América. Esto es muy importante
de recordar al momento de hablar de la extraterritorialidad. Pues bien,
es obvio que algo sucedid, en virtud de que aquel optimismo en las
identidades regionales o nacionales cay6 en una profunda depresion,
por el impulso hacia una religacién continental que la nueva etapa del
latinoamericanismo trajo consigo. En el campo literario, no habra ya
plena confianza en la capacidad cognoscente del escritor, se tornan sos-
pechosas las estructuras temporales heredadas, en fin, la concepcion
de la realidad se fragmenta o difumina. Hacia finales de la década de
1940 parece ser el momento mas propicio para situar el comienzo de
estos cambios criticos. Para mds datos el choque entre concepciones
se produce en tiempos de la Guerra Fria. La cultura también se vuelve
campo de batalla, aunque los combates hayan sido menos estruendosos.
El escenario estaba ocupado por la ex URSS, defendiendo un realismo
en el que lo “real” se definia como la lucha de clases y la paz se volvia
tactica politica. Por otro lado, los Estados Unidos que hizo de la libertad
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del artista y la autonomia del arte una bandera. La ganancia para los
latinoamericanos, en tal contienda, estribaba en la posibilidad de ser
incluidos dentro de la cultura “universal”, “aunque esto — escribe Jean
Franco — disfrazara un ataque no demasiado sutil a las culturas na-
cionales, étnicas y locales, a las cuales se denigraba por aberrantes, por
meramente provincianas o por idiosincrasicas” (Franco, 2003, p.10).

En tal sentido, los enormes contrastes en las maneras de concebir el
tiempo y valorar el espacio, que existen respecto del discurso critico no-
vecentista y mundonovista, pueden estimarse en los criterios mediante
los cuales fue apreciada la narrativa de la tierra por algunos de los repre-
sentantes de la Nueva Novela Latinoamericana (Carlos Fuentes, Mario
Vargas Llosa, Alejo Carpentier). Hemos intentado demostrar en otro
lugar que las alteraciones conceptuales sufridas por las nociones de “lo
regional” y “lo universal” (Maiz, 2006) en el discurso critico, consisten
en una pérdida de la significacion espacio — temporal de dichas nocio-
nes y, en consecuencia, su derivacion hacia un juicio de valor, no sé6lo
estético. En otros términos, la nocién de universalidad que se le atribuia
a la Nueva Novela latinoamericana — a la que pertenece el fenémeno
del boom-, la hacia superior a la Novela de la Tierra del ciclo anterior.
Conviene alertar sobre el hecho de que el concepto “regional’, que se
lo liga al atraso, proviene del campo espacial y “universal’, de manera
ambigua, al temporal. Se produce un “desprendimiento” del factor fisico
de la espacialidad; en otros términos, se cobra conciencia del esencial
caracter representacional de la espacialidad.

Llegados a este punto, se hace necesario declarar que lo que habia
entrando en crisis hacia finales de los aflos 1940 y comienzos de 1950 se
torna lisa y llanamente, no mucho tiempo después, en ruptura paradig-
matica. Como resultado, la problematica identitaria deja de tener como
base de sustentacion solamente al espacio definido por el estado-nacidn.
Sin embargo, tal como sugiere una corriente de pensamiento contem-
poranea en la “modernidad-mundo’, la cuestién de la espacialidad con-
tinua siendo clave. Porque, a través de los cambios en el concepto del
espacio, es posible explicitar alteraciones que son mucho mas amplias
en las sociedades contemporaneas. La produccion cultural actual ya
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no se ubica en un espacio fisico determinado; por eso la nocién de
desterritorializacion gané mucha fuerza en los ultimos afios.'* Debe
insistirse en que toda desterritorializacion se hace en paralelo a una
reterritorializacion. Para nosotros el interrogante es qué caracteristicas
tienen las nuevas reterritorializaciones que se estan produciendo o se
han vuelto directamente en una extraterritorialidad. De tal manera que
se pueda pensar una nueva configuracion cartografica para la identi-
dad latinoamericana. Segun la tradicién durkheimiana, las funciones
cognitivas estan marcadas por las culturas que las envuelven, de modo
tal que cada pueblo tendria una forma particular, primitiva anterior al
contenido que ordena y clasifica la concepcion del tiempo y el espacio.
Omar Ette se ocupa asimismo de nuevos mapas culturales como cons-
encuencia de una alteracion de la nocién espacial:

Los nuevos mappings, la nueva cartografia de lo cultural, que acuié,
bajo el signo de la posmodernidad, por lo menos el ultimo tercio del
siglo pasado, comienzan a perder su capacidad de representacion y su
eficacia. Los nuevos movimientos, que sin lugar a duda habian sido
anunciados por las discusiones en las proyecciones de los debates de la
posmodernidad, se estan apoderando del espacio y demandando nuevas
formas de pensamiento y perspectivas para su andlisis. Esto corresponde
especialmente, me parece, a las concepciones y a los conceptos que se
dedican a las espacialidades transformadas y en proceso de cambio.
Al lado de una convivencia multicultural y una mezcla y reciprocidad
interculturales —y lo siguiente es para mi muy positivo— se ha insta-
lado un entrevero transcultural en el cual las mas diversas culturas se
penetran reciprocamente y se modifican. (Ette, 2008, p.16).

14 La desterritorializacién que se asocia a las transformaciones tecnoldgicas y financieras no im-
plica la desaparicion de las coordenadas de ubicacion y localizacién geografica y suponen una
cartografia propia. Es posible que la actual cartografia que acusa recibo de la transformacion
cartografica introducida por la informatica sea también de transicion. Como ha sido sefialado
“espacio y tiempo son categorias fundamentales de la experiencia y percepcion humana, pero
lejos de ser inmutables, estdn muy sujetas al cambio histérico” (HUYSSEN, 2002).
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Lo interesante residiria en el hecho de que ahora seria posible, por
un lado, tratar la problematica cultural y también identitaria abando-
nando antiguas matrices como la del estado-nacidn, por ejemplo, e
involucrando los niveles locales, nacionales y aun mundiales. Por eso
Omar Ette insiste en que los “lugares de residencia fijos de las culturas
en su mayor parte pertenecen al pasado” (Ette, 2008, p.16). Asi como el
tiempo pudo ser percibido como simultaneo, tal como de manera ma-
gistral lo representd la nueva novelistica hispanoamericana, al mostrar
la persistente coexistencia de planos del pasado, presente y futuro (pen-
semos en La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, Pedro Pdaramo
de Rulfo, desde luego que los ejemplos sobran), la espacialidad se ha
visto alterada por la superposicion de sus niveles locales, nacionales y
globales. Asi los espacios se cruzan con la fragmentacion del tiempo.
En algunos casos, la percepcion de esa indole del espacio que acusa el
impacto temporal es macro y abarca varios paises, en otros se trata de
un espacio mas acotado.

Hace algiin tiempo Antonio Benitez Rojo cuestiond, desde una mirada
posmoderna, el mestizaje como teoria cultural de América Latina. El
texto del escritor cubano va asimismo contra las ideas esencializadoras
de la identidad. La misma inestabilidad y turbulencia del Caribe hace
impensable poner en juego la obsesion ontologica, en la que se demanda
un centro irradiante de legitimidad. La repeticion de los tropismos, esa
“cierta manera” de actuar que le atribuye a la cultura caribefia fluctia
y se desplaza como buena hija de una cultura de los pueblos de Mar.
Pero no es licito reducir al Caribe a la solo cifra de la inestabilidad, ya
que se trataria de un error, segun este autor. La imposibilidad de poder
asumir una identidad estable, ni siquiera el color que se lleva en la piel,
s6lo puede ser reconstruida por la posibilidad de ser “de cierta manera”
en medio del ruido y la fuerza del caos”"

15 BENITEZ ROJO, Antonio. La isla que se repite. E]l Caribe y la perspectiva posmoderna.
Hanover: Ediciones del Norte, 1989, p.XXXV.
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LA EXTRATERRIORIALIDAD O MULTITERRITORIALIDAD:
¢COMUNES O EXCEPCIONALES?

La problematica del abandono del lugar como fuente de pertenencia
y signo de creacion esta siendo estudiada desde hace tiempo. Se han
acufado términos como el de “extraterritorialidad” (Noguerol, 2008
p-20) o “multiterritorialidad” (Montoya Juarez; Esteban, 2008, p.09) en
referencia a la narrativa mas reciente. Asimismo la figura que mejor
describe al autor de estos tiempos, segiin Ainsa, es la de ‘homo viator’
(Ainsa, 2014, p.114), es decir, el infatigable viajero que no se deja seducir
por un lugar en especial. Asimismo como ha dicho el escritor espafiol
Enrique Vila Matas que la falta de visibilidad de la literatura espafola
no lo ha alcanzado a él, sencillamente porque “opté por escribir una
literatura no nacional espafola. Y asi Italia, Francia, México, Venezuela
o la Argentina se acercaron a mi obra mucho antes de que ésta fuera
minimamente comprendida por mis conciudadanos”'¢

Ahora bien, ;hacia donde nos han conducido estos recorridos a tra-
vés de las nociones sobre la nacidn, el espacio, la identidad, desafios a
la nacionalidad? En primer lugar, a la posibilidad de plantear algunos
principios sobre lo que pensamos (o creemos) ser. Dos nos parecen fun-
damentales: la tesis de la excepcionalidad y la tesis de la especificidad,
que han sido, a nuestro juicio, la base del malestar que la literatura re-
ciente expresa en punto a las nociones antes aludidas. Se debe reconocer
que los aportes a una cultura mundializada por parte de América Latina
son muy escasos, si exceptuamos tal vez la teoria de la dependencia y
algunas hipdtesis culturales que de ella se desprendieron. Distinto es el
caso de la literatura y el arte. Los regionalistas de las primeras décadas
del siglo XX (José Eustasio Rivera, Roémulo Gallegos, Martin Guzman,
Ricardo Rojas, Manuel Gélvez, etc.) constituyen la primera generacién
que ingresa en Europa. Si esta promocion de narradores es la primera

16 VILA-MATAS, Enrique. ;Una narrativa invisible?. La Nacién (Buenos Aires), 15 abr. 2007.
Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/899967-una-narrativa-invisible; Consultado: 02
mayo 2007.
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que entra en Europa, la novecentista con el ensayo contribuyé desde
Europa a que ello se facilitara. La fuerte impronta teltrica y el reforza-
miento de la imagen de América como naturaleza de esta generacion
de narradores junto con su especial repercusion internacional nos llevan
a revisar la tesis de la excepcionalidad latinoamericana, que de manera
involuntaria esta promocion consolidé. Esta tesis ha operado como eje
fundador de la originalidad americana; su postulado mas caro sostiene que
América Latina es un ente historico-cultural de rasgos muy particulares,
quizas irrepetibles y, hasta cierto punto, adanicos. El mas destacado “te6-
rico” de esta corriente a comienzos del siglo XX fue Francisco Contreras.
Como se sabe, en 1927, en el proemio a su novela El pueblo maravilloso,
elabora un programa de enfatizacién de la geografia americana que la
literatura debe rescatar como materia novelable, no a la manera de un
costumbrismo romantico, ya ejercitado y acabado, sino desde una pers-
pectiva integral que atne lo fisico del entorno pero también el fondo
psiquico subyacente de quienes la habitan. Acufia asi el término Mundo-
novismo para nominar a esta sensibilidad naciente de su generacion, la
cual aspiraria a crear una “literatura auténoma y genuina” inspirandose
en el “tesoro tradicional” que compendia las “sugestiones” de la tierra,
la raza y el ambiente."”

Podria argiiirse que el origen de la nocién de excepcionalidad coin-
cide con los albores de nuestra expresion literaria (es preciso subrayar
aqui el caracter letrado de ese origen y no oral, ya que la discusion
permanece abierta, como toda discusion por los origenes) En efecto,
los textos de Cristobal Colon estan en el comienzo de la idea de la ex-
cepcionalidad americana. Hay quienes incluso se atreven a sostener que
el realismo magico mismo estaria presente en ellos. En cualquier caso,
basta recordar los pasajes de sus Diarios en los que el paraiso terrenal
se implanta como subtexto de una percepcién inaugural. Durante el
comienzo de la vida independiente, Simo6n Bolivar se ubica entre quie-
nes sostienen la novedad étnica y cultural del continente en la famosa

17 CONTRERAS, Francisco. Proemio. El pueblo maravilloso. Paris: Agencia Mundial de Librerias,
1927, p.07-08.
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“Carta de Jamaica”, abonando de tal manera la tesis de la excepcio-
nalidad americana. Recordemos uno de los pasajes: “Nosotros somos
un pequeno género humano, poseemos un mundo aparte cercado por
los dilatados mares, nuevo es casi todas las artes y ciencias /.../nos
hallabamos en el caso mas extraordinario y complicado /.../”'® Mas
adelante, hablando de la situacion politica: “Tan negativo era nuestro
estado que no encuentro semejante en ninguna otra avocacion civili-
zada, por mas que recorro la serie de las edades y la politica de todas
las naciones” (Bolivar, 1993, p.23). La linea se continta en José Marti,
es casi obvio declararlo, ya hemos hecho mencién de su ensayo liminar
y més conocido, “Nuestra América’, a partir del cual se sopesa la razén
por la que este texto abona la version de la excepcionalidad americana.
Estos escasos ejemplos contribuirian a alumbrar una probable idea de
América Latina como un continente tinico, sin puntos de comparacién
en el contexto mundial, o si los tiene no son relevantes. Aqui vale otro
paréntesis. Emil Volek (2007) ha indicado que el macondismo (por
el mitico pueblo Macondo imaginado por Gabriel Garcia Marquez),
al que nos referiremos enseguida, tiene ya en José Marti un primer
cultor. ;Cuanto de cierto y cuanto de impetu y entusiasmo hay en esta
corriente de la excepcionalidad? Nos llevaria demasiado lejos despejar
completamente este interrogante, digamos a los efectos de nuestro hilo
argumentativo, que Ameérica Latina ha sido en muchas dimensiones de
la historia y la cultura, un caso especial, singular. Ahora bien, la excep-
cionalidad ni la especificidad de la cultura latinoamericana parecen los
mejores argumentos para diagnosticar lo que sucede en la actualidad.
Al continente le vendria mejor la tesis de la especificidad antes que la
excepcionalidad, en una primera aproximacion. La excepcionalidad
toma al continente latinoamericano como una entidad que se aparta de
la regla o condicion general de las demas de su especie. A tal tesitura
pertenecen ciertas miradas extremadamente benévolas sobre las cues-
tiones histdricas y politicas que, filtradas por la condicién excepcional,

18 BOLIVAR, Simoén. Carta de Jamaia. En: ZEA, Leopoldo (org.). Fuentes De La Cultura Lati-
noamericana. México: Fondo de Cultura Econémica, 1993, p.22. p.17-32.
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podian tomarse como idiosincrasicas y no como lo que eran: graves
violaciones a determinados principios generales (entre otros la demo-
cracia, la soberania, la libertad, la libre determinacion de los pueblos, los
derechos humanos, etc.). En cambio, la especificidad, es decir aquello
que distingue una especie de otra, por lo propio y caracteristico, se ha
ido forjando paulatinamente, no sin dificultades de variada indole. Es
probable que la teoria de la dependencia haya sido uno de los intentos
mas certeros para desbaratar la excepcionalidad. América Latina no
era unica, razonaba esta corriente, sino periférica, circunstancia que
compartia con otros espacios mundiales. La teoria de la excepciona-
lidad ha estado en permanente tensiéon con los variados intentos de
modernizacién en América Latina. Aun mas, las corrientes culturales
que reivindican una identidad latinoamericana, en los casos mads extre-
mos, ontologizada, se corresponden y complementan con la teoria de
la excepcionalidad. En rigor, esta tesitura afecta en general a areas de
reciente ingreso en Occidente: América Latina comparte con la América
sajona esa inclinacion. Si la premisa de la excepcionalidad la llevamos
a los estudios literarios se aprecia también las enormes coincidencias
existentes entre la produccion latinoamericana y la de otras areas, como
consecuencia de compartir la condicién periférica. El campo en el que
es factible ponderar debidamente lo que decimos es el de los estudios
transatlanticos, en los que situaciones como las del modernismo y su
relacion con Parfs, por caso, son compartidas por otras literaturas pe-
riféricas europeas y no europeas; al contrario de lo que muchas veces
se piensa que se trata de una condicién propiamente latinoamericana
de nuestra modernidad. Otro ejemplo significativo es el del Caribe y
la conexion afroatlantica y el consecuente corpus de la novela sobre la
esclavitud.”

Emil Volek, conocido por sus brillantes trabajos de teoria literaria,
es ademas uno de los mas firmes criticos del “macondismo’, quizas la

19 BENITEZ ROJO, Antonio. El Caribe y la conexién afroatlantica. Encuentro, n. 36, 2005.
Disponible en: http://www.cubaencuentro.com/revista/revista-encuentro/archivo/36-
primavera-de-2005 Consultado 15/11/2012; Consultado: 15 nov. 2012.
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corriente cultural mas afin a la excepcionalidad. Para el critico checo,
entonces, tanto el “realismo magico” como el “macondismo” constituyen
el reverso del fracasado proyecto de la Modernidad en América Latina
— en cuanto a sus promesas de libertad, democracia, igualdad, justicia
— que ni el brillo y embellecimiento de la ficcién literaria, como la del
boom, han logrado ocultar. Aun con todo el atractivo que se aprecia
en el hecho de un reconocimiento mundial, el “macondismo” acttia
como el subterfugio que convierte las particularidades en estereotipo.
En efecto, se trata de la construccion de una otredad pergefiada en el
centro metropolitano y tomada como relato de identidad. “Originado
en América Latina como forma para hablar de nosotros mismos en re-
lacién, contraste u oposicion a las miradas ‘occidentales’ el macondismo
aparece para los latinoamericanos como la forma afirmativa de repre-
sentar el “Otro” de los europeos y norteamericanos” (Von Der Walde,
1998). Lo que el realismo magico tenia de revolucionario en Miguel
Angel Asturias, Alejo Carpentier, Juan Rulfo o José Maria Arguedas,
al proponerse una exploracion critica de la realidad, se deteriora, al
finalizar el siglo, en una versién posmoderna, en la que se exalta el
irracionalismo y se produce una fijacion fundamentalista de la identi-
dad. Sin embargo, los escarceos caracterizadores de José Gaos, Alfonso
Reyes y Pedro Henriquez Urena fueron formas de la especificidad. Con
todo, ;existe una especificidad inamovible, ontologizada como ciertas
versiones de la identidad que han tenido vigencia peridédicas? Con la
especificidad ocurre lo que con la identidad, ninguna de las dos es una
esencia sino un proceso, una historia, una suma de niveles que engrosan
una tradicion. Por el contrario, la exacerbacion de la diferencia propia
de la excepcionalidad culmina siendo una verdadera ontologizacion de
la identidad sobre la base de la marginalidad.

Un nuevo glosario sobre la especificidad se elabor6 gracias a la obra
de los maestros que hemos resefiado. La disolucion de las fronteras ge-
néricas de los posmodernistas, “macondistas” o “estudioculturalistas”
nada tiene que ver con la convergencia o coexistencia del pensamiento
y la literatura entrevistas por ellos, cada uno a su manera y desde sus
propios puntos de vista. La disolucion epistemoldgica actual no es la
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marca que caracterizo a la actividad reflexiva hispanoamericana, sino que
la confluencia entre la estética y la ética ha sido quizas su nota mas distinti-
vamente perdurable. Precisamente esas distinciones no se excluyeron sino
potenciaron en la literatura y el pensamiento, particularmente en un género
discursivo como el ensayistico, pero no el inico, por cierto. Sin embargo,
los nuevos términos emergentes no han negado radicalmente algunos an-
teriores, aunque si fueron fuertemente increpados: heterogenidad (Cornejo
Polar), transculturizacion (Renato Ortiz (1996), Picon-Salas, Angel Rama),
ciudad letrada (Rama), formacion y sistema (Antonio Candido), hibridez
(Garcia Canclini), antropofagia (Haroldo de Campos) son algunas de las
nociones que salieron al cruce del mestizaje, la homogeneidad, la identi-
dad unica, las historias literarias nacionales. Lo que esta claro es que esa
agenda por rica que haya sido, no ha lleg6 para quedarse definitivamente,
tal como lo demuestra la tradicion de ruptura que ha animado durante
estos casi dos siglos la cultura latinoamericana.

Pues bien, frente a la mundializacién cémo hacer literatura “fuera
de lugar”, en cierto modo en el sentido de Edward Said (2003), en su
calidad de intelectual némade, migrante que sigue la tradicién de los
grandes humanistas como Erich Auerbach o Walter Benjamin (1973),
que pudieron crear luminosos textos mientras se encontraban en tran-
sito. Aunque habria una lectura un tanto mas literal en el sintagma
“fuera de lugar” en los tiempos de la extraterritorialidad, es decir, hacer
literatura “fuera de lugar” es estar “fuera de un lugar” aquel que sujetaba
al escritor a un espacio determinado de donde provenia. Ese atavismo
de escribir dentro de una tradicién se troca en una escritura practicada
valiéndose de diversas tradiciones que no necesariamente deben tener
conexiones entre si. Los proyectos literarios nacen del cinetismo y no
del anclaje. Cuatro momentos clave han expresado el malestar con el
espacio y la tradicion:

1. La Generacién de Mc Ondo: “Si uno es un escritor latinoamerica-
no y desea estar tanto en las librerias de Quito, La Paz y San Juan
hay que publicar (y ojala vivir) en Barcelona. Cruzar la frontera
implica atravesar el Atlantico” (Fuguet; Gémez, 1996, p.13);
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2. La Generacion del Crack mexicano: “Acaso s6lo apareceran al-
gunos “ismos” extrafios que tienen mas de juego que de mani-
fiesto. Ahi hay mds bien una mera reacién contra el agotamiento;
cansancio de que la gran literatura latinoamericana y el dudoso
realismo magico se hayan convertido, para nuestras letras, en ma-
giquismo tragico/.../”;*

3. Postmanifiesto del Crack, 1996-2016 (Ricardo Chavez /Castafieda
/ Ignacio Padilla/Pedro Angel Palou / Eloy Urroz / Jorge Volpi):

La novela es un género internacional, las influencias no tienen que
ver con los paises. Pensar en una novela latinoamericana—o, arequi-
pefa o nortefa— es como pensar en equitacion protestante. Si a la
novela se la adjetiva se la banaliza. El Crack apostd por esa globalidad
de la novela desde las tradiciones locales. No buscé destruir al Boom,
como se dijo, sino continuarlo. Hizo Crack, una fisura en la tradicién
que aun hoy suena como cuando se pisan las ramas y las hojas en un
bosque. La novela presenta, no explica. “Europiccola’, llamaba Joyce a
Trieste. Sabia una cosa: el escritor es siempre un exiliado, es el exiliado
por excelencia: un desplazado. El cosmopolita es alguien que ya dejé de
tener patria. Supo también que el provinciano es alguien vacio, carente
de contenido. El provinciano se ancla en la nostalgia porque no tiene
nada. El cosmopolita exiliado, habiéndolo perdido, lo tiene todo.*!

4. La Generacién nacidos entre 1970 y 1980:

Hablo, pues, de la forma de afrontar el acto de la escritura - eso que
en la cita previa Agustin llama “espiritu generacional” — de un grupo

20 PADILLA, Ignacio. En: MANIFIESTO DEL CRACK. Confabulario, 1996. Disponible en:
http://confabulario.eluniversal.com.mx/manifiesto-del-crack-1996/; Consultado: 22 nov. 2015

21 PALOU, Pedro Angel. En: POSTMANIFIESTO DEL CRACK. Confabulario, (1996-2016).
Disponible en: http://confabulario.eluniversal.com.mx/postmanifiesto-del-crack/; Consul-
tado: 05 ago. 2016.
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de escritores de América Latina nacidos justo después del mayo parisino
del 68 y de la matanza estudiantil de Tlatelolco; educados por sus padres
en el marco de dictaduras militares en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Republica Dominicana, El Salvador, Ecuador, Guatemala, Honduras, Ni-
caragua, Panama, Paraguay, Pert y Uruguay; adolescentes y jovenes que
fueron/son testigos de la caida del muro de Berlin, la matanza de la plaza
de Tiananmen, la matanza de Srebrenica, la caida de la Perestroika y la
disgregacion de la Unidn Soviética, el fin de la Guerra Fria, la subversion
armada y la represion militar sudamericana, la aparicion del Internet, el
suicidio de Kurt Cobain, el asesinato metddico y prolongado de mujeres
en Ciudad Judrez, el auge de la musica electronica, la caida de las Torres
Gemelas en New York, los atentados terroristas en Espafia y el Reino
Unido, el enfrentamiento palestino-israeli, la carcel de Guantanamo,
el genocidio en Darfur y, entre muchos otros conflictos armados, las
invasiones de la Unién Soviética a Afganistan, y de Estados Unidos —
junto a una coalicién internacional de paises- a Irak. (Trelles Paz, 2008).

En la antologia de cuentos del escritor peruano Diego Trellez Paz
confiesa que los textos seleccionados no abandonan el pasado histérico
como tema literario. Pero advierte: “Lo que ha cambiado es la forma y,
ante todo, esa aspiracion fundacional del narrador por legitimar, o de-
formar, un origen que, en nosotros, ya no existe. Ni las raices ni las
tradiciones, menos aun conceptos tan desfasados como la nacionalidad
o la patria, limitan ahora nuestro pacto incondicional con la ficcion”
(Trelles Paz, 2008). No deja de ser muy significativa el titulo de la an-
tologia: El futuro no es nuestro. Hay un dejo de escepticismo que pone
de manifiesto asimismo la aceptacion sin ambages de que poco o nada
puede cambiarse. No hay confianza en las herramientas de la cultura
para la transformacion social.

En los tiempos de la extraterritorialidad, la unidad de analisis de
la literatura ya no es el estado-nacion, tampoco una supuesta unidad
latinoamericana expresada en el arte verbal sino que el mirador es la
globalizacion. Ello conlleva la caida de antiguas dicotomias espaciales
como la centro y periferia, tan cara al pensamiento desarrollista como
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la aparicion de nuevos lenguajes que incorporan las dindmicas globa-
lizadoras. Las fronteras ya no poseen el poder de policia que las carac-
terizé en el siglo XX puesto que los flujos de informacion las hacen
irrisorias. Claro esta que ello tiene validez para todo lo fluido, no asi
para los humanos. La doble faz del fendmeno globalizador crea también
una doble posibilidad creativa en la literatura, una que es celebratoria
y otra que es dramatica y se expresa en las desgracias individuales de
los migrantes. Los escritores toman o no partido por estas variantes,
pero lo cierto es que estan mas atentos a los acontecimientos mundiales
que a los provinciales. Se extraterritorializa el espacio pero también la
memoria, 0 mejor, se crean nuevas formas de la memoria en las que
a las débiles tradiciones que todavia acompanan a los escritores se le
adicionan las tradiciones de los lugares que habitan, mixtura propia de
todo nomadismo.

CONCLUSIONES

Qué queda de las identidades. Cudnto sentido puede tener volver a
plantearse la pregunta, cuyas respuestas han sido objeto de numerosas
variantes, como hemos podido verlo desde el siglo XIX en adelante.
Desde el Facundo con aquel axioma espacial que hacia recaer en la ex-
tension el origen de los males sociales hasta La isla que se repite como
una mirada posmoderna, es decir, fractal de los fendmenos culturales, la
espacialidad fue un marco referencial para la identidad latinoamericana.
Las identidades totalizantes, ontologizadas forman parte de un pasado
sepultado. Si ello quedd atras es porque surgieron multiples identida-
des que muy lejos estaban del espacio o del lugar. Asi ganaron terreno
las identidades étnicas, sexuales, ecoldgicas y tantas otras. El espacio
y la tradicién han dejado de ser los marcos referenciales para sentirse
idénticos. A menor identidad, mayor parece ser el impulso por sentirse
parte del mundo. Pasamos de la identidad optimista y confiada en su
poder aglutinador al desinterés y hasta cierta hostilidad por la pregunta
sobre el “ser americano”
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