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L’étude de la santé comme enjeu politique et le parcours de l’histoire 
du sida en Afrique du Sud dans le contexte post-apartheid est l’objet 

de cet ouvrage. L’auteur présente l’expérience de personnes atteintes 
du sida qui racontent comment ils vivent leur maladie. Il met aussi 
en évidence les inégalités sociales, raciales et de genre dans l’Afrique 
du Sud contemporaine.

Fassin nous montre comment la réalité du sida en Afrique du Sud 
ne peut être appréhendée qu’à partir d’une ethnographie informée par 
une historiographie. Son but est de souligner la pluralité des points de 
vue, les tensions et contradictions des expériences locales ainsi que 
les différents acteurs, dans un double souci de rendre compte de la 
diversité des problématiques et de la généralité des enjeux.

L’auteur s’efforce de démontrer que la maladie n’est pas, en soi, une 
 fatalité biologique mais l’expression même de ces inégalités qui 
réduisent le champ des potentialités pour les populations noires sud-africaines. “Ces inégalités 
devant la mort, sont d’abord des inégalités devant la vie, et mettent en évidence un état de fait 
inégal et violent qui affecte les corps et qui met à l’épreuve les plus faibles” (p.396). En effet, 
le cas du sida en Afrique du Sud met en évidence l’existence d’une politique spécifique, dite 
“nécropolitique”,1 pour gloser sur la formule foucaldienne de “biopolitique”.

Cette situation se trouve au cœur de toute politique publique: la vie et la mort des citoyens 
passent par l’estimation du nombre des morts et des vivants; elle comptabilise les victimes 
légitimes.

Le taux de contagion du sida a scandaleusement augmenté en une décennie. Entre 1990 et 
2000 les statistiques ont évolué, passant de “données rassurantes” à des données catastrophiques. 
Néanmoins, ces statistiques nous montrent comment le sida frappe la société africaine de 
manière inégale. Les risques d’être contaminé et la durée de survie sont étroitement liés 
aux conditions de vie et à l’environnement matériel et humain. Par conséquent, agir sur 
l’environnement, les conditions de vie et la distribution de ressources se révèle tout aussi 
important que d’administrer des antirétroviraux.
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Dans l’Afrique du Sud post-apartheid, alors que les libertés s’étendent, les inégalités 
sociales s’accroissent, et la violence, même si elle se manifeste différemment, persiste dans 
le quotidien des populations noires sud-africaines. Cette période se caractérise donc par une 
tension entre une idéologie animée par la logique du racisme et un pragmatisme fondé sur 
la logique capitaliste.

En 1996, un débat radical, hétérogène et polémique se greffe sur l’histoire politique du sida 
en Afrique du Sud. L’apparente confrontation entre les “orthodoxes” et les “hétérodoxes” est 
analysée de près pour dégager des traits distinctifs au niveau des logiques, des savoirs et des 
implications politiques. Néanmoins, les “orthodoxes”, désignant la communauté scientifique 
internationale garante du savoir et de la rationalité, défendent une vérité scientifique dont 
la contestation relève selon eux d’une “irrationalité pathétique”. La contestation incarnée 
par les “hétérodoxes” est représentée par une minorité de scientifiques dont la position a été 
reprise par les autorités sud-africaines et plus spécifiquement par le président Thabo Mbeki 
ainsi que d’autres hauts fonctionnaires qui ont notamment adopté ce discours de “la pauvreté 
comme source de la maladie”.

Les positions des “hétérodoxes” et de l’opinion publique sud-africaine ont été fortement 
marquées par un scepticisme envers les autorités médicales internationales. Sur ce 
point, l’auteur expose comment plusieurs essais cliniques financés par des organisations 
internationales et des pays développés ont ignoré les critères éthiques, dévoilant ainsi “une 
certaine continuité de pratiques racialement différenciées, voire ouvertement racistes, dans 
le monde médical” (p.151).

En outre, l’auteur réalise une approche historique du traitement des corps noirs pour 
montrer comment la santé publique s’est mise au service d’une politique ségrégationniste, 
teintée de préjugés moraux “blancs”. En effet, la médecine a collaboré avec l’ancien régime, 
de manière active et passive. Cet historique des épidémies en Afrique du Sud retrace aussi 
l’histoire de la sanitarisation de la ségrégation.

Par ailleurs, l’auteur s’engage dans une critique approfondie du culturalisme, car la logique 
culturaliste présente dans les domaines scientifiques et politiques peut effectivement viser à 
justifier ces politiques ségrégationnistes et discriminatoires.

Ainsi, pour le monde blanc, le corps africain est toujours facteur de risque; c’est par sa force 
de travail qu’il s’intègre à la société contemporaine selon la dialectique racisme-capitalisme.

En effet, comme le titre l’indique, la problématique du corps représente le premier angle 
de l’ouvrage. D’ailleurs, c’est le corps et, notamment, l’histoire inscrite dans les corps qui font 
ici objet d’analyse. Ce sont les corps qui subissent la maladie, ce sont aussi les corps noirs qui 
portent l’histoire du racisme et des politiques ségrégationnistes. À ce sujet, Fassin constate la 
centralité des corps et de la mémoire: “Des inscriptions du temps dans la corporéité des 
individus, dans les déterminations sociales de leur destin biologique, dans les remémorations 
par lesquelles ils cherchent à donner un sens à leur présent” (p.14). Le souvenir, angle 
secondaire de l’intitulé, renvoie à l’évidence incontournable du poids du passé qui dépasse le 
temps et investit le présent. C’est alors que le passé se dévoile et que la trace du passé résiste 
à l’oubli. C’est ainsi que “les corps se souviennent”.

Face à l’interprétation de ce “souvenir” des corps, l’auteur propose  une théorie de 
“l’incorporation du monde social”, qui vise à démontrer la manière dont “l’histoire s’inscrit 
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de la façon la plus subreptice et la plus décisive dans les interstices de la vie quotidienne, dans 
les discours et les actes, dans les représentations et les pratiques” (p.332). En référence à la 
sociologie de Pierre Bourdieu, de l’anthropologie de Thomas Csordas et de la “phénoménologie 
de la perception” de Maurice Merleau-Ponty, on peut retrouver une articulation entre 
l’expérience, en tant qu’inscription corporelle dans le monde, à la fois individuelle et collective, 
et les conditions de vie inscrites dans une réalité économique et sociale.

Ici la mémoire se nourrit de l’histoire et vice-versa: “les politiques du passé comme étant 
à la fois la source et le produit de cette activité collective qui consiste, d’une part, à délimiter 
l’histoire et la mémoire, et, d’autre part, à construire les relation entre elles” (p.195). D’ailleurs, 
c’est à travers l’interprétation psychanalytique du “retour du refoulé” ou “le mort hante le 
vif”, que le passé est toujours à l’œuvre dans le présent. C’est donc sur un double processus 
contradictoire que la mémoire se fonde: l’oubli (compris comme une action contre le passé) 
et la trace mnésique (le retour de cet oubli).

L’histoire sud-africaine oscille entre oubli et mémoire, passé et présent, vie et mort. Les 
efforts pour reconstruire un présent impliquent d’imposer l’oubli à un passé trop douloureux. 
Cependant, la logique de l’apartheid est autrement plus difficile à effacer et l’épidémie du 
sida le montre bien.

Dans sa particularité historique, le cas du sida en Afrique du Sud forme une sorte de 
prisme qui fait apparaître la logique des inégalités et la légitimation de ces injustices sociales 
déterminée par des territoires, régions et pays. Ainsi une frontière morale définit les politiques 
de violence, de souffrance et d’exclusion sociale.

Didier Fassin s’attache à dépeindre le contexte historique et politique du sida en Afrique 
du Sud. Sa contribution sans doute la plus significative repose sur une interprétation à la 
fois politique et phénoménologique, portée par des personnages invisibles politiquement et 
insignifiants socialement qui, en racontant leur propre histoire, donnent une voix au sida.

L’intention de l’auteur est essentiellement de présenter le travail anthropologique comme 
une discipline qui requiert un engagement moral fort; l’anthropologue devient un acteur 
politique, scientifique et moral. C’est grâce à son regard politique et moral que l’anthropologie 
acquiert son utilité sociale. Ainsi, l’auteur signifie son ambition : la discipline anthropologique 
doit viser justement à signaler les injustices du monde, à confronter les inégalités avec la 
parole scientifique et à lutter contre “l’anesthésie politique”. Quelle est la portée de ce travail 
anthropologique, dénonciateur mais intellectuel et élitiste? Ce point reste à discuter.

Il est vrai – comme le remarquait Norbert Elias – que l’anthropologue doit chercher une 
position entre “l’engagement” pour une cause moralement défendable et la “distanciation” 
qu’implique son travail scientifique.

En conclusion, la conjonction entre histoire et anthropologie permet une analyse 
pertinente du contexte politique et social. C’est l’une des conditions qui permet au travail 
anthropologique de se diffuser et de demeurer durablement dans la réflexion. Le recours 
à l’interdisciplinarité réussit à mettre au premier plan le sida dans son contexte politique  
sud-africain en même temps que dans la mémoire, le souvenir, les corps et les expériences 
des anonymes du monde.

NOTE
1 Concept repris par Didier Fassin et développé par Achille Mbembe.


