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Este artigo procura decifrar a reforma
psiquiátrica a partir da suposição de que em
seu bojo convivem determinações teórico-
práticas distintas, ora associadas, ora
concorrentes. De início, abordamos a
questão de forma conceitual. Posteriormente,
um breve histórico procura resgatar as
motivações emancipatórias da reforma. Por
fim, sustentamos uma pequena análise sobre
essas determinações, com o intuito de iniciar
um debate quanto às modificações
estratégicas que o movimento deve
empreender para evitar retrocessos em suas
práticas.
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This effort to decipher psychiatric reform starts
from the supposition that the reform contains
within itself distinct theoretical-practical
determinations, at times associated, at times
competing. We begin by addressing the issue from
a conceptual standpoint, from there moving to a
short historical overview that seeks to uncover the
emancipatory motivations underlying the reform.
Lastly, these determinations are analyzed in brief,
our purpose being to initiate a debate about the
strategic changes that the movement should enact
if it is to avoid retrogression in its practices.
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... a medida desmesurada da distância que se abre e desenha o traço que faz
descobrir os limites de suas próprias formas.

Michel Foucault

Devemos lembrar que o momento histórico em que estávamos
quando se iniciaram as discussões para a reforma psiquiá-

trica – entre as décadas de 1960 e 1970 – era de turbulência política,
com uma ditadura militar instalada, uma resistência armada sendo
dissipada, e uma resistência ética em construção. Muitos reconhe-
cem no caráter combativo do movimento pela reforma psiquiátrica
e na luta antimanicomial um sintoma da politização inerente ao
período. Alguns trabalhos produzidos nessa época tentam, de for-
ma bastante objetiva, ligar a psiquiatria às formas de dominação
construídas pelo Estado (como o famoso texto de Serra, 1981).

Em parte, não podemos refutar essa tese. Contudo, considera-
mos revolucionário, não a aberta recusa ao modelo psiquiátrico,
mas sua problematização. Afirmar o desvio moral do modelo, a
necessidade de um retorno aos seus ideais, o melhoramento de seu
aparato assistencial, sua humanização, assim como simplesmente
propor o fim da psiquiatria tout court, nos parece ainda um saudo-
sismo do tipo platônico, uma crença no modelo que, degenerado,
deve ser reconstituído à sua forma original e plena; ou uma crença
na verdadeira subjetividade detrás da loucura institucionalizada.

A questão principal a ser colocada sempre foi de ordem ética e
não apenas epistemológica; de ordem micropolítica e não simples-
mente de tomada de poder. Mesmo porque, ver a psiquiatria ape-
nas como um aparelho ideológico (usando o termo na acepção de
Althusser, 2001) seria, em última análise, absolvê-la, de antemão,
de uma problematização mais profunda. Um risco que, na verdade,
ainda é nosso. A luta atual nesse campo se faz nos interstícios entre
uma espécie de moralismo político-epistemológico, que derruba um
ídolo, mas mantém seu lugar, e uma problematização ético-políti-
ca, que pretende transformar a realidade ao nos transportar para
além do que somos.

Tentamos também deixar delineada, neste texto, a tese de que a
reforma psiquiátrica no Brasil tem se dado, assimetricamente, con-
forme idéias distintas, mas associadas e sincrônicas – determina-
das, respectivamente (conforme nosso referencial teórico
foucaultiano), por uma ontologia formal (para as críticas político-
epistemológicas da psiquiatria) e uma estética da existência (para
as problematizações de cunho ético-político).

Apesar de reconhecermos o caráter dinâmico dos processos, afir-
mamos que, por ser hegemônica, o sucesso da ontologia formal
corre o risco de sufocar ou minimizar a necessidade de um ponto
de vista prático que leve em conta a estética da existência. Ao pro-
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por essa hipótese diagnóstica, salientamos que talvez tenha chega-
do a hora de se inverter tal determinação.

Permeando o texto de forma implícita, procuramos evidenciar
nossa recusa em considerar mais detalhadamente as questões mo-
ralistas que impregnaram algumas análises do período e suas con-
seqüências até aqui. Consideramos tais análises superficiais especial-
mente por não serem capazes de distinguir, a não ser através do
recurso óbvio do dicionário vernacular, o conceito de ‘micropolítica’
– considerado invariavelmente como o nome indica, uma política
menor – do de ‘política’; ou mesmo confundi-lo para enfatizar uma
suposta oposição à idéia de macropolítica. Veremos por que não
interpretamos esse conceito nem como uma política menor (no sen-
tido lato), nem com base em uma oposição à macropolítica. Pelo
contrário, achamos que é exatamente a partir das políticas ‘meno-
res’ (como na luta entre ‘loucura’ e ‘manicômio’) que podemos al-
cançar a verdadeira transformação macropolítica.

Ontologia das forças e ontologia formal

Procurando esclarecer as diferenças fundamentais entre ontologia
formal e estética da existência, buscamos resumir nosso entendi-
mento conceitual do problema.  Nossa hipótese é a de que a
dicotomia que marca uma certa disputa contemporânea na saúde
mental se resume a esses dois modos de se entender a realidade, e,
por conseguinte, a duas maneiras éticas, políticas e epistemológicas
de se conceber a reforma psiquiátrica. Por um lado, identificamos
uma perspectiva tributária da tradição de pensamento que vem de
Kant a Marx e Freud, e de outro a linha que começa em Nietzsche,
e se desenvolve com Foucault, Deleuze e Guattari.

Foucault fundamenta sua idéia de realidade com base nas no-
ções de saber e poder. Grosso modo, Foucault entende o saber como
um conjunto de práticas discursivas e não discursivas que tecem as
condições para as atividades úteis à manutenção de nosso cotidia-
no. Por poder Foucault concebe um exercício que não apenas re-
prime ou censura, mas que principalmente estimula nos indivíduos a
produção de suas almas, idéias, moral e saber. Saber e poder não
estão separados, como tradicionalmente se pensa: as relações de po-
der supõem como correlato um campo de saber, e não há saber sem o
pressuposto e a constituição, ao mesmo tempo, de relações de poder.
(Foucault, 1975).

Essa concepção de mundo percebe a realidade bifurcada em duas
vias entrelaçadas e inseparáveis. Fazendo um paralelo com a histó-
ria da filosofia, chamaremos essas duas vias de formal e material,
associando o mundo formal ao saber, e o mundo material ao poder.
A realidade para Foucault não se fundamenta em idéias puras (como
o sujeito transcendental kantiano) nem em verdades teológicas
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(como nas teses transcendentes), mas em uma univocidade imanente,
portadora de um duplo causal. Quanto a esse tipo de causa abordada
por Foucault, podemos chamá-la de ‘exemplar’. Segundo André
Lalande (1999), a causa exemplar é um “modelo concebido pelo espí-
rito como um ideal artístico e conforme ao qual a causa eficiente pro-
duz o seu efeito” (p. 361). O exemplarismo foucaultiano supõe que as
formas são produzidas segundo relações de forças, e que cada força
da relação procura imprimir na outra o seu sentido hegemônico, isto
é, o ‘poder’. Poder para Foucault é um efeito de relações, cuja forma
(saber) é a expressão (o ver e o dizer) de um conjunto complexo no
qual uma força comanda, induz, dá sentido e valoriza outras forças,
extraindo dessas forças ‘dominadas’ o que nelas lhe interessa como
meio de auto-afirmação. Por isso o poder é positivo, produtivo, sendo
a hipótese repressiva (do poder como aquilo que essencialmente re-
prime – tese que sustenta a psicanálise e o marxismo) algo sem senti-
do para uma analítica dos problemas (das relações de forças), apesar
de plenamente observável na dimensão formal (os saberes) da reali-
dade.

Chamamos ontologia formal a todo pensamento que privilegia
análises circunscritas ao saber, não se preocupando, portanto, com
a dimensão do que Foucault chama poder. Utilizamos a palavra
‘ontologia’ – o termo surge no século XVII e se refere ao estudo
sobre o fundamento da ordem das coisas – para reforçar a idéia de
que se trata de um tipo de pensamento que possui pretensão
totalizadora, mas que acaba restrita a uma das ‘metades’ da reali-
dade, o que torna o seu efeito paradoxal quando em confronto
com um pensamento que privilegia as já citadas dimensões da
mundanidade. Para melhor compreensão do que queremos dizer,
podemos aproximar a ontologia formal do que Kant (1987) deno-
mina como a ‘crítica’, cuja função é justamente estabelecer as con-
dições de possibilidades formais (a competência), mas nunca a ra-
zão de ser da própria forma (o fundamento). Assim, a Crítica da
razão pura, por exemplo, nada mais é que um tribunal onde a ins-
tância formalizadora (a razão) julga a própria legitimidade de sua
competência, isto é, ser capaz de construir objetos de conheci-
mento. Uma ontologia formal se faz, então, quando a instância
formalizadora se volta sobre si mesma para estabelecer os limites de
sua capacidade de formalizar, isto é, estabelecer definições sobre si
mesma. No caso de Kant, estando as formas no sujeito do conheci-
mento, trata-se, mais amiúde, de uma ontologia do sujeito.

De modo diferente, a problematização foucaultiana não trataria
apenas das formas em si mesmas, de seus limites legítimos ou de
suas condições de possibilidade, mas associaria a existência do
mundo formal a motivações profundas contidas nas relações entre
forças que constituem um poder e que dão sentido ‘existencial’ ao
mundo das formas (dos saberes). Seguindo a lógica do exemplo
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citado, em Foucault poderíamos falar de uma ontologia das relações
entre forças.

Ao desprender-se da idéia de que haveria uma separação entre
poder e saber, Foucault cria o binômio unívoco poder/saber, e se vê
obrigado a pensar em uma nova concepção de sujeito, diferente da
kantiana, como um terceiro eixo (junto com o saber e o poder)
para a inteligibilidade do real. É sobre isso que falaremos a seguir.

Estética da existência e micropolítica

(ou como não desejar aquilo que nos domina e explora)

Para entendermos o que Foucault quer ao falar de uma estética
da existência devemos antes indicar o lugar onde o autor se situa
na história da ética e que o liga claramente ao problema da liberda-
de (entendendo-se a liberdade como o horizonte de qualquer ética
desde, pelo menos, Kant).

Podemos dizer que há três grandes temas sobre a liberdade: o
tema da dominação (de um povo sobre outro, de uma religião so-
bre outra, de uma opção sexual sobre outra, e assim por diante); o
tema da exploração (do capital sobre o trabalho); e o tema da sujei-
ção (a produção de subjetividade). O kantismo e, posteriormente,
o hegelianismo e o marxismo não conseguiram chegar a
problematizar o tema da sujeição, pois pensaram em termos, pri-
meiro, de uma natureza humana e, segundo, de repressão, ideolo-
gia e alienação dessa natureza. A linha de pensamento foucaultiana
refuta a tese de um sujeito prévio às condições mundanas e, ao
pensar os processos de produção de subjetividade, não utiliza como
pressuposto – e isso já foi aqui salientado – a chamada hipótese
repressiva (não haveria propriamente uma essência humana a ser
reprimida), mas a positividade resultante de tecnologias de produ-
ção (Foucault, 1990). Nessa concepção, o homem não é considera-
do como guardando no seu íntimo uma ‘verdade-em-si’, uma na-
tureza pronta cuja expressão poderia ser obnubilada ou falseada
pelas ideologias ou recalques. O homem, como diz Nietzsche (1994),
é uma corda entre o animal e o além-do-homem, ou seja, é um
processo não teleológico (de superação de si), é virtualidade, e a
atualização dessa virtualidade se dá através de estímulos proveni-
entes das relações de poder/saber de cada época. Pode-se dizer com
isso que somos meros efeitos de nossa época, ou seja, somos
‘assujeitados’ aos poderes estabelecidos. É nesse sentido ‘positivo’
(de produção de subjetividades) que Foucault utiliza o termo sujei-
ção. Só que essa luta não é propriamente ‘contra’ a sujeição, pois
todos têm que se assujeitar em certo sentido, ou melhor, todos ad-
quirem subjetividade nas relações necessárias com a mundanidade.

Luta-se, contudo, para ‘ultrapassar’ a sujeição; uma luta contí-
nua, perene, que se faz resistindo aos poderes miúdos, isto é, dife-
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rentes daquele que se concentra nas formas jurídicas do Estado,
mas que o sustentam de forma sub-reptícia na trama das pequenas
relações do dia-a-dia. São as chamadas lutas micropolíticas ou trans-
versais. Luta, por exemplo, da mulher para ultrapassar sua sujei-
ção ao homem (pois o machismo não acontece quando o homem se
impõe à mulher, mas quando os processos de individuação da mu-
lher se fazem a partir de uma concepção de virilidade); do louco
para ultrapassar sua sujeição ao sistema médico-psicológico (pois
a noologia psiquiátrica cria o ‘sujeito asilado’, socialmente excluí-
do); do dependente químico para ultrapassar sua sujeição ao tráfi-
co (pois é a ‘lógica do trafico’ que criminaliza o usuário e moraliza
a droga).

A idéia de emancipação de Kant a Foucault muda, deixa de ser
sustentada por uma entidade metafísica clássica (a liberdade em si),
e se transforma naquilo que constantemente conquistamos ao ul-
trapassarmos cada milímetro de sujeição. Não havendo um sujeito
natural prévio às relações mundanas, emancipar-se significa exer-
cer uma resistência às duas formas atuais de sujeição: a que nos
individualiza de acordo com as exigências do poder (poder enten-
dido como um efeito de relações de forças ‘imanentes’ – no nosso
caso contemporâneo, o biopoder), e a que consiste em ligar cada
indivíduo a uma identidade determinada e imutável.

A luta pela subjetividade se apresenta então como estética da
existência, uma maneira ao mesmo tempo ética e política de estar
no mundo como o artista de si mesmo, conquistando a cada ins-
tante o direito à diferença e à metamorfose. Se podemos chamar
sujeição àquilo que, de forma prosaica, denominamos consciência,
então a emancipação é, assim, um processo por meio do qual ultra-
passamos a nós mesmos.

Negação e contra-discurso

Tentaremos agora nos orientar pelo itinerário da reforma em
suas lutas emancipatórias, sempre permeada ou por uma ontologia
formal ou pelas questões da estética da existência.

Como afirmei há pouco, a reforma psiquiátrica no Brasil se ini-
ciou em plena época de exceção, quando todos os discursos públi-
cos eram reduzidos à emanação do Estado ditador. Contudo, em
um mundo onde não há uma autoridade regendo o discurso, onde
a palavra de ordem (mágico-religiosa ou moral) do déspota foi su-
perada pelo diálogo público – pela chamada palavra-diálogo
(Detienne, 1988) –, toda proposição produzida, seja afirmativa ou
negativa, pode ser discutida, refutada, defendida.

Esse jogo dialógico reflete uma diferença com o mundo da tira-
nia, no qual a censura, os atos institucionais, os aparelhos repres-
sivos ou ideológicos do Estado suprimem toda separação temporal
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necessária entre a deliberação e a ação correspondente. Na tirania,
toda palavra coincide com a ação que institui o campo social. A
palavra-diálogo é, ao contrário, “uma palavra que precede à ação
humana, que é seu complemento indispensável” (Detienne, 1988,
p. 51).

Por essa distinção, podemos dizer que um dos índices da supe-
ração de um estado de tirania seja o aparecimento da palavra como
um bem comum – uma coiné – e a possibilidade de o indivíduo ex-
pressar-se em situação de igualdade e reciprocidade, conjugando
teses, defendendo-as, fazendo-as ganhar aliados, potencializando-
as até transformá-las em ação.

Devemos observar que, em relação à reforma psiquiátrica, antes
de empreender um esforço a favor de uma solução para questões
específicas dos interesses de seu objeto, sua aparição se liga à con-
quista do direito de existir como antítese do discurso representado
pela psiquiatria e, por extensão, pelo Estado (Serra, 1981). É, por-
tanto, o direito à negação que em primeiro lugar motiva a reforma
psiquiátrica no Brasil. Esse direito, além de implicar algo a ser ne-
gado, a escolha do que negar, o alvo sobre o qual o maior peso
dessa negação deve recair, significa antes ‘apenas’ o poder de negar.
Por evidente condição sine qua non, essa negação teve que ser dirigida,
sobretudo, contra o regime político ditatorial do país. O movimen-
to pela reforma psiquiátrica no Brasil foi, por isso, um dos movi-
mentos contra a dominação política mais longos, inventivos e bem-
sucedidos de nossa história. Expressou-se na capacidade coletiva
de inserir, no seio de um contexto social – mesmo o constituído
por palavras de ordem, iniqüidades, violência explícita – o pressu-
posto de qualquer discurso prepositivo: a refutação. Foi assim que,
lentamente, a luta contra o modo ‘manicomial’ de tratar a loucura
se transformou também em uma prática contra-discursiva no seio
daquilo que por definição não permite o diálogo.

A estética da autolimitação

Se, como afirma Roland Barthes (2001), o discurso é a manifes-
tação concreta da linguagem – oral ou escrita – em seu poder de
referenciar o mundo, então nos é legítimo perguntar se um contra-
discurso não seria o calar-se, o silêncio que nega qualquer expres-
são da palavra e, nesse caso, a afirmação de um mundo cujo senti-
do era a palavra de ordem. Sobre isso, Barthes, na obra Sade, Fourier,
Loyola (1971), define como contra-discurso não a ausência da pala-
vra, mas a palavra que, voltando-se sobre si mesma – como numa
auto-reflexividade – não mais se dirige às coisas.

Nesse aspecto, podemos aproximar as práticas iniciais da refor-
ma psiquiátrica no Brasil – em especial as histórias que Paulo
Amarante et al. (1998) nos contam sobre a ‘crise na Dinsam’ (Divisão
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Nacional de Saúde Mental) e o Movimento dos Trabalhadores de
Saúde Mental (MTSM) até, pelo menos, o congresso de Bauru e o
surgimento do movimento da luta antimanicomial – como etapas de
um processo contra-discursivo que, ultrapassando as lutas propria-
mente militantes hostis à ditadura em particular, voltou-se sobre si
mesmo e tomou-se como objeto num processo destinado a avaliar os
limites de suas próprias condutas, cujo cotidiano se mostrava insu-
portável.

A reforma psiquiátrica no Brasil realizou aquilo que Foucault
(2001) coloca como a experiência trágica, isto é, a experiência da
descoberta dos próprios limites – uma prática da ontologia formal
– que antes de se preocupar com a relação de adequação semântica
e metafísica entre as palavras e as coisas, entre as coisas e seus sig-
nificados – como entre o doente e sua doença –, faz um retorno
sobre si mesmo para libertar-se de seu sentido como representação
das palavras de ordem que, nos termos que nos interessam aqui,
constituem os liames de uma disciplina e o comportamento quase
estereotipado de seus técnicos especialistas.

No caso da reforma esse estabelecimento de limites se resumiu
na construção de conexões para além do que estava interditado
pelo modelo psiquiátrico em sua existência obediente a uma ordem
dada e pelo qual determinava a condição heterônoma do homem
louco. Significou aos trabalhadores da Saúde Mental e aos loucos
uma inusitada união capaz de transgredir a existência ordinária a
partir de suas próprias determinações. Em termos políticos, para
Bauman (2000), trata-se de uma forma especial de arte – a demo-
cracia – capaz de “desmontar os limites à liberdade dos cidadãos”
(p. 12) para capacitá-los a traçar, individual e coletivamente, seus
próprios limites individuais e coletivos em uma espécie de ‘estética’
da autolimitação. Na crítica epistemológica efetuada pela reforma
psiquiátrica, tratou-se de questionar o direito da psiquiatria em
dizer a verdade sobre a loucura. Por isso, podemos afirmar que o
efeito do contra-discurso na reforma psiquiátrica buscou, além de
empreender uma luta contra a dominação política, construir sobre
si mesmo o extraordinário, ou, na fala de Foucault (2001, p. 33) a
“medida desmesurada da distância que se abre e desenha o traço
que faz descobrir os limites de suas próprias formas”.

O termo ‘extraordinário’ refere-se ao efeito de tudo aquilo ou
àquele que se arrisca ao ‘julgar’ seus limites ‘ordinários’, adquiri-
dos e admitidos sem crítica. Algo que, no entanto, obviamente, e
para lá das questões macropolíticas, causou hesitação e contrarie-
dade, pois o extraordinário se aproxima da própria loucura para o
indivíduo acostumado à ordem hierarquizada proveniente da hete-
ronomia. Uma loucura negada avidamente pelo homem médio, a
quem os psicanalistas denominam ‘neurótico’. A reforma psiquiá-
trica caminhava assim, de luta em luta, da macro à micropolítica.
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Neurose e perversão

(o risco do fascismo que está em cada um de nós)

É neurótico, justamente, aquele incapaz de tolerar a própria per-
versão ou o inominável que acompanha a novidade (Deleuze &
Guattari, s.d., p. 38-9). Por isso o neurótico não só se subordina a
tudo que seja ‘nomeável’ ou familiar, mas acredita e deseja a subor-
dinação. É aquele que, no limite entre o conforto e o sofrimento,
clama por um diretor de consciência ou um coronel que lhe diga
como se comportar. Para falar politicamente: é o ovo da serpente –
a condição do fascismo.

Mas os neuróticos têm suas razões: não é possível para qual-
quer um suportar a novidade, viver nela e por ela. Sempre quere-
mos – e com muita justiça diante de toda nossa fragilidade – o
familiar, o antecipadamente definível, o certo e seguro. Em outras
palavras: a repetição. Além disso, é fácil entender que não podemos
viver sem a crença na repetição. Acreditar, por exemplo, que a água
sempre vai matar a sede é um quantum satis que torna possível a
sobrevivência. Mas, se a reforma psiquiátrica conseguiu forças para
expandir-se, mesmo no seio da repressão política, foi – e isso deve
ser entendido mais em termos de experiência vital do que apenas
intelectualmente – a partir da crença de que a vida é justamente o
poder de ultrapassar a repetição; de que esta é, por assim dizer, sua
essência.

Henri Bergson, filósofo francês falecido em 1941, diz que o es-
pírito – apelido que dá à vida, sem nenhuma conotação religiosa
– é pura diferença, ou seja, é sempre novidade. A vida injeta no
seio da matéria repetitiva, senil e monótona, a frescura do novo
(Bergson, 1990). Diz-se, por esse motivo, que quando um amor
acaba é porque deixou de ser espiritualizado, tornou-se repetição
mecânica, rotina e tédio. Isso explica querermos quase compulsi-
vamente justificar nossos afetos não por eles mesmos, mas por
qualquer coisa de transcendente: corriqueiramente cremos que
um casamento já sem razão de ser deve ser mantido pelos filhos
ou pelas aparências; que um trabalho insuportável vale o sacrifí-
cio pelo salário ou pela aposentadoria; que devemos ler o último
best seller porque, afinal, está na moda, é fácil de entender e mata o
tempo. Aliás, ‘matar o tempo’ é a expressão mais incrível de nossa
modernidade; não resta outra coisa a fazer se a maior parte da
vida é tediosa.

Ainda que alguém (como Bergson) nos lembre que ‘tempo’ pode
ser um eufemismo para ‘vida’, teimamos em supor (com variações)
haver uma vida do ‘além’ para legitimar o tédio e nos fazer deixar
tudo para depois (de mortos?). É assim que, de certa maneira, nos-
so cotidiano não parece ser tão diferente do que acontece entre as
paredes dos manicômios.
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Não é, portanto, unicamente com base em ações voltadas contra o
Estado ou a favor de um contexto epistemológico ‘mais adequado’
que podemos exercer uma resoluta resistência que poderíamos cha-
mar antifascista, na medida em que foi no fascismo que descobrimos
a máxima potência do que Hanna Arendt (1999) chamou a ‘banali-
dade do mal’. Como afirma Foucault (1996, p. 199), não basta mais
estarmos alertas apenas contra

o fascismo histórico de Hitler e Mussolini – que soube tão bem
mobilizar e utilizar o desejo das massas – mas também o fascis-
mo que está em todos nós, que assombra nossos espíritos e nos-
sas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder,
desejar esta coisa mesma que nos domina e nos explora.

O abismo para além dos limites

Provavelmente eu tenha de ser mais explícito sobre o que estou
tentando dizer: é que a reforma psiquiátrica, uma vez vitoriosa em
sua luta contra a dominação política e na crítica contra as preten-
sões epistemológicas do discurso psiquiátrico, começa a dar sinais
de fastio, a querer se acomodar na suavidade de suas certezas. Pelo
contrário, para conjurar um tédio por tudo perigoso, levantamos
aqui a suposição de que se torna necessário ultrapassar os limites
estreitos de nosso conforto, de nossas ‘certezas senso comum’, e
ousarmos buscar o novo, cair no inominável para além dos limites
que a ontologia formal encontra.

Quiçá o esforço atual seja ousar espiritualizar (no sentido
bergsoniano) nossas práticas, nossas relações, sem o costumeiro
medo do ‘enlouquecimento’. Ou melhor, acolhendo e ultrapassan-
do esse medo, uma vez que nesse caso a loucura é um risco real,
maior que a mera possibilidade estatística e, talvez, mais do que
isso, um risco desejável para aquele que tem a necessidade ética de
ser diferente de si mesmo.

Talvez não seja ainda na experiência com os limites – como che-
gar às fronteiras da loucura sem enlouquecer – que o novo se apre-
sente. O inominável aparece a partir do momento em que as certe-
zas que nos fazem a vida confortável paradoxalmente não satisfa-
zem mais, nos obrigando ou a obedecer a uma cultura da morte,
ou a buscar ultrapassar os limites das crenças mais absolutas. Tal-
vez, nesse momento, a reforma psiquiátrica necessite, afora des-
truir os asilos e construir novas formas institucionais, empreender
um salto sobre um abismo para lá de si mesmo e não apenas se
resguardar em volta de limites pretensamente legítimos.
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Da clausura dos corpos à clausura do espírito

Foi, como dissemos, enfrentando os riscos da ditadura – ou os
riscos da ‘subversão’ – que a reforma psiquiátrica criou seu poder
de problematizar a si mesma, abandonar as banalidades de uma
medicina cinicamente otimista, tributária e escrava da mesmice em
todos os níveis, desde a crença iluminista do século XIX – que liga-
va a salvação do homem às conquistas tecnológicas – ao
conservadorismo que sustentava o Estado que nos fazia inofensi-
vos e cabisbaixos.

Se ultrapassar as banalidades de uma disciplina teórico-prática
foi, em parte, o norte que guiou a reforma psiquiátrica até os dias
de hoje, não há dúvida de que a banalidade continua a ser, hoje
mais do que nunca, nossa grande ameaça. Vivemos a era da
banalização, valorizada e desejada como o melhor dos mundos
possíveis. Um mundo feito por e para o homem médio. É a vitória
da neurose sobre o inominável. É a vitória do que antigamente
chamávamos ideal pequeno-burguês, expressando-se tanto na ob-
sessão por segurança – na vida que mantém o controle máximo
sobre os riscos de qualquer espécie – quanto na própria idéia de
que somos cada vez mais felizes em razão direta da quantidade de
opções de consumo a escolher.

Hoje, é o mercado – ou, como diz Forrester (2001), a pseudo-
economia especulativa – quem dita a regra de uma cultura que in-
venta o prosaico e acessível cidadão comum, sem horizontes para
lá da ‘sorte’ de um salário e de uma aposentadoria – ou da vida com
bom senso. Cada vez mais a beleza é coisa para determinadas ‘al-
mas nobres’, incapazes de suportar o tédio ou de viver sem o direi-
to e o poder da criação – seja de um novo amor, de uma nova
música, ou de um novo dia. Em suma, incapazes de suportar uma
cultura na qual o dever ético de reivindicar e lutar por liberdade
são tratados como anacronismo. Sobre isso Bauman (2000) nos
diz que, se a nossa ‘civilização’ acredita ter conquistado finalmente
a liberdade e por isso, ao mesmo tempo, acredita ser inútil preten-
der mudar qualquer coisa nesse mundo, então “como explicar que
entre os louros da vitória (dessa conquista) não esteja a capacidade
humana de imaginar um mundo melhor e de fazer algo para
concretizá-lo? E que liberdade é essa que desestimula a imaginação
e tolera a impotência das pessoas livres em questões que dizem res-
peito a todos?” (p. 9).

Voltando ao nosso tema – e, na verdade, dele não saímos –, se
há um sentido nobre na reforma psiquiátrica, ele não está tão-so-
mente na história da conquista desse poder de se dizer autônomo,
de falar sobre si mesmo, a partir de si mesmo, ou de lançar sobre o
campo social seu grito, seu discurso como um direito à refutação.
Mais do que isso, sua novidade reside na invenção dos instrumen-
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tos para se construir uma sociedade sem manicômios – uma socieda-
de não-fascista.

O discurso pela sociedade sem manicômios pode ser uma propo-
sição antitética específica contra um modo de se tratar alguém. Mas,
para além da extinção das prisões de loucos, não haverá maior
contra-senso para a reforma psiquiátrica se ela, principalmente, não
combater, também, a extinção das clausuras do espírito. O risco
para esse esquecimento é o paradoxal retorno ao manicômio, disse-
minado por cada território onde haja a ‘liberdade’ do bom senso
moderno.

Conclusão

A tarefa mais imediata para a reforma psiquiátrica evitar con-
tra-sensos talvez seja ultrapassar sua obsessão pela organização
burocrática – sem esquecê-la, obviamente – e fazer-se expressão do
movimento da luta antimanicomial, ou seja, empreender a trans-
gressão hiperbólica, a transgressão da transgressão, e ultrapassar
os limites que a ontologia formal encontra. Em outras palavras,
superar a própria ontologia formal.

Isso significa transgredir nossa fidelidade à crítica feita às for-
mas, aos produtos; remeter-se ao produtor, ao que chamamos, há
pouco, ‘causa exemplar’ (Lalande, 1999). Ao invés de estarmos pre-
ocupados com a forma do produto – a psiquiatria, a doença men-
tal, os manicômios –, nos preocuparmos antes com as ‘forças’ que
geram esse produto. É em resumo o que Foucault, inspirado por
Baudelaire, chama estética da existência (Foucault, 1984; 1994). Não
mais uma estética da obra, mas uma estética do artista. Assim, se as
construções da reforma psiquiátrica (os Centros de Atenção
Psicossociais – CAPS) constituem uma obra, embelezá-la – em ter-
mos morais, torná-la melhor – não seria a tarefa crítica subjacente
à manutenção do status quo? Mas a quem interessa uma reforma
psiquiátrica institucionalizada e preocupada em legitimar os seus
limites? Isso não seria exatamente criar uma disciplina; ou seja, um
dispositivo de ‘sujeição’ (Portocarrero, 1990)? Será que nos impor-
ta uma nova medicina mental concorrente da tradicional? Poderíamos
imaginar nossa vida realmente confortável com a mera alternância
entre modelos ‘cientificistas’ de tratarmos as diferenças?

Com certeza não queremos o fim da medicina mental, nem de
suas pesquisas biológicas e neuroquímicas sobre a gênese da ‘lou-
cura’. Nem se está sugerindo fazer dos CAPS a terra da desrazão.
Trata-se tão-somente de uma mudança de prerrogativas. Ao invés
de entrarmos na corrida para apenas ‘melhorar’ os CAPS, exerci-
tar em cada um deles uma maneira de estar no mundo onde viver a
contemporaneidade (existência) implique não a resignação perante
uma coerção pura (Durkheim, 1991), nem na autolegitimação
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daquilo que Foucault (1998) entende por sujeição, mas em uma
tarefa de resistência e subversão que necessariamente se faz sobre
um em si que se constitui em sociedade. Se a esse self (si) chamamos
produtor (da obra), não o evocamos como um interior a ser deci-
frado (como faria a psicanálise ou mesmo a psiquiatria), mas como
a superfície onde relações se fazem ou se desfazem através de
estimulações, para sustentarem objetos antigos (os fatos sociais; a
sujeição) ou, de maneira diversa, através de uma agonística de si
para consigo, constituindo novos objetos (resistência e subjetivação;
estética).

Em outras palavras: se a sujeição é social, lingüística, utilitária,
então – como sugere um alter ego de Foucault, Maurice Florence
(2001) – para resistir temos antes de problematizar ao mesmo tem-
po as ‘práticas’ pelas quais um modo de agir e pensar fornece
inteligibilidade para a constituição correlativa do sujeito e do obje-
to; e as relações de poder, enquanto determinantes dos diferentes
modos de objetivação do sujeito.

Por fim, com a estética da existência (subjetivação), teríamos o
exercício daquilo que Foucault chama liberdade, ou seja, a efetuação
das práticas pelas quais os homens se constituem (enquanto sujei-
tos – incluindo a idéia de ‘sujeito coletivo’) como determinantes de
um modo singular de objetivação de si mesmo (enquanto correlato
objetivo desse sujeito).

Talvez para tornar nossa vida bela, e nesse sentido livre, preci-
samos de alguma forma limitar a hegemonia das preocupações uti-
litárias, ou seja, torná-las secundárias diante de uma preocupação
estética; a uma motivação quase metafísica de transcender as pró-
prias determinações do campo social, político e econômico. Preci-
samos, enfim, de uma reforma psiquiátrica do tamanho de uma
nova teoria do sujeito (para produzirmos outros objetos – ao me-
nos não tão deploráveis como o ‘louco psiquiatrizado’); que não
seja substancial ou temática, eivada de significado conforme o
significante, mas, como diria Guattari (1996), ‘a-significante’ e
relacional. Uma reforma também sem significado a priori,
transgressora de si mesma. Um tipo de transgressão que não mais
hesita em ultrapassar o cotidiano, a medianidade, a resignação do
homem banal ou neurótico, coagido pelos fatos sociais; uma trans-
gressão que também é, de certa maneira, a própria loucura.
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