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O artigo trata de uma tematica que gerou
diversos filmes desde o final da década de
1990: a nogao de que o mundo onde se
moviam as personagens, bem como
eventualmente as personagens mesmas,
revelavam ser uma simulacao. Tal tematica foi
grandemente influenciada pelos avangos da
informatica no dominio da assim chamada
‘realidade virtual” e cumpriu fungdes
narrativas variadas. Em especial, abriu-se em
certos casos para interrogagdes tipicas da
ontologia e/ou da metafisica, relativas a
realidade ou irrealidade do mundo exterior, e
serviu para explorar uma tematica de grande
presenga na ficgao cientifica desde o
surgimento da tendéncia cyberpunk em 1982: a
dos poderes corruptores e manipuladores que
interferem com a liberdade e a iniciativa dos
individuos.
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The article explores a topic that inspired a number
of movies in the late 1990s: characters who are
eventually found to live in a fake world and even
to be fake themselves. Heavily influenced by
advances in the computer field of so-called virtual
reality, the topic has played different narrative
roles. In particular, the films in some cases allow
us to raise ontological or metaphysical questions
about the reality or unreality of our external
world, and have delved into a subject quite
common in science fiction ever since the 1982
appearance of the cyberpunk trend: corruptive,
manipulative powers that interfere with

individual freedom and initiative.
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ste artigo pretende indagar a razdo de, desde os ultimos anos

da década de 1990, terem-se produzido filmes como Cidade das
sombras (Alex Proyas, 1997), 13° andar (Josef Rusnak, 1998), The
Matrix (Larry e Andy Wachowski, 1999), Existenz (David
Cronenberg, 1999) e, mais recentemente, A ilha (Michael Bay, 2005),
bastante diferentes entre si mas unificados por uma tematica cen-
tral andloga: descobre-se que o mundo em que vivem, agem e se
movem as personagens €, na verdade, falso - mera simulagao. Esse
tema se apresenta de diferentes formas. Assim, por exemplo, em 13°
andar as personagens sao de fato, na sua maioria, bem como seu
meio ambiente completo, uma simulagao gerada em computador,
funcionando, no essencial, em circuito fechado. Em A ilha, além de
que a simulagao se d4 sobre bases distintas e a servigo de atividades
de clonagem voltadas para transplantes de drgaos, existe 1a fora
um mundo maior, em principio acessivel, mas evitado pelos mora-
dores do microcosmo que o filme descreve, ja que estes acreditam,
erroneamente, ser tal mundo exterior inabitav el, com a excegao
unica de uma ilha. Seja como for, trata-se de filmes marcados por
algumas das mais tradicionais tematicas ontoldgicas — a indagacao
sobre ser ou ndo real o mundo exterior a cada individuo, e a per-
gunta sobre até que ponto o que se julga real deriva das percepcoes
sensoriais, por sua vez dependentes de sentidos muito imperfeitos.

A ficcao cientifica como género

Numa enciclopédia recente de ficgao cientifica, publicada em 2001,
propde-se uma defini¢do do género que tomarei como ponto de
partida:

A ficcdo cientifica é uma forma de literatura fantastica que tenta
retratar, em termos racionais e realistas, tempos futuros e am-
bientes que diferem dos nossos. No entanto, mostra estar consciente
das preocupagdes dos tempos em que € escrita e prové um comen-
tario implicito sobre a sociedade contemporanea, explorando os
efeitos, materiais e psicoldgicos, que qualquer tecnologia nova pode
ter sobre ela. Quaisquer mudancas que tiverem lugar na socieda-
de enfocada, e também quaisquer acontecimentos futuros que fo-
rem extrapolados, deverdo basear-se em uma teoria, cientifica ou
nao, encarada em forma comedida e considerada. Os autores de
ficcao cientifica usam seus ambientes estranhos e imaginativos
como um campo de prova para novas idéias, examinando em
forma plena as implica¢des de qualquer no¢do que propuserem.
(Mann, 2001, p. 6)

Diversos topicos podem ser derivados de uma analise dessa defi-
nigao:
1) a ficcdo cientifica nao ¢, hoje em dia, um género unicamente
literdrio: é também cinematografica, televisiva, de historia em
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quadrinhos, estd presente em jogos de computador e na produ-
¢ao de bonecos, camisetas e muitos outros objetos mercadolo-
gicos. Mas, sem duvida, ela comegou como género literdrio; e
integra, também indubitavelmente, o campo de um género mais
amplo, o fantastico;

aracionalidade, o realismo, a busca de apoio em alguma teoria
que nao pareca descabelada, com exploracao das implicagdes do
que for postulado: eis ai pontos que diferenciam a ficgao cienti-
fica, por exemplo, do horror ou do maravilhoso, dentro do con-
junto maior que constitui o género fantastico. Vamos exempli-
ficar com um tema especifico: o deslocamento no tempo. Trés
episodios de 1977 da série estadunidense, de terror ou fantastica
conforme os episodios, Dead of night, dirigidos por Dan Curtis,
foram lancados no Brasil em video sob o titulo Trilogia macabra
(Taipan). No primeiro deles, com o ator Ed Begley, Junior,
intitulado “A segunda chance”, um rapaz adquire e restaura
um velho carro e, ao estred-lo numa antiga estrada de terra aban-
donada, volta a um passado anterior a seu nascimento, décadas
antes do presente. Tal volta nao é explicada e parece provocada
pelo velho carro e pela velha estrada. Isto ndo € ficgao cientifica,
mas sim, pertence ao género geral do fantastico. A mdquina de
explorar o tempo, romance de H. G. Wells (1895), pelo contrario, é
ficgao cientifica: a maquina, mesmo sendo absolutamente ima-
gindria, dd uma aura de seriedade explicativa a viagem no tem-
po; e a obra também se baseia no evolucionismo de Darwin e
em teorias que tinham curso no final do século XIX, em que o
tempo era visto como uma ‘quarta dimensao’, em conjunto com
as trés do espago;

o futuro aparece como temporalidade preferencial da fic¢ao cien-
tifica, juntamente com ambientes insdlitos. E impossivel, po-
rém, escrever efetivamente sobre o futuro (Bova, 1993, p. 295);
mesmo assim, existe, sem divida, um elemento de extrapolagao
preditiva em bom nimero de escritos e filmes de fic¢ao cientifica.
Comentando este topico, a escritora Ursula Le Guin afirma que
tal modalidade de ficgao cientifica costuma, em geral, desembo-
car onde desembocava o Clube de Roma: “em algum ponto en-
tre a extingao gradual da liberdade humana e a extingao total
da vida terrestre” (Le Guin, 1976). A série de filmes que motivou
este artigo, continuadora de uma linha inaugurada em 1982 com
a tendéncia conhecida como cyberpunk, situa-se exatamente aqui,
entre as obras que prevéem a interferéncia na liberdade indivi-
dual de alguma for¢a manipuladora;

o futuro como cenario da acdo, ou ambientes insdlitos ficcionais,
sao, mais freqlientemente, instrumentos para explorar aspectos
do presente social especulativamente, o que significa, entre
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outras coisas, empreender tal exploracao mediante o emprego
de metéforas e tomar como ponto de partida, com freqiiéncia,
atitudes como perguntar ‘o que aconteceria se’: em outras pala-
vras, é propria do género a procura do que Bertolt Brecht cha-
mava de ‘efeito de estranhamento’, um angulo de abordagem
que permite o tratamento de uma determinada situacao de modo
que ela seja reconhecivel mas, a0 mesmo tempo, parega insolita,
estranha, ‘outra’;

5) a fic¢do cientifica, ao falar do futuro ou transferir-se a ambien-
tes e situagdes estranhos, age como ‘campo de prova para novas
idéias’: com efeito, trata-se de setor mais aberto a isto do que
qualquer outro dentre os que integram a cultura popular ou de
massa, e Ursula Le Guin, ao refletir sobre o género em que atua,
o vé situado principalmente neste terreno, o do experimento
com idéias (thought-experiment), a servico muito mais de uma des-
crigao de aspectos do presente (mesmo se este aparecer disfarga-
do de futuro) do que de uma auténtica predigao, mesmo se esta
for feita (Le Guin, 1976);

6) o ponto mais fraco da definicdo de George Mann com que come-
¢amos consiste em isolar a questao do impacto tecnoldgico como
algo central: tal opgao funcionaria relativamente bem até a pri-
meira metade do século XX; posteriormente, haveria exce¢des
muito numerosas, devidas a presenga crescente de uma ficgao
cientifica soft (isto €, cujo ponto de referéncia cientifico ou pseudo-
cientifico seja alguma das ciéncias humanas e sociais) ao lado da
modalidade mais antiga, a ficcao cientifica hard (que busca refe-
réncia em disciplinas como Fisica, Quimica, Astronomia ou Bio-
logia, por exemplo, bem como em tecnologias — ou pseudo-
tecnologias — pensadas em fun¢ao das mencionadas disciplinas),
ou a ela se mesclando.

A respeito da relagao da ficgao cientifica com a ciéncia, seria pos-
sivel achar facilmente declara¢des que parecem absolutamente con-
traditdrias. Assim, ougamos, por um lado, o veterano Ben Bova:
“Quando eu falo de ficgio cientifica, quero dizer uma ficgdo em que
algum elemento de ciéncia ou tecnologia futura seja tao integral a
narrativa, que esta entraria em colapso se o elemento cientifico ou
tecnoldgico fosse removido” (Bova, 1993, p. 293).

Em contraste, o romancista e critico britanico Brian Aldiss diz
que, do mesmo modo que a literatura sobre fantasmas nao se des-
tina aos fantasmas, a ficgao cientifica nao se destina aos cientistas.
James G. Ballard, por sua vez, afirmou em 1969 ser ridicula a idéia
de que as revistas tipicas da literatura de ficgao cientifica tivessem
algo a ver com ciéncia, bastando examinar Scientific American ou
Nature, que de fato sao revistas cientificas, para que a diferenca
ficasse patente (Clute & Nicholls, 1995, p. 312).

Histéria, Ciéncias, Saude — Manguinhos, Rio de Janeiro
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Nao ha duvida, alids, de que a ficgao cientifica, em qualquer de
seus veiculos, sempre esteve eivada de erros cientificos, freqiien-
temente com pleno conhecimento de causa de quem os cometesse:
este seguia alguma razao ficcional, argumentativa ou simplesmen-
te de busca de efeito para introduzir o erro, pois estamos num ter-
reno ficcional, ndo na producao de tratados ou manuais cientifi-
cos. H. G. Wells, por exemplo, um romancista dotado de razoavel
formagao cientifica, sabia perfeitamente ser a invisibilidade, ao que
tudo indica, impossivel; além de que, caso se tornasse possivel, um
homem invisivel seria necessariamente cego! No entanto, o que ele
queria, em seu romance O homem invisivel (1897), era fazer com que
o leitor aceitasse, durante a leitura, a invisibilidade como algo ve-
rossimil literariamente, mediante uma pseudo-tecnologia — a des-
coberta de um preparado quimico que, obviamente, nao é descrito
nem detalhado —, em lugar de, por exemplo, como foi feito na An-
tiguidade em contexto diferente, mediante o anel magico de Giges,
para entdo, a partir daquela premissa, examinar, no que é sem du-
vida um conto moral, o0 mergulho do protagonista na megaloma-
nia. Em geral, quanto a erros cientificos na fic¢ao cientifica, nos
temos o que os franceses chamam de I'embarras du choix. No cinema
de ficcao cientifica da década de 1950, por exemplo, abundavam
insetos e aracnideos gigantescos. Ora, um animal dotado so de
exoesqueleto quitinoso entraria em colapso sob seu proprio peso
caso se tornasse gigantesco; nem poderia mover-se, menos ainda,
efetuar as destruigdes catastroficas que aqueles filmes lhes atribuiam!
Na mesma época, apareciam, nos filmes sobre viagens espaciais,
meteoritos em chamas: como, na auséncia de oxigénio do espago
sideral? Ando ser em filmes especialmente cuidadosos, como 2001:
uma odisséia no espago, abundam, mesmo hoje em dia, ruidos de ex-
plosdes no vacuo espacial em cenas de combate ou em outras cir-
cunstancias: como poderiam ondas sonoras propagar-se no
vacuo? Em ficgdo cientifica, estamos no terreno da pseudo-ciéncia
e da pseudo-tecnologia com muito mais probabilidade do que no
terreno autenticamente cientifico e tecnoldgico, embora alguns ele-
mentos auténticos possam estar também presentes.

Ao que vou € o seguinte: a ciéncia, em conjunto com a tecnologia,
mais do que um verdadeiro componente, foi um dos principais pres-
supostos para que a ficgdo cientifica surgisse e se mantivesse como
género no mundo contemporaneo. Tais pressupostos centrais da
ficgao cientifica sao basicamente trés:

1) como elanasceu primeiro como género literdrio ficcional, sup0s a
fixacdo do romance moderno (ja bem estruturado ao terminar o
século XVIII) e do conto, teorizado por exemplo por Edgar Allan
Poe no inicio do século XIX: isto, sendo um fator muito geral de
qualquer literatura ficcional, nao precisa ser discutido aqui;
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2) aciéncia como horizonte de plausibilidade, legitimador de uma
visao de mundo nova: a Revolugao Cientifica comega no século
XVII, mas demora a influir generalizadamente nas formas de
percepgao do mundo e das coisas, o que se da sobretudo a partir
da segunda metade do século XVIII e tem seu auge no século
XIX e na primeira metade do século XX;

3) em fungao das revolugdes sociais, em especial apds 1789, mas
também do influxo da revolugao cientifica, ha uma mudancga
radical na percepgao do tempo, tanto natural quanto social, bem
como uma historiciza¢do da sociedade e do préprio universo
(mediante a geologia histdrica, a teoria da evolugao, certas teo-
rias cosmologicas etc.), destruindo as visdes ciclicas e trazendo a
convicgao de que o presente difere do passado e de que o futuro,
por sua vez, serd diferente do presente (Cardoso, 2003, p. 21).

Jacques Goimard, explorando um importante aspecto do género
de todo ausente na defini¢ao com que comegamos, afirma que, tal
como qualquer forma de fantastico, a ficgao cientifica comporta um
deslocamento da verossimilhanga — o que significa exigir maior
investimento da configuracao da obra no sentido de conseguir uma
suspensado da incredulidade do leitor ou espectador —, sendo-lhe
especifico cumprir uma fun¢ao mitica (Goimard, 1976, p. 20), numa
era de avanco da laicizagao do pensamento, exatamente por seus
pressupostos racionalizantes e cientificos (ou pseudo-cientificos).

Parece-me que essa funcao mitica, aliada a uma grande
maleabilidade tematica, explica a diferenga de atitude existente, no
tocante ao publico, entre a sua posigao diante da ficgao cientifica e
de outros setores da cultura popular — com excegao, talvez, de cer-
tas formas de fantastico que, sem integrarem a fic¢ao cientifica, tam-
bém sao criadoras de mitos alternativos aos gerados historicamente,
como € o caso, por exemplo, do universo imaginado por J. R. R.
Tolkien a partir de uma fusao e extrapolacao das mitologias celta e
germanica. Embora outros setores da cultura de massa tenham tido
ou tenham ainda grande sucesso de publico, por exemplo, num
passado ainda recente o faroeste, e até hoje o romance policial, se-
ria dificil imaginar uma militancia dos consumidores de ficgao po-
pular, nesses setores, comparavel a que se constata no tocante a
ficgao cientifica. Um primeiro exemplo pode ser o seguinte: € factivel
imaginar a formacao de grupos de discussao na Internet inspira-
dos por romances policiais, na mesma proporcao e entusiasmo,
digamos, com que foram suscitados pelo filme The Matrix (1999)?
Para dar um segundo exemplo, os trekkies, isto é, os fanaticos da
série original Jornada nas estrelas, da década de 1960, e suas ramifi-
cagOes posteriores (outras séries, filmes de longa metragem, roman-
ces, fotonovelas, historias em quadrinhos, objetos variados de
marketing etc.) podem contar até mesmo com uma enciclopédia que
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mostra que essa
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crescente da fic¢ao
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bem estudado
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quanto ao cinema
(Goimard, 2002, p.
123-44).
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sistematiza um mundo ficcional futuro tdo complexo como o que
as séries, romances e filmes foram criando ao longo de décadas
(Okuda, Okuda & Mirek, 1994). H4 coisas similares para o universo
imaginado por J. R. R. Tolkien; ndo existem, porém, com caracte-
risticas analogas, para o faroeste ou o romance policial.

O mundo da ficgao cientifica conta, em especial nos Estados
Unidos, seu epicentro, com associa¢gdes numerosas de fas, algumas
das quais publicam revistas artesanais ou semiprofissionais, pré-
mios proprios (Hugo, Nebula), numerosos congressos e conven-
¢Oes, gerais ou mais especializados (como os dos ja mencionados
trekkies). Existe, também, uma importante associagao de escritores
norte-americanos de ficgao cientifica — que, nao por acaso, passou
achamar-se, em 1992, Science Fiction and Fantasy Writers of America
(Escritores de ficgao cientifica e de fantasia [dos Estados Unidos]
da América), reconhecendo, assim, a fusao progressiva da fic¢ao
cientifica com géneros proximos também integrantes do fantastico,
tornando-a uma subcultura menos fechada sobre si mesma do que
no passado, em especial a partir de meados da década de 1960.!

Ficcdo cientifica e mundos simulados

Um bom ponto de partida pode ser o escritor polonés, recente-
mente falecido, Stanislaw Lem, ja que abordou o assunto da reali-
dade virtual tanto ficcionalmente como em obras nao-ficcionais.

Num dos contos reunidos, em polonés, em antologia de 1971,
publicada em inglés em 1982, temos o encontro do protagonista, o
astronauta Ijon Tichy, com o professor Corcoran, especialista em
cibernética. Este tlltimo construira um mundo virtual na forma de
certo namero de cérebros eletronicos armazenados em caixas, liga-
dos a um tambor metdlico do qual fluiam aleatoriamente para eles
impulsos eletronicos andlogos aos inputs sensoriais que os nervos
conduzem aos cérebros organicos. Corcoran descreve assim a sua
criagao, em conversa com Tichy em seu laboratdrio:

— Cada caixa contém um sistema eletronico que gera conscién-
cia, tal como nosso cérebro faz. A estrutura € diferente, o princi-
pio é o mesmo. A similaridade termina aqui, porém; porque nos-
sos cérebros, para dizé-lo assim, estdao ligados ao mundo exterior
por meio de receptores sensoriais — olhos, ouvidos, nariz, pele
etc. Estes, entretanto — disse, apontando para as caixas —con-
tém seu proprio “mundo exterior” ali dentro.

— Como pode ser? — perguntei. Algo comecava a raiar em mim.
Eu ndo o podia perceber perfeitamente, mas aquilo me fez estre-
mecer.

— E muito simples. Como cada um de nés sabe que tem um dado
corpo, exatamente aquele e nao outro, que esta de pé, segurando
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um livro, que as flores cheiram bem? E porque certos estimulos
agem sobre nossos sentidos e os nervos conduzem mensagens
ao cérebro ... Pois bem. Estas caixas estdao dotadas de érgaos
receptores que funcionam em forma analoga a nossa visao, olfato,
audicao, tato etc. E os cabos desses receptores estdo ligados como
0s nervos; mas nao ao mundo exterior, como 0s NOSsOs Nervos
estdo: eles estao ligados aquele recipiente metalico cilindrico, 14
no canto ... O recipiente contém fitas especiais, estimulos elétricos
gravados que correspondem ao bilhdo ou dois bilhdes de feno-
menos que a pessoa pode encontrar na vida mais carregada de
impressoes. Se vocé levantar a tampa do tambor metalico, vera
unicamente fitas brilhantes cobertas de ziguezagues brancos,
semelhantes a marcas de mofo sobre o celuldide; entretanto,
Tichy, elas sdo noites meridionais timidas, o murmdurio das on-
das, as formas de corpos de animais, ou o barulho de um tiro de
revolver; funerais e bebedeiras; o sabor de macgas e laranjas,
tempestades de neve em noites passadas com a familia junto a
lareira, ou o pandemonio a bordo de um navio que naufraga; as
convulsdes da doenga, cumes de montanhas, cemitérios — e alu-
cinag¢des daqueles que deliram. Tichy, o tambor metalico contém
o mundo! (Lem, 1982, p. 42-43)

Mais adiante em suas explicagdes, Corcoran esclarece:

— O destino de minhas caixas de ferro ndo é predeterminado,
pois os eventos contidos no cilindro metalico estdo dispostos em
fileiras de fitas paralelas e é um seletor que, ao acaso, decide de
qual fita o sensor de uma dada caixa vai receber a seguir o contet-
do. Claro que nao é assim tao simples, porque a propria caixa
pode, até certo ponto, afetar o movimento do seletor, de modo que
a selecdo so6 € de todo aleatéria quando o ser que eu criei reage
passivamente... Mas ele tem livre-arbitrio, limitado unicamente
por aquilo que limita o nosso: personalidade, deformidades
congeénitas, condi¢des externas, o nivel de inteligéncia — ndo posso
entrar em todos os detalhes... (Lem, 1982, p. 44)

As caixas de ferro, obviamente, nao tém como descobrir o que

de fato sdo: cada uma delas acredita-se um ser humano, possuidor
de uma personalidade prépria, individual, e de um corpo igual-
mente especifico com o qual age no mundo enquanto vive. Exata-
mente como nds, caso 0 nosso mundo nao passasse de uma simu-
lagdo, ao termos acesso a ele somente por meio da informacao sen-
sorial ndo teriamos como saber tratar-se de um universo simulado.
Corcoran evita interferir no sistema que criou, qual demiurgo em
miniatura (Lem, 1982, p. 45-50). E Jjon Tichy quem tira a conseqiién-
cia légica do que lhe dissera o cibernético:

24

— ... Mas entdo, também é possivel que o dono do laboratério
empoeirado em que NOS somos caixas em cima de prateleiras
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seja, ele mesmo, uma caixa, uma caixa construida por outro cien-
tista de hierarquia mais alta, que tem nogdes originais e fantasti-
cas... etc., ad infinitum. Cada um desses experimentadores é Deus,
o criador de um universo na forma de caixas e do destino delas;
sob ele estdao Adaes e Evas, acima dele, o seu proprio Deus, um
degrau acima na hierarquia. (Lem, 1982, p. 50)

Em forma nao-ficcional, Stanislaw Lem incluiu em seu ensaio
Summa technologiae (1964) uma ampla sec¢ao sobre a realidade vir-
tual, por ele batizada ‘fantomatica’ naquela ocasiao: lembremo-nos
de que a expressao ‘realidade virtual” ainda ndo era usada no inicio
da década de 1960, tendo sido cunhada em 1981 pelo empresario da
informadtica Jaron Lanier e usada pela primeira vez num romance
de ficcao cientifica (The Judas mandala, de Damien Broderick) em
1982. Ao ser publicada em polonés, Summa technologiae sofreu forte
ataque do fildsofo Leszek Kolakovski, que afirmou peremptoria-
mente serem meros ‘contos de fadas” os prognosticos de Lem sobre
o que hoje conhecemos como realidade virtual. Por tal razdo, numa
coletanea mais recente, Lem incluiu o artigo “Trinta anos depois’,
em que mostrou que, pelo contrario, seus progndsticos haviam
sido perfeitamente sustentados pelos desenvolvimentos posterio-
res da cibernética no campo da realidade virtual.

Ao abordar filosoficamente a questao em seu artigo, Lem, em-
bora parta de George Berkeley (1685-1753) e sua maxima esse est
percepi — existir é ser percebido —, ja que s6 podemos julgar como
existente aquilo que nossos sentidos nos permitam perceber, afasta-
se do operacionismo (ou operacionalismo) contemporaneo, avan-
cado pelo eminente fisico estadunidense Percy William Bridgman
(1882-1961). Isto fica patente em sua critica a afirmagao de Bertrand
Russell de que a matéria pode ser caracterizada como aquilo que
preencha os parametros de sua defini¢ao segundo as equagoes da
fisica tedrica. Diz Lem: “a razao simples pela qual nao posso con-
cordar com esta opinido é que existem teorias alternativas na fisica
tedrica, enquanto a matéria, se ela existe (e eu acho que sim), é uma
s0” (Lem, 1997, p. 71). O operacionismo € idéntico ao empirismo
radical e, para este, as entidades tedricas sao construgdes logicas
levadas a cabo a partir da experiéncia; entretanto, € impossivel, por
exemplo, até mesmo comegar a empreender experimentos ou medi-
¢Oes sobre algo que ndo saibamos previamente o que seja: existe
um hiato légico necessdrio entre teorias e dados empiricos
(Blackburn, 1997, p. 274).

Como Lem, sou um realista. E, como Mario Bunge, acho o se-
guinte:

A execugao de provas empiricas supOe a existéncia autdbnoma do

mundo exterior ao sujeito que as executa. Sem este suposto nao
teria objeto buscar dados por meio de observagdes, medicoes ou
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experimentos: bastaria inventa-los ou, mesmo, ignora-los. Em
outras palavras, as opera¢des empiricas supdem o realismo.
Em particular, pressupdem que o objeto observado e o instru-
mento de observagao tenham existéncia independente do sujei-
to cognoscente. Isto nao veda que o experimentador planeje e
estabeleca seus meios de observagao, valha-se deles para modi-
ficar algumas das propriedades das coisas que observa, ou mes-
mo, fabrique algumas delas, como acontece quando produz no-
vas particulas ou moléculas, novos materiais, ou até mesmo
novos organismos. (Bunge, 1985, p. 77)

Bunge deixa claro, porém, nao haver como provar que o mun-
do exista, nem que nao exista, a partir da atividade cientifica. Rea-
lismo, anti-realismo, operacionismo etc. nao passam de posi¢oes
filosoficas preferidas a priori, ou resultantes de reconstrugdes a
posteriori de achados cientificos no dominio da filosofia da ciéncia.
Nao importa, por exemplo, que muitos, equivocadamente, acredi-
tem que uma determinada interpretacao da Mecanica Quantica (co-
nhecida como interpretacao padrao ou de Copenhague) ‘demons-
tre” a veracidade da posi¢ao operacionista, nem que numerosos
manuais, livros de divulgacao ou aimprensa o repitam ad nauseam:
tal interpretacdo, mesmo sendo a predileta, é s6 uma dentre muitas,
e alvo de criticas razodveis como qualquer das outras (Bunge, 1985,
p. 77-87). Pode-se argumentar racionalmente a favor de qualquer
das posturas filosoficas em torno do realismo e do anti-realismo
ontoldgico ou epistemoldgico; mas é impossivel prova-las de um
modo que obtenha consenso geral, pelo qual estes debates conti-
nuarao conosco no futuro previsivel.

Afirmei ser mais razoavel, em minha opiniao, supor a existéncia
do mundo exterior ao sujeito porque, como mostra Lem em sua
ficcao e em seus ensaios nao-ficcionais — apesar da afirmagao em
contrario presente, como vimos, no conto de que ja falamos em
que aparece o professor Corcoran —, ha sem duvida meios racio-
nais que permitam decidir se a ‘realidade” que se observa é ou nao
virtual; ou ainda, por exemplo, se deriva de uma alucinagao. Vere-
mos que também no filme que serd analisado neste artigo, 13° an-
dar, e 0 mesmo acontece no romance em que se baseou, algumas
personagens puderam, racionalmente, perceber o carater simulado
de si mesmas e de seu universo mediante certas agdes ou experi-
mentos (cf. Lem, 1983, p. 47-50; Lem, 1997, p. 79-85).

Deixando agora de lado os aspectos filosoficos das questdes en-
volvidas pela percepgao e pela ontologia, tratemos de explorar, se-
letivamente, as funcgoes ficcionais da realidade virtual e de setores
tematicos afins no universo da fantasia e da ficgao cientifica.

Como subsetor na fic¢ao cientifica e na fantasia contemporaneas,
arealidade virtual integra um setor tematico maior, o da realidade
alternativa (ou mundo paralelo), que em muitos casos nada tem a
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ver com simulagdes por computador e ¢, na verdade, mais do que
centendria como interesse tematico (cf. por exemplo Alice no pais das
maravilhas, de Lewis Carroll, ou O castelo dos Cirpatos, de Jtlio Verne).
As finalidades de tal setor tematico sao diversas: criar um mundo
diferente do real que funcione como utopia na qual se refugiar;
construir uma impressao de algo sobrenatural que, a seguir, rece-
be uma explicagao cientifica ou tecnologica (uma forma primitiva
de cinema e de fondgrafo em O castelo dos Cdrpatos, por exemplo);
explorar aindagacao acerca do que é ‘verdadeiro’ na realidade per-
cebida e, em contraste, o que nao passa de ilusao.

As principais razdes que tornam atraente a tematica da realidade
virtual, em conjunto com outras similares que invocam realida-
des alternativas ou paralelas, parecem ser trés.

Em certo sentido, as obras de ficcdo — romances, contos, filmes,
histérias em quadrinhos, novelas ou séries televisivas — podem ser
consideradas como uma espécie de realidade virtual com que
interagem o autor e também o publico (enquanto funcione a ‘sus-
pensao da incredulidade’ sem a qual é impossivel fruir uma histo-
ria ficcional): autor e publico, ao produzir e ao consumir tal obra,
estao lidando com personagens e circunstancias inventadas, nas
quais se pode, no entanto, ‘acreditar” até certo ponto. E o autor,
em sua criagao de pseudo-realidades, tem alguma semelhanca com
um demiurgo criador. Assim, ao tematizar realidades simuladas,
mundos paralelos e outras modalidades do mesmo género ou simi-
lares, abre-se a possibilidade de uma interrogagao metafdrica sobre
o proprio processo de criagao, de autoria e de responsabilidade
diante do que se criou (tais realidades outras com freqiiéncia reme-
tem a questao de quem ou o qué as gerou).

Também é factivel usar tematicas assim para explorar visoes —
mais ou menos carregadas de paranodia — a respeito da manipulagao
de individuos ou grupos por um poder que, pelo menos durante
uma parte do enredo, ndo se deixa perceber, observar ou identifi-
car. Entre outras possibilidades est4 a de examinar de um tal angulo
a sempiterna questao da alienacdo e da diminuic¢ao da liberdade
individual no mundo contemporaneo.

Por fim, obras dotadas de um viés metafisico ou filoséfico trata-
rao, mediante tal estratagema, de abordar perguntas sempre recor-
rentes acerca da realidade do mundo, do que torna tal realidade
‘real’, da diferenca entre realidade e simulacao (Clute & Nicholls,
1995, p. 1285-6) etc.

Em ficgao cientifica, todas estas possibilidades podem dar lugar
a solugoes diversas. Dentre elas, a tematica especifica da realidade
virtual stricto sensu comegou a tornar-se importante como artificio
ficcional sobretudo a partir da década de 1980, acompanhando em
especial os desenvolvimentos da informatica. Deve-se entender,
porém, termos ai a versao up-to-date de uma preocupagao em si bem
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mais antiga. Ja no século XIX, as reprodugoes cada vez mais fiéis de
obras de arte, por exemplo, comegavam a suscitar indagagoes acerca
do que faz a diferenga entre o original e suas cdpias — uma preocu-
pagao que so fez aumentar e tornar-se multiforme desde entao.

Anilise do filme 132 andar (The thirteenth floor), dirigido

2 O método por Josef Rusnak (1998) 2
empregado (muito . ..
seletivamente) é Ficha técnica

descrito em Cardoso, ~ . ,.
2001, p. 47-64. e Data: a produgao comegou em fevereiro de 1998; a estréia deu-se

nos Estados Unidos em 28 de maio de 1999

« Estudio: Centropolis Entertainment (distribui¢ao pela Columbia
Pictures)

e Produtores: Roland Emmerich, Ute Emmerich e Marco Weber
o Diretor: Josef Rusnak

e Roteiristas: Josef Rusnak e Ravel Centeno-Rodriguez

e Misica: Harald Kloser

e Diregao de Arte: Frank Bollinger

e Cenografia: Kirk M. Petrucelli

o Figurinos: Joseph Porro

o Edicdo: Henry Richardson

o Fotografia: Wedigo von Scheltzendorf

e Produtores de efeitos visuais: Henning Raedler e Christian
Middelbery

e Coordenador de efeitos especiais: John S. Baker
Personagens e intérpretes principais:

o Douglas Hall (programador, em 1998) / John Ferguson (banca-
rio, em 1937) / David (um homem de 2024): Craig Bierko

e Jane Fuller (mulher de 2024 passando, em 1998, por filha de
Hannon Fuller) / Natasha Molinaro (funciondria de um super-
mercado, em 1998): Gretchen Mol

¢ PaideJane em 2024/Hannon Fuller (cientista, em 1998)/Grierson
(comerciante, em 1937): Armin Mueller-Stahl

e Jason Whitney (especialista em informatica, em 1998)/Jerry
Ashton (barman, em 1937): Vincent D’Onofrio

e Detetive Larry McBain (em 1998): Dennis Haysberth
e Detetive Zev Bernstein (em 1998): Steven Schub
e Tom Jones (dono de um bar, em 1998): Jeremy Roberts

O filme foi examinado em formato widescreen anamorfico, usando-
se 0 DVD 02848 TNWS (Columbia TriStar Home Entertainment/
Sonypictures).
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Locais da acdo e linhas narrativas:

Linha narrativa 1: em uma Los Angeles utdpica, em 2024 (fun-
ciona, no filme, como realidade futura)

Em 2024, Los Angeles conhece o ponto mais baixo de
criminalidade de toda a sua histdria, como se 1é num jornal. O
aquecimento global elevou o nivel do mar pelo derretimento das
calotas polares e, com isso, o vale ocupado pela cidade foi inunda-
do. Tal coisa, porém, da a urbe a aparéncia de algo limpo, luminoso
e arejado (em contraste com a poluida e superpovoada Los Angeles
do presente), com os edificios futuristas a se destacarem da agua.
Nesse mundo futuro, para finalidades de pesquisa, geraram-se mi-
lhares de realidades virtuais de grande perfeigao, simuladas por
computador e reconstituindo épocas variadas, com que as pessoas
de 2024 podem interagir fazendo o seu download nas ‘unidades’ ele-
tronicamente modeladas como seus correspondentes em cada uma
dessas simulagoes.

Descobre-se que, na simulagao de Los Angeles em 1998: 1) certas
pessoas (unidades) criaram por sua vez uma simula¢ao de Los
Angeles como era em 1937; 2) alguém (Fuller, o principal criador
da simulacao de 1937) descobriu o carater simulado de sua propria
Los Angeles e pode propagar tal conhecimento. Um casal vincula-
do, no século XXI, ao projeto das simulagdes, David (cujo alter ego
em 1998 é Douglas Hall, que trabalha com Fuller) e Jane (cujo alter
egona 1998 simulada € uma funcionaria de supermercado, Natasha
Molinaro, moga sem sofisticagao que contrasta com a fina Jane),
passa a fazer incursoes a simulagao de 1998 para resolver os pro-
blemas nela surgidos: ter-se criado ai outra simula¢ao, da Los
Angeles de 1937 (esta precisaria ser eliminada); o fato de uma e
depois outras das unidades terem vindo a conhecer o carater simu-
lado de si mesmas e do mundo que as cerca deve ser revertido, ja
que isto anula as possibilidades de usar a simulagao de 1998 na
pesquisa para a qual foi suscitada.

David, entretanto, j4 ndo age de verdade para tais finalidades
mas, sim, por motivos pessoais e para sua diversao, tendo-se tor-
nado um maniaco homicida. No final, é substituido em 2024 por
sua contrapartida de 1998 (tendo sido morto na Los Angeles simu-
lada de 1998), Douglas Hall. Este descobre que, naquele mundo
‘futuro’, o pai de Jane é um alter ego de seu amigo e patrao (assassi-
nado em sua versao de Los Angeles, a de 1998), Hannon Fuller. A
ultima imagem do filme sugere que a propria Los Angeles de 2024
poderia ser uma simulagao.

Linha narrativa 2: numa Los Angeles de 1998 que se descobre
ser um simulacro gerado por computador (o presente do filme)

O cientista Hannon Fuller chefia uma corporagao bilionaria
criada por sua iniciativa para fins de pesquisa cibernética, onde,
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3 O termo “distopia’,
entendido como
antdnimo de “utopia’,
foi cunhado em 1868
pelo filésofo e
politico britanico John
Stuart Mill, entrando
aos poucos na
linguagem corrente —
primeiro nos paises de
lingua inglesa — a
partir de 1952.
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apos seis anos de trabalho, assessorado por dois auxiliares princi-
pais, Douglas Hall e Jason Whitney, chegou a fase final do projeto
em curso, tendo-se criado um simulacro eletronico da Los Angeles
de 1937 tal como a conhecera Fuller em sua juventude. Meses antes
da data fixada para o comego das experiéncias dos cientistas na
interacdo em interface direta com as “unidades” que povoam a si-
mulagao de 1937, porém, Fuller inicia seu préprio download em sua
contrapartida no simulacro, Grierson, para fins estritamente pes-
soais (fazer sexo com mulheres jovens). Tendo, além disto, desco-
berto ser seu préprio mundo um simulacro, ao tentar viajar para
fora da Los Angeles de 1998 e notar que em certo ponto da estrada
o mundo terminava, isto cria uma situagao que faz intervir duas
pessoas do futuro. Estas tratam de fechar o que era uma simulagao
(a de 1937) dentro de outra simulagao, a Los Angeles artificial de
1998, bem como de eliminar o problema criado por algumas unida-
des terem percebido ser seu mundo uma simulagao. Uma dessas
pessoas de 2024, David, assassina Fuller e mais tarde a testemunha
do primeiro assassinato, Tom Jones.

A partir dai, a linha narrativa de 1998 adquire um subtexto de
film noir policial moldado em filmes e romances das décadas de 1930
e 1940: os detetives McBain e Bernstein, da Policia de Los Angeles,
trabalham para solucionar o crime cometido, tendo de inicio
Douglas Hall como principal suspeito. Este ultimo, vindo a saber
que Fuller lhe deixara uma mensagem (apagada por David na se-
cretaria eletronica de Hall) e conseguindo restaura-la, desconfia a
partir dela que a explicagao esteja a sua espera na Los Angeles si-
mulada de 1937, decidindo entao visita-la. Além do aspecto policial,
a linha narrativa de 1998 é dominada pelo romance que se desen-
volve entre Jane e Douglas e pelos esfor¢os da primeira — que se faz
passar por filha de Hannon Fuller - no sentido de encerrar o simu-
lacro de 1937 fechando a corporagdo que o criara; tal tentativa é
dificultada por Fuller, pouco antes de morrer, ter feito um novo
testamento em que deixava a empresa para seus funciondrios.

O desvelamento, tao tipico do cyberpunk, aparece, entao, em dois
niveis: o da investigagao policial de dois assassinatos; e o da pro-
gressiva descoberta, por Hall e depois por outros, de também a Los
Angeles de 1998 em que vivem ser um mero simulacro, tal como a
de 1937.

Linha narrativa 3: numa Los Angeles “distopica’,’ em 1937 (em
plena depressao econdmica da década de 1930) — utodpica, porém,
para Fuller —, que é um simulacro gerado por computador e, no
filme, d4 a impressao de situar-se no passado

Douglas Hall faz em duas ocasides seu download em sua
contrapartida de 1937, o bancario John Ferguson, interagindo lo-
calmente sobretudo com o alter ego de Fuller, o veterano de guerrae
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dono de loja de antigiiidades Grierson, e com o violento barman e
gigold Jerry Ashley, que é a contrapartida de seu pacato colega
e amigo Jason Whitney. Ashley se apossara de uma mensagem escrita
que lhe fora confiada, no bar do Wilshire Grand Hotel, para ser
entregue a Douglas Hall, por Fuller (que, ao ‘entrar’ em Grierson,
usa seu nome de 1998 quando freqiienta um hotel-clube em busca
de diversao) — querendo Fuller assegurar-se de que seu subordi-
nado e amigo fosse informado de ser a Los Angeles de 1998, em que
ambos vivem e trabalham, um simulacro, pois suspeita que os cria-
dores de tal simulacro tratariam, talvez, de mata-lo por o ter desco-
berto. Lendo a mensagem que ndo lhe era destinada, a seguir cons-
tatando a transformagao de Douglas Hall em sua contrapartida de
1937 (o bancério John Ferguson), por fim seguindo as instrugoes
da carta de Fuller que roubara e, assim, percebendo ser impossivel
sair de verdade daquela Los Angeles simulada (pois em certo ponto
da estrada atinge-se o ‘fim do mundo’), Jerry Ashley descobre se-
rem o mundo em que vive, bem como ele proprio, meras simula-
¢Oes. Por tal razao, ataca violentamente Hall (encarnado pela se-
gunda vez em sua contrapartida de 1937, Ferguson).

Jason Whitney decide, por sua vez, visitar a Los Angeles simu-
lada de 1937. Cria-se em fungdo disto uma situagao em que seu alter
ego local, Jerry Ashley, é catapultado para a Los Angeles de 1998,
devido a morte por atropelamento de Whitney na 1937 recriada em
computador. ALos Angeles simulada de 1937 parece a Hall e depois
a Jason Whitney perfeita (a ndo ser por certa imprecisdao da
luminosidade e das cores) e ‘real’, tanto no relativo ao cendrio quanto
as pessoas (unidades eletronicamente geradas). No entanto, em
contraste com a atitude de Hall a respeito, Whitney nao leva a
sério o que ali ocorra, persistindo em perceber aquele mundo si-
mulado como um jogo, uma imitac¢do, e os humanos locais, como
meras ‘unidades’ eletronicamente geradas.

Em plena depressao dos anos 30, trata-se de um local ideal onde
achar mogas belas e pobres (que trabalham no Wilshire Grand
Hotel) com as quais fazer amor por dinheiro, o que foi aproveitado
por Fuller, o principal criador do simulacro de 1937, sem afetar em
1998 a sua reputacao.

Analise

A escolha, para analise, do filme 13° andar (Josef Rusnak, 1998),
em lugar, por exemplo, de The Matrix (Larry e Andy Wachowski,
1999), que teve um sucesso de publico e uma repercussao muito
maiores, deve-se a minha forte e decidida preferéncia pessoal por
obras de fic¢ao cientifica isentas de mesclas com outras formas de
fantasia, artes marciais e pseudo-misticismo New Age.
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O filme do diretor alemao Josef Rusnak, que também atuou como
co-roteirista, baseia-se no romance de fic¢do cientifica Simulacron 3,
do escritor estadunidense Daniel F. Galouye (1920-1976), obra de
1964 que retoma uma tematica desenvolvida, em 1954, por Frederik
Pohl. Olivro de Galouye ja inspirara, na Alemanha Ocidental, uma
minissérie de televisao, Welt am Draht (1973), dirigida por Rainer
Werner Fassbinder. Daniel Galouye, romancista que produziu pou-
cas obras em decorréncia de uma satide crescentemente fragil devi-
do a feridas que recebera quando de sua participacdo na Segunda
Guerra Mundial, estava, quanto ao assunto da realidade virtual,
bem a frente da ficgao cientifica de sua época. Em especial, prenun-
ciava, em seus romances maduros, o melhor dos quais € exatamente
Simulacron 3, as problematicas em que se notabilizaria pouco de-
pois Philip K. Dick (Clute & Nicholls, 1995, p. 466; Murail, 1999, p.
154-5). O filme despolitiza consideravelmente a historia contada
por Galouye. E fiel a ela no tocante a realidade virtual, mas trata de
atualiza-la para sua modalidade cyberpunk, inaugurada em 1982. A
logica e a estética do filme, entretanto, afastam-se do cyberpunk em
pontos importantes (entre eles o fato de o futuro retratado nao ser
distépico e, sim, utdpico, bem como a preferéncia por um visual
clean - nada do lixo, da sucata e dos bandos de rua ameagadores tao
tipicos do futuro tal como imaginado na década de 1980 e inicios
da seguinte), apesar de uma continuidade indubitavel em outros
aspectos (por exemplo a preocupagao com o desvelamento e a busca
de uma tematica e certos elementos visuais baseados nos films noirs).
Filmes mistos em suas caracteristicas tanto tematicas quanto esté-
ticas, como o que nos interessa, na auséncia de uma designacao
clara ou especifica, costumam ser classificados como pos-cyberpunk.

Nos romances e filmes cyberpunk e posteriores extrapola-se, a
partir dos jogos interativos de computador ja existentes e da reali-
dade virtual mais avangada disponivel, baseada no uso de capacete
e luvas com sensores vinculados a um programa, uma modalidade
de realidade virtual ainda inexistente na atualidade: a interface ele-
tronica direta de um ser humano com uma programagao de com-
putador, por sua vez ligada a bancos de dados que permitam simu-
lar um mundo alternativo (o cyberspace ou ciberespago). Como foi
observado anteriormente, a fic¢do cientifica, apesar de sua denomi-
nacao, nao é de verdade, ou a fundo, cientifica. Assim, o fato de
ficar o corpo daquele que ‘navega’ no ciberespago numa espécie
de catalepsia (alojando, enquanto dura a sessao, a personalidade de
seu alter ego simulado), ao passo que o seu “ser profundo’, “perso-
nalidade’, ‘alma’ ou ‘espirito” estiver vivendo na realidade alterna-
tiva, como ocorre no filme de Rusnak e em muitas outras obras
ficcionais, tem a ver é com a dualidade crista corpo/alma, matéria/
espirito; e, ndo, com a ciéncia, a que ¢ estranha uma dualidade
dessas.
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A interrogacao sobre a realidade do mundo e acerca do que
constitui um ser humano é um antigo problema, tanto cientifico
quanto filosdfico, ja o mencionamos. Como garantir a realidade do
mundo se sé o podemos perceber por meio de sentidos imperfeitos?
Assim sendo, que diferenga perceptivel, comprovavel na pratica,
haveria entre o mundo que achamos existir e no qual vivemos, e
outro, ‘simulado’, em que, mediante inputs eletronicos, cada “uni-
dade’ pseudo-humana pensasse ter um corpo e agisse autonoma-
mente num mundo para ela real, no qual desempenhasse as dife-
rentes funcoes consideradas humanas? E, sendo o homem ao mes-
mo tempo um animal e algo diferente (um ser dotado de conscién-
cia, de sofisticados sistemas de comunicagao e programacao, e de
cultura), qual é a esséncia do humano? Dai, em diferentes épocas e
contextos, ter-se valorizado o homo faber (produtor de ferramentas,
de artefatos artificiais), o homo religiosus, o homo politicus, o homo
oeconomicus ou o homo symbolicus — todos eles meras construgoes
unilaterais — como a mais importante faceta de uma ‘natureza hu-
mana’ inefavel.

A possibilidade mais interessante filosoficamente (como problema
ontoldgico, da teoria do conhecimento, ou de diferentes metafisicas),
ao utilizar-se ficcionalmente da realidade virtual, é a que caracte-
riza o filme que analisamos, voltado para indagagdes como: o que
¢ o mundo real? o que é um ser humano real? A ancoragem de 13°
andar em tal problematica é explicita. A ultima imagem do filme
sugere que o mundo de 2024, o nico que, no desenrolar da agao,
jamais fora apresentado como um simulacro, poderia, apesar de
tudo, ser exatamente isso. E, no entanto, em suas trés versoes, o
mundo parece de todo real aos que nele vivem — com excegao de
uns poucos dentre estes tltimos.

A epigrafe do filme é a conhecida frase de Descartes: “Penso,
logo existo” — o que mostra que o roteirista-diretor pende para
uma definigao do humano mais ampla ou maleavel do que a habi-
tual. As ‘unidades’ que povoam as simulag¢des que o filme mostra
(a de 1998 e a de 1937) sao, sem duvida, descritas como ‘seres
cibernéticos’, “personagens eletronicamente simuladas’, ‘feixes de
circuitos eletronicos’, “uma simulac¢ao dentro de um computador’;
uma delas, consciente de tal estado de coisas, declara: “se alguém
puxar a tomada, eu desaparecerei”. No entanto, tais entidades pen-
sam, comem, fazem amor, trabalham, sangram e morrem. Jane, a
mulher do futuro, ama a “‘unidade’ Douglas Hall; seu marido David
a acusa, por tal razdo, de “apaixonar-se por uma maldita simula-
¢ao”. Mas quando Douglas lhe pergunta como pode ela ama-lo,
nao sendo ele nem mesmo real e, como uma marionete, estando
desprovido de ‘alma’, ela lhe responde: “Vocé é mais real para mim
do que qualquer outra coisa que eu conhega”; e declara que a prova
de possuirem, ele e Fuller, ‘alma’ ou consciéncia, de serem agentes
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autonomos dotados de livre-arbitrio, era terem descoberto por si
mesmos que eles e seu mundo tinham sido artificialmente criados.

Para salientar esse aspecto do livre-arbitrio, neste filme, como
em outras obras pertencentes a mesma linha tematica, os seres ge-
rados eletronicamente, quando ndo estao ‘possuidos’ pelas
contrapartidas que os modelaram, delas se afastam muito em per-
sonalidade, carater, agdes e peculiaridades pessoais (penteado, modo
de vestir, gestos etc.). O contraste mais gritante no filme, nesta
ordem de idéias, é o que existe entre o pacifico Whitney e seu vio-
lento alter ego Ashton.

O préprio Douglas, ao voltar de sua primeira incursao a 1937,
diz a Jason Whitney sobre as ‘unidades’ com que interagiu: “Eles
sdo tao reais quanto vocé e eu” (ja que naquele momento ainda
nao descobrira serem ambos, igualmente, unidades eletronicamente
criadas); e, ao voltar da segunda incursao, mesmo sabendo o que
agora sabe sobre 1937 e 1998, afirma: “Estamos interferindo na vida
de pessoas”. Em 1937, Jerry Ashley, tendo baleado Hall/Ferguson,
lhe pergunta: “O que é real? Este sangue é real?”. O detetive McBain,
quando descobre, por sua vez, ser sua Los Angeles um simulacro,
pede a Jane que cesse de interferir com aqueles que a povoam.

Além da tematica realidade versus simulacro, o filme também
investe em outro assunto predileto do cyberpunk: a manipulagao.
Todo poder, ao ser exercido, manipula e corrompe. Isto é ilustrado
pelo fato de tanto Fuller, com seu ar de paizao pacato e bonachao,
quanto o maniaco David perverterem os projetos que geraram si-
mulacros destinados a pesquisa, ao usarem estes tltimos para seus
proprios fins pessoais pouco dignos.

The Matrix (Larry e Andy Wachowski, 1999), Cidade das sombras
(Alex Proyas, 1997), o filme que analisamos e alguns outros po-
dem ser interpretados como criagdes de um cinema auto-reflexivo,
ou seja, um cinema comercial que aceita por fim ver a si mesmo
como produtor de ilusao e manipulagao, em contraste com a atitude
passada que, quase sempre, consistia em procurar dissimular tais
aspectos em favor da ‘ilusao de realidade’ buscada tradicionalmente
pelo cinema comercial classico.

No tocante aos recursos e efeitos utilizados no filme, farei trés
observagoes.

A distingao visual entre os trés mundos — de 1937, de 1998 e de
2024 -, de que depende toda a estética do filme, foi obtida mediante
variagoes cuidadosamente calculadas e processadas (por vezes em
laboratdrio) das cores e da iluminagao; pelos cendrios, roupas,
mobilia e outros acessorios fortemente contrastantes; bem como
por opgoes bem definidas de foco e manejo de cdmera em cada caso.

O salao de baile do Wilshire Grand Hotel foi instalado dentro
do navio Queen Mary (construido em 1934), ancorado em Long
Beach, para aproveitar as paredes decoradas e as grandes lumindrias
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circulares do teto de seu enorme salao de festas. Kirk M. Petrucelli
e seus colaboradores fabricaram o bar com espelhos em relevo e o
palco onde toca a orquestra, além de instalarem as mesas de jantar.

A recriacdo dos exteriores de Los Angeles em 1937 foi feita fil-
mando as ruas como eram em 1998 (enchendo-as, porém, de carros
antigos — mais de 40 — e de extras — cerca de 300 — vestidos com
trajes dos anos 30, além de outros detalhes: jornais de 1937, por
exemplo). A seguir, mediante programa de manipulagao de ima-
gens no computador, sua aparéncia foi modificada pela eliminagao
de prédios posteriores e inser¢ao de reproducdes das fachadas de
prédios que existiam na década de 1930 (mediante fotos que deram
lugar a fabricagao de maquetes) mas foram sendo derrubados nas
décadas seguintes.

Detalhe curioso, em se tratando de um filme que deve muitos de
seus elementos ao cyberpunk, é que o futuro (situado no século XXI)
seja totalmente utdpico e, nao, distdpico: a distopia é transportada
para as realidades simuladas de 1998 e 1937 (na pratica, entdo, para
o presente e o passado). Em se tratando de um futuro nao tao dis-
tante, isto levaria a interrogagao de como, tendo como ponto de
partida um presente como o de 1998 mostrado pelo filme, poder-se-ia
chegar, em menos de trés décadas, a utopia de 2024. Uma resposta
seria que a catastrofe que se adivinha pela invasao da cidade pelo
mar tenha resolvido, em sua intensidade, muitos dos problemas,
como os da superpopulagao e da poluicao. Outra possibilidade é
que, se acreditarmos no que sugere a tltima imagem do filme, tam-
bém tal ‘realidade” de 2024 seja na verdade uma simulagao, planejada
exatamente para parecer-se a uma Los Angeles utdpica.

Conclusao

A segunda metade da década de 1990 — a mesma época, portan-
to, em que comegaram a surgir os filmes que focalizamos, em que
omundo revelava-se simulado — viu reaparecerem filmes de vocagao
militarista e ufanista, reivindicadores da legitimidade do
establishment estadunidense e reminiscentes do espirito dos anos
50, sempre mediante situagdes ficcionais que permitissem e mes-
mo solicitassem extenso uso de efeitos especiais espetaculares. Sao
filmes em que os Estados Unidos salvam o mundo de alguma
ameacga: alienigenas invasores (Independence day, de Roland
Emmerich, 1996); um cometa ou asterdide que ameaga fazer impacto
com nosso planeta, elemento inspirado pela teoria da extingao dos
dinossauros exatamente por um fenomeno similar (Armageddon, de
Michael Bay, 1998; Impacto profundo, de Mimi Leder, 1998). Tais pro-
dugdes, que podem até certo ponto interpretar-se como uma come-
moracao da vitdria ocidental na Guerra Fria — algo evidente desde
1989-1991 —, diferenciam-se das de meados do século XX por sua
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insisténcia no ‘politicamente correto” (Impacto profundo, de tal ponto
de vista, parece perfeito: a protagonista ¢ uma mulher e o presidente
dos Estados Unidos é negro) e por apresentarem, apesar de tudo,
certa ambigiiidade diante do sistema que defendem. Além do mais,
retomam o “cine-catastrofe’ da década de 1970, o qual longe estava
de ser utdpico. Sao, também, minoritarias no output do cinema de
ficgao cientifica dos Estados Unidos.

De maior interesse € a clara continuagao da distopia cyberpunk,
se bem que com um menor grau de politizagdo em muitos casos,
bem como investindo numa estética distinta em diversos pontos.
Permanecia forte, entao, no final da década passada, anogao —rea-
lista— de que, do presente tal como é, dificilmente poderao derivar
futuros de signo positivo. E o que o futuro teria de mais negativo,
numa época narcisista, era visto como a opressao da liberdade e
das escolhas dos individuos. Afinal, no mundo po6s-Guerra Fria
dominam concepgoes e regimes neoconservadores que exaltam o
mercado mas ndo tanto a democracia, em que enxergam ‘exageros
perigosos’, e menos ainda se preocupam com a preservagao da auto-
nomia e dos direitos individuais. Em minha opiniao, o melhor filme
foi, aqui, Gattaca: a experiéncia genética (diregao e roteiro de Andrew
Niccol, 1997), um raro exemplar de ficgao cientifica extremamente
inteligente e livre de qualquer mescla com misticismo, capa e espada
ou artes marciais; o qual, no entanto, ao nao insistir em efeitos espe-
ciais espetaculares, teve um sucesso limitado de publico.

Dentro de uma visao majoritariamente distopica do presente ou
do futuro préximo, muito centrada na nogao de os individuos se
sentirem manipulados e diminuidos em suas liberdades e iniciati-
vas, uma tendéncia importante é a que manifesta preocupagao com
arelagao entre realidade e simulacro, explorada mediante o recurso
a nogao de ‘realidade virtual’. O filme de maior repercussao foi,
neste caso, The Matrix (de Larry e Andy Wachowski, 1999), que no
entanto, a meu ver, tem falhas consideraveis na linha narrativa e
faz excessivas concessdes a moda das artes marciais, misturada a
um pseudo-misticismo New Age, algo bem presente desde as duas
trilogias de Guerra nas estrelas. Bastante melhor, na mesma tematica,
€ 13° andar (Josef Rusnak, 1999), que analisamos; um filme que apre-
senta, entretanto, a peculiaridade de que, apds hesitagoes, sua equipe
produtora acabou optando por apresentar um futuro utdpico.
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