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No ritmo da invenção do Brasil moderno
On the pace of invention in modern Brazil

Ana Maria Mauad
Departamento de História e Laboratório de História Oral

da Universidade Federal Fluminense (UFF)

“O Brazil não conhece o Brasil, o Brasil SOS ao Brazil”, versos do
samba “Querelas do Brasil” (1978), de Maurício Tapajós e Aldir

Blanc, eternizado entre nós pela belíssima interpretação da saudosa
Elis Regina, concluem o livro de Bryan McCan e me inspiram na elabo-
ração desta resenha. O nome da composição é uma alusão clara à mú-
sica de Ary Barroso, “Aquarela do Brasil”, emblema do estilo samba-
exaltação e uma das referências no imaginário musical brasileiro de
várias gerações. Duas músicas em diálogo na transversal do tempo
apontam para as variadas relações entre música e política, evidenci-
ando a capacidade de a música ser uma das expressões de certa cultura
política. Em linhas gerais é disso que Hello, hello Brazil trata, ou seja, da
capacidade da música popular, como campo cultural, em agenciar ten-
sões que perpassaram a invenção de um Brasil moderno.

“Quem foi que inventou o Brasil?” é a pergunta-chave de McCan,
tomada de empréstimo à marchinha “História do Brasil”, de Lamartine
Babo, sucesso no carnaval de 1933. A pergunta e sua subseqüente res-
posta vão construindo, ao longo da introdução do livro, a base de uma
análise polifônica tramada na trajetória de cantores e compositores,
nos casos do cotidiano da produção musical, nas letras das músicas,
nas tensões sociais, na dinâmica política, bem como nas transforma-
ções econômicas e culturais.

Carmem Miranda, Emilinha Borba, Marlene e seus fãs, a Rádio Na-
cional, a Rádio Tupi e até a Rádio Relógio, grandes selos musicais como
RCA Victor e Odeon, Ary Barroso, Pixinguinha, Lamartine Babo,
Dorival Caymmi, Luiz Gonzaga, Geraldo Pereira e tantos outros no-
mes e referências da formação da produção musical brasileira desfi-
lam pelas páginas do livro com vida suficiente para avivar a memória
dos mais saudosos e apresentá-los às novas gerações. Sem perder o
ritmo da análise acadêmica, Hello, hello Brazil consegue que o leitor
reviva histórias, familiarize-se com personagens do mundo da música,
participe dos debates e compreenda a complexidade da formação do
campo da música popular brasileira. O estilo da narrativa é envolvente.
Seguindo a historiografia cultural, McCan busca explicar a construção
dos tipos sociais apoiado nas trajetórias dos indivíduos. Dessa forma o
malandro, a ‘velha guarda’, o sambista e as cantoras do rádio, entre
outros personagens, ganham vida sem prejudicar a espessura históri-
ca de sua trajetória. Apoiado em fontes históricas em diferentes arqui-
vos brasileiros, o autor transita com familiaridade pelas expressões
tipicamente nacionais, com apropriada tradução de termos variados
como ‘dupla caipira’ (hillbilly duo).
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Na esteira de uma tradição brasilianista, Bryan McCan integra uma
nova geração de estudiosos que participam do debate historiográfico
brasileiro com diálogo contínuo e estreito. Ao contrário das primeiras
iniciativas, fortemente marcadas pela análise política, os novos estu-
dos sobre o Brasil produzidos nos Estados Unidos valorizam a estreita
relação com a história cultural, com destaque para a perspectiva dos
agentes populares. Essa análise é adensada pela discussão das catego-
rias de gênero, etnia e geração, sem deixar de refletir e debater a impor-
tância do conceito de classe para a historiografia brasileira.

A bibliografia tratada no livro valoriza a produção intelectual bra-
sileira, dos textos mais clássicos à recente produção dos programas de
pós-graduação, sem deixar de considerar o debate na historiografia
desenvolvida nos Estados Unidos sobre o Brasil. O resultado são ques-
tões históricas que reavivam o debate sobre identidade nacional e
internacionalização da cultura nas décadas de 1930 a 1950, em diálogo
com seu impacto no tempo presente.

A música popular define-se como arena de disputas em torno dos
sentidos da identidade nacional, acirrando tensões que perpassaram a
elaboração de uma cultura nacional popular no período estudado. O
embate entre o tradicional e o moderno é representado, por um lado,
pela defesa de uma música tipicamente brasileira com raízes populares,
tanto rurais – evidenciada pelo regionalismo nordestino –, como urba-
nas – caracterizada pelo samba de raiz e choro; por outro lado, por certa
condescendência em relação à influência estrangeira, notadamente aquela
vinda dos Estados Unidos, quer por compreender que a música brasileira
estaria imune às contaminações de fora, ou pela aceitação da transna-
cionalização dos valores musicais. Essa última postura seria a incor-
poração do modernismo à própria criação musical, de modo que a ‘antro-
pofagia musical’ criaria valores novos para a música brasileira.

Paralelamente, em Hello, hello Brazil assiste-se à demonstração de como
criou-se um mercado de bens culturais, ao longo das três décadas de
reinvenção do Brasil. Esse mercado foi orientado por estratégias de pu-
blicidade, mas possuía autonomia suficiente para criar uma audiência
cujos gostos de classe e estilos de vida agenciavam as escolhas desses
mesmos publicitários. É desse mesmo período a criação de institutos de
estatística como o Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística
(Ibope), em 1942, e a publicação de revistas especializadas nesse ramo,
tais como Publicidade e Boletim das Classes Dirigentes. A música popular se-
ria uma nova commodity da indústria cultural emergente, no Brasil que se
modernizava.

Entretanto o processo é sempre de mão dupla, perpassado pelas
tensões do mercado de consumo de massa. Por um lado, temos sua
adaptação à dinâmica de consumo industrial e massivo, caracterizada
pelas rádios com programas gravados, que se generalizam nos anos
50; por outro, a permanência de uma audiência arraigada às sessões ao
vivo dos programas de auditório. Programação ao vivo e programa-
ção gravada são evidências de uma transição inevitável, com o fortale-
cimento da televisão no final desse mesmo período.

Vale ressaltar que a análise de McCan valoriza a dialética entre a
imposição de valores e estratégias associadas a um novo padrão de
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produção e consumo musicais, e a apropriação/recriação de novos va-
lores musicais à luz dos desafios impostos pela modernização. Uma
dialética que se configura na relação entre os produtores culturais,
compreendidos na dinâmica de suas trajetórias desiguais, e o público,
tratado como sujeito histórico ativo na escolha e defesa de comporta-
mentos e experiências sociais. Os fã-clubes, compreendidos à luz da
cultura política marcadamente associativa dos anos 40, são concebi-
dos pelo autor como espaços sociais criativos, em que as regras tradi-
cionais de sociabilidade eram negociadas e até mesmo reinventadas,
com destaque para a presença gay masculina, fundamental para se
discutir a questão de gênero na legitimação política de tais espaços.
Não só as donas-de-casa faziam a audiência da programação, mas
também jovens de origens variadas.

Esse conjunto de questões define a harmonia da obra Hello, hello
Brazil, organizada em sete capítulos, além da introdução e da conclu-
são. Na introdução o autor aborda, em linhas gerais, a cultura nacional-
popular forjada nas décadas de 1930 a 1950, bem como os agentes
históricos responsáveis por esse processo. Sua perspectiva valoriza a
análise das relações culturais tanto na sua dimensão política, apon-
tando para o estreito contato entre estado e mídia, como na econômica,
destacando que vários aspectos do consumo de produtos estavam as-
sociados à publicidade radiofônica através da música popular. Assim
a cultura nacional-popular se define no marco dos contraditórios pro-
cessos de defesa da identidade nacional, internacionalização dos mo-
dos de vida e consolidação da indústria cultural no Brasil.

O capítulo 1 analisa o crescimento da difusão radiofônica e as tenta-
tivas do Estado Novo em captar os dividendos políticos do rádio, orien-
tando gostos e hábitos populares. Aponta as disputas no governo envol-
vendo a criação da rádio MES, associada à posição do ministro da Edu-
cação e Saúde Gustavo Capanema, favorável à música como princípio
educacional, bem como o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP),
órgão encarregado da censura dos conteúdos políticos da programação
e responsável pela criação do programa “Hora do Brasil”, noticiário
oficial dos feitos governamentais. Conclui o capítulo com a criação da
Rádio Nacional, uma iniciativa de sucesso pautada no apoio da publici-
dade das empresas. O sucesso da Rádio Nacional entronizou o nacional-
popular mediante sua programação ao vivo, com artistas de sucesso.

Em “Samba and national identity”, capítulo 2, McCan caracteriza em
três tempos a operação pela qual o estilo musical ‘samba’ tornou-se
símbolo de brasilidade. No primeiro momento, entre 1930 e 1937, com-
positores, críticos, intelectuais e fãs passaram a associar samba e iden-
tidade nacional por meio de múltiplas interpretações. No segundo
momento, de 1937 a 1945, as interpretações acerca do samba se tor-
nam mais estritas. O autor destaca a valorização desse estilo como
expressão da cultura popular criada nos espaços dos morros da cidade,
e a disputa entre o samba exaltação e o samba de raiz. Por fim, no
terceiro momento, entre 1945 e 1955, assiste-se ao renascimento do
samba engajado, crítico em relação ao Brasil e à sua democracia racial.

O capítulo 3 mapeia o surgimento de duas correntes do regionalismo
nordestino – a do interior árido e a do exuberante litoral –, durante o
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período de 1940 a 1960. O autor centra-se na trajetória de Luiz Gonzaga
e Dorival Caymmi, dois ícones da música nordestina, cada qual repre-
sentante de uma tendência.

No capítulo 4, intitulado “American seduction”, McCan estuda a influ-
ência estrangeira no Brasil, notadamente a norte-americana nas déca-
das de 1930 a 1950. Destaca a complexidade dessa relação, pautada na
tensão entre o que é próprio ao país, o que se torna típico aos olhos do
estrangeiro e, ainda, o processo de apropriação e recriação cultural. Da
antropofagia modernista à reinvenção do nacional pela Tropicália apon-
ta para o embate de duas operações antagônicas: por um lado,
transnacionalização da cultura, segundo a qual se processa a incorpo-
ração (transformada) do outro na cultura nacional, ao mesmo tempo
em que esta passa a integrar o circuito internacional de trocas cultu-
rais; por outro, o protecionismo entendido através das buscas pelas
raízes culturais do que é original no Brasil.

O capítulo 5 aprofunda a investigação sobre a vertente protecionis-
ta, estudando a forte reação de setores musicais, durante o princípio
dos anos 50, à influência estrangeira. Cunhou-se, então, a noção de
‘Velha Guarda’, associada aos defensores do choro e da musicalidade
tipicamente nacional.

O capítulo 6 avalia o papel dos fã-clubes, criados no ambiente dos
programas de auditório, em torno das famosas cantoras do rádio, como
Emilinha Borba e Marlene. McCan estuda os fã-clubes como espaços de
sociabilidade, em diálogo estreito com a cultura política forjada na
militância dos partidos políticos da redemocratização dos anos 40. Em
sua análise, valoriza as estratégias e táticas desenvolvidas pelas ca-
madas populares na sua relação com a cultura da mídia, em ascensão
no Brasil da década de 1940.

O capítulo 7, denominado “Advertising and audience fragmentation”,
debruça-se sobre a relação entre as empresas publicitárias e a elabo-
ração do sistema de comunicação do rádio. Destaca-se a forte influên-
cia dos patrocinadores na definição da programação e a gradual trans-
formação desse sistema, tanto com a valorização da audiência qualifi-
cada pelos gostos e hábitos de consumo, como pelo advento da televi-
são. Merece destaque o estudo da problemática da recepção, tratada
pelo autor por meio de análise de dados quantitativos como estatísti-
cas e pesquisas temáticas, realizadas tanto pelo Ibope como pelas pró-
prias agências de publicidade.

Na conclusão, Bryan McCan recria, com base em jornais e revistas
dos anos 50, o memorável jogo entre Brasil e Espanha, na Copa do Mun-
do de 1950. A cena ganha vida e visualiza-se um Maracanã lotado, com
torcedores acenando lenços e cantando em uníssono: “Eu fui às touradas
em Madri... E quase não volto mais aqui... pra ver Peri beijar Ceci”, famo-
sa marchinha do compositor João de Barro, do carnaval de 1938, seguida
de muitos ‘olés’. A cena memorável é analisada pelo autor como um
claro indício do papel da música popular em inventar um Brasil moderno
e um imaginário de brasilidade, no qual se elevavam o samba, o carna-
val e o futebol aos símbolos maiores da identidade nacional popular.

Ao terminar a leitura do livro, fica patente que ele foi escrito por
alguém com muita familiaridade com o Brasil, em relação aos seus
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arquivos históricos e ao uso de expressões em português, mas princi-
palmente no trato das várias histórias que tramam a nossa história.
Personagens postos em cena numa abordagem original da história do
Brasil republicano que merece ser lida e, acima de tudo, traduzida
para que um público mais amplo tenha acesso a essa generosa inter-
pretação da criação do Brasil moderno.


