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O gênero das travestis: corpo e sexualidade na cultura brasileira

The gender of transvestites: the body and sexuality in Brazilian culture
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T ravesti é um livro singular, escrito por um antropólogo
extremamente singular: Don Kulick, um norte-americano, que

viveu na Suécia mais de vinte anos, onde fez seu doutorado em
antropologia social pela Universidade de Estocolmo. Com inúmeros
livros publicados, dentre os quais se destacam Taboo e Fat, Kulick
publica agora sua primeira obra em português: Travesti: prostituição,
sexo, gênero e cultura no Brasil – um fascinante livro, já clássico
entre estudiosos das questões de gênero e sexualidade no Brasil.

Publicado nos Estados Unidos em 1998, Travesti é fruto de
trabalho de campo realizado em 1996 e 1997, em Salvador (BA). É
etnografia sensível, delicada, divertida, crítica, corajosa, provocadora
e, mais do que tudo, atual, como provam fatos recentes, amplamente
divulgados pela mídia nacional e internacional, envolvendo um
famoso jogador de futebol e ‘três travestis’.

Durante quase um ano, Don Kulick conviveu e viveu com as
travestis, 24 horas do seu dia. Por isso, seu livro não fica restrito aos
escândalos ou ao exotismo do grupo estudado, nem à prostituição
ou às transformações dos seus corpos, temas também detalhados
na pesquisa do autor. O livro dedica considerável espaço a temas
como ingestão de hormônios, aplicação de silicone, primeiras
experiências sexuais, prostituição, roubos cometidos por travestis,
bem como aos discursos utilizados para explicar e justificar tais
práticas. No entanto, o que ele pretende, diferentemente de estudos
anteriores, é contextualizar as práticas percebidas como espetaculares
em bases muito mais prosaicas. Como conta o autor, “concentrando-
me no dia-a-dia das travestis, olhando de perto o modo como
refletem sobre a vida, tentando explicar a lógica subjacente que lhes
permite dar sentido à própria existência, pretendo mostrar que a
prostituição, as modificações corporais, e todo o resto, não são em
absoluto meras ilusões sombrias de pessoas desorientadas. Ao
contrário, sugiro que tais práticas são perfeitamente razoáveis, ou,
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pelo menos, perfeitamente compreensíveis, no contexto do mundo social onde as travestis
crescem e vivem” (p.25).

Don Kulick morou em um minúsculo quarto na mesma casa em que viviam 13 travestis,
em uma das áreas mais pobres e perigosas de Salvador. Sendo um forasteiro de cabelos
louros, um norte-americano que morou na Suécia, Kulick tinha um certo quê de exotismo
que parecia atrair as travestis. Ao mesmo tempo, não tinha qualquer preconceito, pois não
sabia quase nada sobre as travestis quando começou a estudá-las. Não tinha medo, desprezo
ou repulsa, sentimentos que, após iniciar o estudo, verificou serem muito presentes nas ruas
de Salvador. Não demorou para Kulick descobrir que as travestis são um dos grupos mais
marginalizados, temidos, discriminados, vitimizados e desprezados da sociedade brasileira.

Kulick presume que sua condição de pesquisador estrangeiro, preocupado em manter
postura não condenatória e assumidamente gay, permitiu uma relação privilegiada com as
travestis. O resultado foi o acesso a dimensões de sua vida que ainda não haviam sido
descritas. Ele chegou ao Brasil sem falar português, aprendendo a língua com as próprias
travestis. Assim, pôde observar, sem qualquer julgamento, seus movimentos, seus rituais de
embelezamento, suas conversas, suas brigas e fofocas, seus programas... Kulick descreve,
detalhadamente, o seu cotidiano com elas:

Tomava café da manhã com elas (café muito adoçado e pão com manteiga), quando
acordavam por volta do meio-dia, batia papo, enquanto elas, sentadas na porta de casa,
arrancavam pelinhos do queixo, ao sol do fim da tarde; amontoava-me com elas nos
colchonetes, assistindo a filmes de ação nas madrugadas, enquanto elas fumavam baseados
de espessura de um charuto. Todas as noites, desde cerca das 20 horas até 1 ou 2 horas da
manhã, eu andava pelas ruas onde trabalham as travestis, visitando-as nos diversos pontos
de prostituição (p.29).

Desde o início da pesquisa, Kulick simpatizou e passou a admirar as travestis, espe-
cialmente pelo humor irreverente e postura desafiadora com que enfrentavam as muitas
ofensas e agressões cometidas por policiais e, também, por pessoas comuns que passavam
por elas. O que começou como trabalho de campo pouco a pouco se transformou em
amizade. Se, no início da pesquisa, Kulick se sentia obrigado a passar todo o tempo com as
travestis pelo fato de as estar estudando, o relacionamento que depois desenvolveu com
muitas delas tornou-se tão íntimo que, na época em que deixou Salvador, em 1997, passou
a visitá-las justamente quando queria relaxar e esquecer o trabalho. Mais do que forte
empatia entre pesquisador e pesquisadas, o trabalho de campo produziu amizade verdadeira,
como revela a dedicatória de seu livro para uma das travestis, que se tornou sua “professora,
colaboradora e melhor amiga”: “Este livro é para você Keila, com agradecimento, com
carinho e acima de tudo, com admiração”.

Kulick observa que a existência de travestis é registrada em toda a América Latina, mas
que em nenhum país elas são tão numerosas e conhecidas como no Brasil, onde alcançam
notável visibilidade, tanto no espaço social quanto no imaginário cultural. Uma das
evidências de sua observação é a de que, em meados dos anos 1980, a pessoa tida como
uma das mulheres mais belas do Brasil era exatamente uma travesti: Roberta Close, que
posou para a Playboy, ícone do imaginário masculino sobre as mulheres mais desejáveis e
sexies do Brasil. Vinte anos depois, após mudar-se para a Europa e casar-se com um europeu,
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Roberta Close está de volta ao Brasil, recebendo propostas para posar nua e para estrelar
filmes pornôs. É considerada, até hoje, a mais bela travesti do Brasil e, como mostra o livro
de Kulick, tornou-se uma referência fundamental para todas aquelas travestis que querem
ser belas, desejáveis e conquistar o sucesso na Europa.

As travestis não se consideram homens, muito menos mulheres. Elas afirmam que são
viados. Portanto, o autor constata que o núcleo duro de sua subjetividade é o fato de
sentirem atração física e sexual por homens. Elas alteram o corpo irrevogavelmente para
que este se assemelhe ao do sexo oposto, sem, contudo, reivindicar a subjetividade própria
ao sexo oposto.

Para Kulick, a combinação singular de atributos físicos femininos e subjetividade homos-
sexual masculina é o que faz as travestis serem quase únicas no mundo. A subjetividade
travesti não é a subjetividade de mulher nem a subjetividade de homem, afirma Kulick. É
a subjetividade de um efeminado do sexo masculino – um viado ou um homossexual. Mas
as travestis não se consideram apenas viados ou homossexuais. Elas se dizem os únicos
viados ou homossexuais realmente ‘assumidos’ no Brasil. Operam em uma lógica de gênero
e sexo em que o critério determinante não é a genitália ou as diferenças biológicas entre
homens e mulheres. Na lógica travesti o que realmente importa é o papel que a genitália
desempenha no intercurso sexual. O locus da diferença de gênero é a penetração. Se a
pessoa só penetra, é homem; se é penetrada, é diferente de homem e pode, então, ser um
viado ou uma mulher.

Para as travestis, é a penetração que dá a chave de explicação e definição das identidades.
A diferença relevante nesse sistema não é entre homens e mulheres. A diferença que interessa
é entre ‘comer’ (penetrar) e ‘dar’ (ser penetrado). As pessoas que só ‘comem’ e nunca ‘dão’
são classificadas como homens. As pessoas que ‘dão’, mesmo que também ‘comam’, são
classificadas como não homens (viados ou mulheres). Kulick revela que o esquema que
estrutura a relação travesti/namorado implica que a travesti deve ‘dar’ – tanto no sentido
econômico quanto no sentido sexual – e o namorado deve ‘comer’ – tanto no sentido eco-
nômico (consumo de bens e dinheiro) quanto no sentido sexual (penetração).

Ao revelar a lógica de gênero produzida pelas travestis, Kulick nos faz pensar sobre a
verdadeira distinção de gênero no Brasil, baseada na posição que se adota no ato sexual: o
passivo, aquele que é penetrado, é não homem (pode ser o viado ou a mulher), ao passo
que aquele que penetra é sempre o homem. Portanto, para Kulick, as travestis são
‘condensações’ de determinadas ideias gerais, representações e práticas do masculino e do
feminino. Elas elaboram determinadas configurações de sexo, gênero e sexualidade que
sustentam e dão significado às concepções de homem e mulher no Brasil. Daí a pergunta
que o antropólogo persegue e que provoca o leitor: o que as práticas travestis nos ensinam
sobre o modo como o gênero é concebido e constituído na sociedade brasileira?

Segundo o autor, a cultura travesti é individualista e jovem: uma cultura constituída
por indivíduos cuja maior preocupação é com a aparência, na qual beleza e feminilidade,
número de namorados, clientes e ‘vícios’ (rapazes jovens e bonitos com quem as travestis
mantêm relações sexuais por prazer, sem cobrar) configuram o mais importante. Uma
cultura na qual todas essas qualidades são conquistas práticas, produto de muito esforço e
intensa manipulação do corpo, que tem início desde a mais tenra juventude.
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A principal característica das travestis de Salvador, e de todo o Brasil, é que elas adotam
nomes femininos, roupas femininas, penteados e maquiagens femininos, pronomes de
tratamento femininos, além de consumirem grande quantidade de hormônios femininos
e pagarem para que outras travestis injetem até vinte litros de silicone industrial em seus
corpos, com o objetivo de adquirir aparência física feminina, com seios, quadris largos,
coxas grossas e, o mais importante, bundas grandes. A despeito de todas essas
transformações, muitas das quais irreversíveis, as travestis não se definem como mulheres.
Isto é, apesar de viverem o tempo todo vestidas como mulher, referindo-se umas às outras
por nomes femininos, e sofrendo dores atrozes para adquirir formas femininas, as travestis
não desejam extrair o pênis e não pensam em ‘ser’ mulher. Elas não são transexuais. Ao
contrário, afirmam elas, são homossexuais – homens que desejam outros homens
ardentemente e que se modelam e se completam como objeto de desejo desses homens”
(p.21-22).

As travestis são atraídas por homens de aparência masculina e de pênis grande, que
assumem atitude ativa na relação sexual (isto é, eles sempre penetram, nunca são penetrados),
homens que normalmente têm relações com muitas mulheres (namoradas ou esposa),
homens que são ‘galinhas’ e infiéis. Elas querem se sentir desejadas por ‘homens de verdade’,
e não por outros viados iguais a elas. E, o mais interessante, elas não querem um namorado
em função do prazer sexual. Kulick constata que elas não obtêm sexo dos homens, mas
sim gênero. Prazer sexual é algo que as travestis obtêm em outro lugar, com os ‘boyzinhos’,
com os ‘vícios’ e com os clientes que conhecem na rua à noite. Dos namorados, elas
querem se sentir desejadas e penetradas, querem se sentir uma verdadeira mulher, ou
‘mulheríssima’, como dizem.

O desejo de ser desejada por um homem também explica o prazer da prostituição, que,
ao contrário do que afirmam inúmeros pesquisadores, não é para elas apenas uma fonte
de renda. Segundo Kulick, muito mais do que o dinheiro que recebem pelos programas, a
prostituição é fonte de experiências prazerosas e recompensadoras. É o único contexto em
que elas podem desenvolver autoestima, autoconfiança, valor pessoal, além de se sentir
como objeto de verdadeiro e intenso desejo masculino. Nas noites de Salvador, elas são
admiradas, elogiadas, reconhecidas, cortejadas. São ‘mulheríssimas’.

Desde o início da pesquisa, Don Kulick explicou às travestis que o seu livro não seria
uma hagiografia, que não as descreveria como ‘santinhas’. E cumpriu sua promessa. Travesti
é uma descrição honesta e profunda da complexidade das vidas de Keila, Banana, Tina,
Pastinha, Mabel, Rosana, Adriana, Angélica, Babalu, Cíntia, Elisabeth, Lia Hollywood,
Luciana, Magdala, Martinha, Roberta e tantas outras que, além dos depoimentos que
deram para o livro, tornaram-se suas colaboradoras e amigas. A voz de cada uma está
presente no livro, e não apenas ajudando Kulick a propor suas interpretações originais e
criativas sobre a subjetividade das travestis. Cada uma delas, especialmente Keila, também
cria e elabora suas próprias interpretações sobre gênero, sexualidade e corpo na cultura
brasileira, articulando instigantes ideias sobre homens, mulheres e viados, gêneros ancorados
nas ideias de atividade e passividade nas práticas sexuais.

Tive a sorte de descobrir Travesti, há muitos anos, quando dei um curso sobre violência
e masculinidades no Programa de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, com o sociólogo Michel Misse. Fiquei fascinada
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com a pesquisa, as ideias e o instigante texto de Don Kulick. Também fiquei muito orgulhosa
ao ver meu livro A Outra citado duas vezes, junto a tantos autores clássicos da antropologia
de gênero. Em junho de 2008, tive a sorte ainda maior de conhecer Don Kulick e assistir a
todas as suas palestras aqui no Rio de Janeiro, organizar o lançamento de Travesti no
Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, mostrar a ele vários lugares do Rio de Janeiro e,
especialmente, conversar muito com ele. Passei a admirar ainda mais sua criatividade,
originalidade, coragem e, particularmente, a maneira apaixonada e divertida com que
expõe suas ideias sobre as travestis, pornografia, sexo com animais, sexo na Suécia e tantas
outras. Assim como Kulick aprendeu muito com as travestis, eu aprendi muito com Kulick
e, agora, meus alunos estão aprendendo comigo a não apenas expor e escrever suas ideias,
mas buscar a paixão e o sabor da arte de pesquisar.

Don Kulick sabe como seduzir o leitor com a sua bela etnografia e com o seu jeito único
de ser, e desafia cada um de nós, por meio do fascinante mundo das travestis, a repensar
ideias preconcebidas sobre gênero, sexualidade e corpo na cultura brasileira.
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