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Resumo

Analisam-se interações estabelecidas
entre os Baniwa, grupo indígena do
Alto Rio Negro, e equipes
multidisciplinares de saúde que
desenvolvem vacinação naquela região.
Apoiando-se no enfoque da
antropologia da doença, em estudos de
etnologia rionegrina e na teoria das
representações sociais, busca-se
apreender as interpretações indígenas
sobre ações de vacinação e sobre as
doenças por elas evitadas. Os resultados
mostram que as ideias biomédicas sobre
vacina são reinterpretadas à luz da
cosmologia baniwa. Conclui-se que a
vitalidade do pensamento baniwa os
impulsiona a interpretar as ações
biomédicas conforme suas
características culturais, mas o
desencontro de perspectivas entre
indígenas e profissionais de saúde tem
implicações negativas no processo de
vacinação.

Palavras-chave: índios sul-americanos;
saúde indígena; cuidados primários de
saúde; vacinação.

Abstract

The article analyzes interactions between
the Baniwa, an indigenous group from the
Alto Rio Negro region, and the multi-
disciplinary healthcare teams that conduct
vaccination there. Approaching from the
perspectives of the anthropology of disease,
studies of Rio Negro ethnology, and the
theory of social representations, the study
endeavors to comprehend indigenous
interpretations of vaccination and the
diseases these seek to prevent. Results show
that biomedical ideas about vaccines are re-
interpreted through Baniwa cosmology. It is
concluded that the vigor of Baniwa thought
encourages these indigenes to interpret
biomedical action in accord with cultural
features and that the clash between Baniwa
outlooks and those of healthcare providers
has negative repercussions on the
vaccination process.

Keywords: South American Indians;
indigenous health; primary health care;
vaccination.
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A discussão aqui apresentada não tem a pretensão de dar conta do conjunto infinito
de situações que podem ser encontradas por equipes de vacinação em áreas indígenas.

Trata-se de reflexões elaboradas a partir de uma investigação em antropologia da saúde,
mais especificamente no âmbito das práticas sanitárias, que há vários anos desenvolvemos
em áreas indígenas do Alto Rio Negro, particularmente entre o grupo indígena Baniwa,
que vive no município de São Gabriel da Cachoeira.1

A etnia baniwa é um grupo aruaque falante, com população de pouco menos de sete
mil pessoas distribuídas em 96 assentamentos, dispersos ao longo do curso dos rios Aiari e
Içana, afluentes do rio Negro, noroeste da Amazônia brasileira. Essa etnia também tem
membros residentes na Venezuela e na Colômbia, onde são conhecidos como Wakuenai e
Coripaco, respectivamente (Garnelo, 2003).

Entre os que vivem no Brasil, a estrutura do parentesco funda-se na existência de três
fratrias (Dzawinai, Hohodene e Walipere), aqui entendidas como grupos ampliados de
descendentes de ancestrais comuns. Entre os Baniwa, cada fratria congrega um conjunto
de sibs nomeados e hierarquizados, que constituem um núcleo mais interno de
consanguinidade. Não raro, são também corresidentes. De modo distinto do que ocorre
entre outros povos rionegrinos, entre os Baniwa a exogamia não é linguística e sim frátrica,
admitindo-se também casamentos com membros de outras etnias (Garnelo, 2003).

O contato interétnico é antigo e marcado por diversos ciclos políticos e econômicos,
instituídos em bases assimétricas que, ao longo da história, redundaram em violência e
subalternização indígena aos interesses do colonizador (Wright, 2005). Entre os fatos
marcantes na história das relações interétnicas, destacam-se o extrativismo da borracha,
que infligiu pesadas perdas demográficas a essas populações, e a conversão religiosa (católica
e protestante), cujos efeitos ainda repercutem no cotidiano das aldeias (Buchillet, 1995;
Wright, 2005).

A Constituição de 1988 inaugurou novo patamar de interações entre o Estado brasileiro
e as minorias étnicas, ao instituir o reconhecimento dos direitos à diferença cultural desses
habitantes ancestrais do território brasileiro. Consequências desse marco constitucional
são o crescimento do associativismo indígena e o desenvolvimento de políticas sociais
culturalmente sensíveis, voltadas para o atendimento específico e diferenciado a essas
minorias (Luciano, 2006).

O campo da saúde pode ser citado como exemplo das políticas sociais que se
desenvolveram a partir da Constituição de 1988. Na década de 1990, essas premissas políticas
foram operacionalizadas pelo Subsistema de Saúde Indígena, encarregado de prover, através
dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI), um conjunto de ações básicas de saúde
para as diversas etnias distribuídas em território nacional. A vacinação, objeto de interesse
neste artigo, é parte integrante das ações rotineiras dos DSEI (Santos et al., 2008).

Uma vez que essas atividades costumam ser desenvolvidas por profissionais não indígenas
de saúde, a provisão de assistência sanitária deve ser entendida como um dos possíveis
encontros interétnicos a que os Baniwa estão atualmente expostos. Porém, o contato com
a alteridade não pode e não deve ser visto apenas como subproduto do contato com o
mundo não indígena. A presença do ‘outro’, do estranho, cujos comportamentos são
incompreensíveis e sobre os quais se devem emitir juízos para subsidiar formas de lidar com
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ele, é algo recorrente e – diríamos mesmo – constitutivo do modo baniwa de viver. As
interações com outras sociedades, humanas e não humanas, são entendidas no mundo
baniwa como forma de renovação e, simultaneamente, ameaça à integridade do grupo.

A cosmologia baniwa tem como epicentro uma família criadora da humanidade,
formada pelos órfãos Ñapirikoli e seus irmãos, cujos pais foram mortos e devorados por
xamãs-onça que tentavam exterminar a tribo dos futuros criadores da humanidade. A
exposição precoce a esse cenário de violência molda a vida dos irmãos. Criados entre
estranhos, enfrentam persistente risco de morte ao longo da infância, até que seus poderes
mágicos cresçam o suficiente para lhes propiciar autodefesa e condições a fim de exercerem
o papel ao qual foram destinados no mundo mítico (Garnelo, 2003).

Já na idade adulta, as relações com a alteridade continuam a influenciar e ameaçar a
existência de Niãpirikoli, que, entre os irmãos, foi o criador efetivo dos seres humanos. Em
sua vida no mundo primordial, o herói empreende diversas iniciativas que visam controlar
a alteridade hostil: casa-se com mulheres oriundas de sociedades não humanas e com as
quais guerreia; caça e tenta exterminar os macacos Eenonai, donos dos venenos que adoecem
e matam as pessoas; é caçado e quase morto pelo avô Timbó; e seu irmão mais jovem é
morto por afins agressivos numa festa de troca de alimentos (pudali), realizada em território
inimigo. A busca de esposas entre afins primordiais não humanos tanto gera benefícios,
como o fogo, obtido com o jacaré, um dos sogros de Niãpirikoli, quanto malefícios, como
whíokali, um tipo de diarreia que surgiu da tentativa do peixe piranha de matar Niãpirikoli,
seu genro (Garnelo, Wright, 2001).

A alteridade representa uma desejável fonte de poder, capaz de beneficiar a humanidade.
Entretanto, seu manejo proveitoso é difícil, pois ela também tem a potencialidade de
exterminar a frágil criação de Niãpirikoli. Certos seres são vistos como exclusivamente
destrutivos, como é o caso dos macacos-trovões (Eenonai), detentores de venenos potentes
com os quais se divertem matando pessoas. Outros, como os Yoópinai, antigos xamãs que
enlouqueceram pelo excesso de poder mágico e perderam a forma humana, exercem controle
sobre a capacidade reprodutiva das plantas e outras fontes alimentares de interesse dos
humanos. Porém eles não se curvam aos desígnios da humanidade e têm a capacidade de
fazer adoecer e matar os que tentam se apoderar desses bens. Em suma, desde o início dos
tempos uma das principais características da interação com o estranho é a violência
incontornável que periodicamente ressurge, apesar das muitas medidas preventivas, tomadas
pelos ancestrais. Entretanto a alteridade é fonte necessária de renovação e enriquecimento
da vida social, não se podendo dela prescindir.

Uma categoria especial de alteridade na cosmologia baniwa é a das grandes serpentes
(Omawali). Já como adulto, Niãpirikoli teve de empreender um prolongado ciclo de lutas
contra os monstruosos répteis que controlavam os ambientes aquáticos. Assim como
Niãpirikoli, as serpentes também tinham poderes criadores. Se a principal criação desse
herói foi a humanidade, as cobras, por sua vez, teriam criado os peixes. Grande parte das
narrativas míticas tem como tema o embate entre essas duas potências criadoras. O desfecho
final é marcado pela morte e expulsão dos répteis dos territórios hoje controlados pelos
humanos; seus filhos-peixes tornam-se comida, o que viabiliza a existência humana. Porém,
com a ambiguidade típica dos relatos míticos, a vitória de Niãpirikoli é controversa. A
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morte e expulsão das serpentes podem ter tornado seguro o acesso humano aos ambientes
aquáticos, entretanto acarretaram a limitação da capacidade reprodutiva dos peixes, cuja
multiplicação dependia dos poderes de seus criadores. O entendimento baniwa é que haveria
um estoque limitado de poder reprodutivo dos peixes no mundo, que estaria sendo lenta
mas progressivamente reduzido como resultado da ação predadora humana (Garnelo,
2007, 2010).

Nesse ciclo de narrativas míticas, uma é de especial interesse para este trabalho. Trata-se
do intercurso sexual clandestino que teria ocorrido entre a esposa de Niãpirikoli e a serpente
Oliámali. Como parte das tentativas de impedir a afluência da humanidade, Oliámali
teria engravidado a mulher de Niãpirikoli, buscando assim garantir o predomínio de seus
descendentes, em vez dos de Niãpirikoli. Um dos elementos marcantes desse trecho da
narrativa mítica é que o sedutor Oliámali assume a forma humana para efetivar o ato
sexual; nessas ocasiões, sua aparência é a de um homem branco portando barba, chapéu,
roupas e até mesmo uma espingarda (Garnelo, 2003).

A fusão da imagem do colonizador com a dos seres mais perigosos do panteão mítico
parece ser frequente entre as culturas indígenas rionegrinas, e não somente entre os Baniwa,
também tendo sido possível observá-la em trabalho de campo entre os Baré, outro grupo
residente na região. Os escritos de Gabriel Gentil (2005) trazem narrativas similares de
membros do grupo linguístico Tukano, que também habitam a região do Alto Rio Negro.
De acordo com Wright (2005), a violência do contato interétnico marcou indelevelmente
a organização dessas culturas, sendo até hoje perceptível nos mais diversos âmbitos da
vida indígena. Se personagens aterradores do imaginário baniwa são associados aos agentes
de contato, pode-se inferir que tal concepção negativa de alteridade influencie nos modos
indígenas de interagir com as agências de contato, aí incluídas as instituições de saúde
atuantes na região.

É sobre a interação dos Baniwa com os profissionais de saúde e com as ações técnicas
que estes desenvolvem no campo da imunização, ou seja, com os representantes de um
tipo específico de alteridade, que trataremos neste texto.

Metodologia

Este artigo resulta de uma pesquisa interessada em etnografar as práticas sanitárias
desenvolvidas no Distrito Sanitário Especial Indígena do Alto Rio Negro. Dadas as
características complexas do objeto, optamos por um enfoque interdisciplinar que congregou
estudos de representações sociais nas suas vertentes aplicadas à saúde (Herzlich, 2005) e
abordagens da chamada antropologia da doença e da etnologia indígena, desenvolvidos
por autores que, há diversos anos, registram e analisam as características da cultura baniwa.
Em virtude da amplitude da pesquisa, somente uma fração dela será abordada aqui, aquela
referente às concepções e práticas sociais estruturadas em torno da vacinação.

As fontes de dados consistiram na observação participante da prestação de serviços de
saúde nas aldeias baniwa e em reuniões de programação e avaliação dessas atividades, bem
como na realização de entrevistas com lideranças indígenas versando sobre o tema da
prestação de cuidados, no qual as atividades de vacinação representavam um item específico.
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A etapa de campo teve a duração de aproximadamente cinco meses, no âmbito de um
projeto de um ano de duração. Ressalve-se, porém, que a autora atua junto aos Baniwa há
cerca de vinte anos, tendo desenvolvido, nesse período, diversas investigações nos campos
da etnologia e da saúde indígena.

O marco teórico buscou apoio em autores ligados à corrente denominada antropologia
da doença, tais como Augé (1986), Zempléni (1988), Laplantine (1987) e Buchillet (1991a,
1991b, 1995), que respaldaram a investigação sobre as categorias interpretativas de doença
e cura e suas interfaces com a mitocosmologia do grupo. Nesse caso, buscou-se apreender
as conexões entre a teoria nativa de doença e de cuidados de saúde, os fundamentos da
vida social e os modos de interagir com os serviços biomédicos disponíveis para o grupo
(Lobo-Guerrero; Herrera, 1989).

Na análise da cultura baniwa, foram relevantes a contribuição de Wright (1998, 1999,
2004, 2005), que desenvolveu estudos sobre a cosmologia, a religiosidade e o xamanismo
junto aos Hohodene – uma das fratrias baniwa que habitam o rio Aiari, afluente do rio
Içana –; Jonathan D. Hill (1984, 1987, 1993), que fez pesquisa de campo entre as fratrias
que vivem na Venezuela, investigando temas como os ritos de trocas alimentares (pudali) –
intimamente ligados às alianças matrimoniais entre fratrias –, ritos de passagem e de pós-
nascimento, bem como as relações entre a cultura e a natureza nessa sociedade; e Garnelo
(2003, 2006, 2007; Garnelo et al., 2010; Garnelo, Wright, 2001), que realizou pesquisas
entre os Dzawinai e os Walipere, fratrias que vivem no médio Içana, trabalhando com
temas ligados à cosmologia, ao sistema baniwa de doença, cura e cuidados, práticas
alimentares, territorialização e fontes alimentares. O conjunto dessas obras propiciou
informações para a aproximação de produções culturais baniwa que subsidiassem o
entendimento de como operam suas interações com a alteridade, representada, no caso,
pelos profissionais do Distrito Sanitário Especial Indígena.

A busca por entendimento das dimensões cognitivas e de atribuição de sentido às
práticas de vacinação, seja do ponto de vista dos Baniwa ou dos profissionais não indígenas
de saúde, foi empreendida com o apoio da teoria das representações sociais, que tem
encontrado fértil campo de interesse e aplicação na área da saúde coletiva. De uma vasta
literatura existente sobre esta temática, priorizamos a contribuição de Jodelet (1989), Herzlich
(2005), Flament (1997), Abric (1997) e Moscovici (1989).

Segundo Denise Jodelet (1989), representações sociais são categorias de pensamento,
formas de conhecimento elaborado e partilhado por grupos sociais que auxiliam os mesmos
a interpretar, questionar, atribuir sentido e intervir na realidade. Ainda que parta de um
ponto de vista bastante distinto, e já no campo da antropologia, Godelier (1977, 1981), ao
discorrer sobre os fundamentos do pensamento mítico, chama a atenção para o caráter
ideal, ou seja, não material das representações sociais associadas a esse pensamento. Ressalva
que, não obstante sua natureza abstrata, o pensamento mítico auxilia a organização das
relações sociais dos homens entre si e com a natureza e favorece a mobilização dos meios
materiais, no intuito de possibilitar a reprodução da vida social.

Moscovici (2003), que investigou formas de circulação e apropriação do conhecimento
científico por pessoas sem formação tecnocientífica e a incorporação desse conhecimento ao
senso comum dos franceses, descreveu várias estratégias cognitivas que viabilizariam essas
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formas de incorporação. Entre elas, interessa-nos particularmente o conceito de ancoragem,
descrito pelo autor como o processo de aproximação do que é ainda desconhecido – e,
portanto, ameaçador – às categorias e imagens previamente conhecidas pelo sujeito, na
busca de atribuir sentido àquilo que ainda não está rotulado e classificado. A ancoragem
propicia, segundo Jodelet (1988), integração cognitiva de um novo objeto de conhecimento
ao sistema de pensamento preexistente e disponível no meio social.

Como se verá a seguir, tal forma de operação mental é importante meio utilizado,
tanto pelos profissionais de saúde quanto pelos indígenas, para conferir inteligibilidade e
produzir juízos críticos sobre as práticas de vacinação desenvolvidas nas aldeias indígenas,
tomando como base padrões próprios de entendimento da realidade.

Resultados e discussão

No Alto Rio Negro, as rotinas de atendimento à saúde indígena e a vacinação, em
particular, são, em grande medida, moldadas pelas características geográficas e demográficas
da região. A grande distância a ser percorrida entre a sede municipal, onde estão localizados
os principais recursos sanitários, e as aldeias, assim como a falta de luz elétrica e de insumos
que garantam a conservação adequada dos imunobiológicos fazem com que as atividades
de vacinação sejam desenvolvidas prioritariamente em regime de campanha. Ou seja,
realizam-se viagens periódicas nas quais as equipes se deslocam com os imunobiológicos
acomodados em caixas de isopor com gelo, viajando com rapidez para garantir sua
conservação. Atualmente, é possível dispor de pontos de apoio no interior da área indígena,
onde postos de saúde equipados com freezers alimentados com geradores de energia movidos
a diesel permitem a renovação do gelo e a estocagem das vacinas por curto período, de
modo a não comprometer a qualidade do trabalho.

A partir dos pontos de apoio, as equipes deslocam-se subindo e descendo os rios e
parando em cada aldeia localizada no trajeto programado, a fim de aplicar as vacinas. Em
virtude do longo percurso, do elevado número de locais a serem visitados e do tempo de
duração do gelo que conserva os imunobiológicos, as equipes só podem permanecer em
cada assentamento por pouquíssimo tempo. Ali chegando, imunizam os presentes naquele
momento, desde que tenham indicação para receber a vacina. Os ausentes só poderão ser
vacinados em viagem subsequente, as quais, não raro, são realizadas após vários meses de
intervalo. Preocupados com a ausência dos suscetíveis no momento da vacinação, os
profissionais se esforçam em avisar as comunidades sobre dia e horário de sua chegada na
aldeia. Porém o único meio de comunicação nesses locais é a radiofonia, instalada num
número restrito de localidades, e o funcionamento dos rádios costuma ser interrompido
por falta de energia, o que faz com que, muitas vezes, os comunitários não recebam em
tempo hábil o aviso de que devem aguardar, na aldeia, a chegada da equipe de vacinação.

Por outro lado, nas difíceis condições de viagem na Amazônia, são comuns atrasos e
impossibilidade de comparecimento na data programada, por parte da equipe. Nessas
ocasiões, a equipe pode chegar a uma aldeia e não haver ninguém para vacinar. Cansadas
de esperar, as pessoas tendem a retomar seus afazeres rotineiros, deslocando-se para roças,
caçadas e pescarias – atividades desenvolvidas fora do local de moradia. Quando isso
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ocorre, o insucesso da iniciativa tende a gerar tensões e acusações mútuas entre profissionais
e usuários.

Nesse cenário, a vacinação não pode ser considerada uma atividade rotineira, diária ou
semanal, como ocorre nas unidades urbanas da rede básica de saúde. O modo como ela é
feita permite enquadrá-la no modelo campanhista de ação sanitária, com ações pontuais
e executadas mediante realização de um número restrito de viagens de atendimento durante
o ano. Nas condições descritas, o sucesso da vacinação depende muito de fazer coincidir as
presenças da equipe e da população alvo da campanha em dia, local e horário precisos.
Como se verá adiante, são inúmeras as dificuldades a serem superadas para garantir que tal
encontro ocorra e que a atividade seja realizada a contento.

Antes de iniciar a descrição e análise das características da oferta dessa ação sanitária,
analisemos alguns sentidos das representações nativas sobre as ações de vacinação,
intimamente relacionados ao entendimento dos Baniwa sobre a doença, bastante distinto
da concepção biomédica.

Na perspectiva indígena, a doença é entendida não como um evento individual e sim
como uma ameaça coletiva, extensiva ao grupo de parentes. Concepções coletivas de doença
geram estratégicas terapêuticas igualmente coletivas, e é dessa forma que se organizam o
xamanismo e outras modalidades nativas de cuidados com a saúde. Esse é um importante
ponto de divergência entre as práticas tradicionais de cuidado e as da biomedicina. As últi-
mas priorizam a abordagem individual em todos os níveis de atuação do sistema de saúde, o
que produz um desencontro em relação à perspectiva e às expectativas dos indígenas sobre
o tema (Langdon, 1988, 1994, 2005; Herrera, 1991).

A explicação baniwa da causalidade da doença não ignora o acervo de conhecimentos
biomédicos que a história de contato interétnico tornou acessível, porém tais ideias são
reinterpretadas segundo a cosmologia do grupo, o que gera um produto final bastante
distinto da explicação científica original (Garnelo, Langdon, 2005; Garnelo, 2006). Estudos
de antropologia da doença têm demonstrado que, no pensamento indígena, a causali-
dade última da doença costuma ser atribuída a uma origem supra-humana, vinculando-se
as interações da sociedade com o mundo cósmico (Augé, 1986; Buchillet, 1991b, 1995;
Gallois, 1991).

De acordo com Garnelo (2003) e Garnelo e Buchillet (2006), os Baniwa dispõem de um
complexo sistema de explicações causais de doença, que remete os eventos patológicos aos
conflitos que os seres humanos travam entre si e/ou com as sociedades não humanas com
quem acreditam dividir seu território, ou ainda, com seres cósmicos que ameaçam permanen-
temente a vida neste mundo. Em consequência, a prevenção de doenças demanda buscar
– e obter – uma re-harmonização da ordem social e/ou cosmológica ameaçada. A vacinação
é bem-vinda, mas seu alcance é visto como algo que não ultrapassa o nível sintomático da
doença, como ocorre de um modo geral com as chamadas doenças do branco (Gallois,
1991). Para os membros do grupo, a causa última dos problemas de saúde é algo muito
complexo e não poderia ser alcançado somente por meio da introdução de substâncias
químicas no corpo. Assim, o grau de importância que os Baniwa atribuem à vacina é
relativamente menor que o valor de uma viagem xamânica aos mundos dos deuses em
busca de uma resolução dos problemas coletivos que propiciaram a eclosão da doença.
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Para o pensamento indígena, a explicação causal da biomedicina é apenas um entre
outros níveis explicativos de doença e, certamente, não é o mais relevante (Zempléni,
1988; Lobo-Guerrero, 1991). De acordo com essa lógica, a proteção dada pela vacina está
aquém da importância atribuída aos ritos tradicionais de proteção. Por outro lado, a
presença da equipe na aldeia compete com as atividades diárias de subsistência, as quais,
conforme a época do ano e o tipo de trabalho a ser feito, não podem ser postergadas, sob
risco de prejudicar o plantio e a colheita de produtos agrícolas que alimentarão as famílias
no ano seguinte.

A circulação de tais ideias entre os Baniwa não significa que eles não possam entender
os procedimentos biomédicos; ocorre apenas que o fazem segundo a lógica própria de seu
pensamento mítico, que opera como base de ancoragem para as informações oriundas do
mundo não indígena que adentram seu meio social. A atribuição de novos significados
às mensagens de saúde torna-se procedimento rotineiro à medida que elas são expostas às
categorias de pensamento previamente existentes (Garnelo, 2006).

Cabe lembrar, também, que o processo de difusão de saberes da medicina científica é
bastante contraditório. Ele não ocorre apenas por meio de estratégias sistemáticas e coerentes,
advindas de processos educativos em saúde. De modo distinto a essa visão idealizada, o
mais comum é sua veiculação se dar de forma aleatória e fragmentária, ao sabor das diferentes
oportunidades de contato entre os indígenas e os representantes da sociedade nacional e
contendo elevada carga de senso comum.

Uma análise dessa dinâmica foi empreendida por Menéndez (2003), para quem a
biomedicina representa uma das principais fontes de transformação histórica dos sistemas
de autoatenção à saúde. O autor ressalva, no entanto, que a disseminação das informações
por ela geradas não se faz mediante uma reprodução literal de sua lógica e estrutura interna.
Ao contrário, a complexidade da vida social gera um processo seletivo de incorporação de
alguns dos elementos do conhecimento biomédico e de rejeição de outros, num movimento
que reconfigura completamente o conjunto original de saberes. Por outro lado, a rápida
superação das descobertas científicas tende a gerar uma defasagem temporal entre os novos
conhecimentos, gerados em profusão, e a persistência de teorias e práticas biomédicas de
décadas anteriores, que embora hoje refutadas persistem e são operativas em sistemas nativos
de autocuidado.

A análise da dinâmica de incorporação de novos conhecimentos em situação de contato
interétnico pode ser aprimorada com exemplos dados por autores que trabalharam em
outras realidades indígenas, nas quais a experiência com a biomedicina é mais recente. São
dados que permitem apreender situações que, entre os Baniwa, já se perderam no tempo.
Pellegrini (1993), no relato de sua experiência com os Yanomami, conseguiu transmitir
com grande sensibilidade a experiência daquele povo com os imunobiológicos, além de
demonstrar sua própria angústia como um profissional de saúde que não detém as respostas
adequadas às necessidades das pessoas que atende:

As pessoas da serra não conheciam os líquidos que moram nas caixas-de-água fria e que
espantam as epidemias, assim como muitos nabèbè, que também os desconhecem ou
duvidam de seus efeitos e que fazem o corpo ficar amargo, para que a xawala não o tome.
E tinha líquidos para diversos tipos de xawalabè, menos para a que mais estava a chegar
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e a matar – a que chamam gripe. E as pessoas tinham medo das injeções, mas muito mais
das xawalabè, e assim aceitavam as agulhadas... muitas e repetidas... embora a xawala
gripe chegasse sempre (p.52).

Ou ainda:

Líquidos misteriosos que pareciam vivos e que morriam fora da caixa que guardava
água-fria-e-dura-feito-pedra e que não mais faziam seus efeitos contra xawalabè ...

Os nabèbè queriam furar pessoas com os líquidos certos e pessoas certas em número de
vezes também certo, conforme pedia a magia de cada um dos líquidos. Por isso tanto
queriam saber o nome das pessoas. Essas não possuíam nomes ou não podiam ouvi-los,
já que seu som e significado quase nunca eram agradáveis ao ouvido e ao pensamento
(p.52).

Os trechos mostram, com clareza, o processo de ancoragem empreendido pelos Yano-
mami. Diante de uma nova e desconhecida realidade, os membros do grupo buscaram
articular as novas ideias e conceitos às suas representações tradicionais sobre a realidade
envolvente. Para tal fim, lançaram mão de estoques cosmológicos de informações que
propiciassem a bricolagem que a afluência das epidemias demandava. O processo resultou
num modelo explicativo bastante distinto do que seria uma explicação biomédica sobre o
tema.

Essa dinâmica pode ser vista ainda com mais clareza em Albert (1988), que analisa as
representações dos Yanomami sobre as sucessivas epidemias de malária que sobre eles se
abateram na década de 1980. O autor demonstra que tais representações foram elaboradas
a partir da articulação, empreendida pelos indígenas, entre o papel mítico da fumaça –
tida como elemento ameaçador da integridade dos vivos – e a presença dos brancos que
liberavam fumaça de mercúrio durante a garimpagem do ouro, que teria gerado as epidemias.
Apoiados em sua cosmologia, os indígenas enunciam um nexo explicativo que, grosso

modo, utiliza os mesmos elementos da biomedicina para compor uma explicação dos eventos.
Porém, ao fim do processo de ancoragem e ressignificação, o grupo produz uma explicação
que pouco – ou nada – tem a ver com a interpretação científica dos eventos. Dada a diver-
sidade da base operativa do pensamento, as formas de apreensão de uma mesma realidade
podem gerar produtos radicalmente diversos entre si.

Se, num primeiro momento, a penetração das ‘doenças de branco’ pode representar
uma realidade pouco compreensível para os indígenas, à medida que sua informação e
presença permeiam a vida social as pessoas passam a elaborar juízos rotineiros sobre tais
eventos, e costumam fazê-lo por meio dos supracitados mecanismos cognitivos de ancoragem
e ressignificação, que também estimulam práticas híbridas de enfrentamento de tais
problemas (Garnelo, 2006). A elaboração de interpretações sociocognitivas sobre doenças
antes desconhecidas não costuma provocar ruptura nos meandros dos saberes tradicionais.
Ainda que estes possam ser redimensionados e recriados diante das novas informações, sua
lógica interna costuma ser preservada e opera como referencial básico para a acomodação
das novas informações circulantes (Gallois, 1991).

Estratégia similar é acionada para entender as rotinas políticas, operacionais e
administrativas enfrentadas pelas equipes de saúde nas campanhas de vacinação em aldeias
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indígenas. A discussão de algumas situações objetivas pode facilitar o entendimento dessas
questões.

No mundo baniwa, as pessoas desconhecem as dificuldades operacionais e, não raro,
políticas com as quais as equipes de saúde se debatem para realizar as viagens periódicas até
as aldeias. Ali o ritmo de vida é bastante autônomo. Os deslocamentos dependem das
vontades individuais e/ou de acordos entre o grupo de parentes, posto que, no mundo
indígena, a coerção de vontades alheias é um mecanismo social pouco utilizado. Nele não
há nada que se assemelhe a chefias burocráticas, licitação, autorização para viagens etc.
Portanto, nada mais distante do entendimento indígena do que alegar entraves burocráticos
ou operacionais para justificar ausência da equipes nas áreas, descumprimento de
cronogramas ou cancelamento de vacinação. Como entender ou aceitar explicações que
não têm relevância ou não possuem tradução em suas formas de interpretar a realidade?
Ausências, atrasos e descumprimento de acordos por parte das equipes costumam ser
interpretados como resultantes de decisões próprias dos profissionais de saúde, que passam
a ser encarados como pessoas que não honram os compromissos firmados, já que se mostram
incapazes de cumprir promessas voluntariamente assumidas.

Do mesmo modo, o ritmo acelerado que as equipes de imunização imprimem à dinâmica
do trabalho, premidas pelas condições e pelos prazos de conservação dos imunobiológicos,
é bastante chocante para as comunidades indígenas. Nelas, as pessoas costumam parti-
lhar rituais elaborados de visitação mútua, nos quais a pressa dos visitantes em partir é
considerada grave descortesia com os anfitriões e foco certo de tensões e conflitos futuros.

A periodicidade e o número de doses de cada vacina, as mudanças de esquema e de
contraindicações também provocam confusão entre as pessoas, que raramente recebem
explicações sobre a lógica dessas normas técnicas. Além disso, os indígenas também estranham
a rapidez com que os saberes dos brancos mudam, em contraponto às transformações
mais pausadas dos conhecimentos tradicionais. Por outro lado, o igualitarismo inerente
ao pensamento indígena ressente-se da discriminação operada pelos agentes da medicina
científica. Que lógica pode convencer uma velha índia de que apenas algumas pessoas
devem tomar vacinas e outras não? O que, a seus olhos, poderia justificar essa diferenciação?
Além do mais, antes se dizia que apenas as crianças deveriam tomar vacinas; em seguida, as
equipes mudaram de atitude e passaram a vacinar também as mulheres grávidas; e, por
fim, passaram a fazê-lo também nos adultos. Aos olhos dos Baniwa, os “brancos estão
sempre mudando de opinião”, como se não soubessem o que realmente querem.

A ruptura que o trabalho das equipes de vacinação introduz no cotidiano também é
fator importante de não adesão às programações. As práticas de saúde trazem, em sua
organização interna, um componente de domesticação do usuário que os Baniwa costumam
rejeitar. Com frequência, as equipes de saúde desenvolvem expectativas de que o usuário
indígena se molde com docilidade às normas e rotinas de um programa cuja lógica intrínseca
somente é conhecida no interior do sistema de saúde. Tal conjuntura gera choques entre
as concepções dos profissionais e dos usuários baniwa. Estes últimos têm suas prioridades
estabelecidas em torno da roça, das festas, dos atos religiosos, da convivência doméstica e
ainda do respeito à autonomia e à liberdade das crianças – cuja vontade deve ser respeitada,
caso esta não deseje ser vacinada.
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Entre os profissionais de saúde, a consciência da utilidade e necessidade da vacina gera

a expectativa de que o usuário indígena compartilhe de suas prioridades e valorize o esforço

feito a fim de realizar a vacinação a contento. A resposta indiferente, hostil ou apa-

rentemente aleatória dos indígenas parece desencadear indignação entre os membros das

equipes de saúde. Gera-se um clima propício para choques entre culturas, os quais, tornando-

se regulares, podem constituir um fator relevante de desmotivação dos profissionais,

particularmente aqueles sem experiência ou capacitação no trato com povos indígenas.

Para os Baniwa, isso pode resultar em reforço à estigmatização a que historicamente têm

sido vítimas.

Esse grupo étnico já tem longo histórico de contato com a sociedade nacional e elaborou

ideias sistematizadas a respeito do tipo de atendimento médico curativo, que prioriza a

atenção à demanda espontânea. Trata-se do modelo campanhista de atenção à saúde,

implantado pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e operacionalizado mediante a atuação

de Equipes Volantes de Saúde, que percorrem as aldeias realizando atendimento emergencial.

Apesar das mudanças recentes da política de saúde indígena, esse modelo assistencial

permanece operando de forma praticamente inalterada. É ele que os Baniwa aprenderam

a conhecer e é o que esperam receber na provisão de cuidados pelo Distrito Sanitário

Especial Indígena (DSEI), particularmente porque, com exceção da vacinação, as propostas

de prevenção e promoção à saúde pouca relevância assumem no trabalho no DSEI.

Durante nossa permanência em campo, pudemos observar que a chegada à aldeia de

equipes exclusivas para vacinação pode gerar rejeição do usuário indígena, que costuma

priorizar as demandas pelas consultas médico-curativas e relegar a um plano secundário a

oferta de serviços como os preventivos de doenças. Esse tipo de demanda não é específico

dos povos indígenas; na verdade, trata-se de uma expectativa partilhada por usuários do

Sistema Único de Saúde como um todo, inclusive os de áreas urbanas. Ele reflete a

hegemonia de um modelo de atenção dirigido às ações curativas, que compete, com

vantagem, com modelos mais abrangentes de atenção integral à saúde e voltados para a

superação da dicotomia preventivo/curativo e para o estímulo às ações preventivas das

doenças (Garnelo, Langdon, 2005). Entre os indígenas, tais reações costumam ser mais

intensas quando as equipes de saúde estabelecem relações marcadas pela formalidade e

impessoalidade com as pessoas atendidas. Também observamos situações opostas, nas quais

pessoas motivadas para receber a equipe de imunização reagem de forma bastante irritada

e frustrada à presença de uma equipe cujas vacinas acabaram, ou que simplesmente passa

ao largo, no rio, sem parar na aldeia, conforme se esperava.

No mundo baniwa, a necessidade de prevenir doenças não é estranha às suas catego-

rias tradicionais de pensamento, entretanto trata-se de concepções que não guardam equi-

valência com a ideia de prevenção gerada no contexto da biomedicina. Sendo a doença

uma resultante de conflituosas interações sociais e sobrenaturais, evitá-la é sinônimo de

evitar a desarmonia na vida social e/ou de fortalecer o corpo e o espírito para conviver com

espíritos agressores sem sofrer danos maiores (Garnelo, 2003; Garnelo, Wright, 2001). À luz

dessa concepção, uma injeção não teria por si o poder de restaurar a ordem social e

cosmológica necessária para evitar a doença.
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A vacina também pode ser encarada como um medicamento, ou seja, como um
procedimento destinado a curar pessoas doentes ou a eliminar a doença presente no corpo,
ainda que momentaneamente silenciosa. De acordo com tal raciocínio, administrar vacinas
em pessoas consideradas sadias pode ser um contrassenso. O paradoxo é agravado pelos
efeitos colaterais dos imunobiológicos, que transformam em doente uma criança
anteriormente sadia. É fácil verificar que a administração de uma injeção que deveria
deixar a criança resistente às doenças pode gerar febre, dores e outros sintomas. Além disso,
as equipes de saúde veiculam a ideia de que as vacinas evitam a doença, mas as pessoas
observam que, mesmo com o cartão de vacinação completo, as crianças continuam a
adoecer. No entendimento baniwa, essa é uma situação que reafirma a notória ‘má-fé dos
brancos’.

O pensamento indígena – nesse aspecto, pouco distinto do que ocorre no mundo dos
brancos – não está condicionado ao raciocínio clínico instituído pela biomedicina. Esta
organiza a manifestação dos sintomas segundo uma ordem cronológica, agrupando-os
em categorias nosológicas concebidas como objetos autônomos, cuja existência seria
corroborada por lesões corporais (Camargo Jr., 2005). O somatório desse conjunto de
requisitos configura o sistema biomédico de diagnósticos, que permite identificar e classificar
as doenças e orientar as práticas nos sistemas de saúde. Tal modo de interpretar os eventos
patológicos exige uma formação específica, e portanto não configura um saber partilhado
pela maioria dos membros da sociedade. Assim, o senso comum, indígena ou não, costuma
dispor de formas distintas de reconhecer e classificar as doenças. Com frequência, o
surgimento daquilo que a biomedicina considera como sinais ou sintomas isolados, tais
como febre, diarreia ou dor na barriga, pode expressar, do ponto de vista das taxonomias
não biomédicas, não os sintomas, mas sim a própria doença.

A convivência de populações com agravos recorrentes, como por exemplo a malária e a
tuberculose, favorecem o reconhecimento dessas entidades nosológicas em moldes similares
àqueles instituídos pelo saber biomédico. Porém, no caso baniwa, ainda que as pessoas
facilmente reconheçam a constelação sintomática da tuberculose e da malária, bem como
a atribuição de sua causalidade à ação de parasitas, isso não impede que os membros do
grupo confiram outros significados a tais patologias. Ambas encontram-se em relatos míticos
que remetem sua origem a conflitos entre fratrias. No caso da tuberculose, suas manifestações
são ancoradas na doença tradicional mánhene. Já a origem da malária está ligada às lutas
de Niãpirikoli com Konáwheri, o avô-timbó. A eclosão sazonal dessa doença é entendida
como resultante da emersão do corpo venenoso de Konáwheri, morto pelo irmão de
Niãpirikoli, que contamina os cursos d’água no início do verão, envenenando os mosquitos
que, ao picar as pessoas, transmitem-lhes o veneno de Konáwheri, o que origina os sintomas
da malária. Ou seja, as explicações biomédicas são reestruturadas e passam a adquirir
significados coerentes com a cosmologia baniwa, ainda que isso não se revele facilmente
para os profissionais de saúde que atuam junto ao grupo. Em consequência, mesmo que os
sujeitos sociais em interação usem o mesmo termo para designar determinada doença, seu
significado guarda conotações muito distintas para cada um desses interlocutores.

Confusão semântica similar envolve a interpretação da vacina e de seus efeitos colaterais.
Dado que a explicação corrente é que as vacinas visam evitar o surgimento de doenças e
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que os Baniwa observam reações como a febre – que consideram uma doença –, o passo
seguinte é a elaboração de um silogismo bastante evidente: o de que a vacina causa doenças.
Por outro lado, o sucesso das campanhas e a elevação das coberturas vacinais relegaram a
um plano imaginário doenças como a poliomielite, a difteria ou o sarampo, hoje raramente
observadas nas aldeias, não sendo, portanto, identificadas pela população como problemas
de saúde. Outro exemplo desse paradoxo é a dificuldade em explicar, para os agentes
indígenas de saúde, as manifestações clínicas da febre amarela, que eles não conseguem
distinguir – dada a semelhança de quadro clínico – das manifestações da malária. Sendo
assim, como efetivar a prevenção de doenças que não passam de abstrações para as pessoas
que vivem nas aldeias? Como valorizar uma imunização que só evita doenças sem expressão
na vida cotidiana ou que não são distinguíveis de outros problemas de saúde, visíveis mas
não cobertos pela vacinação?

São perguntas a que não nos propomos a responder. Sua enunciação no texto visa
antes demonstrar o quão divergentes podem ser os sentidos atribuídos a um conjunto de
ações técnicas aparentemente muito claras e objetivas, cujos principais obstáculos parecem
estar ligados, à primeira vista, a barreiras geográficas e não a barreiras semânticas. No caso
baniwa, em face de tal campo de incompreensão, busca-se superá-lo conhecendo-se o
pensamento indígena e operando por meio do raciocínio analógico, de modo a estabelecer
equivalência entre objetos aparentemente conhecidos (mas na verdade desconhecidos)
que permitam contornar situações inusitadas que acorrem às suas realidades cotidianas.
Trata-se, em suma, de tornar inteligível e familiar aquilo que inicialmente é visto como
ininteligível.

Portadoras de outra forma de ordenação lógica, de premissas de pensamento e ação, as
equipes de saúde tendem a acalentar a ideia de que os indígenas compartilham com elas
seus valores e saberes sobre a biomedicina. Com base nisso, geram trabalhos educativos em
saúde com os quais imaginam partilhar com os indígenas um campo de inteligibilidade
mútua, que a rigor não existe. Nesse jogo de espelhos, de representações e metarrepre-
sentações, as redes de comunicação se emaranham: todos imaginam tudo sobre todos e
ninguém consegue de fato saber ‘o que’ ou ‘quem’ é o outro.

Considerações finais

Os Baniwa têm quase quatrocentos anos de contato interétnico, e os dados aqui
analisados testemunham a vitalidade de suas produções culturais e sua capacidade de
alteridade, a redimensionar suas práticas e simbolizações segundo os termos do próprio
mundo indígena. As situações encontradas no campo permitem descortinar uma realidade
dinâmica na qual os juízos indígenas sobre a vacinação, partindo de uma cosmologia
própria, interagem com novas realidades reinterpretando-as conforme vivências,
conhecimentos e valores preexistentes, gerando uma renovação (sem negação) do estoque
cultural prévio. O processo esconde, porém, campos de incompreensão mútua entre os
indígenas e os profissionais de saúde que atuam junto a eles.

Os achados nos levam a refletir sobre a necessidade de rever as bases da prestação de
cuidados, não apenas no Distrito Sanitário Rio Negro, mas no subsistema de saúde indígena
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como um todo, uma vez que o cenário aqui descrito não parece ser exceção, na provisão de
cuidados às populações indígenas. Os achados no DSEI Rio Negro devem, ao contrário, ser
entendidos como um exemplo, uma demonstração de conflitos entre lógicas de pensamento
que subjazem a realidades superficialmente similares.

Por outro lado, as experiências e concepções dos Baniwa sobre a alteridade, sobre o
‘outro’ estranho e perigoso, ainda que enriquecedoras, não podem ser ignoradas. Elas
expressam a história de um povo e operam como ferramenta básica com a qual se busca
atribuir inteligibilidade às ações – não imediatamente evidentes – dos brancos e dos serviços
de saúde a que estes estão vinculados. O reconhecimento de um caráter perigoso, enganador
e potencialmente destrutivo da alteridade é inerente ao pensamento baniwa, fruto de sua
cosmologia reafirmado pela experiência histórica com o colonizador e suas instituições.
Essa história não deve ser ignorada nas ações dos serviços de saúde junto às populações
indígenas, sob risco de aprofundar ainda mais os campos de ininteligibilidade entre os
dois mundos.
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