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Resumen 

Este artículo analiza las principales 
campañas promovidas por agencias 
internacionales y organismos 
nacionales de salud dirigidas a erradicar 
enfermedad infecciosas en el ámbito 
rural latinoamericano de los años 
1940 y 1950. Las dimensiones políticas 
del periodo han sido estudiadas pero 
todavía se ha prestado poca atención a 
sus dimensiones sanitarias. Este trabajo 
propone el concepto de “cultura de 
la sobrevivencia” para explicar los 
problemas de la salud pública oficial de 
Estados con políticas sociales limitadas 
que no permitieron el ejercicio de la 
ciudadanía. La salud pública, como 
parte de esta cultura de la sobrevivencia, 
buscaba ser una solución temporal sin 
enfrentarse a los problemas sociales que 
originaban las infecciones y dejó un 
legado en la salud pública de la región. 

Palabras clave: salud internacional; 
Guerra Fría; América Latina; malaria; 
erradicación. 

Abstract

This article analyzes the main campaigns 
run by international agencies and national 
health bodies to eradicate infectious diseases 
in rural Latin America in the 1940s and 
1950s. The political dimensions of the 
period have been studied but there has 
been little attention as yet to the health 
dimensions. This article proposes the concept 
of a “culture of survival” to explain the 
official public health problems of states with 
limited social policies that did not allow 
the exercise of citizenship. Public health, 
as part of this culture of survival, sought a 
temporary solution without confronting the 
social problems that led to infections and left 
a public health legacy in the region.

Keywords: international health; Cold War; 
Latin America; malaria; eradication.
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A mediados del siglo XX la salud pública internacional en América Latina le dio énfasis a 
las campañas verticales como la erradicación de enfermedades infecciosas rurales. Ello 

tuvo cierta continuidad con lo ocurrido en la primera parte del siglo cuando la Fundación 
Rockefeller y médicos militares norteamericanos promovieron campañas similares en algunos 
países del continente (Stepan, 2011). La “verticalidad” y el autoritarismo que acabaron 
adoptando estas campañas fueron resultado de un proceso en que se ensayaron diferentes 
formas de control y eliminación de enfermedades. Éstas dejaron un legado en la salud pública 
oficial: un patrón sanitario hegemónico que denomino “cultura de la sobrevivencia”. Este 
patrón se alimentó del contexto político de la época: la Guerra Fría y coexistió con un patrón 
alternativo contra-hegemónico que denomino “salud en la adversidad” que le daba mayor 
importancia a la participación comunitaria. El objetivo de este trabajo es analizar cómo se 
formó el primero de estos patrones e interpretar algunas experiencias que lo ilustran. La pro- 
puesta de que una cultura de la sobrevivencia fue preponderante en la salud pública 
internacional se concentra en el análisis de las políticas sanitarias oficiales de la década que 
se inició en 1950. Esta propuesta es diferente a los conceptos sociológicos y antropológicos 
Latinoamericanos que en los años 1960 buscaron explicar la resiliencia de los pobladores 
pobres a situaciones adversas y que promovieron la noción de una “cultura de la pobreza” 
(Lewis, 1961). 

A mediados del siglo XX se formaron las principales características de la cultura de la 
sobrevivencia: énfasis exagerado en las tecnologías médicas, fragmentación de los sistemas 
de salud, discontinuidad de las políticas sanitarias y promoción de un concepto de la 
salud pública como una respuesta temporal a las emergencias. El énfasis en la tecnología 
estaba basado en el supuesto que tanto la tecnología médica moderna como los expertos 
que la dominaban eran los factores cruciales para un buen programa de salud. Estos eran 
considerados más importantes que la capacidad de adaptar la tecnología a contextos 
específicos. Asimismo, no era considerada prioritaria la resolución de los problemas sociales 
que generaban enfermedades epidémicas ni la construcción de sistemas sanitarios integrales 
ni tampoco la promoción de la salud como un derecho de todos los ciudadanos. Se pensaba 
que el deber de los servicios de salud era principalmente el control de enfermedades y ofrecer 
algunos servicios de salud; sobre todo en los centros poblados más importantes. Más aún, 
se asumía que la racionalidad de la medicina occidental se iría imponiendo a otro tipo de 
prácticas sanitarias populares, como, por ejemplo, las medicinas domésticas, indígenas, 
asiáticas o afroamericanas que eran condenadas como primitivas por la mayoría de los 
médicos que trabajaban en el Estado. Además de la confianza exagerada en la tecnología, otras 
características de la cultura de la sobrevivencia fueron la discontinuidad de los programas y la 
fragmentación institucional. Las campañas generalmente acabaron diluyéndose cuando no se 
alcanzaban los objetivos originalmente propuestos. Pocas veces se hacía un balance adecuado 
de los problemas no resueltos. De esta manera, muchos sistemas de salud latinoamericanos 
crearon programas paralelos en sus ministerios de salud que estaban desarticulados. La cultura 
de la sobrevivencia fomentó una percepción limitada de la salud pública; una respuesta 
transitoria a las emergencias. Estas actividades fugaces crearon expectativas efímeras con 
respecto a mejoras en la salud de la población. Como resultado, se “naturalizó” la alta 
incidencia de enfermedades infecciosas evitables entre los más pobres; lo que significó que 
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ellos se acostumbraron a tolerar la progresiva descomposición de sus condiciones de vida 
y a asumir el cuidado de su salud. Sin embargo, esta no fue la única manera de hacer salud 
pública en la región. También existió, un patrón alternativo, generalmente minoritario, que 
tuvo una perspectiva más holística de los problemas sociales y de salud.

La salud internacional y la Guerra Fría 

La Guerra Fría, que empezó formalmente alrededor de 1947 y se extendió hasta cerca de 
1990, generalmente se define como una etapa marcada por el predominio político, económico 
y cultural de los EEUU en un mundo que llegaba, cada cierto tiempo, al precipicio de una 
guerra con la otra superpotencia mundial: la URSS. No obstante, si se toma en cuenta una de 
las características esenciales de la Guerra Fría, la hegemonía política y cultural norteamericana, 
se puede decir que la Guerra Fría se manifiesta en América Latina antes de la Segunda Guerra 
Mundial y trasciende su fin formal, es decir, la caída del muro de Berlín y la disolución de la 
URSS (1989 y 1991, respectivamente). Durante la Guerra Fría, las dos superpotencias tenían 
diferencias en el modelo de salud pública que proponían para los países en desarrollo. Los 
norteamericanos difundían un modelo elitista de educación médica, de donde deberían surgir 
expertos en biomedicina que competirían en un mercado libre de trabajo; ello serviría para 
formar sistemas de salud mixtos (públicos y privados), ubicados sobre todo en las ciudades. 
En las áreas rurales organizaría campañas de control de las principales enfermedades (un 
modelo adoptado por la mayoría de gobiernos latinoamericanos de la segunda mitad del siglo 
XX). Los soviéticos enfatizaron la estatización de la medicina, estuvieron algo influenciados  
por la perspectiva holística de la medicina social europea que le daba importancia a mejorar 
las condiciones de vida de la población y priorizaron el liderazgo de los profesionales de salud 
en los servicios ofrecidos a la población; es decir, para ellos no era necesaria la participación 
comunitaria en los programas sanitarios.

Otra característica de la Guerra Fría fue que el mundo se dividió en zonas de influencia. 
Una de estas, fue la que formaron América Latina y el Caribe y los EEUU en el hemisferio 
occidental, con el panamericanismo como ideología y la Organización de Estados Americanos 
como herramienta política (Bethell, Roxborough, 1997). Los aspectos políticos, como la 
violencia de los regímenes autoritarios en la región y los movimientos insurreccionales y 
revolucionarios, han sido analizados por historiadores sociales pero todavía no se ha prestado 
suficiente atención a las dimensiones culturales y sanitarias de este importante periodo de 
la segunda mitad del siglo XX (Grandin, Joseph, 2010). Este es un asunto fundamental 
si se toma en cuenta que durante los años 1940 y 1950 varias elites y gobiernos – tanto 
democráticos como dictaduras – ensayaron programas de asimilación de las poblaciones 
rurales y políticas sociales para los trabajadores urbanos que buscaron conformar un Estado 
de Bienestar. Sin embargo, a diferencia de la Europa Occidental, del periodo posterior a 
la Segunda Guerra Mundial, este Estado nunca llegó a ser una realidad plena en América 
Latina (Draibe, Riesco, 2011). 

Es importante enfatizar que el objetivo de la política exterior norteamericana fue contener 
al comunismo internacional con políticas que no fuesen solo militares o diplomáticas sino 
también con programas de cooperación técnica social, educativa y de salud pública. Ello 



Marcos  Cueto

258                                   	 História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro258                                   	 História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro

ocurrió inclusive en zonas consideradas periféricas a las superpotencias como América Latina 
y el Caribe, donde existían pocos partidos comunistas legales o con una militancia numerosa 
pero había el temor de que la pobreza y la enfermedad fuesen utilizadas para la propaganda 
y extensión de los mismos. En esta región, la búsqueda de la lealtad hacia los EEUU se inició 
oficialmente durante la Segunda Guerra Mundial; entonces Nelson Rockefeller – nieto del 
magnate petrolero que creó la Fundación que lleva su nombre – se puso al mando de programas 
bilaterales dirigidos desde el Departamento de Estado norteamericano, los cuales incluían la 
salud pública (Campos, 2006).

Después de la Segunda Guerra Mundial, los objetivos implícitos de las políticas 
internacionales de salud promovidas por instituciones multilaterales y bilaterales, cercanas 
al poder norteamericano, eran las de controlar más que eliminar por completo algunas de las 
principales enfermedades infecciosas epidémicas. Así, no obstante el programa antimalárico 
de la Organización Mundial de la Salud (OMS), lanzado en México en 1955, se denominara 
“global”, las campañas de erradicación buscaron tan solo la contención de la malaria. Al igual 
como los ideólogos de la Guerra Fría lo hacían con la “contención” del comunismo, desde 
el comienzo fueron excluidas zonas como la Amazonía brasilera y el África subsahariana. De 
una manera parecida, veremos como la cultura de la sobrevivencia en salud significó paliar, 
más que resolver plenamente, los brotes epidémicos.

Uno de los desarrollos trascendentales del periodo inmediatamente posterior a la Segunda 
Guerra Mundial fue la hegemonía del término “salud internacional”. Ello ocurrió porque las 
superpotencias apoyaron un proceso de articulación entre sus políticas exteriores y nuevas o 
renovadas agencias internacionales y porque surgieron comunidades académicas epistémicas 
transnacionales que ganaron reconocimiento político. Estas comunidades introdujeron un 
nuevo vocabulario alrededor de la noción salud internacional en los que otras palabras clave 
eran “paz”, “modernización” y “desarrollo”. Estos términos contribuyeron a que el de salud 
internacional reemplazase, por lo menos en las Américas, el término de medicina tropical 
(común en la Europa de la primera mitad del siglo XX) que después de la Segunda Guerra 
Mundial perdió prestigio y adquirió una connotación imperialista pues muchos expertos lo 
entendieron como una medicina para las colonias. 

La salud internacional experimentó una reorganización institucional importante al 
finalizar la Segunda Guerra Mundial que fue parte del surgimiento de una nueva agencia 
mundial intergubernamental. Los EEUU promovieron la creación de una nueva organización 
política, diferente de la resquebrajada Sociedad de Naciones creada en 1919. En mayo de 1945 
se realizó una Conferencia Internacional en San Francisco, California, de donde surgieron 
las Naciones Unidas (Townsend, 1997). Esta nueva institución planificó cuerpos técnicos 
especializados entre los cuales estaba una agencia internacional de salud, la que, en 1948, se 
fundaría formalmente con el nombre de Organización Mundial de la Salud (OMS) (Cueto, 
Brown, Fee, 2011). La Oficina Sanitaria Panamericana – hoy conocida como la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS), y creada en 1902 con otro nombre – se renovó en 1947, en 
una Conferencia realizada en Caracas donde se eligió como director al ex funcionario de la 
Fundación Rockefeller Fred L. Soper, quien contaba con el apoyo del Departamento de Estado 
norteamericano. Poco después, Soper logró un acuerdo con Brock Chisholm, el primer director 
general de la OMS, para ser la oficina de esta agencia para el hemisferio occidental, en un 
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esquema de regionalización del que surgirían seis oficinas regionales. Mayor acercamiento 
entre ambas agencias multilaterales se produjo en 1953, cuando la OMS eligió como su 
segundo director general al brasileño Marcolino Candau, quien había trabajado antes con 
Soper en Brasil (Cueto, 2004).

Durante la década iniciada en 1950, estas agencias entendieron, en la práctica, la salud 
de la población como la ausencia de enfermedad. Se contradecía, así, el famoso preám- 
bulo de la Constitución de la OMS de 1948 donde se decía que la salud “no era” solamente 
la ausencia de enfermedad y se sugería que la misma estaba relacionada con la mejora de 
las condiciones de vida (WHO, 1976). Un supuesto de esta forma de entender y hacer salud 
pública – que iría ganando influencia en las campañas verticales – fue que los métodos y 
tecnologías precisas para eliminar dolencias ya habían sido diseñados por expertos en los países 
industrializados y que los países en desarrollo solo tenían que implementarlos. La idea de la 
salud como ausencia de enfermedad percoló en otras agencias multilaterales, como lo Fondo 
de Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y en el principal órgano estadounidense de 
cooperación bilateral de la década de 1950, la Administración de Cooperación Internacional 
(ACI), que precedió a la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID), creada en 1961 (Black, 1996; Campbell, 1960).

La erradicación de enfermedades

Durante la primera mitad de la década del 1950, Soper convenció a los directivos de 
ACI, UNICEF, OPS y OMS de las ventajas de los programas verticales de erradicación y 
que la más importante de éstas era la campaña contra la malaria. Ya lo había intentado, 
durante la primera mitad del siglo XX, la Fundación Rockefeller, especialmente en 
campañas contra la fiebre amarilla y la malaria en la región en las que había participado 
el mismo Soper. Él consideraba que la erradicación de la malaria era mejor que las medidas 
tradicionales de control porque estas últimas se limitaban a convivir con la enfermedad 
(impidiendo que se multiplicasen los criaderos de larvas de los mosquitos que transmitían 
la enfermedad con métodos como desecar pantanos y administrar quinina entre los 
enfermos). Asimismo, Soper presentaba el control como ineficaz y costoso en el largo 
plazo, pues se requerían de cantidades constantes e insuficientes de recursos y personal. 
Sin embargo, convencer a las agencias internacionales no lo era todo; tenía que ganarse 
el apoyo de los trabajadores sanitarios locales. 

La buena relación de Soper con autoridades sanitarias y políticas latinoamericanas, 
especialmente con las de Brasil donde había vivido varios años, fue fundamental para 
que éstas se sumaran al modelo erradicacionista; muchas veces, unos años antes que las 
agencias internacionales de salud. Algunos Latinoamericanos se convirtieron en los más 
tenaces partidarios de este modelo contribuyendo a construir la hegemonía sanitaria 
norteamericana. El modelo erradicacionista consistía en seleccionar algunas dolencias o 
vectores de enfermedades como prioritarios. Para comienzos de los años 1950, los objetivos 
para la erradicación fueron: la viruela, el mosquito Aedes agepti (que transmitía la versión 
urbana de la fiebre amarilla y el dengue), la frambesia (o pian) y la malaria. En las primeras 
campañas existió una coexistencia entre los métodos tradicionales de control y los postulados 
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de la erradicación de enfermedades. Eventualmente, un modelo rígido de la eliminación 
se impuso sobre el del control gracias a la idea de que la erradicación radical era, en última 
instancia, más barata que el control y que técnicas modernas y expertos entrenados para 
utilizarlas debían dominar la dirección de los programas. 

Para mediados de siglo XX, el Aedes agepti era considerado el transmisor más importante de 
una enfermedad periurbana y de algunas zonas rurales en América Latina: la fiebre amarilla. 

La respuesta sanitaria estuvo inspirada en una experiencia brasileña, un país donde Soper 
encabezó una exitosa campaña de control con relación a otro mosquito que transmitía la 
malaria. En la década de 1930, Soper dirigió, militarmente y con éxito, una lucha contra una 
especie de mosquito importado desde África (el Anopheles gambie) que apareció en la provincia 
brasileña de Ceará (en un programa que consistía principalmente en la inspección de todas las 
casas posiblemente infestadas) (Packard, Gadelha, 1994). El éxito llevó a pensar que era posible 
erradicar algunas especies de mosquitos relacionadas con dolencias infecciosas. Inspirados 
en parte en este trabajo de Soper, la Décima Conferencia Sanitaria Panamericana de 1947 
aprobó la propuesta brasileña de organizar campañas verticales en todo el continente contra 
el mosquito Aedes a. que transmitía la fiebre amarilla. Esta decisión se fundamentaba, además, 
en la preocupación de las autoridades brasileñas que cinco años antes habían eliminado la 
transmisión urbana de la fiebre amarilla, reducido a proporciones insignificantes la población 
de mosquitos Aedes a. en el país y que temían que este insecto y la enfermedad retornasen 
desde países vecinos (Costa et al., 2011). 

El resultado brasileño no era un pequeño logro. El mito del principal higienista del país, 
Oswaldo Cruz, se había construido a comienzos del siglo XX, en parte, por su liderazgo en el 
control de los mosquitos que transmitían la fiebre amarilla en Río de Janeiro. La confianza 
en que la ciencia y la tecnología irían a resolver los problemas que se presentasen en la lucha 
contra esta enfermedad pareció confirmada en la década de 1930 y en los años posteriores. 
El año de 1938 fue crucial para la historia científica de la fiebre amarilla por la aplicación, 
por primera vez en seres humanos, de la vacuna 17D en el estado brasileño de Minas Gerais 
(Frierson, 2010). Sin embargo, esta vacuna – que había sido descubierta y estudiada entre 
1932 y 1937 por un equipo de investigadores de la Universidad Rockefeller, liderado por Max 
Theiler – tardó algunos años más en generalizarse como un medio de protección. Por ello, no 
es casual que en la Conferencia Panamericana de 1947 se tomase la decisión de concentrarse 
en la eliminación del que era considerado aún el principal mosquito que transmitía la fiebre 
amarilla urbana bajo el entendido de que una empresa de este tipo era entonces posible 
siempre y cuando no se limitase a un solo país. La decisión de erradicar el mosquito prometía 
buenos resultados en los centros urbanos porque era dirigida contra un vector considerado 
frágil y con hábitos antropófagos que existía sólo en las ciudades. Para entonces, se pensaba 
que la erradicación total de la enfermedad era una utopía porque existían en la Amazonía 
más mosquitos que transmitían el virus que producían la enfermedad y el microorganismo 
tenía un reservorio natural en los primates (Magalhães, 2013). 

Se sabía que el Aedes gustaba de utilizar contenedores de agua doméstica limpia, como las 
que existían en los floreros, para depositar sus larvas (Oficina..., 1954, p.572). La tecnología 
para eliminar este mosquito consistió en aplicar el novísimo insecticida de acción residual 
DDT (Zimmerman, Lavine, 1946) cuya acción era letal tanto a las larvas como la población 
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adulta de mosquitos. El DDT fue descubierto por el suizo Paul Müller, empleado de la compañía 
alemana Bayer, quien lo patentó en 1940. Sin embargo, solo fue usado en una campaña de 
salud en 1944 para controlar las pulgas que transmitían el tifus exantemático entre los seres 
humanos. Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, primero soldados aliados y más tarde 
civiles así como sobrevivientes de los campos de concentración Nazi, fueron literalmente 
rociados con el nuevo insecticida para eliminar los vectores del tifus (Soper et al., 1947; 
Bayne-Jones, 1950). El DDT también fue utilizado por médicos militares norteamericanos 
durante la lucha de los soldados aliados en el sur de Europa y en el Japón para eliminar a los 
Anopheles, el mosquito que transmitía la malaria. 

Publicaciones populares de los EEUU, como las revistas Time, Newsweek y Life, consideraron 
el insecticida como uno de los grandes descubrimientos médicos que habían surgido de la 
Segunda Guerra Mundial (Kinkela, 2005). Poco después de acabada la Guerra, la Fundación 
Rockefeller con apoyo del ejército norteamericano lideró una importante campaña contra la 
malaria en la isla de Cerdeña que tuvo al DDT como su principal herramienta y que redujo 
significativamente el número de mosquitos. Ello resultó en una baja sensible en los índices de 
morbilidad de esta enfermedad (de los más de 74 mil casos registrados en 1946 – un número 
inusual porque, en los años anteriores a la guerra, la isla había experimentado una declinación 
de la incidencia de la enfermedad – se registraron apenas poco más de 15 mil casos de malaria 
en 1948 y solamente 1.300 al año siguiente) (Farley, 1994; Tognotti, 2009). Para entonces, 
los EEUU ya no consideraban al insecticida como un secreto militar y lo habían declarado 
de libre disposición para su uso entre civiles.

La idea acerca de que el control de las enfermedades era posible sin mayores mejoras 
sanitarias era esencial para los médicos militares norteamericanos y fue posteriormente 
asumida por las campañas verticales más autoritarias. Durante el control de las zonas 
ocupadas, los militares apenas tenían tiempo para controlar brotes epidémicos y proteger a sus 
soldados. Tenían que hacerlo además al menor costo posible. Es decir, no podían ocuparse de 
construir o reestablecer una infraestructura básica de salud. En la estela de la Guerra, proyectos 
antimaláricos basados en el DDT fueron exitosamente implementados en pequeños territorios 
como Córcega y Grecia, al igual que en zonas de países más grandes como Venezuela y la 
Guyana Británica. Posteriormente, la idea sería llevada a la salud pública internacional que 
actuó también bajo el supuesto que era posible la erradicación de la malaria sin cambios 
significativos en las condiciones de vida. Una idea complementaria en la política exterior 
norteamericana de la Guerra Fría fue que era posible controlar las principales enfermedades, 
e inclusive resolver algunos problemas sociales puntuales, sin importar que los sistemas 
políticos de la región fuesen dictaduras o no.

El esfuerzo de la OPS por aplicar el DDT contra el Aedes empezó en Paraguay y luego se 
extendió a otros países de América del Sur. Para los funcionarios de la OPS y los sanitaristas 
brasileros era importante trabajar en Paraguay porque era uno de sus países vecinos más 
pobres que temían podía reinfectar a países con programas más adelantados como el de Brasil 
(Schule, 1928; Plunkett, 1946). En el programa intervino activamente el Servicio Nacional 
de Fiebre Amarilla Brasileño, la organización más experimentada de la región. Este servicio, 
se creó en 1940 por un decreto ley para continuar el trabajo que venía realizando, desde 
hacía algunos lustros, la Fundación Rockefeller, que se estaba retirando progresivamente 
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de la salud internacional. Entre 1949 y 1950, la campaña de erradicación del mosquito fue 
implementada en la América Central después de un brote de fiebre amarilla en Panamá (Pinto 
Severo, 1958, p.379).

Una de las novedades tecnológicas de la campaña fue el método perifocal, dirigido tanto 
contra las larvas como contra los mosquitos adultos. Fue entendido como una solución 
flexible e intermedia entre el método intradomiciliario – el rociado del DDT en el interior de 
las casas – y el larvicida que sobretodo consistía en usar soluciones a base de petróleo en los 
contenedores de agua doméstica y que era típico de los programas de control. Dos ventajas 
de esta combinación eran en primer lugar la utilización de un aparato simple y pequeño 
para rociar el DDT. En segundo lugar que se evitaba la resistencia de la población, pues a 
veces el DDT era rechazado porque algunos pobladores se quejaban de sus efectos colaterales 
contaminantes. Esta campaña de métodos mixtos, que combinaba la erradicación con el 
control, prosiguió con éxito, a pesar de que se registraron casos de resistencia del Aedes agepti 
al DDT como en la isla de Trinidad (es decir mosquitos que no morían con el insecticida) 
(Camargo, 1967). Sin embargo, la coexistencia de medidas de control con la de erradicación 
sería desalentada posteriormente. 

Hacia 1961, el Aedes a. había sido eliminado de buena parte del continente y varios 
países y territorios recibieron certificados de la OPS que declaraban que estaban libres del 
mosquito (Brasil, Chile, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Guyana Francesa, 
Honduras, Nicaragua, Paraguay, Uruguay, Panamá, Perú, la zona del Canal de Panamá y 
las Honduras británicas o Belice). Al mismo tiempo, en 11 localidades e islas el certificado 
de erradicación se encontraba en vías de obtención (como Aruba) y en 13 (entre los cuales 
estaban países grandes como Argentina, Jamaica, México y Venezuela) existían programas 
en desarrollo (Soper, 1963; Slosek, 1986). No obstante, hubo países que ni siquiera habían 
empezado su programa como los EEUU. Ello fue lamentado amargamente por Soper en 
sus memorias quien esperaba que los EEUU tuvieran un rol de liderazgo en la eliminación 
del vector de la fiebre amarilla (Soper, 1977, p.121). En cambio, los cirujanos generales del 
Servicio de Salud Pública norteamericano de comienzos de la década de 1960 Leroy Edgar 
Burney y Luther Leonidas Ferry prefirieron concentrar sus esfuerzos en el saneamiento 
ambiental, en condenar el uso de tabaco como causa de algunos cánceres, en aprobar planes 
de salud para los más pobres y los ancianos y en promover la investigación de enfermedades 
crónicas no transmisibles. Para ellos, no era una prioridad la fiebre amarilla a pesar que 
después de presiones de la OPS elaboraron un plan de erradicación del mosquito que existía 
en varios estados del sur norteamericano; un plan que no se cumplió plenamente (Burney, 
1966). En parte por este incumplimiento y por la persistencia del mosquito en el Caribe; 
hacia fines de los años 1960 se produjo una reemergencia del Aedes a. en casi todos los 
países que habían recibido certificados de erradicación y posteriormente una reaparición 
del dengue en el continente (Schliessmann, 1967). 

Otro ejemplo de erradicación fue el de la viruela. Gracias al impulso de Soper, el Comité 
Ejecutivo de la OPS aprobó un plan de erradicación de esta enfermedad en 1949, que fue 
ratificado en la 12a Conferencia Sanitaria Panamericana, realizada al año siguiente. Esta 
iniciativa se apoyó en esfuerzos que ya se venían realizando en México y Guatemala (quienes 
al año siguiente de la decisión de la Conferencia declararon que la viruela había sido eliminada 
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en su territorio). También el éxito se debió a que, a partir de 1949, se empezó a difundir una 
nueva técnica que venía siendo usada para preservar el plasma sanguíneo, la penicilina y 
otros productos biológicos: la liofilización. Esta consistía en la desecación de la vacuna sin 
cambiar su estructura básica, lo que permitía resolver el problema de la ausencia de suficientes 
puntos de refrigeración en las zonas rurales. Gracias a eso, se creó y difundió una vacuna que 
podía estar sin refrigeración por más de un mes y que podía ser producida en laboratorios 
latinoamericanos. En pocos años remplazó la vacuna glicerinada refrigerada que era costosa 
de mantener (aunque se siguió usando la vacuna glicerinada en ciudades donde era posible 
mantenerla refrigerada).

En México, la conquista sobre la viruela fue también el resultado de un par de décadas de 
trabajo de las Brigadas de Vacunación, que cubrían las áreas rurales desde fines de los años 
1920, y de una vigorosa campaña lanzada en 1944 con el objetivo de administrar 28 millones 
de dosis en un país que tenía entonces aproximadamente 16 millones de habitantes (García 
Sánchez, Celis Salazar, Carboney Mora, 1992). Este trabajo contribuyó con una declinación  
de los casos de esta enfermedad; una tendencia perceptible antes de la Conferencia Sanitaria de 
1949 (Agostoni, 2011). Otros países de la región obtuvieron éxitos parecidos hacia 1952 
gracias al fortalecimiento de los servicios de cobertura de vacunación como Guyana Francesa, 
Costa Rica, Panamá, Nicaragua y Belice (Franco Paredes, Lammoglia y Santos-Preciado, 2004).

En los años siguientes se observaron resultados similares. Por ejemplo, Chile experimentó 
el último caso de viruela en 1954 y Venezuela, que venía realizando un activo programa de 
inmunización desde la década del 1940, tuvo un último caso en 1956 (Curiel, 1960). En 
varios países, el trabajo se concentró en las zonas endémicas. Los trabajadores de salud no 
trataron de cubrir extensos territorios nacionales (como se haría después en otros programas 
de erradicación). Tal fue el caso de la provincia argentina del Chaco donde se concentraban 
la gran mayoría de casos y donde, en 1957, los sanitarios vacunaron a más del 80% de la 
población. Gracias a esta concentración, se pudo declarar la enfermedad erradicada en toda  
la Argentina. Es importante resaltar que este valioso trabajo previo a la eliminación mundial 
de la viruela se debió, en parte, a que existía popularmente cierto conocimiento y aceptación 
del tema. Ello se remontaba, sobre todo, a la promulgación, en los países de la región, de leyes 
y reglamentos – especialmente entre 1900 y 1920 – que hicieron obligatoria la vacunación. Su 
permanencia en el tiempo sugiere que se vencieron las resistencias populares a la vacunación; 
comunes hasta comienzos del siglo XX.

 Hacia 1959, cuando representantes de URSS convencieron a los delegados de la Asamblea 
de la OMS de lanzar un programa global de erradicación contra la viruela, la transmisión ya 
había sido interrumpida en gran parte de Centro y Sudamérica. En 1967, la OMS intensificó 
el programa de erradicación con más recursos y personal especializado y lo concentró en los 
lugares más afectados (como se había hecho en la Argentina). Ello sumado a la difusión de la 
vacuna liofilizada y el uso de la aguja bifurcada, permitió que países como Bolivia, Colombia 
y Paraguay entre otros, se liberaran definitivamente de la enfermedad. Brasil era el único 
país latinoamericano donde habían regiones con un número de casos que constituía un 
peligro para la exportación de la enfermedad (como ocurrió a mediados de 1970 cuando la 
viruela fue exportada al Perú) (Hochman, 2009). A pesar de ello, América Latina era para las 
autoridades de la OMS – junto con Europa y los EEUU – la región donde lograr el objetivo 
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de la erradicación en un breve plazo parecía seguro (Fenner et al., 1988). De hecho, en 1971 
se registraron los últimos 19 casos en Brasil que fueron, a su vez, también los últimos casos 
autóctonos del hemisferio occidental. Así, América Latina se adelantó a lo que posteriormente 
fue un éxito de la salud internacional: la erradicación universal de la viruela alcanzada por 
la OMS en 1980. Sin embargo, las características menos autoritarias de esta campaña no 
fueron difundidas durante las décadas de 1950 y 1960 lo que posibilitó que se instaurase más 
fácilmente un modelo autoritario de campaña vertical.

La penicilina, el DDT y la erradicación 

La experiencia de erradicación de la frambesia cristalizó muchas de las ideas que tenía 
Soper y los funcionarios de la salud internacional de entonces y tuvo un impacto en perfilar la 
verticalidad: la impronta tecnológica y el autoritarismo que se volvió inherente en campañas 
posteriores. Estas características fueron sobreponiéndose a la flexibilidad que se asomó en la 
lucha contra la viruela o en la campaña contra el mosquito transmisor de la fiebre amarilla. Una 
de las primeras y más importantes campañas verticales, que tuvo un tinte autoritario, estuvo 
dirigida contra la frambesia y se realizó en Haití a comienzos de 1950, donde la enfermedad 
estaba diseminada en las zonas rurales (Van Zile Hyde, 1955). Con la esperanza con que 
nacen muchas nuevas tecnologías médicas, las inyecciones intramusculares de penicilina 
aparecieron como la solución. Fueron promovidas como más efectivas que los tradicionales 
medicamentos elaborados sobre la base de arsénico y bismuto que generalmente estaban 
vinculados al contraproducente e inhumano sistema de aislamiento forzoso de los enfermos 
(Chambers, 1938). La OPS, UNICEF y el gobierno de Haití se unieron, en 1950, en un gran 
esfuerzo dirigido a erradicar la enfermedad. UNICEF proporcionó la penicilina, los equipos, 
vehículos y materiales para ejecutar el programa. El gobierno de Haití pagó por los locales y 
empleados encargados de realizar las labores administrativas, aplicar los tratamientos y registrar 
los datos estadísticos; además, formó un servicio especializado denominado Campagne pour 
l’Eradication du Pian que, aunque dependía del Ministerio de Salud Pública, gozaba de gran 
autonomía. Se esperaba que una detallada pirámide administrativa cubriera las necesidades 
de un programa gigantesco: entre 1950 y 1956 se atendió a un total de 365.740 personas 
afectadas por la frambesia (una cifra significativa si se tiene en cuenta que Haití tenía poco 
más de 3,5 millones de habitantes). Otra cifra impresionante fue que, a fines de 1954, el 
97% de la población rural del país había recibido inyecciones de penicilina para curar o 
prevenir la frambesia. En países vecinos, como la República Dominicana, Venezuela y Brasil, 
se establecieron programas parecidos contra la enfermedad (Muniz, 2013). A fines de la 
década de 1950, todo indicaba que se había alcanzado cierto éxito reflejado en la reducción 
de la enfermedad en las tasas de prevalencia. Sin embargo, poco después se reconoció que la 
enfermedad persistía en Haití y en otros países de la región (Petrus, Velarde Thome, 1957). 
Aunque la historia de este valioso esfuerzo en el Caribe aún está por escribirse, el resultado 
fue que Haití tuvo menos casos de una dolencia específica; esta nación siguió siendo la más 
pobre de la región con un precario sistema de salud.

En el caso de la erradicación de la malaria, se tenía esperanza en nuevas tecnologías 
como los insecticidas de acción residual; esta vez dirigidas contra los mosquitos adultos de la 
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especie Anopheles (se pensaba que no era necesario usar el DDT al mismo tiempo contra las 
larvas como se había hecho con el uso del método perifocal contra el mosquito transmisor 
de la fiebre amarilla). Asimismo, se confiaba en nuevas medicinas antimaláricas, basa- 
das en la cloroquina (que había sido identificada por químicos alemanes de la Bayer, en 1939,  
que la llamaron Resochin y que llegó a ser usada por médicos militares norteamericanos 
hacia el final de la Segunda Guerra Mundial para proteger a sus soldados). El uso del DDT 
contra mosquitos adultos así como los nuevos medicamentos se convirtieron en las armas 
principales del verticalismo de programas antimaláricos que caracterizarían el patrón de la 
cultura de la sobrevivencia.

En 1950, la OPS y otras agencias aprobaron una campaña para eliminar la malaria de las 
naciones en desarrollo; empero esta decisión no pudo realizarse de inmediato por falta de 
apoyo político y económico (Najera, 1989). Cuatro años después, cuando se celebró la 14a 
Conferencia Sanitaria Panamericana, se había conseguido este apoyo por lo que se empezó 
a ejecutar la política de erradicación de la malaria en la región mediante el uso intensivo del 
DDT contra los mosquitos adultos. En 1955, una Asamblea Mundial, organizada por la OMS y 
realizada en México, ratificó la misma decisión. Estas decisiones iniciaron grandes operaciones 
sanitarias en las que la disciplina de los trabajadores de salud se asemejaba a los de una unidad 
militar. Ello ocurrió a pesar de que la confianza inicial no estaba bien justificada, pues eran 
ciertos los informes preliminares que indicaban la resistencia de algunas especies del Anopheles 
al insecticida DDT. Esta información fue utilizada por los defensores de la erradicación a su 
favor (Litsios, 1997; Packard, 1997). Según ellos, la resistencia de los mosquitos solo podía 
vencerse con una aplicación drástica del insecticida, lo que evitaría una explosión malárica 
global y lo que hacía más urgente comenzar los programas sanitarios. Se calculó entre 5 y 8 
años la duración de las campañas nacionales que debían ser realizadas en todo el mundo (en 
la práctica empezaron en América Latina y más específicamente en México) (Cueto, 2007). 

A comienzos de la década de 1960, las autoridades políticas y sanitarias de la región 
suscribían el programa de erradicación de la malaria que era una versión más autoritaria y 
vertical que las campañas implementadas contra el mosquito de la fiebre amarilla o contra la 
viruela. Los servicios especializados, ligados a los ministerios de salud, usualmente llamados 
Servicio Nacional de Erradicación de la Malaria, funcionaban como un ministerio dentro de 
sus ministerios; es decir, con muchos recursos, autonomía y prestigio en el sector público. 
Por ejemplo, muchos de ellos dependían directamente del presidente de la república y tenían 
presupuestos propios. Durante los primeros 10 años, se obtuvieron resultados notables en el 
control de la transmisión en las áreas más densamente pobladas y en las zonas rurales accesibles 
por carreteras. Hacia 1974, se decía que la erradicación liberó de la enfermedad a zonas de 
las Américas donde vivían noventa millones de personas; no obstante, posteriormente, la 
malaria regresó y se afincó en algunas zonas rurales, siendo actualmente una de las grandes 
enfermedades de la región. 

La erradicación en problemas 

Entre los problemas técnicos que explican el fracaso de la erradicación de la malaria vale 
resaltar la resistencia a la cloroquina del Plasmodium falcíparum – el agente que causa la forma 
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más grave de malaria – y la resistencia de algunas especies de Anopheles a los insecticidas. 
Algunos de los problemas sociales fueron la precariedad de las viviendas rurales (con pocas 
paredes susceptibles de retener los insecticidas), el hábito de los campesinos de dormir fuera 
de las viviendas durante el verano, las poblaciones nómadas y los problemas generados por 
la migración entre países con diferentes avances en sus campañas de erradicación (como la  
migración de los campesinos guatemaltecos hacia el sur de México, por ejemplo). Otro 
problema significativo fue la aparición de nuevos criaderos de mosquitos generados por la 
construcción de carreteras, la deforestación y los proyectos hidroeléctricos y mineros que 
atrajeron a nuevos migrantes. 

Unidos a los problemas mencionados estuvieron dificultades de naturaleza cultural y 
tecnológica trascendentales: los insecticidas eran tóxicos y mataban no solo a los mosquitos 
sino también a las gallinas, abejas productoras de miel y otros pequeños animales criados para 
complementar la alimentación familiar campesina. Otros insectos – como los escorpiones – 
desarrollaron resistencia a los insecticidas y se volvieron un problema de salud pública 
infantil en algunas zonas de México (Mazzotti, Bravo-Becherelle, 1961). En algunos lugares, 
el pluralismo médico no pudo salvar las distancias que separaban las diferentes concepciones 
sobre el cuerpo, las fiebres y la enfermedad. Los campesinos consideraban que las fiebres se 
debían a cambios bruscos de temperaturas o a comer frutas que no estaban suficientemente 
maduras y se oponían a entregar una muestra de sangre para exámenes maláricos a médicos del 
Estado que recién conocían porque temían que pudiera usarse en maleficios. Una limitación 
de la campaña fue la poca preocupación por la contaminación ambiental, un tema cada vez 
más importante sobre todo después de la publicación del libro de Rachel Carson (1962) La 
primavera silenciosa, que explicó los efectos nocivos de los pesticidas. Estudios que siguieron 
este libro argumentaron que el DDT liquidaba progresivamente a peces, pájaros, mariposas 
y era peligroso para la salud de los seres humanos. Para las agencias de salud internacional, 
tanto los pesticidas como los insecticidas eran un mal necesario y el único método para 
mantener los cultivos agrícolas y la salud de la mayoría de la población en los países pobres. 
La discusión sobre el DDT continuaría por los siguientes años y solamente en 1972, poco 
después del establecimiento de la Agencia de Protección Ambiental (EPA, por sus siglas in 
inglés), el DDT fue vetado por esta agencia federal norteamericana para su uso en los EEUU 
(pero esto no significó que se prohibiera su exportación). 

Con el paso de los años, las áreas maláricas volvieron a expandirse y aumentó el porcentaje 
de personas infectadas. En 1959, Fred L. Soper había dejado la dirección del máximo organismo 
multilateral de salud de las Américas lo que debilitó el liderazgo de la campaña porque el 
nuevo director de la OPS, el chileno Abraham Horwitz, que dirigió la agencia entre 1959 y 
1975, aceptaba la continuidad del programa pero en realidad no tenía como prioridad la 
eliminación de la malaria. En los primeros años de la década de 1960, las agencias privadas 
y bilaterales dejaron de brindar los recursos económicos necesarios para realizar las tareas 
de la erradicación que eran cada vez más costosas. Entonces, cobraron importancia, al 
interior de la OMS, las ideas de funcionarios para quienes el trabajo de erradicación debía 
estar acompañado por una cuidadosa supervisión y evaluación así como por el desarrollo de 
servicios básicos de salud (WHO, 1964). No obstante, solo en 1969, en una Asamblea Mundial 
de la Salud de la OMS, se detuvo formalmente la erradicación de la malaria. Desde entonces 
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se estableció una complicada coexistencia entre las campañas de erradicación, que ya estaban 
en retroceso, y el control de la enfermedad. Posteriormente, las agencias multilaterales y 
bilaterales abandonaron paulatinamente la lucha contra la malaria sin evaluar lo que había 
ocurrido y se concentraron en nuevas preocupaciones. Aparecieron, por ejemplo, temores 
neomalthusianos de una explosión de la población pobre del mundo. Tanto la OMS como la 
OPS, con apoyo de USAID, reforzaron los programas de control de la natalidad en los países 
en desarrollo (Sharpless, 1995).

Un patrón alternativo a la cultura de la sobrevivencia, que denomino “salud en la 
adversidad”, fue desarrollado por una minoría de trabajadores de salud latinoamericanos 
durante la Guerra Fría; un patrón que en este artículo apenas es esbozado. Por ejemplo, en 
México, durante el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940), se inició una lucha contra la 
malaria y otras dolencias rurales que dio prioridad a la infraestructura sanitaria, a la educación 
de la población y al saneamiento ambiental. Como corolario, ante la concentración de  
los profesionales en las ciudades, se inauguró en México, en 1936, un programa para que los 
egresados médicos pasen seis meses en una localidad rural (Carrillo, 2005). En otros países 
surgieron casos de este patrón. Ejemplos del uso creativo de recursos limitados y preocupación 
por la educación de los pobladores rurales fueron el de Salvador Mazza en el noreste argentino 
y el de Manuel Núñez Butrón en el sur de los Andes peruanos cuyos orígenes se remontan a 
los años 1920 y 1930, respectivamente (Leonard, 1992; Cueto, 1991). En los años siguientes, 
durante y después de la Segunda Guerra Mundial, las experiencias comunitarias de Arnoldo 
Gabaldón contra la malaria en Venezuela y las reformas médicas integrales impulsadas con la 
revolución cubana indicaron que existía otra opción al patrón de la cultura de la sobrevivencia 
para la salud pública en la época de la Guerra Fría (Gutiérrez, 1998; Beldarraín Chaple, 2005).

Consideraciones finales

La verticalidad de las experiencias de erradicación, especialmente la de la malaria, marcó a 
la salud pública oficial de América Latina de la segunda mitad del siglo XX. Aunque existieron 
antecedentes de la cultura de la sobrevivencia en la primera parte de la centuria, es desde 
mediados del siglo cuando se forjaron sus tres características más importantes. La primera 
fue la glorificación de la tecnología. Existió una tendencia a asumir que el éxito logrado en 
una región específica podía ser aplicado en cualquier contexto y que nuevas tecnologías no 
necesitaban adecuarse a alguna realidad específica. Dicha convicción fue sostenida por una 
comunidad epistémica transnacional que tuvo entre sus miembros a dirigentes de agencias 
bilaterales y multilaterales. Entonces, la erradicación se volvió la única “verdad” y, en palabras 
de algunos de sus defensores, en una “doctrina”; un término que connota la rigidez de los 
programas verticales y que evoca la disciplina militar con la que trataron de ser replicados 
(Pampana, 1963). Como resultado, muchas lecciones del pasado o perspectivas alternativas 
fueron olvidadas y soterradas. Esta cultura también reforzó la expectativa acerca de que nuevas 
herramientas tecnológicas, así como una mejor administración de las mismas por parte de 
expertos, resolverían complejos problemas sociales y de salud. La impronta tecnologicista 
no le daba tanta importancia a la construcción de sistemas sanitarios articulados ni a la 
participación comunitaria en el diseño y ejecución de los programas de salud.
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Al mismo tiempo, las trompetas triunfalistas alrededor de tecnologías novedosas asumían 
que el objetivo de las campañas podía alcanzarse sin intervenir en la mejora de las condiciones 
de vida de los más pobres, una intervención percibida por muchos políticos como parte de 
un proceso más prolongado y difícil. Se pensaba que el deber de los servicios de salud era 
principalmente el control de enfermedades, un poco menos la promoción de la salud pero 
que estos no tenían relevancia en relación a la resolución del problema de la pobreza (un 
problema que era uno de los orígenes de muchas infecciones). Por otro lado, se entendía 
que la “superioridad” de las ideas y de las metodologías de la medicina occidental moderna 
contribuiría a desvanecer concepciones y prácticas de salud no oficiales como las medicinas 
indígenas y afroamericanas así como las medicinas domésticas ejercidas por las madres de 
familia (algo que no ocurrió). En este sentido las campañas de la salud internacional coincidían 
con el afán modernizador de la Guerra Fría que, en teoría, buscaban asimilar a poblaciones 
rurales a una cultura de mercado que hablase y escribiese en los idiomas oficiales como el 
castellano o el portugués y que participase de una manera mesurada en el sistema político 
establecido. Sin embargo, este ideal generalmente se transformó, en América Latina, en una 
cooptación de los líderes políticos y sanitarios de las áreas rurales a las políticas gubernamentales 
y al control del grueso de la población marginalizada que no lograba ser asimilada.

La primera característica de la cultura de la sobrevivencia suponía, además, que toda la 
tecnología necesaria estaba disponible, que estaba fundamentada en evidencias presentadas en  
revistas académicas internacionales y que solo faltaba ejecutarla. Este supuesto se inscribía 
en una vieja tradición de considerar que era casi imposible la investigación básica, o incluso 
aplicada, en los países pobres, percibidos como meros receptores de ciencia y tecnología del 
exterior. En consecuencia, se dio poca atención a reforzar las capacidades locales de generación 
de conocimiento o a la misma evaluación local como exigirían algunos funcionarios de la OMS 
en los años finales de la campaña contra la malaria. De esta manera, crecieron las asimetrías 
entre los directivos de las agencias internacionales de salud, localizados en centros urbanos 
metropolitanos, y las dirigencias sanitarias y los trabajadores locales latinoamericanas. Si bien 
en los primeros ensayos de erradicación, como contra el mosquito de la fiebre amarilla y la 
viruela, se había buscado un diálogo, y existido una circulación de conocimientos y técnicas, 
entre los directivos de las agencias internacionales y los latinoamericanos, a partir de las 
campañas contra la frambesia y la malaria se esperaba que los latinoamericanos fuesen tan 
solo entusiastas seguidores de los modelos diseñados en el exterior o en todo caso receptores 
pasivos de estos modelos. De esta manera, se recrearon relaciones de dependencia en las 
redes epistémicas transnacionales en las que muchos dirigentes salubristas latinoamericanos 
participaban como entusiastas defensores, por ejemplo, de las ideas de Soper.  

 Una segunda característica de la cultura de la sobrevivencia fue la retroalimentación entre 
la discontinuidad y la fragmentación institucional. Las campañas sanitarias generalmente 
acabaron diluyéndose o, a veces, interrumpiéndose abruptamente cuando no se alcanzaban 
los objetivos en los plazos inicialmente propuestos o se acababan los recursos financieros 
brindados por agencias internacionales. Ello terminó provocando confusión y un retroceso 
desordenado en programas sanitarios. No se prestó la suficiente atención a la necesidad de 
analizar las dificultades o los logros alcanzados para iluminar los retos y las incógnitas a 
los que se enfrentaba la salud pública. De esta manera, la discontinuidad se volvió en una 
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característica del trabajo sanitario. Al mismo tiempo, esta intermitencia estuvo relacionada 
al hecho de que muchos sistemas de salud latinoamericanos estuviesen marcados por la 
fragmentación porque se embarcaron en nuevos programas sin acabar de reformar o finalizar 
adecuadamente los que habían enfrentado dificultades. Tuvieron, muchas veces, uno o más 
programas verticales y otros programas más holísticos y alternativos a los anteriores; pero 
todo ello en un marco de desintegración, rivalidad y tensión. El principal problema con 
esta tensión fue que hubo menos condiciones para una capacidad de autocrítica y de una 
reorientación de los servicios de salud en su conjunto. De esta manera, la discontinuidad y 
la fragmentación debilitaron la construcción de sistemas sanitarios flexibles que tolerasen la 
disonancia, mermaron la posibilidad de convivencia entre programas holísticos y campañas 
específicas contra una epidemia o una dolencia (estos últimos siempre necesarios), debilitaron 
la gobernabilidad de los sistemas de salud pública por las disparidades de sus programas y 
de sus objetivos y minaron la posibilidad de hacer de los trabajadores de salud una fuerza de 
presión que luchase por mejoras sociales. 

Finalmente, la tercera característica de la cultura de la sobrevivencia fue la promoción de 
una versión minimizada de la salud pública; entendida como un parche a las emergencias, 
con intervenciones puntuales y costo-efectivas que acabaron presentando como un dilema 
– un falso dilema – el control de las enfermedades versus la promoción de mejoras en las 
condiciones de vida y la construcción de infraestructura sanitaria. El primero, la intervención 
efímera y superficial, parecía una prioridad mientras que la segunda recibía menos atención. La 
salud pública oficial se convirtió frecuentemente en una respuesta temporal a las emergencias, 
dirigida a evitar brotes epidémicos “intolerables”, especialmente para los políticos y los medios 
de comunicación. Generalmente, se volvió costumbre el responder a brotes epidémicos 
rurales solo cuando estos se convertían en escándalo político o mediático. En países con 
varios escándalos compitiendo por la atención del público, solo se atendían los problemas 
de salud rural cuando se volvían una emergencia impostergable. Estas actividades pasajeras 
tuvieron el efecto negativo de generar expectativas de corto plazo con respecto a la salud 
pública; expectativas que suponían que la salud pública oficial era apenas un recurso para que 
los más pobres puedan sobrevivir. Esta tercera característica de la cultura de la sobrevivencia 
– que reforzaba el estereotipo de la salud como la ausencia de enfermedad – se plasmó en 
medidas asistenciales como la organización de campañas verticales de un tinte autoritario y 
la provisión – o dádiva gubernamental – de vacunas, medicinas básicas y la construcción de 
hospitales. El asistencialismo se complementó con la indolencia gubernamental al deterioro 
de las condiciones sanitarias y de vida. El trabajo sanitario oficial no parecía vinculado a 
reformas sociales ni a un desarrollo rural sostenido y sustentable. Como resultado, se debilitó 
por mucho tiempo rasgos fundamentales de la salud pública como la prevención, el diálogo 
y la persuasión de la población o su capacidad de ser una tribuna para demandar reformas 
sociales. De esta manera, la salud pública hegemónica renunció a ser una actividad que 
asegurase lo que se esperaba de ella en el liberalismo; es decir, que junto con otros servicios 
sociales, como la educación pública de calidad, garantizara la igualdad de oportunidades, 
contribuyera al desarrollo social y permitiera el ejercicio de la ciudadanía y el progreso 
individual; independientemente de las características de nacimiento (como lugar, clase social, 
género o etnicidad) (Fiori, 1997; Laurell, 1998).
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La cultura de la sobrevivencia fue hegemónica porque se fue imponiendo sobre otras 
alternativas de trabajar en salud, porque contó con el apoyo político del Estado y porque 
fue progresivamente tolerada por muchos individuos y líderes comunitarios que se fueron 
acostumbraron a los defectos de un sistema político clientelista. Un sistema donde los 
funcionarios del Estado, las comunidades y los individuos podían conseguir pequeñas 
prebendas y ventajas para subsistir. Las elites, que estaban detrás del precario Estado de 
Bienestar latinoamericano de mediados del siglo XX, aspiraban a legitimar su poder a nivel 
nacional a través de la provisión de servicios sociales asistenciales reducidos o limitados y 
la asimilación de parte de la población periférica al poder. Este Estado conllevaba rituales 
que resonaban con tradiciones nacionales, como distribuciones gratuitas de bienes y favores 
a cambio de lealtades y obediencias políticas, reafirmaba rangos que daban una imagen de 
orden, jerarquía y legitimidad y permitía un pequeño espacio para la negociación de los 
pobres con el poder estatal. 

Los pobres no fueron pasivos a la cultura de la sobrevivencia; ni siquiera cuando las 
campañas verticales más autoritarias tuvieron intensidad. Muchos de ellos, recurrieron 
al autocuidado y a la medicina popular, luchando al mismo tiempo por el acceso a los 
limitados servicios sanitarios para diluir el dolor, proteger a sus seres queridos y postergar la 
muerte. Tampoco todos los trabajadores de salud aceptaron ciegamente la hegemonía de esta 
cultura y buscaron caminos alternativos. Al mismo tiempo, y algo paradójicamente, algunos 
trabajadores de salud aceptaron esa cultura para buscar resquicios en el asistencialismo médico 
estatal y promover programas de salud más inclusivos y menos autoritarios. Grupos menos 
numerosos de trabajadores de salud intentaron innovaciones que estaban fuera del libreto 
oficial; ensayaron métodos flexibles e insistieron en el diálogo y la participación comunitaria, 
la descentralización de los servicios y en la educación sanitaria en el patrón alternativo al 
hegemónico: la “salud en la adversidad”. Los que siguieron este patrón carecieron generalmente 
de un marco teórico coherente, no eran parte del núcleo de facultades universitarias o revistas 
científicas que los respaldasen, experimentaron problemas en conseguir el apoyo político 
necesario, y tuvieron dificultades en sobreponerse a las asimetrías internacionales que 
reforzaron las decisiones sanitarias en las agencias de salud internacionales o en las capitales 
de los países. Además, recogieron retazos de la medicina social europea, coexistieron con 
campañas verticales reduccionistas y sufrieron, además, de cierta invisibilidad porque pocas 
veces fueron recogidas por la historia oficial de la medicina (Cueto, 1991). 

El análisis del verticalismo y progresivo autoritarismo de las campañas sanitarias 
latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX puede servir para iluminar el quehacer 
sanitario contemporáneo; en especial el legado de la cultura de la sobrevivencia en dos 
perspectivas sobre cómo pensar y trabajar en salud pública. Estas perspectivas van a surgir en 
la región entre fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI. Una perspectiva hegemónica, 
enfatiza la funcionalidad de la salud pública para el crecimiento económico, insiste en el poder 
de nuevas tecnológicas y apuesta por la organización de campañas verticales, básicamente 
autoritarias, como un método de motivar a los trabajadores locales y líderes de salud. Según esta 
visión no es responsabilidad de los sistemas de salud pública luchar por una reforma social que 
minimice la vulnerabilidad de los pobres ante las enfermedades sino que los líderes de salud 
deben, en la práctica, manejar las emergencias y en el mejor de los casos aspirar a garantizar 
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el acceso universal de los individuos a un paquete básico de servicios de salud. Otra visión –  
heredera de una crítica a la cultura de la sobrevivencia y que se remonta a la participación 
latinoamericana en programas de atención primaria de salud y más recientemente influenciada 
por la Comisión de Determinantes Sociales de la Salud – considera que la salud pública debe ser 
una plataforma para modificar inequidades sociales y sanitarias injustas y evitables. Asimismo, 
que los sistemas de salud deben ser integrales, balanceados y contar con la participación de la 
población (Buss, Pellegrini Filho, 2007). Según esta perspectiva, las campañas contra dolencias 
específicas e inclusive el objetivo de la eliminación completa de algunas dolencias es posible 
y necesario; pero un sistema de salud no puede ser una sumatoria de campañas verticales y 
menos aun cuando estas son concebidas de una manera autoritaria o confiando solo en que 
una nueva tecnología resuelva un problema de salud. La historia de la salud pública puede 
ser parte de este debate y contribuir a comprender los antecedentes, las características y los 
desafíos de ambas perspectivas.
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