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Resumen

Este articulo describe algunos eventos
significativos de los 15 aflos de lucha
(1999-2014) de un grupo de mujeres
por la reactivacion del Hospital San
Juan de Dios y por continuar siendo
trabajadoras después de las reformas
neoliberales en Colombia. La etnografia
presentada propone herramientas para
la comprension de las dimensiones
morales forjadas a partir de un conflicto
por el reconocimiento de derechos y
demuestra que el hospital, més que un
conjunto arquitecténico, es un idioma
activado por las trabajadoras para afirmar
su humanidad, un vehiculo para la
elaboracion simbdlica de una causa y
un medio para entender la construccion
de colectividades a partir de gramaticas
emocionales.

Palabras clave: trabajo; antropologia;
hospitales; salud publica.

Abstract

This article describes some significant
events of the fifteen years of struggle
(1999-2014) of a group of women for

the reactivation of the San Juan de Dios
Hospital and to stay on as workers after
the neoliberal reforms in Colombia. The
ethnography presented proposes tools for
the understanding of the moral dimensions
forged from a conflict for the recognition of
rights and shows that the hospital, more
than being an architectural complex, is a
language activated by the workers to affirm
their humanity, a vehicle for the symbolic
elaboration of a cause and a means to
understand the construction of collectives
based on emotional terminology.

Keywords: work; anthropology; hospitals;
public health.
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n 1999 fueron suspendidos los salarios a 2.480 empleados del Hospital San Juan de Dios.
EDesde entonces han sido sometidos a toda clase de atropellos por parte de distintos
agentes de la administracion publica encargados de darle solucioén a su “problema laboral”,!
entendido como la causa principal de su sufrimiento y del cese de operaciones que hoy
mantiene en un proceso de deterioro progresivo al primer y mas importante hospital
publico de Colombia.? En general este tipo de conflictos son interpretados, desde el punto
de vista del derecho, dejando de lado las experiencias de los actores que alimentan y
sostienen las causas politicas. Este articulo recoge buena parte del didlogo con un grupo de
trabajadoras del hospital (principalmente enfermeras y funcionarias del area de servicios
generales) e intenta aportar a la comprension de este proceso social desde una perspectiva
antropoldgica.® Para esto propongo explorar etnograficamente posibilidades de agencia
que permiten relativizar los limites semanticos impuestos por la racionalidad juridica y
pensar, como lo propone Myriam Jimeno (2010) en la produccién de “verdades sociales”.
Considero que esta aproximacioén puede mejorar las descripciones que sittian a los actores
sociales como “victimas inermes” e impiden ver otras formas de produccién de valor.
Siguiendo a Das y Poole (2004), defiendo la necesidad de pensar la agencia mas alla de los
“actos de resistencia” (y su correlato, la fetichizacién del “Estado”) y estudiar los modos por
medio de los cuales los limites conceptuales del “Estado” son extendidos y rehechos para
asegurar la supervivencia y buscar justicia. Esto implica tomar distancia de la orientacion
predominantemente doctrinaria de la racionalidad juridica, centrada en deliberaciones y
fallos, para examinar “las disidencias, los planos morales y las estrategias para hacer valer
posiciones o para ver reconocidas trayectorias y esfuerzos personales y colectivos frente
a letra de la ley” (Vianna, 2014, p.16). Se trata de transitar hacia un andlisis simbdlico
de los derechos (Cardoso de Oliveira, 2010), prestando atencién a la trama de actores y
agencias comprometidos con una causa, a los performances y materiales usados para darle
verosimilitud y a la cosmologia politica obliterada por la rutinizaciéon o naturalizacion de
los procedimientos burocraticos.

Varias de las trabajadoras del “San Juan” decidieron quedarse permanentemente en el
hospital hasta obtener una respuesta a sus demandas (respeto de la convencién colectiva,*
pago de todos los salarios atrasados desde 1999, indemnizaciones por dafios y perjuicios
sufridos durante el proceso, entre otras). Para ellas el “Estado” no es ese “socio amigable” con
el cual las comunidades trabajan mancomunadamente en el desarrollo de politicas pablicas,
por el contrario, es el responsable de su desgracia y al mismo tiempo, la tnica entidad con
la autoridad moral para restablecer los agravios padecidos. De manera analoga al concepto
teoldgico de teodicea, conjunto de explicaciones para entender el origen del mal en un mundo
divinamente ordenado (Weber, 1993), las protagonistas de esta historia construyen su propia
“teodicea secular” (Hertzfel, 1993; Das, 2008) para intentar entender la perversidad de las
instituciones de la administracion publica que les han conculcado sus derechos y al tiempo
cultivar la esperanza de que algin ente impartidor de justicia, nacional o internacional, les
reconozca, en representacion de la “verdadera democracia”, su estatuto como trabajadoras.
Ahora bien, esta teodicea secular, este amor y odio por todo lo que representa esa abstraccién
mistificada denominada “Estado” (Foucault, 2007, p.137) se ve reflejada en las practicas
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cotidianas de lucha y en la manera en que esta “comunidad” define el trabajo, la salud,
lo publico, el cuidado y el propio hospital, que como se vera a lo largo de estas paginas, es
conceptualizado como una persona moral. Hay pues un limite trazado cotidianamente entre
las exigencias que pueden y deben ser dichas y las reclamaciones consideradas demasiado
polémicas, fuera de lugar (situacion recurrente en las contiendas por derechos) o incluso
subversivas y en ese sentido, enemigas del “Estado”. No se trata aqui, como lo han notado
varios autores de fronteras definidas (Das, Poole, 2004; Jeganathan, 2004), sino, por el
contrario, de circunscripciones porosas que definen los limites pantanosos del “Estado”.

Dadas las dimensiones y el objetivo del presente articulo, relataré, brevemente, los
principales eventos de los ultimos afios de lucha narrados desde el punto de vista de
las trabajadoras para rastrear las condiciones de posibilidad y las gramaticas emocionales
relativas a la construccién de una causa (Boltanski, 1993; Jimeno, 2010). De igual manera,
intentaré describir algunos artefactos (Riles, 2006) para explorar la capacidad creativa y la
agencia de este grupo de mujeres dedicadas a defender el Hospital San Juan de Dios. De un
lado estan los documentos, (recopilados, clasificados, estudiados y organizados para reconstruir
la vida social del hospital) que las trabajadoras usan para trazar una narrativa particular que
cuestiona el tiempo histérico ensamblado por los agentes heterogéneos que encarnan al
“Estado” y, por otro lado, la red de personas, significados, memorias y objetos que componen
la persona moral que las trabajadoras denominan “el hospital” o mas coloquialmente “el San
Juan”. El analisis de estos artefactos apunta a una etnografia de las luchas en clave de tensiones
espacio-temporales y semanticas (Feldman, 1991) localizadas en el proceso de deformacion
y reformacion de las esferas material y experiencial de la vida.

El texto estd dividido en dos secciones. La primera comprende la descripcion de dos
situaciones etnogréficas presentadas con el &nimo de situar las perspectivas, antagonicas
en muchos sentidos, de tres mujeres que representan a las facciones en que estaba dividido
el grupo de trabajadoras del hospital San Juan de Dios. En la segunda seccion se analiza el
trabajo de estas mujeres para mantener viva la causa, destacando su papel como generadoras
de conocimiento historico y juridico: el uso, produccién y circulacion de artefactos (dentro de
los cuales se destacan documentos, edificios e instrumentos hospitalarios), los conflictos
internos generados a lo largo de mds de una década de lucha, las narrativas por medio de las
cuales interpretan su experiencia y sustentan su lugar en el mundo y las implicaciones de
la teoria construida por las trabajadoras segtin la cual el “San Juan es un sujeto de derechos”.

Trabajando en la causa

Durante una de las marchas por el derecho a la salud, realizada durante el primer semestre
de 2013, una de las trabajadoras del Hospital San Juan de Dios que para fines etnograficos
llamaremos Clara,® pronunci6 la siguiente arenga:

Comparieros y comparfieras:

iEl gobierno nacional esta en la obligacion de reactivar el Hospital San Juan de Dios
ya! Es deber de toda la Nacién, no solo de Bogoté sino de Colombia entera, entrar en
la lucha. jArranquemos el San Juan de las garras al gobierno para que no se lo robe!
iRecuperemos lo que es nuestro, que nos lo devuelvan, que le devuelvan al Hospital
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maés antiguo de Colombia todo lo que le han quitado, desde el legado del José Joaquin
Vargas® del afio 1957 hasta la fecha!

No nos engafiemos, nunca hubo una crisis. Todo fue una pantomima que los gobiernos
de turno generaron para poderse robar el San Juan, para que las EPS [aseguradoras] y
todas esas mafias se pudieran apoderar de él. Y ellos se la cranearon [sic] bien. Dejaron
al Hospital en cuidados intensivos, mercantilizaron la salud y todo les prosperé y les
ha dado resultado hasta la fecha. Pero no nos han vencido.

Nosotros hemos estado todos los dias desde el afio 99 hasta la fecha. Cuando teniamos
nuestros salarios trabajdbamos cumpliendo con un horario como cualquier empleado,
pero desde el afio 99 algunos decidimos quedarnos aqui las 24 horas sin recibir una
moneda. Por eso invitamos al pueblo colombiano diciéndole a viva voz: {Qué nuestro
hospital es la cuna de la medicina! jQué nuestro hospital salvé muchisimas vidas! jQué
le devolvamos la mano que nos brindé! jQué le demos el oxigeno que necesita para que
siga viviendo! jLa salud es un derecho, no dejemos que el gobierno nos la arrebate! {No
dejemos que las mafias se enriquezcan con cada muerto que ponemos!

Dos meses antes de la marcha en que este discurso fue promulgado, nos reunimos para
analizar parte de las pruebas materiales usadas por las trabajadoras para sustentar su causa.
Gladys estaba sentada en el comedor de la casa que nos servia como sede, intentando organizar
un cartapacio de papeles que cuentan la historia del Hospital San Juan de Dios, el mas antiguo
y prestigioso de Colombia. Estos papeles, la gran mayoria fotocopias que Gladys guarda
celosamente y que lleva consigo la mayor parte del tiempo, tienen diferentes particulari-
dades formales, estéticas, administrativas y estan datados en periodos que abarcan buena
parte de la historia colonial y republicana del pais. Algunos son manuscritos de los siglos
XVII'y XVIII, redactados por autoridades coloniales; otros fueron elaborados por jerarcas de
la Iglesia catdlica e instituciones de beneficencia y otros por hombres ricos que decidieron
dejar “legados” para el bien publico. Sobre la mesa estaban también documentos mas
recientes, redactados por instituciones de la administracion publica del Estado colombiano
que abarcan principalmente las décadas de 1980, 1990 y los primeros afios del siglo XXI; los
primeros confeccionados en maquinas de escribir, los Gltimos en computadores, pero todos
debidamente sellados y foliados, con sefiales visibles de haber sido manipulados por muchos
lectores. Entre estos documentos hay leyes, fallos, decretos, inventarios, acuerdos, cartas de
protesta, denuncias pablicas y acciones de tutela. Para Gladys, estos papeles constituyen las
pruebas de una injusticia cometida en contra de un grupo de trabajadores y trabajadoras
del Hospital San Juan de Dios que fueron despedidos ilegalmente hace mas de una década.
Durante ese periodo de tiempo, varios fallecieron, otros desistieron y buscaron nuevos
trabajos, casi siempre borrando de sus curriculos su pasado sindicalista que los hacia aparecer
como una amenaza y les impedia conseguir empleo, pero un grupo, cada vez mas reducidoy
constituido mayoritariamente por mujeres, habia permanecido politicamente activo, luchando
por los derechos de los trabajadores (pensiones, salariaros atrasados, indemnizaciones,
restablecimiento de dafios morales) y la defensa de “lo pablico” (o mejor, del caracter pablico
del hospital y en general de la salud). Gladys asegura que en esos documentos se encuentra
una verdad que no ha podido salir a la luz debido a los intereses de personas poderosas que
quieren apropiarse del hospital, privatizarlo y usufructuarlo para su propio beneficio, en
contra de su esencia, de la mision caritativa para la cual fue creado desde épocas coloniales y
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de su historia, que es también la historia de la medicina en Colombia. Desde el punto de vista
juridico, el caso de Gladys y de varias de sus compafieras no presentaba muchas posibilidades
pues en varias oportunidades las “instancias competentes” de la administraciéon puablica
habian fallado en su contra; por tal motivo Gladys aseguraba que la lucha deberia centrarse
en defender el hospital, y més atin, en acudir a instancias internacionales para hacer que el
hospital sea declarado “sujeto de derechos”, siguiendo el ejemplo de la Constitucién Boliviana
“que le otorgd prerrogativas especificas a la Pacha Mama y al Agua”. En 1999, Gladys y otras
personas, que ella denomina “la base” (empleados que desempefiaban cargos administrativos
y de servicios generales), habian decidido permanecer en su lugar de trabajo y esto implicé
“tomarse el San Juan” y, ante la inminente falta de trabajo y de recursos econémicos, irse a
vivir con sus familias en varios de los pabellones.

Nuestra reunion tenia dos objetivos: uno técnico y otro estratégico. Comenzar a organizar
los documentos arriba descritos y mediar entre las distintas facciones en que estaba dividido
el grupo de las trabajadoras del San Juan, propiciando un encuentro entre Gladys y Ligia
(la tercera mujer cuya historia nos ayudara a entender el devenir de esta causa). Un par de
horas después de iniciado el encuentro, entr6 en el recinto una mujer vestida de negro,
notablemente abatida, que se presentaba como una de las enfermeras jefe del Hospital San
Juan de Dios. Rdpidamente entendi que el luto se debia al fallecimiento reciente de su mejor
amiga y compariera de causa, otra trabajadora que se habia ido sin ver la reapertura del San
Juan. Ligia hacia parte de un grupo de profesionales que no permanecian todo el dia en el
hospital, pero que, no obstante, habian estado los mismos 15 afios luchando por sus derechos
como trabajadoras y por la defensa de “lo pablico”. Cuando los pacientes dejaron de llegar,
pues desde el punto de vista de las trabajadoras el hospital nunca ha estado cerrado, estas
profesionales permanecieron “cuidandolo”, preparando el instrumental médico, asedndolo,
haciendo que se mantuviera en las mejores condiciones; el hospital, dice Ligia, aguardaba
con los “brazos abiertos” el retorno de los pacientes y de los estudiantes que lo llenaban de
vida. Pero esto no significaba que el hospital estuviese muerto, por el contario, gran parte
del trabajo de estas mujeres se concentr6 en contradecir argumentos de periodistas, actores
institucionales, académicos, politicos e incluso artistas plasticos que hablaban del San Juan
como un ente agonizante, como un ser deteriorado, suspendido en el tiempo, repleto de
objetos de otra época, debilitado por la desidia y la osadia de algunas personas que habian
decidido invadirlo y convertirlo en lugar de residencia.

Pese a las diferencias internas, los relatos de Gladys, Ligia y Clara coinciden en varios
puntos: todas se consideran victimas al haber sido expuestas a una estrategia de indiferencia
y de abandono; todas buscan que su dolor, que es humillacién ante el desconocimiento de
sus derechos, pena por las comparieras y los comparieros muertos e indignacion por los afios
de privaciones y sufrimiento, debe ser compensado por el Estado o por un ente internacional
que influya en las decisiones del gobierno colombiano; y finalmente, todas coinciden en que
su historia es también la lucha del hospital por sobrevivir, por demostrar que no esta parado
en el tiempo, cerrado o amilanado y que, por el contrario, es en si mismo la encarnaciéon de
la dignidad, el amigo que “nos ensefia lo que es morir de pie”.

A continuacién propongo una lectura del caso del hospital centrdndome en las
codificaciones y moralidades inscritas en los artefactos que las trabajadoras cuidan, recolectan,
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producen y usan y en las practicas cotidianas que operan como marcadores de diferenciacién
para demarcar los margenes dinamicos y borrosos del Estado. Se trata, como plantea Viviana
Zelizer (2009), de un “trabajo relacional” constante para separar los mundos aparentemente
antagonicos de lo pablico y lo privado, lo doméstico y lo laboral, lo individual y lo colectivo.
El caso del San Juan resulta bueno para pensar la produccién de sentido en el marco de la
economia moral contemporanea y la manera en que los actores (en este caso las mujeres
trabajadoras del hospital) le hacen frente a la produccion social de la indiferencia (Herzfeld,
1993) trazando narrativas, construyendo alianzas y empleando artefactos diversos para
objetivar su historia y afirmar su humanidad.

Una cocinera se toma el sindicato

Gladys, trabajadora del Centro Hospitalario San Juan de Dios desde febrero de 1982,
siempre lleva consigo una carpeta repleta de documentos que constituyen la prueba de una
injusticia. Gladys recuerda que empezaron a pagarle su primer sueldo con seis meses de atraso,
pero se qued6 porque necesitaba el trabajo. Para ella la crisis ha sido una constante en la
historia del hospital. Tan pronto ingresé al sindicato se dio cuenta que para quienes no eran
profesionales era dificil participar en la toma de decisiones, entonces comenzé a organizar
“a las niflas de la cocina” y a “las nifias de servicios generales” y en 1984 accedieron a varios
cargos administrativos dentro de la organizacién. Los médicos dijeron que el sindicato
habia sido “tomado por cocineras” y, segin Gladys, usaron todos los epitetos existentes
para discriminarlas (por pobres y por mujeres), no obstante, ella sigui6 adelante y comenz6
a trabajar en la Comision de Reclamos. En este puesto, Gladys aprendio el significado de
la expresion “llevar un debido proceso”. Después paso a la tesoreria y finalmente llego a la
presidencia del sindicato.

En 1996 se firm6 una convencion colectiva que vencié en 2016. La convencion fue
demandada por un grupo de directivos y trabajadores que pensaban que el hospital debia
sufrir una “reestructuracion administrativa” para seguir funcionado, pues no podia seguir
“socorriendo miserables”. Esta transformacion organizacional tenia que ver basicamente con
modificar los estatutos del San Juan para que se tornara una Empresa Social del Estado (ESE),
como fueron llamados los hospitales pabicos luego de las reformas de “ajuste estructural” de
la década de 1990 que privatizaron el sistema de seguridad social y salud en Colombia. Las
ESE tenian que “modernizarse” y “armonizar su estructura a las nuevas leyes”, habian que
empezar a facturar, vender servicios y convertir las especialidades en “unidades empresariales”.
Esta reforma se materializ6 mediante la expedicion del decreto 371 de 1998 del ministro de
Proteccion Social y la suspension de la nomina de los trabajadores para forzar la renuncia a
la convencion colectiva.

Entre 1996 y 1997, paralelamente a su actividad sindical, Gladys habia empezado a trabajar
en la Oficina de Cartera del San Juan, donde debia archivar y organizar las facturas enviadas
por los proveedores a los cuales, pese a la crisis, se les seguia pagando. Gladys comenzo6 a
analizar estos documentos y a encontrar irregularidades que convertia paulatinamente en
denuncias. El nuevo puesto le permiti6 a Gladys estar al tanto de la actividad administrativa
del hospital y sobre todo, “aprender a investigar mirando”. En esa época empez0 la presion
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para renegociar la convencion de trabajo firmada en 1996 y Gladys, junto con un grupo
de “base”, comenzaron a hacer sus propios analisis. La hip6tesis del “limbo” segun la cual
la reforma del hospital dejaria a los empleados sin patrén, empezaba a tomar fuerza y al
tiempo, y con base estos hallazgos, comenzaron a planearse distintos tipos de acciones para
hacer publica su indignacion. Fue asi como, el 16 de diciembre de 1999, las trabajadoras y
trabajadores del Hospital San Juan de Dios se tomaron el Ministerio de Salud de Colombia.
Llegaron poco a poco, vestidos con batas blancas para que fuesen identificados como médicos
y ocuparon los distintos pisos del edificio. El objetivo era pelear el hospital, oponerse a
las “unidades empresariales” que representaban la privatizacién progresiva del hospital y
“exigirle al Estado” mas presupuesto. A las tres de la mafiana, luego de un intenso cubrimiento
periodistico que hablaba de secuestro y de guerrilleros infiltrados, la Fuerza Disponible de
la Policia bombarde¢ el edificio con gases lacrimégenos y saco a la gente a la fuerza. Varias
personas fueron arrastradas por la Carrera Séptima, mientras otras tantas comenzaron a gritar.
La gente se levantaba y esgrimia banderas blancas, la idea era no salir hasta encontrar solucién,
pero ante la cantidad de hombres armados terminaron desistiendo y retornando al hospital.

El 20 de diciembre del 1999, las trabajadoras recibirian “un golpe muy duro”: la “trai-
cion” de su principal aliada, representada en la salida de los médicos de la Universidad
Nacional de Colombia. Cada vez quedaron menos personas, basicamente estudiantes,
algunos “comparieros” de organizaciones sociales, las trabajadoras y un pequefio reducto
de profesionales que operaba en urgencias. Antes de terminarse el afio la Superintendencia de
Salud dio potestad a la empresa de energia eléctrica de Bogotd, para suspenderle el servicio
de luz por falta de pago. Este episodio es calificado por Gladys como un intento de homicidio:
“cuando quitan la luz de cirugia casi mataron al hospital, con ese acto la Superintendente
le indujo la muerte cerebral, lo puso a vegetar”. Sin embargo, Gladys y sus comparieras,
aprovechando las areas que todavia tenian energia eléctrica, siguieron con su “analisis”, im-
plantaron una “olla comunitaria” y continuaron atendiendo pacientes. Al final quedaron
60 enfermos pues la mayoria fueron “sustraidos” por la Superintendencia Nacional de Salud.

Pese a la lucha de las trabajadoras y a un acuerdo marco firmado entre la Universidad
Nacional, las directivas del sindicato, el director del hospital y la Procuraduria General de
la Nacion, la Superintendencia de Salud prohibi6 a todas las instituciones de salud del pais
que remitieran pacientes al San Juan. Entonces Gladys se fue para el césped y se puso a llorar
de “pura impotencia”. Estando alli un compafiero que nunca habia visto antes se le acerco
y le pregunt6 qué le pasaba. Ella le respondi6é que habia comenzado a hacer averiguaciones y
que se habia dado cuenta que el cambio de estatutos era ilegal porque el San Juan nunca
habia sido una “fundacién”. Entonces el muchacho le dijo: “Ya vengo, pero no llore”.
Y volvi6 con la copia de una ordenanza expedida por la Gobernacién de Cundinamarca segin
la cual: “la Nacion compra el terreno Molinos de la Horttia [donde actualmente esta ubicado
el hospital] en el afio 1906”. El muchacho le llevé a Gladys el papel y le dijo: “usted puede
tener la razén, arme su tesis”. Ella se quedo leyendo y cuando volted a mirar el comparfiero
ya no estaba. Jamas lo volvié a ver.

Después del encuentro con el colaborador anénimo Gladys se fue para la Universidad a
buscar a uno de los estudiantes de medicina que la apoyaba en ese entonces para buscar la
fuente del documento. Este episodio es recordado especialmente por Gladys por tratarse de
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una muestra genuina de aquello que ella denomina “filosofia de la practica” es decir, cuando
un “intelectual se junta con el pueblo para investigar”. Fue en esa biisqueda documental que
esta pareja comenzo a reunir un inmenso namero de papeles que sirvieron para demostrar
que el hospital habia sido adquirido por el Estado y que no era el producto de la donacion
de un particular. De esta colaboracién nacio la teoria de los “tres hospitales”:” el primero, de
origen “privado”, fundado en 1554 gracias a una donacion del Arzobispo de Santa Marta;
el segundo, de origen “publico”, mandado a hacer en 1723 por orden del Rey de Espafia;
y el altimo, una extensién republicana del segundo hospital, oficializada en 1911, cuando
la Nacion le cedi6 la administracién (mds no la propiedad) de los terrenos del hospital al
Departamento de Cundinamarca. La teoria de los “tres hospitales” concluye que el San Juan es
una institucion publica de orden nacional, que no hay continuidad histérica ni institucional
entre el primer y el tercer hospital. Por tal motivo los decretos que convirtieron al hospital en
una “fundacién”, argumentando su origen privado, son ilegales. En 2005, el Consejo de
Estado le dio la razén a Gladys y a otra trabajadora del San Juan, quienes interpusieron la
“demanda de nulidad” de los decretos citados. Con esto la “Fundacién San Juan de Dios”
perdio6 su piso juridico o, en otras palabras, dejo de existir legalmente.?

El valor de los objetos

Oscar es uno de los estudiantes que acompafia desde hace varios meses a las trabajadoras
del San Juan y especialmente al grupo de Clara y otras personas que decidieron ocupar
permanentemente su sitio de trabajo e irse a vivir alli con sus familias desde hace 16 afios. El
apoyo de Oscar y varios de sus comparfieros ha sido importante durante las manifestaciones
puablicas de 2013 y 2014, caracterizadas por sacar a la calle diferentes objetos pertenecientes
al hospital como una manera de innovar en la protesta y de llamar la atencién de los
transeantes. El objetivo es, segiin comenta el estudiante, resignificar todos esos equipos
que hoy estan en desuso, que materialmente no tienen ningan valor, que pueden incluso
ser considerados “chatarra”, pero cuyo significado radica en los servicios que le prestaron
a la comunidad en los tiempos en que el San Juan de Dios y el ya liquidado Instituto
Materno Infantil atendian pacientes. Durante la Gltima manifestacion realizada el primer
semestre de 2013 se exhibi6 una camilla perteneciente al Pabellén San Lucas. Como esa
camilla hay todavia 1.200. Los estudiantes la recuperaron un poco, no demasiado, porque
es importante que los signos del deterioro sigan visibles, y la llevaron a la marcha para
decirle a la gente que “jSi hay camas!” y que “jNo tenemos que ir a los otros hospitales a
decir que nos presten lechos para los pacientes”. Ese dia también llevaron a las calles una
de las cunas del Materno Infantil, que contaba con mas de novecientos cupos en sus épocas
gloriosas. Estaba también la incubadora, que ahora es “solo la carcasa” porque después
del proceso de privatizacién de ese hospital los equipos fueron desvalijados y vendidos
por partes. Cada camilla tiene su propio “paciente” armado con materiales hallados en
el propio hospital. Uno de ellos fue elaborado con fragmentos de piezas ortopédicas y
tiene, ademas de una férula, sus respectivos liquidos intravenosos. Segiin Oscar todo esto
lo han hecho “con las ufias”, pero también con la confianza de que la gente que pase
o participe en las marchas diga: “oiga, si vale la pena rescatar al San Juan”, se trata de
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“moverle la cabeza a la gente”, de hacer que las personas entiendan que lo que ven es
solo una muestra de las millones de cosas “que se estan pudriendo”.

En cierta ocasion, durante la época de la “liquidaciéon” del San Juan, Clara y Oscar inten-
taron sacar una de las camillas y tuvieron problemas con el vigilante de turno, porque segin
é], dicho objeto estaba inventariado. Ante esto, Clara, cabeza visible de los trabajadores que
habitan el centro hospitalario desde 1999, respondi6é de manera categérica: “como usted
sabe eso no es asi porque los lugares donde viven los trabajadores no estan inventariados,
por una cuestion de respeto y también para que no se roben las cosas”. El vigilante se neg6
nuevamente alegando que cumplia 6rdenes de la “liquidadora”. Clara y Oscar insistieron
diciéndole al hombre que su labor era velar para que las cosas no se perdieran, que el proposito
de las trabajadoras no era llevarse nada sino hacer una denuncia y que después de la marcha
le devolverian la camilla intacta, junto con “el Gltimo gramo de mugre”. Esta escena no era
poco frecuente, de hecho, las bitdcoras de celaduria, usadas para justificar posteriores
acusaciones, hechas por la “liquidadora” y sus abogados en contra de las trabajadoras,
registraban detalladamente todos los “movimientos inusuales” de estas mujeres, sus
compafieros de causa y acompafiantes frecuentes, muchos de los cuales portaban “sospechosas”
mochilas y cabelleras largas.

Clara tiene una interpretaciéon diferente a la de Gladys respecto al problema laboral y
al estatus del hospital. Para ella la lucha consiste en arrebatarle el hospital al “Estado” o,
como ella misma dice, al “gobierno de turno”, es decir, no tiene sentido pelear porque el
San Juan sea publico, puesto que la situacion actual es precisamente consecuencia de la
intervencion de representantes directos e indirectos del “Estado” como el antiguo Gobernador
de Cundinamarca y la propia “liquidadora”. Desde este punto de vista, no importa si el
hospital es declarado privado porque a la larga lo fundamental es que contintie prestando
sus servicios al pueblo. No es un debate ideoldgico, ni politico, afirma Clara, se trata de un
hospital que debe seguir funcionando, de una entidad que estd para salvar vidas y la vida
no es ni privada ni publica, “es vida y punto”. De ahi el rechazo de Clara y varios de sus
compafieros quienes, valga decirlo, se niegan a ser identificados como miembros de “la base”,
de aceptar propuestas como la de la Secretaria de Salud del Distrito, entidad que, segin Clara,
quiere usar las instalaciones del hospital sin comprometerse con la cancelacion de la deuda
de los trabajadores, ya que “no va a pagar nada mas alla de lo que obliga la SU”.? Aqui cobra
sentido la idea de trabajar con los objetos vetustos del San Juan, pues se trata apenas del
primer paso de un plan mas ambicioso consistente en hacer que el pueblo, no el “Estado”, se
apropie del hospital. Por eso se retinen todos los viernes, en un encuentro abierto al pablico,
para exhibir los objetos, algunos de los cuales han sido recuperados, como por ejemplo una
cabina que llamaron “Fénix” y que poco a poco han ido convirtiendo en un “consultorio”,
representando asi el primero de varios espacios que constituyen el proyecto de reactivacion
del primer piso del hospital hecho por el pueblo.

En esta nueva inflexion de la causa, el papel de las instituciones de la administracién
publica seria doble. Por un lado “reactivar” el San Juan, devolviéndole lo que siempre ha sido
suyo, o sea, los bienes que le fueron arrebatados y que le permitirian convertirse en un ente
autosustentable; por otro, cumplir con la responsabilidad de solucionar el conflicto laboral.
Este énfasis es central para este colectivo de trabajadoras y estudiantes, quienes sostienen que
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la lucha del hospital y la lucha de los empleados esta relacionada pero no es la misma cosa.
Por esta razon, Clara corrige pacientemente a todos los colaboradores que, aunque con buenas
intenciones, insisten en que el trabajo con los objetos equivale a construir un “museo de la
memoria” del San Juan. “Voy aclararte una cosa con todo respeto”, le dijo la trabajadora a un
investigador que le pregunto si esta coleccion de objetos era un museo, “no es museo, es una
exposicion para darle a conocer a la opinién publica que aqui hay cosas valiosas. Que unas se
las han robado y que otras las tenemos por sentido de pertenencia para que las conozcan.” Asi
que las camillas, incubadoras, sillas de ruedas, instrumental quirargico y materiales ortopédicos
en desuso son, segiin Clara: “las boronas que nos ha dejado el gobierno nacional, lo que no
se ha podido desmantelar”. Cada vez que algin incauto le hace la misma pregunta, Clara
reitera que esos objetos son exhibidos para que el pueblo se acerque y entienda que el valor
de esas cosas esta en su relacion con “la vida”, porque muchas personas creen “que lo que
vale es el San Juan”, pero en verdad lo mas importante es “la vida de cada paciente que no
se ha podido salvar” y “de cada persona que ha muerto y enfermado en esta lucha”. Para este
grupo de trabajadoras y sus aliados, los objetos representan el costo de la causa, por tanto,
ni tienen precio, ni estan anclados en el pasado, por el contrario, son totalmente vigentes:
si no fueran lo que son, si no estuvieran como estan, no adquiririan sentido en su universo
simbdlico. El tema de los objetos adquiere asi un lugar espacial en la construccion de la causa
que venimos describiendo: al decir que unas camillas abandonadas por la decidia del “Estado”
y roidas por el paso del tiempo no pueden hacer parte de un inventario, al declarar invaluables
ciertos objetos que a los ojos de un observador externo parecen simple “chatarra”, al oponer
la dimension performativa de esos materiales a la lectura museolégica, Clara y sus amigos
estan hablando de una manera particular de produccion de valor que parece responder a un
entrelazamiento afectivo, econémico y moral.

Cuidando y queriendo al San Juan

Ligia estudié enfermeria en la Universidad del Rosario, venia de una familia acomodada
de Boyaca y viajo a Bogota buscando realizar estudios profesionales. Cuando, en 1998 dejo de
recibir su salario como trabajadora del San Juan, tuvo que afrontar una dura crisis que afecto
su vida familiar y profesional. Al ver como sus ahorros disminuian vertiginosamente, decidi6
pasar hojas de vida a otras instituciones de salud, entregd un total de 189 curriculos pero en
ningun sitio fue aceptada porque, segun ella, era victima de estigmatizacién al haber sido
trabajadora del San Juan. Ligia y varias de sus comparieras, también profesionales, afrontaron
la desestabilizacion producida por la crisis de diferentes maneras: se agruparon para continuar
trabajando en el hospital, para sostenerse econémicamente y para “olvidar la realidad” como
ella misma dice. Nunca han dejado de firmar la lista de asistencia ni de pasar la solicitud
de sus vacaciones y prestaciones sociales a la oficina de personal, puesto que se consideran
trabajadoras activas.

A partir de la salida de los médicos de la Universidad Nacional, ella y varias de sus
compafieras, especialmente enfermeras, terapeutas y otras “profesionales del cuidado”
comenzaron a organizarse para que el hospital siguiera funcionando, pues nunca cerrd, por
el contrario, espera a sus pacientes y estudiantes con los “brazos abiertos”. En los primeros
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afios, cuando habia todavia 1.600 trabajadores, fueron varias las estrategias adoptadas por
ellas: instauraron las “caravanas” (convoyes compuestos por dos ambulancias que hacian las
veces de camion con las cuales recorrian las plazas de mercado en busca de donaciones para
preparar los alimentos de pacientes y empleados); realizaban diariamente jornadas de aseo y
mantenimiento de los edificios y recogian dinero en fondos de empleados y sindicatos para
comprar gasolina y pagar los gastos de administracién mds apremiantes. Segin Ligia con
todas estas actividades lograban mantener el hospital y demostrarle a la Superintendencia de
Salud que podian seguir operando a pesar del abandono. Entre tanto, varios de los médicos
de planta comenzaron también a reunirse pero “con otro enfoque”: no buscaban salvar al
hospital, afirma Ligia, sino salvarse ellos mismos escribiendo cartas en donde decian que a
partir de la fecha no se responsabilizaban con lo que ocurriera con los pacientes.

Cuando la Superintendencia de Salud impidi6 la remisién de pacientes, Ligia y sus com-
pafieras decidieron seguir atendiendo. El 21 de noviembre de 2002 estrenaron una nueva
estrategia que denominaron “Jornadas de Atencién Médica” que consistio en prestar servicios
de consulta externa el altimo domingo de cada mes, de 7 de la mafiana a 8 de la noche. Ligia
recuerda que ella y las demds profesionales alistaban y limpiaban la planta fisica y todos los
implementos, previendo las visitas de las entidades sanitarias. Como no tenian luz, usaban
una planta eléctrica que prendian desde el dia anterior y alimentaban con el crudo donado
“por los comparfieros del sindicato de Ecopetrol”. Ademas de prestar sus servicios como
profesionales de la salud, este grupo de mujeres se esmeraba por mantener pulcro el hospital,
aseaban todos los pisos del edificio principal y las instalaciones de urgencias, hasta que un
dia de 2006 la liquidadora cambi0 las cerraduras y no las dej6 entrar mas.

Ligiay Julia, su colega mas querida, tomaron la decision de averiguar lo que estaba pasando
“verdaderamente” en el San Juan cuando, en 2000, visitaron el Centro Administrativo Distrital
y encontraron una maqueta con la proyeccion de la renovacién urbana del centro de Bogota.
En esa vision de futuro, el San Juan aparecia proyectado como un garaje para estacionar la
flota de buses del sistema de transporte masivo. Ante la indignaciéon de ver convertido su
hospital y parte de su vida en un estacionamiento decidieron tomar medidas, pero esta vez
buscando apoyo politico. Ligia cuenta que se dirigieron al Congreso de la Republica y su
consigna comenz6 a tomar otros matices cuando consiguieron despertar el interés de algunos
congresistas. Fue asi como aparecio la idea del “patrimonio” como una nueva estrategia de
lucha.!® Para evitar la demolicion, para impedir que el San Juan se transformara en ese paisaje
desértico y plano que habian visto en miniatura, Ligia y sus compafieras emprendieron una
nueva campafla para convertir el San Juan en patrimonio histérico de la Nacion. Y ciertamente
esa nueva herramienta discursiva parecia describir muy bien la situacién de las trabajadoras
pues, como ellas mismas dicen, patrimonio “es todo, tanto el estilo francés de los edificios,
como los cuadros de Arce y Ceballos y los saberes de las personas que alli trabajamos”. Fue
asi como consiguieron el apoyo de una senadora del Partido Liberal, procedimiento duramente
criticado por el sindicato de trabajadores afin a los partidos de izquierda, que denomind
“iniciativa burguesa” al intento por constituir una ley de patrimonio para salvar al San Juan.
Al mismo tiempo, y como complemento a este trabajo politico, Ligia y sus comparieras
decidieron realizar su propia investigacion acerca de la historia del San Juan y para esto
construyeron su propio archivo, empezando a buscar y almacenar documentos de todo tipo.
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En 2002 el Hospital San Juan de Dios fue declarado Patrimonio Cultural de la Nacion.
Esto convertia a la institucion en “un lugar interesante desde el punto de vista de la politica
cultural” y daba a las trabajadoras nuevas herramientas para defender su causa, pues los predios
que componen el San Juan deben ser preservados para las futuras generaciones y no pueden,
bajo ningtin motivo, ser objeto de enajenacion o intercambio comercial. Con la declaracion de
Patrimonio, Ligia y sus compafieras comenzaron a trabajar con mayor frecuencia en el &mbito
de la “cultura”. Participaban en los Consejos de Cultura de la Alcaldia, donde naci6 la idea de
crear un programa para que los ciudadanos pudieran conocer el legado del San Juan, aquello
que Ligia denomina en términos técnicos “lo tangible y lo intangible” o en otras palabras,
los saberes y las cosas que constituyen el patrimonio. Por este camino, este grupo de mujeres,
provenientes de profesiones relacionadas con la salud y el cuidado, comenzarian a formarse
como “guias turisticas”. Terminado el curso, las profesionales estaban listas para implementar
un nuevo programa patrocinado por la Alcaldia Mayor de Bogota que ellas mismas llamaron
“Siga, esta es su casa”, que tenia como objetivo promover el San Juan como un sitio de interés
histérico. Cuando las personas llegan, ellas se presentaban como trabajadoras del hospital
identificAindose con su nombre y su respectivo cargo. A continuacion se les recalcaban a los
visitantes que se encontraban en el “mejor hospital de Suramérica”, que en la actualidad
estaba atravesando por una grave crisis, pero que continuaba vivo, que era solo cuestion de
“ponerle las sabanas” a las camas para que comenzara a funcionar de nuevo.

Entre 2006 y 2009, luego de que comenzara el proceso de “liquidacién” y les fuera negada
la entrada a la mayoria de los espacios que comprendian el recorrido turistico, Ligia y sus
comparieras cambiaron nuevamente de estrategia. Esta vez decidieron ir a las universidades
a contar la historia, especialmente a la Universidad Nacional, la antigua aliada. Las profe-
sionales eran invitadas a distintas catedras y alli les recalcaban a los estudiantes que el Instituto
Materno Infantil (IMI), el San Juan y la Universidad eran una sola cosa, algo que no podia
disolverse, pero que la Universidad habia actuado como una mujer coqueta cambiando al
San Juan por 168 maridos (referencia a los nuevos lugares de practica), mientras que “el
sefior antiguo, viejo, el mayor de todos los hospitales”, la seguia esperando, “con la casa lista,
porque nunca la cambi6 por otra”.

Consideraciones finales

Para finalizar quisiera presentar algunas consideraciones sobre la teoria nativa construida
por las trabajadoras segiin la cual el San Juan es “un sujeto de derechos”. Para esto sera
necesario contar brevemente el devenir del conflicto entre las trabajadoras y el “Estado” y
luego explicar desde una perspectiva antropolégica por qué el hospital puede ser descrito
como una “persona moral”. Esto implica una revalorizacion del papel de los “objetos” en la
descripcion etnografica, mostrando su capacidad de agencia y su participacion activa en
la composicion de universos sociales. Al final, espero demostrar que los argumentos aqui
presentados permiten seflalar la necesidad de explorar las dimensiones morales y existen-
ciales de las luchas de colectivos y movimientos sociales, yendo mas alla de la imposicién
semantica y epistemolégica que implica reducir los resultados de una causa a los c6digos
impuestos por el “discurso recto” del derecho.
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Nuevos conflictos aparecieron con la llegada de la contratista de la Gobernacién de
Cundinamarca para liquidar la “Fundacién San Juan de Dios”, proceso que segan el tiempo
del “Estado” comenzo6 en 2006 y terminé en mayo de 2013: hizo sellar la mayor parte de los
edificios del hospital; entorpecio las jornadas de atencién médica; subasté una gran cantidad
de equipos clinicos y de infraestructura; denuncio6 a las trabajadoras ante las autoridades de
policia por haber “invadido” el hospital y usado los edificios como vivienda en detrimento
del patrimonio histérico y cultural de la Nacion y de la salud de sus familias y mando fumigar
la huerta comunitaria con glifosato, alegando que “los invasores” constituian un “reducto
guerrillero” y mantenian “cultivos ilicitos” en las zonas verdes de la institucién. En 2015, la
Alcaldia afirmé que compraria el San Juan para reactivarlo y convertirlo en un centro médico
de “cuarto nivel”, sin embargo la hipétesis de la “fundacién ilegal”, que se torné verdad
juridica, impide la venta, pues el hospital legalmente no tiene duefo. Entre tanto, algunas
trabajadoras siguen avivando la causa e idean nuevas acciones para defender el hospital:
contintian oponiéndose a varios agentes de “Estado” que insisten en despojarlas de su forma
de autorreconocimiento y en demostrar que ellas no son parte del San Juan; ocupan sus
puestos de trabajo; reclutan estudiantes e investigadores para la causa; recorren, con quien
quiera acompanfiarlas, los edificios ubicados en diferentes puntos de Bogota que pertenecen
histéricamente al hospital; gestionan audiencias publicas en el Congreso de la Republica
y, sobre todo, hacen historia, articulando en sus narrativas afectos, y politica, juntando las
pruebas de una injustica, los artefactos que les permiten hacer verosimil su existencia como
agentes activos del mundo laboral y demostrar que el San Juan es un “sujeto de derechos”.

La fabricacion del universo social en el cual las ideas y practicas de las trabajadoras cobran
sentido es también la fabricacién del San Juan como persona moral. El hospital es mas que
un conjunto arquitectonico, es un idioma activado por los actores sociales para afirmar su
humanidad, un vehiculo para la elaboracion simbdlica de una causa y un medio para entender
la construccion de colectividades a partir de gramaticas emocionales y la articulacién de
experiencias subjetivas y reivindicaciones politicas (Fernandez, 2011) o, en otras palabras,
el paso de la existencia serial (individual, fragmentada y egoista) a la existencia colectiva
y solidaria (Bourdieu, 1984). El San Juan es también una entidad dindmica antropomorfi-
zada, construida por medio de analogias biomédicas, organicas, escatologicas y emocionales
(muere de pie, se queda sin oxigeno, cae en cuidados intensivos, se levanta, abre los brazos,
espera, es traicionado), es decir, con cuerpo y género, que construye su propia espacialidad
en la circulacion de personas y artefactos diversos (legados, testamentos, escrituras pablicas,
cédulas reales, instrumental quirtargico, consultorios improvisados, predios robados por
abogados deshonestos, terrenos usurpados por agentes de la administraciéon publica); que
producen demarcaciones y circunscripciones morales del espacio. El San Juan esta dotado
de agencia y es, por tanto, mucho mas que un “objeto”, es un ser amado y cuidado por este
grupo heterogéneo de mujeres que compila sus memorias, cuenta su historia y le otorga valor
a sus pertenencias.

Los documentos son la sangre que fluye a través de la persona moral producida en la lucha
de las trabajadoras del San Juan. No es posible entender esta causa sin prestar atencion a la
circulacién de estos artefactos y a la manera por medio de la cual son usados para demostrar
el parentesco del San Juan con el “Estado”. Estos papeles pueden ser descritos como superficies
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(Feldman, 1991), sitios, estadios, moldes, sobre los cuales la historia es construida como objeto
cultural, o para este caso, artefactos sobre los cuales es posible rastrear los efectos teleolégicos
y de pretendida continuidad de esa abstraccion mistificada que llamamos “Estado”. En ese
sentido, Gladys y Ligia son historiadoras nativas que describen la vida social del San Juan
ampliando y reduciendo la exterioridad del “Estado”, construyendo sus propias narrativas y
temporalidades, organizando elementos heterogéneos, formulando tramas coherentes a partir
de colecciones fragmentadas de papeles (Ortega, 2008; Lowenkron, Ferreira, 2014) firmados
y sellados por actores diversos que representan al gobierno legitimo de los bienes publicos.
No hay que olvidar que estas practicas estan sometidas a la verificacion burocratica y son
constituyentes de los procesos de formacién de “Estado”, tinica unidad moral representativa,
obligada a purificar, responder y ajustar cuentas con el pasado (Borneman, 1997).

Gladys, Ligia y Clara, y en un sentido mas amplio los actores sociales que le otorgan
sentido a esa trama relacional que llaman el “San Juan”, nos sefialan caminos para entender la
construccion de dimensiones morales forjadas a partir de un conflicto por el reconocimiento
de derechos. Se trata de un conflicto vivo, configurador de mundos sociales, de comunidades
emocionales que solo puede entenderse a partir de un andlisis procesual y simbolico de esas
verdades en disputa denominadas derechos, de la descripcion de los procedimientos mediante
los cuales los actores buscan fijar cierto tipo de significados a partir de una causa comun, en
este caso, la condicién de “trabajadoras del San Juan”, negada por la racionalidad juridica
y la imposicion violenta del tiempo del “Estado”. A pesar de la insistencia institucional por
ubicar la “vida laboral” de estas mujeres en el pasado, tal como ocurre con la “vida tutil”
de los objetos que componen el “inventario” del San Juan, y aunque el 6xido imprima
inexorablemente el paso del tiempo en los antiguos equipos radiol6gicos y quirargicos, las
trabajadoras nos recuerdan que los artefactos que componen el hospital tienen agencia, que
el “patrimonio” es presente y futuro, que estd impreso en objetos ordinarios y que su valor
es inconmensurable pues representa el costo (fisico y metafisico) que han tenido que pagar
por defender “la salud del pueblo”. Para las trabajadoras, el patrimonio es lucha y no objeto
museoldgico, es por tanto invaluable, al igual que su sufrimiento, al igual que las vidas de
los comparieros y compafieras fallecidos esperando los salarios atrasados.

Noventa trabajadoras y trabajadores han muerto desde el inicio de este conflicto. Algunas
personas fueron indemnizadas y abandonaron la causa, otras, desesperadas, firmaron acuerdos
con los liquidadores de turno. Las historias de Gladys, Ligia y Clara. presentadas aqui,
muestran que las colectividades son profundamente heterogéneas (y en ese sentido términos
como identidad o comunidad no ayudan a entender la complejidad de sus asociaciones), que
sus conexiones son siempre contingentes y parciales, tan fragiles que pueden romperse en
cualquier momento, pero a la vez tan fuertes que pueden resistir el paso del tiempo gracias
un costo enorme de energia, a un constante trabajo relacional (Zelizer, 2009) para reivindicar
una condicion existencial. De ahi el valor de su trabajo, que va mas alla de una definicién
estrictamente juridica o materialista, su lucha consiste en contradecir, dia tras dia, la tesis de
abogados y “liquidadores” segtn la cual ellas: “no trabajan porque no ejercen funciones”.
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NOTAS

! La lucha comenz6 en el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) y prosiguié durante la presidencia de
Alvaro Uribe (2002-2010) y Juan Manuel Santos (2010 - hasta la fecha).

2 Como se vera mas adelante el aflo de fundacién del San Juan es controversial. En su trabajo monumental
sobre la historia de la enfermedad, la pobreza y la muerte en Bogota, Estela Restrepo (2013) afirma que el
hospital fue creado en 1635.

3 Para una discusion sobre las consecuencias de las reformas neoliberales al sistema de salud en Colombia,
desde una perspectiva etnografica, véase el trabajo pionero de César Abadia-Barreto (2011, 2015) y varios
investigadores del Grupo de Antropologia Médica Critica de la Universidad Nacional de Colombia (Ariza,
Abadia-Barreto, Pinilla, 2013; Melo, 2013).

*La convencion colectiva, firmada en 1996, tenia una vigencia de veinte afios. Alli se pacté un aumento del
salario y la permanencia de la pensién de jubilaciéon después de 20 afios de trabajo. También se subray?6 la
necesidad de continuar laborando con contratos a término indefinido y de mantener el caracter “estatal”
del hospital. Se trataba de preservar los derechos laborales basicos amenazados por las reformas neoliberales
implementadas a partir de 1993. Estas reformas incluyeron la “flexibilizacién” de los contratos de trabajo y
la privatizacion de los fondos de pensiones y del sistema de seguridad social en salud.

> Como estrategia politico-narrativa, he optado por proteger la identidad de las trabajadoras y mezclar varias
historias bajo un solo nombre, intentando respetar las distintas perspectivas y posiciones que han generado
conflictos internos y luchas comunes.

¢ Referencia al testamento del millonario José Joaquin Vargas, quien le hered6 al hospital los terrenos
correspondientes a la Hacienda El Salitre. Estos terrenos fueron divididos y negociados por la Gobernacion
de Cundinamarca como si fueran suyos. Parte del dinero se usé para “sanear” las finanzas del hospital y
conformar “La Fundacién” en la década de 1970, el resto se puso en un Fideicomiso y nunca fue invertido
en el hospital (Malaver, 26 oct. 2012).

7 Hay una controversia histérica entre Gladys y otras “historiadoras nativas” del grupo de Ligia, quienes
argumentan continuidad entre los tres hospitales con el objetivo de pleitear un legado atin mayor.

8 No obstante, la demanda de nulidad tuvo un efecto adverso. Al quedar anulada la Fundacion, el gobernador
de Cundinamarca insistié en que habia que “volver” a 1978 cuando el hospital era “propiedad” del
Departamento. Este argumento juridico abri6 la puerta para la “liquidacién” del hospital en 2006.

? Referencia a la Sentencia de Unificacién 484 de 2008 emitida por la Corte Constitucional.

10 Sobre las relaciones entre el proceso de patrimonializacién del hospital como un proceso de “resistencia”
puede consultarse el trabajo del politélogo Daniel Amézquita (2013). Sobre la militancia de las trabajadoras
en los primeros afios de la década de 2000, véase la investigacién de Humberto Cardenas (2004).
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