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Espacos livres para a fantasia:

Descricio de imagem, de Heiner Miiller

[Free spaces for fantasy: Description of image, by Heiner Miiller]

Luciano Gatti

Abstract: The article discusses Heiner Muller's play Description of image as an example of his
late playwriting. By analyzing the various movements of the text, we seek to understand its
qualification, given by Mdller himself in his autobiography, as an autodrama, a term that would
refer, according to the hypothesis of the article, to a comparison with the Brechtian genre of the
learning play (Lehrstuck).

Key-words: Heiner Miller; german theater; learning play.

Resumo: O artigo aborda a pe¢a Descri¢ao de imagem, de Heiner Miiller, como um exemplo de
sua dramaturgia tardia. Pela analise dos diversos movimentos do texto, busca-se entender a
qualificacdo, dada pelo proprio Mdller em sua autobiografia, da pe¢ca como um autodrama,
termo que remeteria, segundo a hipétese do artigo, a um confronto com o género brechtiano da
peca de aprendizagem (Lehrstick).

Palavras-chave: Heiner Muller; teatro aleméo; peca de aprendizagem.

Heiner Miller escreveu Descricdo de imagem (1984) a partir do desenho de uma
estudante de cenografia. A imagem havia sido esbocada como o retrato de um sonho,
uma paisagem onirica composta por poucos elementos — nuvens e arvores ao fundo,
uma casa no primeiro plano, uma mulher a mesa no jardim, um homem na soleira da
porta, trés passaros. Ao descrever o desenho, Miiller confere movimento a imagem,
associando as figuras em cenas de violéncia, sexo e morte. A mulher aparece como uma
visitante do reino dos mortos, 0 homem seu assassino. A imagem revela-se entdo como

a cena de um crime ou de um ato sexual violento. Uma nova reviravolta na descrigéo

' Doutor em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Professor do Departamento
de Filosofia da Universidade Federal de Sdo Paulo (UNIFESP). E-mail: Ifgatti@gmail.com.
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faz surgir uma paisagem pds-apocaliptica, um cenario do eterno conflito entre vivos e
mortos. O texto passa entdo a consideracdo critica do trabalho descritivo e dos tracos
amadores do desenho. Por fim, aquele que descreve também aparece na imagem,
espelhando-se nos personagens e perturbando a distancia entre imagem e observador.
Muiller constroi o texto de forma a abalar a distincdo rigida entre a originalidade do
desenho e o carater secundario da atividade literaria. Os elementos surgem e
desaparecem a medida que sdo descritos, ganham forma, e ddo lugar a novas imagens,
sucessivamente colocadas em questdo pela escrita. Ao comentar o texto em sua

Autobiografia, Mller evoca esse processo.

Descrever uma imagem também é retoca-la com a escrita. A descricdo a traduz em
outro medium. Arvore, mulher, homem e casa eram os pontos de apoio do desenho.
Dava pra fazer um redomoinho com isso, pois havia 0s pontos de apoio. A estrutura do
texto reside em que uma imagem coloca a outra em questdo. A cada vez uma camada
apaga a anterior e a perspectiva (6ptica/Optiken) muda. No final, o proprio observador é
colocado em questdo, e assim também quem descreve a imagem (MULLER 2008: 269).

A transposicdo do medium visual para a escrita resulta num género singular: uma frase
Unica, com reducdo extrema das convencdes teatrais, e ainda assim um texto concebido
para o teatro. Em uma entrevista, Muller define Descri¢cdo de imagem como um “ponto
final ou ponto zero” (MULLER 1986: 184). A expressdao ndo deve ser entendida como o
termo final de um processo teleoldgico, iniciado na década anterior, de eliminacdo de
convencgdes dramaticas como fabula, acdo e dialogo, mas como o exemplo mais radical
de uma dramaturgia voltada ao questionamento das condi¢cfes existentes para a pratica
teatral.? Descricdo de imagem poderia ser associado a outros exemplos na fronteira
entre a prosa e as artes visuais, tais como o teatro de Robert Wilson,® com o qual Miiller
colaborou intensamente nos anos 1980, com as pecas-paisagem de Gertrude Stein (Cf.
JOURDHEUIL 2005: 41) e com os trabalhos tardios de Samuel Beckett.* O texto j& foi
classificado por Hans-Thies Lehmann (2002: 340-343) como pos-dramatico, mas seria
mais bem entendido como uma “explosdo de uma recordagdo numa estrutura dramatica

morta”, como define a nota do autor (cf. MULLER 1999: 119; MULLER 1993: 159). Em

2 “A literatura esta ai para oferecer resisténcia ao teatro. Um texto s ¢é interessante ou produtivo para o
teatro quando ele ndo pode ser feito do modo como o teatro é concebido.” (MULLER 1986: 18). Quando
ndo houver indicacdo de traducéo brasileira, as traducfes dos textos citados sdo de minha autoria.

® Sobre Miiller e Bob Wilson, Cf. LEHMANN (2005: 64-6) e BONNAUD (2005: 137). Um mapeamento
abrangente da bibliografia secundéaria sobre Descricdo de imagem pode ser encontrada em SCHUTTE
(2010: 257-316).

* Sobre Miiller e Beckett, cf. BIRKENHAUER (2005b: 214) e KALB (1998: 171-2).
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outras palavras, uma evocacdo do género dramatico sob o signo da impossibilidade das
convencoes classicas, em busca de outras formas de conflito draméatico, como aquela

entre imagem e descrigao.

Ainda na Autobiografia, Miiller extrai do amadorismo do desenho “espagos
livres para a fantasia”, expressao essa que ultrapassa o dominio da escrita e reverbera na

posicao do espectador:

Eu comecei a descrever a imagem. Ai surgiram associagdes com a imagem que partiam
essencialmente das incorrecBes do desenho, os erros eram espacos livres para a fantasia.
[...] Nesse sentido, ela € um autodrama, uma pega em que O autor encena consigo
mesmo, atua consigo mesmo. O autor torna-se seu proprio ator e diretor. Em Descrigdo
de imagem trata-se do seguinte: qualquer um consegue fazer aquilo, de um modo mais
ou menos bom e cada um de uma maneira diferente. A arte mais avancada é a mais
democratica, qualquer um pode descrever uma imagem, a descricdo produz novas
imagens quando se escreve junto o que lhe ocorre durante a descri¢do. E um modo de
encenagcdo disponivel a todos que conseguem ver e escrever (MULLER 2008: 269-270).

O formato inusitado da descricdo € um ensejo a liberdade do espectador. Pode causar
estranheza que Miuller defenda um de seus trabalhos mais herméticos pelo carater
democratico da forma. A proposta € ousada e remete a ideia de autodrama. O conceito é
novo em sua produgdo, mas perfeitamente situdvel no contexto de seu enfrentamento do
modelo brechtiano da peca de aprendizagem, ainda que o confronto com temas e
recursos formais de A medida (1930) de Brecht ndo seja explicito como em sua versao
do Material Fatzer (1979) e em pecas como Mauser (1970) e Quarteto (1980).°
Encenar uma peca consigo mesmo: evoca-se aqui 0 modelo segundo o qual todo
participante pode assumir o0s papéis de autor, diretor e espectador. Como no
experimento brechtiano, o rompimento com a divisdo de trabalho entre produtores e

receptores remete a reconfiguracdo da vida em sociedade.

Em Descricdo de imagem, a visada emancipatéria da forma, que aponta para
além de um dado estado de coisas, configura-se pela atuagdo reciproca de imagem e
descri¢cdo. Como se verd pela analise do texto, 0 movimento do texto é produzido pelo
esforco incessante da descricdo em modificar a imagem, ndo apenas o desenho tomado
como ponto de partida, mas também aquelas imagens produzidas pela descricdo.

Vejamos o inicio:

® Para uma interpretagdo de A medida, cf. GATTI (2011). Uma analise de minha autoria da versdo de
Madller para o Fatzer de Brecht sera publicada ainda em 2013 no nimero 14 da revista Artefilosofia da
Universidade Federal de Ouro Preto.
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Uma paisagem entre estepe e savana, 0 céu de um azul prussiano, duas nuvens imensas
flutuando |4 dentro, como que unidas por esqueletos de arame, em todo caso de
estrutura desconhecida, a maior, da esquerda, poderia ser um animal de borracha de um
parque de diversdes que se desgarrou de seu guia, ou um pedaco da Antartida em seu
voo de regresso, no horizonte uma serra plana, & direita na paisagem uma arvore, num
olhar mais preciso sdo trés arvores altas distintas em forma de cogumelo, tronco com
tronco, talvez de uma raiz, a casa no primeiro plano mais produto industrial que manual,
provavelmente de concreto: uma janela, uma porta, o telhado coberto com a folhagem
da arvore em frente que cresce sobre a casa, ela pertence a uma outra espécie que o
grupo de arvores no plano posterior, seu fruto € aparentemente comestivel, ou proprio
para envenenar convidados [...] (MULLER 1999: 112; MULLER 1993: 153)

O inicio do texto se assemelha ao género da écfrase, a descrigdo detalhada de um objeto
situado diante do observador.® A imagem é descrita no tempo presente, com emprego
econémico dos verbos e uso abundante de termos que permitem aproximacdes, como

29 ¢ 99 <¢ 29 ¢¢ 2% ¢ 99 <¢

“entre”, “como que”, “em todo caso”, “talvez”, “aparentemente”, “provavelmente”, bem
como pelo uso da conjungdo “ou”, aqui e na sequéncia do texto. Tais escolhas buscam
reservar uma margem de possibilidades diante da incerteza a respeito dos elementos
descritos, a qual pode derivar tanto da imperfeicdo da imagem quanto da posi¢do do
observador. Vé-se assim que a recepc¢do da imagem é um momento inerente a atividade
de descrevé-la, o que se evidencia pela evocacao do olhar que a perscruta em distintas
aproximacdes. Nesse sentido, a descri¢do incorpora a diferenciacdo entre uma provavel
primeira impressao e o exame posterior mais cuidadoso (“um olhar mais preciso”) e

confessa uma limitagdo objetiva em desvendar os objetos retratados (“em todo caso de

estrutura desconhecida”).

A descricdo prossegue pelas frutas e pela taca de vinho sobre a mesa e, da
posicdo dessa, chega-se a uma questdo decisiva para a relacdo entre imagem e

descrigéo:

Pela posicdo da mesa [...] pode-se concluir que o sol, ou seja, o que for que langa luz
sobre esse lugar, no momento da imagem esta no zénite, pode ser que o SOL esteja la
sempre e NA ETERNIDADE: que ele se movimente ndo se pode provar pela imagem,
as nuvens também, se é que sdo nuvens, flutuam talvez no lugar (MULLER 1999: 112;
MULLER 1993: 153-4)

Essa passagem qualifica temporalmente os dados apreendidos no interior da

circunscricdo espacial da imagem, seja ela a paisagem figurada, seja a circunscrigdo

® O vinculo entre tableau e acdo dramatica, tal como discutido por Diderot, também foi lembrado por
KEIm (1998: 125) e HEEG (2005: 158).
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material da imagem (como as margens de uma tela ou de uma folha de papel). A essa
espécie de natureza morta € atribuida a distin¢do da eternidade. Por ter sua origem no
sol posicionado no zénite, a eternidade também se refere a iluminagdo absoluta dos
elementos da imagem. Como mostrara a sequéncia do texto, o sol na eternidade assinala
0 objeto de embate para a descricdo, que a partir de entdo se voltard contra o
responsavel por fazer da paisagem uma Paysage sous surveillance, como a qualifica o
titulo da tradugéo francesa de Jean Jourdheuil.” Quando a descricéo passa rapidamente
pelo passaro na arvore (“num galho de arvore um pdassaro, a folhagem encobre sua
identidade, pode ser um abutre ou um pavédo ou um abutre com cabeca de pavao, olhar e
bico apontados para uma mulher” (MULLER 1999: 112; MULLER 1993: 154)) e se volta
para a mulher e para 0 homem, seu carater até entdo estatico, ainda que relativizado pela
incerteza a respeito das coisas, comeca a alterar-se:

[...] uma mulher que domina a metade direita da imagem, sua cabega divide as
montanhas, o rosto é suave, muito jovem, o nariz longo demais, um inchago na base,
talvez de um soco, o olhar no chdo, como se ndo pudesse esquecer uma imagem e ou
ndo quisesse ver outra, 0 cabelo comprido de mechas, loiro ou cinza esbranquigado, a
luz dura ndo diferencia (MULLER 1999: 114; MULLER 1993: 154)

A descricdo segue o exame minucioso dos objetos em vista, oscilando entre o limite da
observagdo (“a luz dura ndo diferencia) e a especulagdo a respeito do que a imagem ndo
informa (“talvez de um soco”). Esse uso do “talvez”, porém, diferencia esse trecho do anterior,
pois remete a busca de uma conexao do momento fixado pela imagem com momentos passados,

a qual é explicitada na sequéncia:

[...] ergue uma mao a altura do coracdo, ou seja do peito esquerdo, um gesto de defesa ou
da lingua dos surdos-mudos, a defesa vale um horror conhecido, o golpe empurréo
estocada aconteceu, o tiro disparado, a ferida ndo sangra mais, a repeti¢do cai no vazio,
onde o pavor ndo tem lugar, o rosto da mulher torna-se legivel, se a segunda suposi¢ao
for correta, um rosto de rato, um anjo dos roedores, os maxilares moem cadaveres de
palavras e detritos de fala, a manga esquerda do casaco dependurada em farrapos como
ap6s um acidente ou agressdo de algo dilacerante, animal ou méquina, curioso que o0
braco ndo foi ferido, ou as manchas marrons na manga sdo sangue coagulado, o gesto da
méo direita de dedos longos vale uma dor no ombro esquerdo, o brago tdo solto
dependurado na manga, porque ele estd quebrado, ou uma ferida na carne o paralisou
(MULLER 1999: 114; MULLER 1993: 154)

” Sobre 0 comentario do tradutor a respeito dessa escolha, cf. JOURDHEUIL (2005). Para uma analogia com
0 pandptico de Bentham discutido por Foucault em Vigiar e Punir, cf. HAR (2005).
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Nessa passagem, a descricdo ndo se orienta mais pelo detalhamento das particularidades
de um objeto situado perante um observador. A partir daqui, ela se torna uma
consideragdo a respeito do vir a ser da imagem, remetendo a uma hipotética origem da
cena pela articulagdo entre os dados observados e a suposicdo de eventos passados.
Contra o sol no zénite, a descri¢do inscreve a imagem no transcurso temporal, com o
intuito de explicitar o que a imagem ndo mostra sob a eterna visibilidade. Além disso,
ela também desafia seus limites espaciais, questionando o que se encontraria para além
da moldura: “o brago esta cortado no pulso pela borda da imagem, a mao pode ser uma
garra, um coto (talvez com sangue ressecado) ou um gancho, a mulher esta até os
joelhos sobre o nada, amputada pela borda da imagem, ou ela cresce do solo” (MULLER

1999: 113; MULLER 1993: 154).

Em um artigo influente sobre Descricdo de imagem, Hans-Thies Lehmann, ao
propor uma divisdo do texto, considera esses momentos iniciais como um dnico bloco,
responsavel pela apresentacdo dos elementos em cena (LEHMANN 2005: 80). A
observagdo merece reparo, pois Mauller diferencia nitidamente a descricdo dos
componentes naturais, fixados pelo sol da eternidade, da descricdo da mulher, ponto a
partir do qual a descricdo passa a operar em registro temporal e fabulador. A distingéo é
necessaria para que 0s personagens ndo se naturalizem como dados de uma mesma
historia natural. A visdo da historia como natureza, segundo a qual a possibilidade de
irrupcdo do novo no curso dos eventos da historia humana dissolve-se na repeticao de
um ciclo natural, marcado por decadéncia, opressdo e morte, é essencial a maneira como
Muiller concebe a historia europeia. Ele compartilha o olhar melancélico do alegorista
barroco descrito por Benjamin, que vé a histéria como “paisagem origindria
petrificada”. Descri¢cdo de imagem é legivel nesse contexto, mas também aponta para
além dele. O sol na eternidade confere a histdria o aspecto de uma ruina. O trabalho da
descricdo, contudo, insere a paisagem em uma dindmica temporal, que traz a tona a
historia de violéncia de todos contra todos como condi¢do para 0 rompimento com a
circunscricdo da imagem. SO nesse novo contexto seria possivel evocar uma historia
comum a todos os elementos da paisagem, tal como Miiller formulou em um texto sobre

sua colaboragdo com Bob Wilson em CIVIL warS (1984):

O fantasma tem o horror sob a pele. Seu teatro ¢ a ressurreicdo. A libertacdo dos mortos
ocorre na lupa do tempo. Com a sabedoria dos contos de fada de que a histdria da
humanidade ndo pode mais ser superada da historia dos animais, das plantas, das pedras
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e das maqguinas sob o preco da derrocada, CIVIL warS formula o tema da época: guerra
de classes e ragas, espécies e géneros, guerra civil em todos os sentidos (Apud
LEHMANN 2005: 65).2

O surgimento de esbocos de narrativa em meio a descri¢do deve ser entendido por via
do contraste entre 0 momento dindmico da descricdo, fabulador, inclusive, e o carater
inicialmente estatico do desenho. A coordenacdo desses polos, contudo, ndo é simples,
pois a descricdo ndo visa & mera subsungdo da cena no transcurso de uma agdo que a
explique. Na sequéncia da descricdo da mulher, o texto volta-se para o0 homem na
soleira da porta da casa, segurando um segundo passaro morto na mao e questiona “o
que vai acontecer na mesa de pernas cruzadas” no jardim (MULLER 1999: 115; MULLER
1993: 155). O movimento indica o retorno ao jardim onde se encontra a mulher, mas a
descri¢do remete novamente ao passado. Ela parte do estado das cadeiras como indicios
de uma acao passada para reconstitui-la: “que peso quebrou a cadeira, desestabilizou a
outra, um assassinato talvez, ou um ato sexual selvagem, ou os dois em um” (MULLER
1999: 115; MULLER 1993: 155). Palavras-chave como “talvez” e “ou” sustentam o
carater hipotético do registro narrativo, sem vincular o dado presente a uma Unica cadeia
de eventos. Ao contrario, a especulacdo fabuladora ndo exclui nenhum termo da
equacdo e expande o campo de possibilidades narrativas. A primeira delas descreve o

ato sexual:

[...] 0 homem na cadeira, a mulher sobre ele, 0 membro dele em sua vagina, a mulher
ainda carregada do peso da terra do timulo de onde saiu para visitar 0 homem, da agua
subterranea que seu casaco de pele escorre, seu movimento primeiro um balancar suave,
depois um cavalgar impetuoso e progressivo, até que 0 orgasmo comprime as costas do
homem contra o espaldar da cadeira, que cede estalando, as costas da mulher contra a
guina da mesa derrubando o copo de vinho (MULLER 1999: 115; MULLER 1993: 155)

A segunda, o assassinato por estrangulamento: “ou a mulher na cadeira, o homem de pé
atras dela, polegar com polegar as maos dele em volta do pescogo dela” (MULLER 1999:
115; MULLER 1993: 155). Na sequéncia, uma facada no pescoco: “ou a sombra
esfiapada no pesco¢o da mulher abaixo do queixo provém de um corte de faca”
(MULLER 1999: 115-6; MULLER 1993: 156). Por fim, a quarta hipdtese exclui o homem
da cena, deixando a mulher as voltas com o passaro: “ou serd a mulher, o anjo sedento,

que abre a mordidas a goela do passaro e derrama no copo 0 sangue de sua garganta

8 Cf. também MULLER 1990: 109-110; MULLER 2008: 257-263; e MULLER 2005h: 315-318.
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aberta, o alimento dos mortos” (MULLER 1999: 116; MULLER 1993: 156). Nenhuma é
mais plausivel ou completa que a outra. Também nao ha relacdo de subordinacédo que
permita encaded-las na composicao de uma agdo. A descrigdo, ao contrario, assume um
cardter eminentemente paratatico, especulando com narrativas possiveis, de modo a

resguardar a potencialidade semantica de seu ponto de partida.

Com o intuito de explicitar as consequéncias do modo paratatico de descrigéo,
vale a pena lembrar, juntamente com Theresia Birkenhauer, que Descri¢cdo de imagem
desafia uma longa tradicdo que diferenciou as artes visuais da poesia por meio das
relagcbes entre espaco e tempo, uma tradicdo que tem no estudo de Lessing sobre o
Laocoonte sua maior referéncia (cf. BIRKENHAUER (2005: 93-6) e também Keim (1998:
125-6). Como se sabe, Lessing confere especificidade as artes visuais ao defini-las
como artes do espaco, por oposicdo ao carater temporal da poesia. Pela oposicao entre
evento temporal e objeto estatico, as diferentes partes da composicdo de um objeto
visual devem ser apresentadas ao espectador conjuntamente, de modo a serem
apreendidas ao mesmo tempo. Essa distin¢cdo um tanto rigida é, porém, amenizada pelo
reconhecimento de que também os corpos existem no tempo, aparecendo de modos
distintos conforme as circunstancias. O carater inicialmente estatico do objeto é entdo
temporalmente qualificado como um instante de sua existéncia temporal, o qual decorre
de circunstancias anteriores e pode vir a ser causa de eventos posteriores. Com isso,
Lessing insere toda aparicdo momentanea no decurso de uma acdo temporal e dai extrai
uma instrucdo normativa para as artes visuais: a obra de arte visual, pela coexisténcia
das partes em suas composicdes, s6 pode valer-se de um Unico momento da acéo, e por
isso deve escolher o mais pregnante, 0 mais sugestivo do que veio antes e do que deve
vir depois. E vinculando a representagdo visual ao “momento pregnante”, Lessing esta
nitidamente defendendo o carater narrativo da representacdo dos corpos nas artes
visuais e, ndo menos importante, restringindo tal carater narrativo, de modo muito
classico e aristotélico, a composicdo de uma acdo inteira e acabada, cujas partes se
articulam por relac@es de causa e efeito, e cujo decurso tende a resolucdo que confere

sentido retrospectivo aos eventos narrados.

Diante desse quadro, é possivel dizer que Descri¢do de imagem distancia-se da
distingdo proposta por Lessing por refutar a ideia do “momento pregnante” de uma

acao. A descricdo de Miller recusa a articulagdo organica entre instante e todo, optando
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por explorar a produtividade semantica da justaposicdo de narrativas. Pelo trabalho de
descricdo, surgem fragmentos de ac¢Ges possiveis, mas nenhuma delas fecha o circulo da
acdo inteira e acabada. Por motivos semelhantes, Descri¢do de imagem também escapa
a célebre alternativa proposta por Lukécs entre “narrar ou descrever” (LUKACS 1955).
No texto de Miller, descrever ndo se entende por referéncia a literatura de tendéncia
naturalista, voltada ao registro exaustivo de detalhes. E narrar, por sua vez, também
ndo se conforma aos parametros hegelianos da composicdo da acdo e do
desenvolvimento do carater. O trabalho de Miiller vincula descrigdo e narragdo de modo
que o combate ao instante de eternidade de uma imagem, seja ele definido por seu
carater estatico, seja pela presuncdo de visibilidade plena das figuras apresentadas,
atinja também o pressuposto do momento pregnante, a saber, a subsunc¢édo do particular

ao todo da acao.

E o que permite que Descricdo de imagem evoque formas de percepcdo de

imagens ausentes do estudo de Lessing, como o piscar de olhos.

Ele [o piscar de olhos] permite perceber o que ndo € visivel nos limites de um continuo
temporal. [...] O piscar de olhos exclui o visivel, leva além da imagem, supfe o
movimento que destroi a moldura em um abalo oculto ao olhar. S6 a interrupgéo, o
fechar os olhos 'entre dois olhares', torna possivel perceber, o que ndo esta para ser visto
na imagem, mas o que a imagem indica (BIRKENHAUER 2005b: 97).

Quando os olhos se fecham, a paisagem se altera:

[...] quando o olho VIU TUDO pestanejando se fecha sobre a imagem, entre arvore e
mulher a Unica e grande janela toda aberta, a cortina esvoacando para fora, a tempestade
parece sair da casa, nas arvores nenhum sinal de vento, ou a mulher atrai a tempestade
que esperava por ela na cinza da lareira, ou a chama com sua apari¢do (MULLER 1999:
113-4; MULLER 1993: 154).

Ao subverter a relacdo entre visivel e invisivel na percepcdo da imagem, o piscar de
olhos confere um novo impulso a descrigdo. A imagem anterior da mulher “carregada
do peso da terra do timulo de onde saiu para visitar o homem”, “talvez diariamente
ressurrecta”’, que impunha ao homem o trabalho do homicidio diario, ressurge agora sob
0 signo da tempestade, fazendo da imagem a paisagem histérico-filos6fica de uma
catastrofe pds-apocaliptica. Como uma representante do mundo dos mortos, ela aparece

“gravida pela tempestade”: “quando todos estiverem mortos, o movimento dos timulos

na fdria da ressurreicdo, que expulsa as cobras da montanha, sera a mulher furtiva e de
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boca de ventosa uma MATA HARI do mundo subterraneo, espid que sonda as terras

onde acontecera a grande manobra” (MULLER 1999: 117; MULLER 1993: 157).

O tema do mundo dos mortos tem ressonancias explicitas na nota do autor:
aparece no mito de Alceste, com retorno da mulher morta, e na descida de Ulisses ao
reino dos mortos no Canto X1 da Odisseia. Como lembra Lehmann (2005: 79) , o tema
também evoca os mortos de Shakespeare, que vivem entre dois mundos, como
fantasmas de uma histéria ainda ndo consumada.’ O trabalho com os mortos merece
ainda a autocitacdo de uma passagem de Mauser (1970) para descrever o trabalho do
assassino: - “inutil arrancar a grama, o sol ou uma multiplicidade de sois a queima”. Na
peca de 1970, “arrancar a grama” remetia a conversao do trabalho revolucionario em
tarefa infinita de liquidacdo de seus inimigos. A conjuncdo entre trabalho, morte e
revolucdo apontava para a perda de sentido do processo histdrico revolucionario, o qual
ndo se justificava mais perante seus agentes. Sob o signo do “sol” ou de uma
“multiplicidade de s6is”, Descricdo de imagem retoma tal visdo da histéria como
repeti¢do de um eterno conflito entre vivos e mortos: “um DEDO PERVERSO que os
mortos seguram ao vento contra a policia do céu, antecessora e NOIVA DO VENTO,
que estira o vento onde habitam os inimigos naturais da ressurrei¢do da carne” (MULLER

1999: 117; MULLER 1993: 157).

A referéncia intertextual a Mauser exerce aqui a funcdo de uma adverténcia: ela
ressalta que o sol permanece uma ameaca a despeito do surgimento de outra visdo da
paisagem com o piscar de olhos. Esse movimento instavel da relagdo entre descricédo e
imagem torna a contestacdo do instante eterno tdo precédria quanto incessante,
permitindo supor que narrativa alguma é suficiente para assumir o lugar da imagem. Dai
o esforco da descricdo em ultrapassar o dominio da paisagem descrita para atingir, por

uma nova reviravolta, os dados materiais da composi¢do do desenho:

[...] ou tudo é diferente, a rede de aco o humor de um lapis descuidado, que nega a
plastica das montanhas com um sombreado mal executado, talvez a arbitrariedade da
composicao siga um plano, a &rvore sobre uma bandeja, as raizes cortadas, as arvores de
outro tipo ao fundo sdo cogumelos de caule singularmente longos, vegetal de zona
climatica que ndo conhece arvores, como o bloco de cimento entrou na paisagem,
nenhum vestigio de transporte ou veiculo (MULLER 1999: 118; MULLER 1993: 157-8).

% Sobre Alceste, cf. 0 comentario de KEIM (1998: 142), segundo o qual, diferentemente do que ocorre na
tragédia de Euripedes, em Descrigdo de imagem, o retorno da mulher ndo indica reconciliacdo, mas a
infinitude do circulo de violéncia na historia, a qual tem continuidade com o retorno dos mortos. Cf.
também o artigo de HAHN (2005).
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A tematizacao da producdo submete a imagem a um distanciamento desnaturalizador. A
descricdo descobre que as imperfeicGes escondem a presenca humana na paisagem,
como se seus elementos tivessem “caido do CEU, ou baixado com garra mecénica do ar
respiravel so pelos mortos e que é movida a partir de um ponto fixo no CEU chamado
além” (MULLER 1999: 118; MULLER 1993: 158). Juntamente com o aspecto de artefato,
também vem a tona a interrogacgdo a respeito de um plano orientando a composigéo, o

que justificaria a designacdo da imagem como uma “ordenagdo experimental”:

[...] a imagem uma ordenacdo experimental, a rudeza do esboco uma expressdo do
desprezo pelas cobaias homem, passaro, mulher, a bomba sanguinea do homicidio
diario, homem contra passaro e mulher, mulher contra passaro e homem, passaro contra
mulher e homem, abastece o planeta com combustivel, sangue a tinta, que descreve em
cores sua vida de papel, seu céu também ameacado de anemia pela ressurrei¢do da carne
(MULLER 1999: 118; MULLER 1993: 158)

O conceito de ordenacdo experimental fora cunhado por Benjamin para apresentar o
modo pelo qual os procedimentos formais do teatro épico brechtiano lidavam com a
realidade. Critico das representacGes naturalistas ou naturalizantes, o teatro épico
deveria mostrar ao espectador o mundo de maneira estranha, de modo que esse
espectador fosse levado a espantar-se diante do que via e interrogar o caréter artificial,
historico e, portanto, transformavel das situacdes apresentadas. Em outras palavras, o
teatro épico deveria produzir uma imagem praticavel da realidade, ou seja, uma imagem
capaz de mostrar a possibilidade de intervir nessa realidade. Essa imagem foi referida
por Benjamin como uma ordenac¢do experimental por oposicdo a reproducdo naturalista
da realidade. A retomada do termo chama a atencdo, pois a finalidade pratica atribuida
ao teatro épico parece estranha a uma visdo da histéria como paisagem apocaliptica,
“vista de além timulo”, como Miiller a designa em nota ao texto. A visdo da guerra de
todos contra todos, cujo sangue ¢ o alimento da propria escrita (“sangue a tinta”),
poderia ser lida em sentido critico as expectativas praticas associadas ao teatro
brechtiano. Muitas das reflexdes de Miller a respeito do fim de um modelo europeu de
revolucdo, com a consequente entrada do curso da histéria em estado de hibernacéo,
embasariam tal afastamento de Brecht. Essa posicdo expressa em textos e entrevistas
dos anos 1970, entre eles a carta a Steinweg de 1977 (MULLER 2005d: 187), é, contudo,
relativizada por outros textos. Em uma entrevista dada pouco tempo apos a escrita de

Descrigdo de imagem, ele afirma:
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Aprender algo, isso s é possivel em situacBes em que algo se move na histéria. Quero
dizer que agora algo se move, algo tem que se mover. A situacdo estd madura para
transformacdes. Esse é 0 momento em que de novo se pode aprender, em que se deve
aprender. Por isso também essa forma de espetaculo da peca de aprendizagem se torna
novamente atual (MULLER 1986: 189).

Essa posicao explicita o conflito ndo resolvido em Descri¢éo de imagem que justifica a
referéncia a “ordenacdo experimental”. Comentadores como LEHMANN (2005: 68),
BIRKENHAUER (2005b: 96) e Keim (1998: 123) ressaltaram a configuragdo de um
drama entre imagem e descri¢do, um conflito que se configura de modo mais amplo na
oposicdo entre o olhar da visibilidade completa, que enrijece a paisagem sob o sol na
eternidade, e a intermiténcia do piscar de olhos, da visibilidade fugidia do momento
apreendido entre dois olhares. O piscar de olhos traz consigo a aspiragdo por uma utopia
que poderia ser referida como a libertacdo em relacdo a imagem da eternidade. Ele
também pode ser descrito com as palavras do préprio Miller ao referir-se ao teatro de
Bob Wilson: “O tempo ¢ um momento principal no teatro de Wilson. Ele se interessa
pelo momento entre dois olhares, pelo qué e como alguém vé durante um piscar de
olhos” (MULLER 2008: 260).1° Tal olhar desata um processo narrativo que nunca se
totaliza. Nesse sentido, vé-se que a narrativa € inserida para que dela possa emergir a
interrupcao, a hesitacdo, o instante fugaz, que ndo perdura, mas surge e desaparece num
relampejar. E assim que a descri¢do assume a tarefa de buscar um erro na composicao
da imagem: “o va30 no escoamento, o0 outro no retorno do mesmo, 0 gaguejar no texto
sem fala, o buraco na eternidade, o ERRO talvez redentor” (MULLER 1999: 118;
MULLER 1993: 158). A busca por uma forma de alteridade na imanéncia da imagem
remete a interrupcdo como seu modo temporal e ao erro como aspecto formalizador.

Seguindo o comentario de LEHMANN, temos aqui trés imagens do tempo:

1 Em uma entrevista de 1988, Miiller associa a importancia da segmentacdo do tempo & onipresenca da
imagem na experiéncia americana de Wilson. Ela tem sua origem na situacdo de um pais de estrangeiros
em que a imagem conquistou prioridade perante a lingua como forma de comunicagdo e 0 cinema se
impds, muito mais que a literatura, como fonte da memoria nacional. Dai a ocupacdo da fantasia por
imagens, bem como a inexisténcia de imagens que ndo correspondam a um cliché. O processo que atinge
em cheio a percepcédo da realidade se intensifica com a televisdo e com o desenvolvimento da tecnologia
nas salas de cinema. Em uma conversa com Muiller, Wilson refere-se ao cinema 3D como a ilus&o total.
Dai a gradual substituicdo da realidade por sua reprodugdo. Um teatro tdo calcado na imagem como o de
Wilson, que trabalha exaustivamente com a segmentacdo do tempo, seria tanto uma resisténcia quanto
uma contribuicdo a tal estado de coisas. Essa é a encruzilhada de seu teatro. Sua fraqueza, ou seja, a
leveza das imagens, estaria sendo cada vez mais combatida por Wilson ao carrega-la com um “material
pesado” trazido da literatura. O trabalho intensificado com material literario a partir dos anos 1980 — entre
outros a colaboracéo entre Miller e Wilson em CIVIL warS — é visto como uma transformagédo positiva.
(Cf. MULLER 1990: 109-110).
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[...] o tempo como linha, como retorno circular e como superficie infinita da eternidade.
Trés formulas “u-topicas” respondem a essas trés imagens: ndo a negagéo da linha, mas
uma fenda nela, a qual é um erro, o qual também é a micro interrup¢do do continuo, a
micro falta; Também néo o cessar do eterno retorno, mas, na repeticdo mesma, o outro,
a esperanca de que no ritmo do mesmo a repeticdo mesma altere a qualidade do
mesmo, talvez como danga, como felicidade erdtica, como recuperagdo do perdido,
como a possivel dissolucdo da fronteira entre vivos e mortos no retorno do mesmo no
circulo da natureza (LEHMANN 2005: 72)."

Na sequéncia do texto, o erro é descoberto na falha do olhar atento do assassino, falha

essa que provoca uma reviravolta possivel da cena anteriormente descrita:

[...] olhar distraido do assassino quando examina 0 pescogo da vitima sobre a cadeira
com as maos, com o gume da faca, sobre o passaro na arvore, no vazio da paisagem,
hesitacdo perante o corte, o jato de sangue fecha os olhos, riso da mulher, que por um
instante afrouxa o estrangulamento, faz tremer a mao com a faca, voo mergulho do
passaro, engodado pelo brilho do gume, pouso sobre o cranio do homem, duas bicadas a
direita e a esquerda, vertigem e urro dos cegos, sangue chispando no torvelinho da
tempestade que procura a mulher (MULLER 1999: 118-9; MULLER 1993: 158).

Essa cena revela de maneira exemplar como o erro altera a imagem. N&o por acaso ele
surge como uma nova forma de percepcdo: o olhar distraido por oposicdo ao olhar
atento. Por um instante, o olhar vigilante perde de vista a mulher sob seu dominio. Dai
segue outro encadeamento de fatos: o olhar incomodado pelo sangue faz com que a méo
hesite e afrouxe o pescoco da vitima; a risada desta faz a faca reluzir, atraindo o passaro
que cega 0 assassino e fecha o circulo que une a falha do olhar absoluto a sua cegueira.
Trata-se de uma interrupcdo possivel daquele trabalho eterno e repetido imputado ao
homem, o “homicidio talvez diario da mulher talvez diariamente ressurrecta”. O erro
emerge do carater hipotético desse “talvez”, uma possibilidade assinalada na sua
fragilidade, que convive entre a certeza do horror e a incerteza a seu respeito, entre a
esperanca € o “medo que o erro aconteca num piscar de olhos, a brecha de vista que se
abre no tempo entre um olhar e outro, a esperanga mora no gume de uma faca que com
atencdo crescente, logo fadiga, rota mais rapido, incertezas relampejantes na certeza do
horror” (MULLER 1999: 112; MULLER 1993: 153).12

1 Ao contréario do que sustenta EKE (1989: 247), a interrupgao e o erro ndo remetem a uma ideia de utopia
gue soO pode ser pensada na sua auséncia: falhas no decurso. Ao contrario, ela esta inscrita no texto como
possibilidade, sem que para isso precise delinear um contetido concreto.

12 Cf. o comentério de SCHNEIDER (2005: 116), para quem a funcéo da descrigdo é evocar um estado de
potencialidade, de ndo-atualidade.
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A importdncia dessas passagens ndo Se esgota em mostrar um novo
encadeamento de fatos a partir da interrupcdo do olhar. Elas também séo notaveis por
n&o assinalar o erro na imagem inicialmente dada ao observador, mas em um momento
posterior da descricdo, quando se fabulava a respeito do vir a ser da cena no jardim. A
descricdo retorna a esse momento (passado?) em busca do “erro talvez redentor”,
produzindo uma nova imagem que coloca a anterior em questdo. Tal seria a estrutura da
descricdo assinalada por Muller. N&o se trata apenas de erros na imagem visual, mas
também nas narrativas incorporadas a descricdo. E possivel dizer que, nesse ponto, a
imagem subsiste apenas como imagem descrita, a qual conquista ao longo do processo

um alto grau de reflexividade.

Seria entdo legitimo supor um plano atuante em tal ordenacdo experimental?
Esse plano corresponderia a inten¢do de um autor soberano conduzindo a descri¢cdo? A
posicdo do autor (observador/descritor/narrador) € uma das questdes mais intrincadas
desse texto hermético. De modo coerente com a estrutura autoreflexiva da descricdo, tal
posicdo também é submetida & averiguacéo. Nas palavras de Miiller, “no final, o préprio
observador ¢ colocado em questdo, e assim também quem descreve a imagem”
(MULLER 2008: 269). A questdo ja aparecia antes por meio da suspeita de que “a
arbitrariedade da composi¢do siga um plano”. Agora, no final, a descri¢cao revela que
“pertence ao plano a fiscalizagdo falha” (MULLER 1999: 119; MULLER 1993: 158). N&o
é possivel, contudo, decidir se o erro resulta de uma intencdo do autor, seja ele o
desenhista ou descritor, ou se a composicao (desenho ou fabulacéo) é um procedimento
necessariamente falho ou sujeito a falha, cabendo a descricdo descobri-la. As
afirmagBes criticas a respeito das insuficiéncias formais do desenho, bem como a
descoberta do erro em um momento anterior da descri¢do, tornam plausivel a hipétese
de que a descricdo trabalha com os erros imanentes ao seu material. Em Descricédo de
imagem, a ideia de um erro objetivo, imanente a formalizacdo artistica, aponta para a
I6gica interna ao material artistico e estabelece uma configuracdo singular da relacéo
entre sujeito e objeto. Ela vem a tona no momento final, com o aparecimento da figura

de um “EU”, provavel observador ou descritor da imagem.

[...]o HOMICIDIO é uma troca de sexos, ESTRANHO NO PROPRIO CORPO, a faca
é a ferida, a nuca o machado, pertence ao plano a fiscalizacdo falha, em que aparelho
esta presa a lente que suga as cores do olhar, em que Orbita ocular esta estirada a retina,
que OU O QUE pergunta pela imagem, MORAR NO ESPELHO, o homem com o
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passo de danca EU, meu tumulo seu rosto, EU a mulher com a ferida no pescoco, a
direita e & esquerda nas maos o passaro partido, sangue na boca, EU O PASSARO,
aquele gue com a escrita de seu bico mostra ao assassino o caminho na noite, EU a
tempestade gelada. (MULLER 1999: 119; MULLER 1993: 158-9)

Vé-se aqui que a relacdo entre sujeito e objeto, entre quem observa ou descreve a
imagem e a imagem observada, € um terreno instavel. O texto aponta uma série de
justaposicoes (faca-ferida; nuca-machado; tumulo-rosto), que leva ao confronto do
“EU” com as figuras da imagem (homem, mulher e p&ssaro) e culmina na tempestade
gelada. O autor aparece sob a figura desse “EU”, como um produto de sua fabulagdo
descritiva. Sua aparicdo coloca em questdo a distin¢éo inicial entre descri¢do e imagem,
como se uma tivesse sido absorvida pela outra. Dai 0 surgimento de uma méaquina de
olhar, algo entre aparelho mecénico e olho humano, distinto ou sintese da relagéo entre
sujeito e objeto, da qual resulta uma série de espelhamentos e aproximagGes entre o

“EU” e as figuras da imagem descrita.

Diversos comentarios ao texto identificam no momento final um questionamento
da distincdo classica entre sujeito e objeto, produzindo interpretacbes que vdo da
concepcao de um sujeito cindido entre dois olhares, incapaz de guardar distancia do
outro e definir-se como uma instancia autdbnoma e autocentrada, como defende
LEHMANN (2005), a dissolucdo da dicotomia por meio de uma ontologia da linguagem,
como o faz BIRKENHAUER (2005b), movendo-se na vizinhanga da tese da morte do
autor, ¢ caracterizando o “EU” como uma instancia despersonalizada, andnima, nédo
determinada ou determinavel, que emerge pela primeira vez na escrita como
metamorfose de todas as suas figuras. Enquanto Lehmann insiste na complexidade da
relacdo entre sujeito e objeto por meio da dissolucdo de oposicdes enrijecidas que
demarcavam com nitidez os limites entre o “EU” e as figuras que o circundam,
Birkenhauer julga dar um passo além, ao afirmar a autoprodutividade da linguagem,
irredutivel a qualquer subjetividade autoral, como se dela emergisse um termo comum,

terceiro ou neutro, sintese ou alteridade em relagdo a essa dicotomia.*®

A tentativa de solucionar (e ndo apenas o teor da solugdo) um problema
tensionado até o fim por meio do conflito entre as duas formas de olhar, entre EU e as
figuras da imagem, torna a interpretacdo de Birkenhauer dificil de sustentar. A leitura de

Lehmann, por sua vez, escrita bem antes da publicacdo de sua teoria do Teatro pos-

3 No mesmo sentido, cf. SCHUTTE (2010: 300).
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dramatico, é mais coerente com o conflito interno ao texto, embora necessite justificar-
se em um esboco pos-moderno do fim de uma concepc¢do de sujeito autocentrado,
idéntico a si mesmo, e de uma ideia de histéria pautada pelo progresso. Dai o feitio do
texto como dramatizagdo de uma paisagem da consciéncia, na qual a interrupcéo, o erro
e a ndo-identidade surjam tanto como ameaca de dissolucdo do sujeito quanto como
figuras utopicas perante um continuo de dominacgdo. A verdadeira teatralidade do texto
resultaria dessa dramatizacdo da subjetividade cindida, cujas contradigdes, fantasias e
recordagbes se autonomizariam como protagonistas de uma cena de violéncia que

destroi o “EU” e a moldura da imagem.

Diante da complexidade do texto, o ponto de fuga p6s-moderno de Lehmann soa
como uma resposta facil. Seria mais interessante observar como o “aparelho” de Mller
e sua paisagem varrida pela tempestade congelada lidam com problemas e aporias
herdadas da tradicdo teatral a qual ela se reporta e reformula. Nesse contexto, o
confronto do conceito de autodrama com o modelo da peca de aprendizagem é
revelador. No experimento brechtiano, cada participante realizava um transcurso entre
sua identidade como ator e 0s papeis representados. A ndo-identidade entre esses dois
polos permitiria o aprendizado com as posicdes representadas por cada personagem. A
passagem pelo personagem e o retorno a si, em um jogo configurado pelas polaridades
de identificagdo/empatia e distanciamento/estranhamento, resultava num modo de
atuacdo com potencialidade esclarecedora. O confronto com situagbes de
“estranhamento” certamente ndo era um privilégio do teatro brechtiano. Como ele
mesmo reconhece, o artificio estava presente em outras vanguardas artisticas como o
dadaismo e o surrealismo, para ndo falar de Kafka, que também buscavam perturbar a
aparéncia habitual das coisas. O sucesso do “efeito de estranhamento” como artificio
pedagdgico dependia, contudo, de uma condicdo, elucidada por Brecht em um de seus
textos teoricos: “O Dadaismo e o Surrealismo usam efeitos de distanciamento do mais
extremo tipo. Seus objetos ndo retornam de volta do distanciamento/estranhamento. O
efeito classico de distanciamento produz uma compreensdo/um entendimento mais
elevado” (BRECHT 1967: 364)." Nao ha divida af de que Brecht se coloca nitidamente
ao lado do efeito “classico”, o qual se sustenta no uso do entendimento e resulta em um

conhecimento prazeroso das coisas. Ao mostra-las como estranhas, de modo que atores

4 Aproveito a citagdo de um artigo de Gagnebin (2002), do qual também retomo a interpretacéo proposta.
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e espectadores se espantem com a evidéncia, com a “naturalidade” das situagdes
habituais, o teatro também cria as condigdes para a “compreensao mais elevada”, uma
expressdao que, de modo algum, aponta para um conhecimento desinteressado, mas, em
ultima instancia, para a compreensdo da possibilidade de transformacao de um estado de

coisas.

Nas conversas de Svendborg com Walter Benjamin, Brecht evidencia seu
desconforto com a estranheza provocada pelas narrativas de Kafka. O carater
enigmatico, resistente a interpretacdo, dificultaria o vinculo, certamente problematico,
mas ainda almejado por Brecht, entre a atividade artistica e a vida pratica. E o que
explica seu desconforto com o ensaio de Benjamin sobre Kafka e a urgéncia em
fornecer interpretaces alegéricas para um romance como O Processo, de modo a
extrair dali uma “imagem praticavel do mundo” (cf. BENJAMIN 1991: 525-530). Quando
Miiller retoma esse debate em 1979, no ensaio “Fatzer + Keuner”, seu ceticismo perante
as pretensdes pedagdgicas do teatro brechtiano é acompanhado pela valorizacdo do
hermetismo da parabola kafkiana: ‘“ela descreve/apresenta gestos sem sistema
referencial e ndo € orientada por um movimento (praxis), irredutivel a um significado,
antes estranha que estranhadora, sem moral” (MULLER 2005c: 224; MULLER 2003: 50).
Diante da alternativa colocada por Brecht acima, seria possivel dizer que Miiller assume
uma posicdo nitidamente critica perante o efeito “classico” de estranhamento,
alinhando-se ao “mais extremo tipo”, em que as coisas podem permanecer estranhas.
Seu hermetismo seria mais adequado a um momento de conexBes avariadas entre
experimentacdo artistica e transformacdo social coletiva, uma vez que o0s
“desmoronamentos da histéria recente causaram menos danos ao modelo da 'Colonia
Penal' do que a construgdo dialética ideal das pecas de aprendizagem” (MULLER 2005c:
224; MULLER 2003: 50). Dado o feitio autoreflexivo do ensaio, poderiamos reconhecer
em sua producdo tardia, particularmente em Descricdo de imagem, um exercicio do
“mais extremo tipo” de estranhamento. E assim revelador que Descricdo de imagem
termine por apresentar a figura da convivéncia entre 0 mais distante, a estranheza ou o
estranho (Fremd), e 0 mais proximo e intimo (Eigenen), ou seja, um “ESTRANHO NO
PROPRIO CORPO (FREMD IM EIGENEN KORPER)”, mas ainda assim um “EU”,
espelhado em suas multiplas figuracdes e confrontado com a alteridade da imagem de

Si.
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Esse tipo de estranhamento termina por colocar em questdo a posicao conferida
pelo teatro épico ao espectador. Muller pronunciou-se diversas vezes contra 0
direcionamento da recepcdo pela teoria do teatro épico, a qual teria se imposto pelo

carater fechado da parabola.

As pecas-parabola de Brecht [...] sdo enormemente calculadas, produzidas como
formacdes fechadas. [...] Para mim, ele transformou suas experiéncias frequente e
rapido demais em juizos tedricos. Isto encurta o processo de recepcdo. [...] Um
problema das pecas tardias de Brecht: deixa-se pouca escolha ao espectador perante a
teoria de Brecht. Em muitos aspectos, a teoria é mais avancada que a préxis. E também
a concepcao do teatro épico parte, na verdade, de dar um espaco de maior liberdade ao
espectador perante o que é encenado, de avaliar o desenvolvimento dos personagens de
modo distinto daquele com o qual o palco os avalia (MULLER 1990: 54-5).

Diante disso, é razoavel supor que ele tenha escrito Descricdo de imagem levando em
conta a liberdade do espectador pretendida pela concepcdo do teatro épico, mas
dificultada pelo comprometimento da parabola com a teoria de Brecht. Sem rubricas ou
indicacdes de encenagao (“a agdo ¢ livre”, diz a nota de Miiller), Descri¢céo de imagem
prefigura modos de recepcdo ativados pela leitura cerrada, pelo transito entre escrita
literéria e escrita visual, pela escuta atenta de uma locucdo cujo ponto de apoio nao é
necessariamente a identidade de uma personagem.’® O arranjo esquiva-se & transmiss&o
de um produto acabado e exige do espectador o trabalho da imaginagdo como
contrapartida. A recepcdo mimetizaria o0 processo de descricdo, composicdo e
questionamento das imagens e de seu observador/descritor, um processo definido por

Mdller como autodrama:

[...] uma peca em que o autor realiza consigo mesmo, atua consigo mesmo [...] qualquer
um consegue fazer aquilo, de um modo mais ou menos bom e cada um de uma maneira
diferente. A arte mais avangada é a mais democratica, qualquer um pode descrever uma
imagem, a descri¢cdo produz novas imagem quando se escreve junto o que lhe ocorre
durante a descri¢do. E um modo de encenagéo disponivel a todos que conseguem ver e
escrever (MULLER 2008: 269-270).'

15 Nesse sentido, é interessante a aproximagdo, proposta por KALB (1998: 170), entre Descricdo de
imagem e a obra tardia de Samuel Beckett ao comentar o final do texto. Para ele, é a imagem que fala
enquanto representacdo do locutor dividida em muitas identidades animadas e inanimadas. Dada a
indeterminagdo da imagem, cabe ao espectador construi-la mentalmente ao longo da escuta. Uma vez que
a construcdo mental da imagem atemporal ocorre necessariamente no tempo, a mente nao pode evitar de
parar repetidamente para ponderar a respeito do que € dito.

16 A relagdo entre a liberdade do espectador e o feitio democratico da forma foi enfatizado por Miiller
também no contexto de sua avaliacdo do teatro de Robert Wilson. Cf. MULLER 1986: 153. Cf. também o
comentario de BIRKENHAUER (2005b: 105-6): “ao ouvir Descrigdo de imagem, o ouvinte/espectador
repete e produz o processo descrito; ele reconstrdi e constrdi cenas de uma imagem. Essas cenas
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Miiller poderia ser criticado por reduzir ao dominio mais intimo da imaginacao
individual as pretensfes de emancipacdo coletiva associadas ao modelo da peca de
aprendizagem. A descrigédo, contudo, ndo aponta para a subjetivacdo do experimento,
mas para a dimensdo coletiva da imaginacdo e da memdria. A despeito da eliminacao
das convencdes dramaticas, a concepcdo de Descricdo de imagem como texto para
teatro busca associar a posi¢do do espectador a dimenséo coletiva da experiéncia teatral.
Pois Muiller ainda entendia o drama de maneira coletiva, ndo mais como imitagcdo de um
conflito entre personagens, mas como algo que “surge apenas entre o palco e a plateia e
ndo sobre o palco” (MULLER 1986: 39). Coletivo, contudo, ndo implica um efeito de

massa. Em uma entrevista de 1981, Mller aponta:

E ali que eu vejo uma possibilidade: utilizar o teatro para grupos bem pequenos (ha
muito tempo que ele ndo existe para as massas), de modo a produzir espagos de fantasia,
espacos livres para a fantasia — contra esse imperialismo da ocupacdo da fantasia e da
supressdo da fantasia por clichés pré-fabricados e pelos padroes da midia. Penso que
essa é uma tarefa politica priméaria, mesmo quando os contetidos em geral nada tenham
a ver com a realidade politica (MULLER 2005a: 244-5).

Dessa maneira, Descricdo de imagem ainda remeteria a uma experiéncia politica entre a
cena e espectador. O apreco de Miller por um teatro de paisagens o vincula ao exame
de uma historia comum, como ele se refere em uma indicagdo de cena para Margem
abandonada medeamaterial paisagem com argonautas (1982) que também valeria para
Descrigdo de imagem: “como em qualquer paisagem, o Eu nesse trecho do texto é
coletivo” (MULLER 2002: 84). Diante de uma histdria de catéstrofes que paira sobre o
presente como a ameaca de uma tempestade apocaliptica, Miller confere ao teatro a
tarefa de evocar os mortos e de investigar a paisagem em busca do “erro talvez
redentor”. E nesse terreno que a “explosdo de uma recordagdo” ainda poderia reverter-

se em “espacos livres para a fantasia”.

permanecem sempre incompletas, desfeitas e destruidas pelo intermitente “ou”, pela cena seguinte, antes
que possam se estabelecer integralmente. Paradoxalmente é esse processo de progressiva interrup¢do, que
desorganiza e organiza a visdo, que constitui a imagem sempre de novo como algo novo a ser visto”.
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