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Pungente Vislumbre:
A Triste Infalibilidade Da Culpa

A pungent glimpse: the sad infallibility of guilt

Thales Augusto Barretto de Castro*

Abstract: O crime do professor de matematica, by Clarice Lispector, addresses the unconscious
need for punishment arising from the feeling of guilt, which is an inexorable element of the
human psyche. The man’s mirroring in his pet leads him to an approximation of a possible
awareness of this disorder, which culminates in the unavoidable abandonment of the dog. Based
on Sigmund Freud’s essays Das Unheimliche and Das Unbehagen in der Kultur, we aim at
understanding the origin of the doleful identification between these two characters in the
narrated story, as well as the corollary of the culture that is responsible for the human sadness
which the teacher is inevitably part of.

Keywords: uncanny, double, guilt, Clarice Lispector.

Resumo: O crime do professor de Matematica, de Clarice Lispector, aborda a necessidade
inconsciente de puni¢do advinda do sentimento de culpa, que constitui elemento inexoravel da
psique humana. O espelhamento do homem em seu animal o conduz a aproximagdo de uma
possivel consciéncia deste transtorno, fato que culmina no irremissivel abandono do cdo. Com
base nos ensaios O estranho e O mal-estar na civilizagdo, de Sigmund Freud, almeja—se
entender a origem da dolente identificagdo entre estes dois personagens narrada no conto, bem
como o corolario da cultura, responsavel pela tristeza humana com a qual o professor
irremediavelmente se coaduna.

Palavras—chave: estranho; duplo; culpa; Clarice Lispector.

Zusammenfassung: In O crime do professor de matemética von Clarice Lispector geht es um
das unbewusste Bedirfnis nach Strafe, das von dem Schuldgefiihl herrihrt, welches ein
unerbittlicher Teil der menschlichen Psyche ist. Die Spiegelung des Mannes in seinem Haustier
bringt ihn einem mdglichen Bewusstwerden dieser Stérung ndher, was in den unvermeidlichen

* O autor é mestrando na area de Lingua e Literatura Alema da Universidade de So Paulo e atualmente é
bolsista CAPES. Endereco eletronico: thalesabcunp@yahoo.com.br
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Verzicht auf den Hund gipfelt. Basierend auf Sigmund Freuds Essays Das Unheimliche und
Das Unbehagen in der Kultur wollen wir sowohl den Ursprung der schmerzvollen
gegenseitigen Identifizierung der beiden Figuren dieser Erzahlung verstehen als auch die
Auswirkungen der Kultur, die fur die menschliche Traurigkeit verantwortlich ist, von der der
Lehrer unweigerlich ein Teil ist.

Stichworter: unheimlich; Doppelgéanger; Schuld; Clarice Lispector.

1 Introducdo

Atualmente, vé—se que as contribuicdes da interface entre a literatura e a psicanalise tém
suscitado interpretacfes cada vez mais vanguardistas de textos literarios e podem ser
apuradas em varios trabalhos académicos nos quais a segunda funciona como aporte
tedrico para o estudo e aprofundamento das relacdes semanticas da primeira. Essas
leituras baseiam-se em diversas correntes psicanaliticas, que promovem novos e
impensados vinculos entre — por assim dizer — a arte e a ciéncia. Como se sabe, esse
ramo do conhecimento cientifico — que concebe o ser humano para além do biol6gico —
tem sua consagracao estreitamente vinculada aquele que é comumente definido como o

“pai” da psicanalise: o austriaco Sigmund Freud (1856-1939).

A relacdo simbiotica entre literatura e psicanalise, diga-se, decorre
historicamente das proprias investigaces de Freud, que passou a demonstrar interesse
pelas artes literarias enquanto objeto de problematizacdo da consciéncia humana,
utilizando—se de estdrias e mitos como ponto de partida para discorrer sobre suas
descobertas e hip6teses cientificas — por exemplo, o “complexo de Edipo”, derivado do
personagem homonimo da tragédia de Sofocles (496 a 406 a.C, aprox.), um caso notorio

da relagdo mencionada acima entre a literatura e o estudo da mente.

Destarte, partindo do movimento contrario a este — isto €, da perspectiva da
teoria freudiana para a analise de uma obra literaria — discorre o presente estudo que,
entre as reflexdes propostas, elege a psicanalise como seu elemento norteador,
embasado especialmente por dois ensaios de Freud — O estranho (edi¢éo de 1969; titulo
original: Das Unheimliche) e O mal-estar na civilizacdo (edicdo de 1997; titulo

original: Das Unbehagen in der Kultur).

Do primeiro, abordamos a questdo do duplo, bem como a vinculagdo da nocéo

do estranho ou do “ins6lito” a algo que outrora fora familiar — sentimento paradoxal
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advindo de um processo de repressdo. Do segundo, interessa—nos a constatacdo, em
especial, de um antagonismo intransponivel entre as exigéncias da pulsdo e da
civilizacdo — conflito que acarreta este “mal-estar” no chamado homem moderno. A
especificidade e o desdobramento desses conceitos serdo elucidados no decorrer deste
ensaio, sendo oportunamente relacionados ao objeto literario que escolhemos para sua
utilizacdo: o conto O crime do professor de matematica, de Clarice Lispector, que
retrata o “drama” de um protagonista, caso oportuno para a convocacao das principais

ideias freudianas expostas nestes dois textos.

Além de nossa hipotese interpretativa, ha outros estudos do texto de Lispector
também sob a dtica da psicandlise, cujo tratamento, vale considerar, pauta-se em outro
momento do percurso do mestre austriaco, como mostram ARRUDA FILHO (2003) e
MARTINS (1996). Assim como no primeiro trabalho citado, tratamos da problematica do
olhar, mas a partir de outro enfoque, como se verd. Do segundo, utilizamos a sugestédo
de também tratar o aspecto simbdlico do conto, visto ser ele tdo presente e facilmente
depreensivel da consciéncia do narrador; entretanto, nossa leitura segue um caminho
diverso da interpretagdo daquele autor, atribuindo outros sentidos ao espago em que se

desenrola a trama.

A abordagem aqui proposta torna-se valida, entdo, devido a uma nova visada
freudiana atribuida a esta narrativa ja tdo estudada. Assim, parafraseamos as ideias mais
pertinentes ao objetivo de nossa proposicdo teorica, citando excertos dos textos de
Freud que permitiram aproximacdes estéticas ao conto em questao — estética no sentido
mesmo que aquele autor lhe atribui: “ndo simplesmente a teoria da beleza, mas a teoria

das qualidades do sentir” (FREUD 1969: 85).

Desse modo, segue-se no proximo tépico a apresentacdo da narrativa — com 0
proposito de elucidagdo do que se pode chamar de “material de analise” —, a fim de
promover a compreensao e a clareza deste entrelacamento entre Freud e Lispector — e

entre psicanalise e literatura, respectivamente — propostos neste estudo.

2. Do cotidiano ao impulso artistico: a trama

Inicialmente publicado no jornal carioca A manha, em 25 de agosto de 1946, com o

titulo O crime, sendo posteriormente enfeixado na coletdnea Lagos de Familia — que
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consagraria Clarice Lispector definitivamente no panorama das letras nacionais —, O
crime do professor de Matematica possui relacdo direta com a vida pessoal da autora.
Na contundente biografia escrita por Benjamin Moser, Why this world? (que, no titulo
da traducdo ao portugués — Clarice, uma biografia — perde a intrigante correspondéncia
com as inquietacdes da escritora), h& uma passagem que diz da génese do conto — 0
desejo de Lispector se livrar do remorso causado pelo abandono de seu céo,
Dilermando, quando de sua mudanca para a Suica. Em carta a uma de suas irmas,

expressou essa dor que a acompanhou para o além—mar:

Vocé sabe que revelagdo foi para mim ter um céo, ver e sentir a matéria de que
é feito um céo. E a coisa mais doce que j& vi, e cdo é de uma paciéncia para com
a hatureza impotente dele e para com a natureza incompreensivel dos outros... E
com 0s pequenos meios que ele tem, com uma burrice cheia de dogura, ele
arranja um modo de compreender a gente de um modo direto. Sobretudo
Dilermando era uma coisa minha que eu ndo tinha que repartir com ninguém.
(LISPECTOR, apud MOSER, 2011: 287)

A partir do estabelecimento dessa relacdo tdo estreita, no caso em questdo, entre vida e
obra de Clarice Lispector, segue-se nas linhas abaixo um resumo, brevemente
comentado, do enredo da narrativa, a partir do qual, nos topicos que 0 seguem, visamos

estabelecer sua aproximacdo ao embasamento teoérico freudiano mencionado acima.

O professor de matematica, protagonista da estoria, sobe uma colina com um
cachorro morto dentro de um saco, a fim de enterréa-lo. Esse ritual é feito por ele como
uma maneira paliativa de expiar a culpa sobrevinda da rendncia ao seu verdadeiro céo,
José, quando de sua mudanca de cidade. J& no alto da colina, cujo “ar fresco era
inspito” (LISPECTOR 2009: 118) ' — de onde se viam catélicos seguindo para a missa
de domingo —, o metodico professor, preocupado em “determinar rigorosamente o meio
da chapada” (120) em que enterraria “o outro” animal, inicia, por assim dizer, sua
epopeia.

A ideia da iminente consumag&o do ato, acumulam-se flashes que o levam a uma
espécie de delirio rememorativo, que se intensifica assim que o cachorro “estranho” jaz
debaixo da terra. Dessa feita, visto que “seu crime fora punido e ele estava livre” (121),
pbe-se a pensar no verdadeiro cdo, afrouxando um pouco suas pungentes amarras,

permitindo-se a um fluxo pulsante de pensamentos, que, no entanto, afetam-no de modo

L A partir deste ponto, todas as citacBes deste texto de Clarice Lispector serdo indicadas apenas pela
pagina, conforme o seguinte exemplo: (119). As demais cita¢cdes seguem o modelo padréo.
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a causar-lhe diversas sensa¢des incompativeis, advindas da relacdo singular entre esses
dois seres — especialmente do espelhamento de si que o homem costumava vivenciar no
animal. Essa profunda reflexdo promove uma catarse que culmina no reconhecimento
da impossibilidade de castigo para tal abandono. “Porque eu sabia que esse seria um
crime menor e que ninguém vai para o Inferno por abandonar um céo [...] esse crime

ndo era punivel” (124).

Desse modo, diante do enterro simbolico de sua fraqueza, o matematico,
assumindo sua falha, desenterra o c&o — por consternada constatacdo da invalidade desta
punicdo infligida a si mesmo, que, por sua vez, provém do sentimento que se revela a
mola propulsora do conto: a culpa. Ao desenterra-lo, portanto, “renovara o seu crime
para sempre” (125). Ao final, ele opta por recorrer a sua familia, onde certamente seria

melhor compreendido e supostamente estaria imune a tais sensagoes “estranhas”.

Assim, conforme se pdde observar, o conto trata, a priori, de um crime — 0
abandono de Joseé, cdo do professor de matematica. Desse modo, iniciamos nossa
investigacdo pensando de que modo o0s resquicios inconscientes dessa relacao
homem/cdo fazem com que o protagonista queira expiar sua incobmoda culpa. Aliés,
qual seria, de fato, essa culpa? O que o0 homem realmente abandonou, qual o abandono
que o cdo, em certo sentido, apenas representa simbolicamente? E o que se pretende

demonstrar a seguir.

3 O estranho

O animal denunciava no homem aquilo de mais primitivo e recéndito, que este — pela
sua escolha de um modo “matematico” de viver — reprime ao sucumbir a certo devir de
tal profissdo, baseado em expectativas e preceitos especificos, curvando-se
metodicamente a ditames sociais e morais. Portanto, o bicho, que lIhe causava uma
sensagdo assaz incomoda, “estranha”, despertando-lhe para dolorosas reminiscéncias —
outrora recalcadas — deveria ser, de algum modo, necessariamente abandonado. Nesse

ponto, apoiamo-nos no texto de Freud, O estranho, para prosseguir nossa interpretacao.

Para o estudo desse tema, Freud, a fim de confirmar sua hipétese de que “o
estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e ha

muito familiar” (FREUD 1969: 87), baseia-se primeiramente na investigacdo e
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compilacdo de uma série de ocorréncias individuais; em seguida, parte para 0o exame
linguistico do uso da palavra heimlich. No ensaio em questdo, porém, opta pelo

caminho oposto, iniciando sua exposicao pelo percurso etimologico.

Em principio, a palavra é elucidada em diversas passagens, incluindo excertos de
dicionarios de lingua latina, grega, inglesa e francesa. A minuciosa exposi¢do adquire
progressivamente, através de inumeros exemplos, novas gradacbes de significado, de
modo que heimlich (caseiro, familiar, agradavel, oculto da vista) acaba por coincidir
com seu oposto, unheimlich (estranho, “infamiliar”, assustador), em que o prefixo de
negacdo “un” revelaria o sinal da repressdo. Em outras palavras: uma sensagdo que para
nos outrora fora familiar — posteriormente sendo reprimida por algum processo
psicologico complexo — torna-se estranha e incobmoda ao retornar a consciéncia, mesmo
que ainda ndo claramente definivel. A estranheza, entdo, adviria do retorno em si, isto é,

dessa ignota familiaridade com o fenémeno.

O termo permite ainda traducdes interessantes ao portugués como “funesto”,
“sinistro”, “esquerdo”; esta ultima tem especial significagdo para a presente analise —
como se verd adiante —, ja que, conforme bem pontuou TAVARES (2007:11), em um
prefacio de folego sobre o tema, “esquerdo [...] sugere visualmente que algo que faz
parte de nds, é a metade nossa, mas ainda sim € visto como um lado cego, reprimido, a

quem ndo ¢ permitido tomar a iniciativa, manejar instrumentos etc.”

No entanto, entendemos que unheimlich ndo encontra um vocabulo
correspondente em outra lingua de equivalente riqueza semantica e formal, pois seu
sentido é tdo ambivalente que Se torna inexprimivel, ja que “a palavra nem sempre ¢
usada num sentido claramente definivel, de modo que tende a coincidir com aquilo que
desperta 0 medo em geral” (FREUD 1969: 86). Essa falta reflete-se no proprio
entendimento da experiéncia do estranho, visto tratar-se de um sentimento que ndo se
consegue delinear com clareza. No trajeto esbocado no ensaio de Freud, em que
heimlich chega a coincidir com o seu oposto unheimlich, ha a seguinte definicdo do
dicionario de SANDERS (apud FREUD 1969: 89), interessante ao nosso estudo na medida
em que contribui para o entendimento de como essa dubia sensacdo — que
progressivamente transforma o familiar em estranho — pode caracterizar a relacdo do

professor com seu céo:
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(b) De animais: domesticado, capaz de fazer companhia ao homem. Em
oposicdo a selvagem, e.g. ‘Animais que ndo sdo selvagens nem heimlich’, etc.
‘Animais selvagens... que s3o educados para serem heimlich e acostumados ao
homem.” ‘Se essas jovens criaturas sdo criadas desde os primeiros dias entre os
homens, tornam-se bastante heimlich, amistosas etc. — Assim também: ‘(O
cordeiro) é tdo heimlich e come na minha mdo.” ‘Nao obstante, a cegonha ¢ um
belo heimlich passaro’” 2

Nota-se nesses exemplos o quéo flutuante pode ser a defini¢do do conceito, significando
no caso acima tanto “doméstico” quanto ‘“ndo domesticado”. De que modo, entéo,
despertaria José — um animal ja domesticado — sensacdes incomodas e dificilmente
definiveis no professor de matematica, de modo que os papéis se invertam, culminando
em certa animalizacdo do homem? Esse aspecto sera melhor desenvolvido no ultimo
topico.

H& de se mencionar também que o uso hodierno da palavra heimlich na lingua
alema perdeu varias das significacbes elencadas na exposicdo feita por Freud, sendo a
correspondéncia a “escondido” ou “fora da vista” mais condizente com o contexto atual,;
essa conjuntura, entretanto, ndo compromete a importancia do estudo, j& que uma
possivel definicdo do sentimento do estranho estd além de sua analogia ao trajeto

etimoldgico esbocado no artigo.

Na segunda parte do ensaio, Freud recorre a literatura fantastica para aprofundar
a explanacdo do conceito de unheimlich, analisando o conto O homem da areia de
E.T.A. HOFFMANN (1776-1822), ao qual atribui “uma inigualavel atmosfera de
estranheza” (FREUD 1969: 95), sendo por ele eleito como o principal tema do conto, 0
fato de o homem da areia arrancar os olhos das criancas. Nesse sentido, atribui ao medo
de ter os olhos feridos ou mesmo arrancados o temor de ser castrado, funcionando

aquele como simples paliativo deste. Essa analogia, porém, ndo sera referida aqui.

Se formos a palavra alema, a sensacdo de algo “outro” ou “estranho” ¢
intensificada pelo género do substantivo em questdo, imprimindo novas nuances a
analise de nosso objeto de estudo. O das de Das Unheimliche é definicdo ausente no
universo feminino e no masculino, ele é neutro, portanto, dificilmente tangivel,

referencializavel. Interessante pensar, desse modo, em como seria concebida a ideia

2 Esta mistura entre portugués e alem&o na tradugdo do texto de Freud permeia toda a exposicéo que visa
esclarecer os usos — e significados — desta palavra. Nota-se que ela pode causar certa dificuldade para o
leitor de lingua portuguesa; ainda assim, no entanto, uma possivel traducdo para o termo — além de
insuficiente — poderia desviar o foco da ambivaléncia do mesmo, a qual, como sabemos, é presente
apenas no original aleméo.
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“estranha” da existéncia de um nome neutro na concep¢do de um leitor brasileiro, ja que
ndo possuimos tal artigo em nossa lingua. Somos remetidos, portanto, ao ambito do “it”
(ou “es” em alemao), aquilo que ndo se pode definir — “o indizivel” —, tdo presente nos

escritos clariceanos, especialmente em Agua Viva, obra publicada em 1973.

Na sequéncia, demonstrar-se-4 de que modo esse sentimento do estranho
permeia o0 conto de Lispector, ressaltando a abrangéncia do olhar na constituicdo do

crime do professor.

4. O pungente vislumbre

Tema caro a literatura psicanalitica, o olhar tem sido objeto de iniUmeros estudos pos-
freudianos. Para além daquela relacdo de equivaléncia proposta por Freud (mencionada
acima) — entre o falo e o0 olho —, o olhar é tido como principal elemento constitutivo dos
processos psiquicos do sujeito, sendo o primeiro objeto de desejo do bebé. Conforme
QUEIROZ (2005: 89-100), a maneira como somos olhados define nosso modo de
conceber 0 mundo j& que 0 nosso pensamento se constitui por meio de imagens dpticas.
Olhar é pensar. Pode ser ora abrangente, ora incisivo. No ato de olhar estdo implicitos,

simultaneamente, inteligéncia e sentimento.

O sujeito, a0 mesmo tempo em que o0 deseja, torna-se seu alvo, sendo, assim,
afetado por ele: “As vezes, sentado sobre as patas diante de mim, como me espiavas! Eu
entdo olhava o teto, tossia, dissimulava, olhava as unhas, [...] mas nada te distraia: tu me

espiavas. Tolo que eu era. Eu fremia de horror [...]” (123).

No conto, a cumplicidade que culmina na identificacdo entre o professor e o céo
torna-se, com o passar do tempo, mais intensa e dolorosa — o fato de o homem ver no
seu animal um espelho que mostra além da imagem, da superficie, comeca a desperta-lo
para revelagdes indesejadas. Seu carater era escuso e assim ele o preferiria manter — era
mais comodo e mais condizente com suas escolhas. No entanto, inevitavelmente, desse
conflito direto e desagraddvel emerge uma inquietacdo humana existencial: “porque,
embora meu, nunca me cedeste nem um pouco do teu passado e de tua natureza” (122).
Tal agonia remete a uma — por assim dizer — “maxima” clariceana: “como viver sem

pertencer?”.
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As vezes, tocado pela tua acuidade, eu conseguia ver em ti a tua propria
angustia. Ndo a angustia de ser cdo que era a tua Unica forma possivel. Mas a
angustia de existir de um modo tdo perfeito que se tornava uma alegria
insuportavel: davas entdo um pulo e vinhas lamber meu rosto com amor
inteiramente dado e certo perigo de 6dio como se fosse eu quem, pela amizade,
te houvesse revelado. Agora estou bem certo de que ndo fui eu quem teve um
céo. Foste tu que tiveste uma pessoa (123).

Essa passagem € uma das varias outras em que a projecdo do homem no cdo remete-nos
necessariamente a outra categoria presente no ensaio de Freud, também permeada pelo

sentimento de estranheza — o duplo. O duplo perturba o ego,

assim, temos personagens que devem ser considerados idénticos, porque sdo
semelhantes, iguais. Essa relagdo é acentuada por processos mentais que saltam
de um para outro desses personagens — pelo que chamariamos de telepatia —, de
modo que um possui conhecimento, sentimentos e experiéncia em comum com
0 outro. Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa,
de tal forma que fica em duvida sobre quem é seu eu (self), ou substitui o seu
préprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, ha uma duplicacdo,
diviséo e intercambio do eu (self). (FREUD 1969: 123)

Nesse sentido, pode-se ler o conto como um jogo de espelhos entre os trés personagens
centrais — o professor de matematica, o cdo verdadeiro (José) e o falso cdo (morto). O
primeiro desses casos, conforme ja elucidado, seria a projecao do homem em José. Logo
apos concluir o ato ritualistico de enterro do falso cdo “p0os-se a pensar com dificuldade
no verdadeiro cdo como se tentasse pensar com dificuldade na sua verdadeira vida”
(121). Ou, ainda como exemplo, temos o professor descrevendo uma simples situacao
de troca de olhares com José: “tdo pequeno, bonitinho e fraco, abanando o rabo, me
olhando, e eu surpreendendo em ti uma nova forma de ter minha alma.” (122) O
personagem passa, entdo, a entrar em contato com seu proprio mundo interior,

rememorando e criticando-se a si mesmo.

Dessa maneira, comeca-se a compreender melhor a ligacdo tdo forte entre o
professor e José, sendo esse vislumbre de contornos tdo pouco nitidos que, na propria
narrativa, confundem-se os personagens — hipétese verificada na escolha do narrador
pelo pronome “ele” no seguinte excerto — “mas se fosse o outro, o verdadeiro c@o,
enterra-lo-ia na verdade onde ele prdprio gostaria de ser sepultado se estivesse morto:

no centro mesmo da chapada a encarar de olhos vazios o sol” (119). Quem seria esse

13 29

ele”, o professor ou José? Aqui, portanto, além da intrincada voz do narrador
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corroborar a atmosfera de duplicagdo entre os personagens, teriamos o primeiro sinal da

aflitiva alteridade entre 0 matematico e seu animal.

A segunda ocorréncia do duplo dar-se-ia entre os cachorros — o céo abandonado
e 0 cdo morto. Aqui, conforme afirma o psicanalista vienense, amigo intimo de Freud,
Otto RANK (apud FREUD 1969: 103), o duplo pode ser entendido como uma “enérgica
negacao do poder da morte” no sentido de que o cdo presente, mesmo que morto,
reaviva o cdo abandonado (de certa forma, portanto, também morto) na memoria do
professor e, para Freud, “a alma ‘imortal’ foi o primeiro ‘duplo’ do corpo” (FREUD
1969: 103).

E ainda, o espelhamento do matemético no animal substituto: “era um cao
estranho e objetivo” (121) — adjetivos que se conformam a prépria personalidade do
professor, que se havia moldado “estranha e objetivamente”, tendo sofrido, assim, uma
“morte em vida”, j& que se tornara impassivel diante de diversos sentimentos originais e
primitivos que foram ocultados pelo processo de repressdo (simbolizados
linguisticamente pelo prefixo “un”: heimlich — unheimlich). O narrador, ao justapor os
adjetivos estranho e objetivo, quando do encontro em um passado préximo entre o
professor e o cachorro morto, remete-nos novamente a metafora do duplo: o céo
objetivo é aquele que simultaneamente é estranho, ja que morto — assim como a
“verdadeira” personalidade do professor; José, o cdo abandonado, ilustraria entdo a

outra metade do professor — subjetiva — relegada aos escombros da mente.

Héa ainda um namero consideravel de passagens em que somos reportados a esse
intertexto freudiano. J& no inicio do conto — “sem os 6culos, seus olhos piscaram claros,
quase jovens, infamiliares” (118) —, fica clara a correspondéncia com o sentimento de
estranheza discutido no ensaio. Note-se o trecho “quase jovens, infamiliares” (118).
“Quase” remete a um periodo da vida do professor em que o processo de recalcamento
ainda ndo o dominava por completo, isto &, fica claro que houve um momento anterior
ao da mudanca para a nova cidade em que o0 homem deixou de ser familiar a si mesmo,
tornando—se “estranho”, “ndo—familiar”. O homem tira € novamente recoloca os 6culos
— sem eles “respirou muito fundo” (118) aproximando-se de seu &mago, como se 0S
Oculos permitissem uma visdo mais objetiva, apolinea, “familiar”, impedindo-0,
simbolicamente, de sucumbir a um regresso ao mais profundo de si mesmo, protegendo-

0 de encontrar as raizes de sua implacavel culpa.
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A importancia dos Oculos em todo o processo de sepultamento do cdo é
novamente reiterada — ao colocar a mao no cachorro morto, no seu “outro”, o professor
esta novamente sem os 6culos ¢ “mantinha os olhos profundamente fechados enquanto
puxava” (119). E como se dolorosamente alcangasse, mesmo que por poucos instantes,
0 seu eu mais profundo, o seu subjetivo, isto &, uma caracteristica primitiva banida da
sua formacgdo enquanto sujeito, a qual ndo consegue nem ao menos tanger através dos
seus oOculos sociais — ou olhos artificiais —, ja que estes comprometem a abrangéncia de
seu discernimento e ndo o permitem enxergar distintamente, mas sim restritamente. Seu

olhar, portanto, comega a se ampliar, de modo a conceber o seu unheimlich.

No mesmo momento em que o homem busca amortizar essa divida/culpa®, “os
sinos alegres tocaram novamente chamando os fiéis para o consolo da puni¢ao” (119) —
consolo também buscado pelo homem, porém, em véo, pois, em seu caso, hdo ha uma
instituicdo detentora de poder que possa servir de testemunha para a redengdo buscada,
visto que esta ¢ individual e habita “apenas” sua consciéncia. Assim como em uma
rotineira visita dos catolicos a igreja, para ele “tratava de dar ao acontecimento a
fatalidade do acaso, a marca de uma ocorréncia exterior ¢ evidente” (120), sem que tal
ato fosse suficientemente refletido — evitando assim a experiéncia de vivenciar uma
incobmoda transformacdo —, devendo permanecer na superficie, em estado de laténcia, ja
que se tratava de “expor-se e de expor um fato, e de ndo lhe permitir a forma intima e

impune de um pensamento.” (120).

“O cachorro desconhecido estava a luz” (119). Reitera-se nessa passagem, néo
por acaso separada pelo narrador em um paragrafo isolado, a ideia do cdo substituto
como metéafora do recalcamento do professor — que hesita tenazmente em realizar o
enterro simbdlico do animal. Como no doloroso processo da analise, de novamente
trazer a consciéncia sensacdes e sentimentos recalcados, 0 matematico, apos retirar o
cachorro morto do saco, “como se ja tivesse feito muito, pos os oculos, sentou-Se ao

lado do cdo e comecgou a observar a paisagem” (119).

Revelador de toda a constituicdo do pensar-agir do protagonista € o campo
semantico das expressdes que aparecem sucessivamente durante o sepultamento do
falso cdo — procedimentos tdo relacionados a ldgica cartesiana de um professor de

matematica —: “observou com precisdo”’; “para maior perfei¢do do ato”; “precisamente”;

“com frieza”; “excesso de escrupulo”; “determinar rigorosamente”, dentre outros que,

¥ Em alemdo, o vocabulo Schuld possui ambas as significacdes.
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além de revelarem a tentativa de dar continuidade a um modo sistematico e objetivo de
ser do professor, conotam também — e talvez isto seja primordial no entendimento desse
modo de agir — a busca de um equilibrio interno que, durante o ritual, foge ao seu tao

rigido controle de si.

O ambiente escolhido pelo professor para se redimir de sua culpa permite-nos
atribuir um sentido ainda maior aos seus procedimentos ritualisticos, devido as

inimeras conotacBes possiveis que ele enseja.

5. Narrativa: Dualidade e Simbologia

Em sentido diverso, temos outra dualidade: o foco narrativo, ja que, a partir de
determinado momento, o narrador-observador presente no inicio do conto da voz ao
protagonista, que se manifesta em um discurso em primeira pessoa, marcado pelas
aspas. Trata-se de “um dialogo” no qual se dirige a José, que, no entanto, conforme se
acredita aqui, pode ser pensado também como um mondlogo, pois o professor estaria
comunicando-se com 0 seu outro, aquela sua outra parte — que deveria ter ficado

escondida, mas veio a luz (cf. FREuUD 1969: 92).

A dualidade temporal também estd presente na narrativa. O conto inicia-se no
pretérito perfeito, que vai sendo mesclado ao imperfeito. Do mesmo modo, as
impressGes do narrador vdo se misturando as do protagonista; assim, em determinado
momento, o professor traz ao presente o passado, fato possivel pelo uso da memoria.

Dessa mistura de vozes, a seguinte passagem € bastante ilustrativa:

Mas possuiste uma pessoa tdo poderosa que podia escolher: e entdo te
abandonou. Com alivio te abandonou. Com alivio sim, pois exigias — com a
incompreensdo serena e simples de quem é um cédo heroico — que eu fosse um
homem. (123).

O narrador onisciente se confunde com o personagem e este Gltimo distancia-se de si

durante o processo rememorativo, tratando-se em terceira pessoa.

Considerando o plano da espacialidade, verifica-se a nitida diferenciagdo entre o
alto (“chapada”, “planalto”, “colina mais alta”) e o baixo (“a cidade embaixo”, “os tetos
irregulares das casas”, “os catdlicos [...] na igreja”), que se configura como uma

dicotomia singular/coletivo. Nesse sentido, digno de nota é o modo como o narrador
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refere-se as questdes religiosas. O momento da grande revelacdo — epifanico — ocorre

quando o professor de matemaética estd no alto, acima dos catolicos que servem de

testemunhas do seu ato — “todos sdo meus camplices, José” (124) —, isto &, no momento

em que ele estd geograficamente em cima, é que, metaforicamente, também se eleva,

negando ao menos temporariamente 0s valores, crencas e costumes daqueles que estdo

embaixo.

Essas diversas referéncias ao discurso religioso — “catdlicos”, “igreja”, “consolo
da punigdo”, “missa”, “pecado” e mesmo o nome “José” — revelam uma critica de
fundo; a experiéncia a ser vivenciada no alto prescinde da divindade institucionalizada,
0 homem busca constituir-se enquanto sujeito na colina mais alta. Ao alcanca-la, entdo,
distingue-se da massa humana entrando em bloco — como ovelhas — na igreja. A
abrangéncia/importancia desse ritual emerge pelo significado que pode ser atribuido ao

espaco em gue se encontra 0 matematico, visto que a colina

[...] é a primeira manifestacdo da criacdo do mundo: saliente o bastante para
diferenciar-se do caos inicial, ela ndo tem a majestosa imensidade da montanha.
Marca o comeco de uma emergéncia e da diferenciagdo. Seus contornos suaves
se harmonizam com o aspecto do sagrado que esta na medida do homem.
(CHEVALIER & GHEERBRANT 2008: 264)

Nesse momento, entdo, o0 homem assemelha-se ao sagrado, que esta, porém, em sua
medida, isto é, ndo ha o processo assimétrico tdo comum no relacionamento entre a
instituicdo religiosa e seus fiéis. A adesdo a um sistema proprio, que revela outro
caminho para sua redencdo, é ainda corroborada simbolicamente pela presenca da Unica

arvore,

figura axial, ela é naturalmente o caminho ascensional ao longo do qual
transitam aqueles que passam do visivel ao invisivel [...] E o pilar central que
sustenta o templo ou a casa, na tradicdo judaico-cristd, e é também a coluna
vertebral a sustentar o corpo humano, templo da alma, simbolizando ainda

“aspecto ciclico da evolug¢do cosmica: morte e regeneragdo” (CHEVALIER &
GHEERBRANT 2008: 84-85).

O professor, ao realizar a cerimdnia funebre, busca o equilibrio que viria a lhe
proporcionar essa renovagdo. Desse modo, antes da consumacgdo do fato, “pensou no
lugar que escolheria. Talvez embaixo da arvore. Surpreendeu-se refletindo que embaixo
da arvore enterraria este cdo.” (119). No entanto, seu sobressalto ndo o conduz a

libertacdo almejada, j& que apesar da magnificéncia da arvore, o rio — que enseja 0
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retorno ao principio das coisas, 0 acesso ao Nirvana (cf. CHEVALIER & GHEERBRANT

2008: 780-781) — esta parado, obstando-o ao resgate de si.

Com isso, ficamos tentados a associar este malogro a alguma espécie de trauma
que estaria mais profundamente arraigado na constituicdo do ego do professor; algo do
passado de sua vida mental que ndo é passivel de substituicdo e que esteja vinculado as

suas tentativas frustradas de obter felicidade.

6. Da culpa entristecida

Conforme se pode demonstrar acima, O crime do professor de matemética diz muito de
uma “liga¢ao outra” entre homem ¢ animal. O que a principio se entende dessa relacéo
aparentemente desnivelada entre o ser racional e o irracional, revela-se determinante na
compreensdo do eu mais profundo do professor. José, sendo apenas um cao, com Seus
tragcos puros de animal doméstico, com seu olhar insistente, como que recriminando o
professor, exigia que este fosse apenas um homem, demonstrando-lhe e “dizendo-lhe” —
sem que, no entanto, tivesse a intencdo de fazé—lo —, de sua natureza mutilada,

deturpada pelo processo de recalcamento.

Dessa forma, o paralelo com o texto freudiano, O estranho, contribui para uma
primeira compreensao desse sentimento nostéalgico do professor, que paga um alto preco
pela civilizacdo — em detrimento de seu desenvolvimento enquanto individuo. No
entanto, a fim de compreender melhor essa “castragdao social” — o conflito entre o
individuo e a sociedade —, retomamos outra fase do percurso das investigacoes
freudianas que julgamos de grande pertinéncia para este estudo, quais sejam, aquelas
discutidas em O mal-estar na civilizacdo. Conforme se depreende da leitura do conto
de Lispector, o professor de matematica opta pelo abandono do céo, tido como
empecilho em sua mudanca de cidade. Entendemos esse ato como uma metéfora da
opcao do matematico pela integracdo a comunidade humana, a custa da anulacéo de si.

Disso, entdo, surgiria seu maior infortunio.

Para FREUD (1969) parece muito contraditoria a constatacdo de que 0s
regulamentos criados pelos préprios homens para lhes garantir protecdo contra o
sofrimento ndo representem beneficios para 0os mesmos. Destarte, conscientes do

insucesso, devemos suspeitar de que “¢ possivel jazer, por tras desse fato, uma parcela
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de natureza inconquistavel — dessa vez, uma parcela de nossa prdpria constituicao
psiquica.” (FREUD 1969: 37).

Dessa sua hipotese deriva o argumento de que “o que chamamos de nossa
civilizacdo é em grande parte responsavel por nossa desgraca e que seriamos muito mais
felizes se a abandonassemos e retornassemos as condigdes primitivas” (FREUD 1969:
38). Esse retorno a um estdgio de desenvolvimento psiquico ha muito banido da
consciéncia — “inconquistavel” — ameacava emergir novamente na consciéncia do
professor através do contato com o seu céo, tornando-o consciente das possibilidades de
felicidade h&4 muito abandonadas em favor de seu desenvolvimento e confluéncia na

sociedade, no mundo civilizado. Segundo o tedrico, entende-se por civilizagéo,

[...] a soma integral das realizagdes e regulamentos que distinguem nossas vidas
das de nossos antepassados animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de
proteger 0s homens contra a natureza e o de ajustar 0s seus relacionamentos
mutuos (FREUD 1969: 41-42).

Essa protecdo contra a natureza diz respeito, de um lado, as conquistas do homem desde
0s primeiros vestigios de civilizacdo (por exemplo, o dominio do fogo; ou, mais adiante,
a criacdo do navio, do automdvel e do avido contra as distancias até entdo
intransponiveis, etc.). De outro, temos 0 dominio do homem sobre a natureza dos seus
instintos — condicao primordial e indissociavel da vida em sociedade — com a criac¢éo de
regras, leis e direitos que viabilizem a convivéncia e a seguranga na comunidade
(FREUD 1969: 42-45).

Para Freud, consiste em amplo enleio o dominio do individuo sobre os seus
instintos, de modo que este consiga esquivar-se do sofrimento. Ainda assim, acredita
haver algumas saidas. Dentre elas, ocuparia importante espaco o trabalho, que,
reorientando as pulsbes da libido, justificaria e possibilitaria a existéncia humana em
sociedade, sublimando de modo positivo (se voluntariamente) tais impulsos. Dessa

constatacdo, cabe pensar de que modo teria o professor® lidado com esses instintos e

* Parece-nos que a escolha de Lispector por definir o protagonista como um professor de matematica ndo
é feita arbitrariamente, tendo em vista que, em geral, em oposicdo ao sentimento e a subjetividade, as
ciéncias exatas ndo dao margem a interpretagcdes ambiguas, sendo bastante “praticas” e inequivocas — em
larga oposicdo ao ser humano. Nesse sentido, a titulo de curiosidade, lembremos aqui do professor do
conto Os Desastres de Sofia que “passara pesadamente a ensinar no curso primario [...] de ombros
contraidos” e “dculos sem aro” (LISPECTOR 1998: 98), que, da mesma forma que o matematico, parece
ndo ter lidado bem com suas puls@es libidinais.
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quais outras circunstancias civilizatorias influem no abandono do céo. Aliviado em

deixar o perigo para tras, alicerca-se ainda na opinido da familia, utilizando-se de

[...] uma desculpa que todos em casa aprovaram: porque como poderia eu fazer
uma viagem de mudancga com bagagem e familia, e ainda mais um céo [...] ‘Que
ndo cabe em parte alguma’, disse Marta pratica. ‘Que incomodara 0S
passageiros’, explicou minha sogra sem saber que previamente me justificava

[.]” (p.124).

A incompatibilidade entre individuo e comunidade é condicdo inerente ao processo
civilizatorio. “O poder dessa comunidade ¢ entdo estabelecido como ‘direito’, em
oposi¢dao ao poder do individuo, condenado como ‘forga bruta’” (FREUD 1969: 49).
Logo, em favor da vida em sociedade, o professor restringe-se em suas possibilidades
de satisfacdo. O animal representaria, nesse caso, uma metafora de seus instintos, das
suas possibilidades irrestritas de prazer; assim, 0 matematico, a fim de ndo incomodar
“os outros” e fazer jus a lei da maioria, deve privar-se de ser feliz, optando pelo que é

“seguro”, em detrimento de sua liberdade de escolha.

Essa contencdo dos instintos ndo €, entretanto, alcancada de maneira placida;
além da libido, ela compromete também a satisfacdo de outra caracteristica intrinseca ao
ser humano: a agressividade. Para Freud, sdo estes os dois grandes Obices ao
desenvolvimento pacifico da civilizacdo, ameacando-a de desintegracdo caso nao sejam
devidamente controlados e/ou sublimados. A intimidacdo que o cdo despertava no
professor, advinda deste dltimo instinto, intensifica seu incdmodo, que ird corroborar

também o inevitavel abandono:

Ah, sim, eras irredutivel: eu ndo queria que comesses carne para gue nao
ficasses feroz, mas pulaste um dia sobre a mesa e, entre os gritos felizes das
criancas, agarraste a carne e, com uma ferocidade que ndo vem do que se come,
me olhaste mudo e irredutivel com a carne na boca. (122)

Seu habito de ndo dar carne para o animal, evitando que este ficasse agressivo,
funcionava talvez como um reconforto, uma supersti¢do falida, consequéncia provavel
de crencas populares, convenientes a certos procedimentos civilizatorios, que
“sugerem” como domesticar um cdo. N&o obstante essa aleivosia, o professor torna-se
cada vez mais consciente do caminho ao qual esse relacionamento inevitavelmente o
conduziria. “Minha ferocidade e a tua ndo deveriam se trocar por dogura: era isso o que

pouco a pouco me ensinava, € era isto também que se tornava pesado.” (122).
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O contraste entre docilidade e agressividade instintiva, seria, entdo, a maior e
mais penosa revelagdo que o cdo exortava em seu dono — atraves daquele processo de
espelhamento visto acima. Freud estabelece deste conflito — aqui simbolizado por

homem/animal — uma analogia para o instinto agressivo que

[...] € o derivado e o principal representante do instinto de morte, que
descobrimos lado a lado de Eros e que com este divide o dominio do mundo.
Agora, penso eu, o significado da evolu¢do da civilizacdo ndo mais nos é
obscuro. Ele deve representar a luta entre Eros e Morte, entre o instinto de vida
e o instinto de destruic&o, tal como ela se elabora na espécie humana. Nessa luta
consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolucdo da civilizagdo pode
ser simplesmente descrita como a luta da espécie humana pela vida (FREUD
1969: 81-82).

Sendo assim, optando por essa “luta pela vida”, o professor quer logo se eximir,
abandonando seu animal que, em clara oposicéo a ele, naturalmente ndo sofre com essa
divisdo da personalidade, com a desintegracdo do ego resultante dessa tentativa humana
de adaptacédo a padrdes de civilizacdo demasiado elevados para 0 mecanismo intelectual
e psiquico. O sujeito, em consequéncia disso, desenvolve uma propensdo a maldade que
se manifesta como forma de vinganca contra esse ajustamento precario as exigéncias da
civilizacdo.

O resultado imediato que adviria deste embate resume-se em compreender a
inibicdo — encabecada pela civilizagdo — desses instintos no individuo. Sua
agressividade constitutiva €, assim, introjetada, dirigindo-se ao seu proprio ego, isto é,
retorna ao lugar de onde proveio. Uma vez internalizada, funciona como um superego —
em termos mais familiares, como ‘“consciéncia” — que ira impor ao ego a mesma
agressividade que este gostaria de dirigir a outros individuos. Da tensdo entre essas duas
instdncias psiquicas surge o sentimento de culpa, que desencadeia uma necessidade
excruciante de puni¢do (FREUD 1969: 84). O professor, atormentado por esse conflito,

age do modo que lhe parece ser a solucdo para essa angustia lancinante:

Mas s6 tu e eu sabemos que te abandonei porque eras a possibilidade constante
do crime que eu nunca tinha cometido. A possibilidade de eu pecar o que, no
disfarcado de meus olhos, j& era pecado. Entdo pequei logo para ser logo
culpado. E este crime substitui o crime maior que eu ndo tive coragem de
cometer (125)
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A culpa seria assim um elemento constitutivo, soberano no psiquismo do ser humano,
cuja causa, entretanto, ndo lhe é evidente. A principio, tememos fazer algo mau pelo
medo de sermos descobertos por uma autoridade — desde que ndo haja essa
possibilidade agimos de maneira ma pelo simples prazer que isso nos causa. No entanto,
essa “autoridade” € posteriormente internalizada pelo individuo — como superego —;
assim, sentimo-nos culpados ndo apenas quando sabemos termos feito algo mau, mas
quando reconhecemos em nos a simples intengdo de fazé-lo, ja que “a distin¢do entre
fazer algo mau e desejar fazé-lo desaparece inteiramente, pois nada pode ser escondido

do superego, sequer os pensamentos.” (FREUD 1969: 84).

Desse modo, essa autoridade interna — representando os rigidos codigos morais
instituidos — parece exercer uma enorme aflicdo no professor, despertando nele a
necessidade de punicdo. No excerto acima, fica claro que o desconhecimento do
professor em relagdo a procedéncia desse tormento — do “pecado original” —; portanto,
escolhe enjeitar o cachorro, crendo ser este um modo de justificar a culpa, atribuir-lhe
um sentido, 0 que, entretanto, racionalmente, ndo possui justificativa — “Ha tantas
formas de ser culpado e de perder-se para sempre e de se trair e de ndo enfrentar. Eu

escolhi a de ferir um cao” (124).

A despeito dessa tentativa, 0 desamparo do professor ndo encontra resolucéo. O
abandono do bicho — que nada mais é que a renlncia de seus instintos em respeito a um
“agente paternal” (FREUD 1969: 84) desconhecido/ “estranho” —, ndo pode ser punido.
No momento em que sua consciéncia exigia apenas a rendncia dos instintos, por medo
de uma agressdo ou perda de amor desse “pai” que o protege de uma agressao punitiva,
0 que importava era ndo ser descoberto. Porém, numa segunda etapa desse desenrolar
psiquico, a intencdo de fazer algo, ao se igualar ao ato em si, suscita no professor nao
apenas o sentimento de culpa, mas também a necessidade renitente de punic&o.

Contudo, “s6 agora ele parecia compreender, em toda sua gélida plenitude, que
fizera com o cdo algo realmente impune e para sempre. Pois ndo haviam inventado
castigo para os grandes crimes disfarcados e para as profundas trai¢des.” (124). A
perfidia para consigo, pelo contrario, é fomentada e desejada pelo processo civilizatorio
— “este crime ninguém o condenava” (124), ele teria que rogar por acusagdes e
punicoes.

O cdo, com sua alegria dada e pura, desperta 0 homem para a consciéncia dessa

mortificacdo, tornando consciente o inconsciente. O confronto estabelecido, assim, entre
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humano e animal, permite ao professor entender, ou a0 menos tanger — no momento de
seus flashes rememorativos no alto da montanha —, o que lhe fora “tomado” pela
escolha desse modo de “viver”. Aquilo que um dia fora alegria, compreensdo de si,
tornou-se estranho, assustador e, assim, evitavel — ficando relegado, desse modo, aos

escombros profundos da mente.

Ao final, “como se ndo bastasse ainda, comecou a descer as escarpas em direcao
ao seio de sua familia” (125). O homem, assumindo sua culpa, € com isso, sua condi¢ao
humana vulneravel e passivel de erros, busca a redencéo intelectual — em detrimento da

instintiva — ao se dirigir novamente ao seu circulo social habitual, seu porto seguro.

Pode ser que o professor de matematica, ainda assim, saia a busca de um novo
tempo, no qual essa primeira consciéncia de si, proveniente do impasse da constitui¢do
da alteridade, harmonize-se com as exigéncias civilizatorias. O conto, todavia, ndo tem
o desfecho circunscrito a uma Unica possibilidade — nisso reside sua riqueza formal,

aberta a diversas interpretacoes.
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