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“Continuacdo a seguir...
Giinter Grass e a Arte da Narrativa

Marcus Mazzari’

Abstract: The article traces the development of Gunter Grass’s work with
special emphasis on his reception in Germany and his being awarded the
Nobel Prize. It shows how Grass employs traditional narrative strategies,
particularly that of the fairy-tale, and how he represents the recent German
past in figures of the unreal. By these means his texts are able to show the
grotesqueness of historical reality in the 20™ century.

Keywords: Giinter Grass; Narrative strategy; Representation of history; So-
cial criticism.

Zusammenfassung: Der Artikel verfolgt die Entwicklung des Werks von
Gunter Grass mit Blick auf die Rezeption in Deutschland und die Vergabe
des Nobelpreises. Es wird gezeigt, dass Grass traditionelle Erzéihlstrategien —
z. B. die des Marchens — gebraucht, um im Gestus des scheinbar Irrealen das
Groteske der historischen Realitit im 20. Jahrhundert herauszustellen.

Stichworter: Glinter Grass; Erzihlstrategie; Geschichtsdarstellung; Sozialkritik.

Palavras-chave: Giuinter Grass; Estratégias narrativas; Representacao da his-
toria; Critica social.

O autor ¢é Professor Doutor do Departamento de Teoria Literaria e Literatura
Comparada da USP.
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Poucos livros tiveram impacto tdo poderoso sobre o publico leitor ale-
mao como O Tambor de Lata (Die Blechtrommel), que marcou em 1959 a
estréia do narrador Gunter Grass, nascido em 1927 na antiga cidade-livre
de Danzig (a atual Gdansk polonesa). A reacdo de leitores e criticos ao
volumoso romance de 750 paginas foi antecipada com extraordinaria cla-
rividéncia por um resenhista de primeira hora, Hans Magnus Enzensberger,
que abria o seu texto “Wilhelm Meister tocado no tambor” com as pala-
vras: “Se ainda ha criticos na Alemanha, O Tambor de Lata, primeiro ro-
mance de um homem chamado Giinter Grass ira provocar gritos de alegria
e de indignagio.”’ O jovem escritor tetia conquistado com essa obra,
assinalava ainda Enzensberger, “o direito de ser execrado como um es-
candalo satanico ou entao enaltecido como escritor de primeira grande-
za”. Com as tradugdes (sobretudo a francesa, Ie Tambour, e mais ainda a
tamosa tradugdo inglesa, The Tin Drum, assinada por Ralph Manheim)
veio também a fama internacional, atando, de maneira que hoje podemos
dizer definitiva, o nome de Giuinter Grass a historia do seu primeiro heroi
romanesco, o tocador de tambor Oskar Matzerath, que interrompe o cres-
cimento aos trés anos de idade para furtar-se assim a toda e qualquer
forma de integracao social.

Entretanto, conforme o comunicado da academia sueca, nao foi em
virtude de seu extraordinario romance de estréia que Grass ganhou o preé-
mio Nobel de 1999, ao contrario do que acontecera exatos 70 anos antes
com o seu conterraneo Thomas Mann, que teve o mesmo prémio atribui-
do gracas ao seu grande romance de juventude Buddenbrooks (embora a sua
copiosa produgao literaria ja registrasse entao até mesmo .4 Montanha Mdg-
¢a). Foi o conjunto de sua obra que valeu a Grass o altimo Nobel do século,
mais precisamente — segundo a justificativa oficial — as “fabulas de uma
alegria macabra” com que procurou conferir voz aos marginalizados so-
ciais, aos vencidos e esquecidos pela Historia.”

' “Wilhelm Meister auf der Blechtrommel”, in: Eznzelbeiten, Frankfurt a. M., 1962.
Reproduzido no volume Attraktion und Argernis. Ein Kapitel deutscher 1 iteraturkritik
(org. Franz Josef Gortz), Darmstadt und Neuwied, 1984, 62.

Na versao alema do comunicado oficial, Grass foi distinguido pelo Nobel “weil
er in munterschwarzen Fabeln das vergessene Gesicht der Geschichte gezeichnet
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Se, de fato, o humor negro ou macabro, o comico desesperado, a
deformagao grotesca sao ingredientes fundamentais de sua arte narrativa,
cumpre lembrar, no entanto, que Grass estréia na literatura, em 1956, com
um livro de poemas, As vantagens das galinhas de vento (Die 1orziige der
Windbiihner), em traducao literal. Esquisitice do titulo a parte, prefigura-se
nessas aves imaginarias (Windhiibner) — alusao paronomastica a galgos, “caes
de vento” (Windhunde), em alemao — a obsessdao por animais que atravessa
toda a obra de Grass, povoada de enguias, caes pastores negros, ratos e
ratazanas, gralhas e toda a multidao de passaros que acompanham Eduard
Amsel no romance Anos de Cao, caracdis, peixes e mesmo um linguado
falante, cobras, sapos, ras e outros bichos. — Enfim, uma rica zoologia lite-
raria que faz lembrar os animais de Kafka, desde o “monstruoso inseto” da
Metamorfose ou o chimpanzé-autor do “Relato para uma academia” até a
ratinha “Josefina, a cantora”, a derradeira narrativa do mestre de Praga.

Ao lado de varias outras incursoes pelo género lirico (s6 nos anos 90
vieram a lume mais dois livros de poesia), a trajetoria literaria de Grass
registra ainda 11 pegas de teatro, sendo talvez a mais conhecida Os plebens
ensaiam o levante, que discute o supostamente ambiguo posicionamento de
Bertolt Brecht perante a sublevagao popular de 17 de junho de 1953, ocor-
rida em Berlim Oriental, que o surpreende em meio aos ensaios de sua
adaptagao da peca Coriolano, de Shakespeare.

Talento artistico multifacetado, Grass também goza de reconheci-
mento na escultura e no desenho. Na verdade, foi somente neste ambito
que teve uma formag¢ao mais sistematica, como aluno de escultura e artes
graficas na Academia de Artes de Dusseldorf, entre os anos de 1949 e
1952. Mesmo sem arriscar qualquer comentario mais especifico sobre esse
lado da produgio artistica de Grass, valeria assinalar que a sua prosa ficcio-
nal deixa entrever de maneira sensivel a perspectiva do escultor e do dese-
nhista, o que pode ser observado a luz dos freqiientes momentos descritivos
nos romances (um expressivo exemplo nesse sentido mostra-se no capitu-
lo “As costas de Herbert Truczinski”, o antepenultimo do 1° livro do Tawzbor).

hat”. A versao inglesa diz que suas “frolicsome black fables portrait the forgotten
face of history”.

Pandaemonium 10.pmd 155 16-abr-2009, 10:04

—
ul
ul

99 L-ESL 19006/01- um:)!ueuuas UJn!UOlUZEPUPd



Ul
o

eljed owod enbul| \/ — | ‘Uoly/

Pandaemonium 10.pmd

De qualquer modo, o entrelagamento entre desenho e prosa parece
adentrar uma nova fase com a publicacdo, em 1987, do volume Zunge Zeigen
[Mostrar a lingua), que documenta mediante essas duas linguagens uma esta-
da de seis meses na cidade de Calcuta e cujo titulo alude a representacoes
hindus da deusa Kali, em seu gesto caracteristico de mostrar a lingua para
exprimir vergonha. Em Totes Holy [Madeira mortal, de 1990, o escritor e
desenhista confronta-se com o tema sombrio da devastagao ecolégica, em
particular a destruicao das florestas. B em Mex Século (2000), conjunto de
cem narrativas ilustradas a aquarela, Grass prismatiza e encena a sua visao
do século 20, enfocando acontecimentos histéricos (mas também eventos
literarios, esportivos, biograficos etc), desde a Guerra dos Boxers, a suble-
vacao nacionalista na China em 1900, até os derradeiros anos do século
passado.

E ha que se registrar ainda a autobiografia que o escritor ja quase
octogenario intitulou Descascando a cebola, numa imagem que metaforiza o
delicado trabalho da memoéria ao deslindar e expor as varias camadas do
passado.” Semanas antes de sua publicacio em setembro de 2006, o novo
livro voltou a colocar Grass no foco da opinido publica na Alemanha, uma
vez que traz a surpreendente revelagdo do seu envolvimento, no final da
guerra, com as chamadas “Armas SS” (Waffen-5), a temida e famigerada

Ver Grass 2006. Complementando e mesmo corrigindo declaragbes anteriores
sobre a fé cega que acalentava, quando adolescente, em Hitler e na ideologia
nacional-socialista, Grass revela agora ter-se alistado voluntariamente, aos 15
anos de idade, nas forcas armadas alemas, movido também pelo desejo de esca-
par a estreiteza familiar e pequeno-burguesa de Danzig. Preterido entdo em
virtude da idade, dois anos mais tarde, em fevereiro de 1945, recebeu a convo-
cagdo para integrar as “Armas SS”, organizagao criada formalmente em agosto
de 1938 por um comunicado secreto do proprio Adolf Hitler. Segundo a
reconstituicio da autobiografia, o jovem soldado Grass nao disparou um unico
tiro até ser ferido no dia 20 de abril de 1945, coincidentemente o 56° aniversario
de Hitler. Contudo, a vergonha pelo fato de ter pertencido, ainda que passiva-
mente, a essa organiza¢ao criminosa, responsavel por inimeros massacres entre
civis e prisioneiros de guerra, fez Grass calar-se sobre o fato ao longo de toda a
sua vida. A necessidade de trazé-lo a tona, confessa-lo publicamente, teria sido,
conforme declara, uma das motiva¢Ges para a redagio da autobiografia.
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organizagao paramilitar da SS (Schutzstaffel, a guarda de elite do partido na-
cional-socialista criada em 1925). Trata-se certamente de um fato de alta
gravidade, contudo mais por provir tdo tardiamente de alguém que ao lon-
go das décadas se constituiu em instancia moral da Republica Federal da
Alemanha do que propriamente pelo seu teor, ja que a susceptibilidade
ideologica de um adolescente (ou mesmo pré-adolescente) desculparia se-
melhante passo. Além disso, em inumeras ocasides Grass buscou ancorar
suas intervengoes politicas — que sempre se alinharam entre as mais corajo-
sas da esquerda alema — em consequéncias extraidas do préprio passado.’
Mesmo assim, a sua imagem publica sofreu sério abalo com esse episoédio
(agravado ainda por suposi¢es de tratar-se de um lance mercadolégico
para impulsionar a venda da autobiografia), e provavelmente ira empalide-
cer na comparagao com outros nomes de sua geragdo ou da anterior, por

exemplo Heinrich Boll (1917-1985).

Nenhum dano, porém, ira sofrer a sua obra literaria, e sobretudo os
livros ambientados mais fundamente no passado nacional-socialista, como
a chamada Trilogia de Danzig que, publicada entre 1959 e 1963, constituiu-

se no momento aureo de um universo artistico ainda em expansao.

Com os romances O Tambor e Anos de Cao, assim como a novela Gato
¢ Rato, Grass tocou em pontos nevralgicos da sociedade alema do pos-
guerra, no ambito de seu projeto narrativo de empenhar-se no esclareci-
mento radical do passado nacional-socialismo e, a0 mesmo tempo,
desmascarar as tendéncias conservadoras do governo de Konrad Adenauer,
que se estendeu entre os anos de 1949 e 1963. O proprio romancista, ao
realizar uma retrospectiva de sua atividade literaria durante o processo da
reunificagao alema, comentou nos seguintes termos a elaboragao desse ci-
clo épico: “Nenhum escritor, afirmo eu, pode lancar-se por si s6 a um

No ultimo capitulo de meu estudo sobre o romance de estréia de Grass (MAZZARI
1999) procurei mobilizar algumas dessas declaragbes no contexto da analise
literaria (por exemplo, os textos “Como dizer aos nossos filhos?”, a pagina 178,
ou “Nio apenas em causa propria”, a pagina 192). No primeiro capitulo (pagi-
nas 47 — 506) do estudo, discute-se o processo de elaboracio e insercio na fic¢ao
romanesca de experiéncias do proprio Grass durante o Terceiro Reich e nos
primeiros tempos do pos-guerra.
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projeto épico sem ser instigado, provocado, sem ser induzido de fora a esse
vazadouro de detritos |Gerdllhalde]. |...] a provocacao veio da entdo disse-
minada demonizacao da época do nacional-socialismo, praticada com a chan-
cela oficial — eu queria apresentar claramente o crime, trazé-lo a luz do dia —;
e quem me induziu a continuar escrevendo, apesar dos retrocessos, foi um
amigo dificil, quase que inacessivel: Paul Celan, que compreendeu ainda
antes de mim que a coisa nao deveria parar no primeiro livro com as suas
setecentas e trinta paginas em ritmo galopante, que se tinha de descascar,
camada por camada, a cebola profana e que eu nio deveria tirar férias de
um tal empreendimento.” (Grass 1990: 30)

Mas houve também motivacGes mais pessoals para o extraordinario
esforco literario de que resultaram, em tao curto espago de tempo, as mil e
quinhentas paginas que compdem a Trilogia de Danzig. Em um texto de
1992 (Discurso sobre a perda), discorrendo sobre as implicagoes que a perda
da cidade natal teve para a sua literatura, Grass arriscou a seguinte genera-
lizagao: “A perda tornou-me eloqiente. Somente aquilo que esta inteira-
mente perdido provoca com paixao um infinito nomear, esta mania de
chamar tantas vezes o objeto desaparecido pelo nome até que ele apareca.
Perda como pressuposto para a literatura. Estou quase inclinado a apresen-
tar essa experiéncia como tese”. (Grass 1992: 42)

Se a rememoracio literaria da Danzig de sua infancia — o pequeno
mundo compartilhado por alemaes e poloneses, judeus e cachubios — teve
prosseguimento com a novela Garo ¢ Rato e com o romance Anos de Cao, foi
inteiramente consequente que o “escandalo satanico”, a “provoca¢ao” sus-
citados pelo Tambor de Lata (em seu empenho de “apresentar claramente o
crime, trazé-lo a luz do dia”) marcaram igualmente a recepc¢ao dessas duas
obras seguintes. No caso da breve e tragica histéria em torno do ginasiano
Joachim Mahlke (verdadeira obra-prima do género novelistico), a acusagao
central, que chegou a enveredar por via judicial, dizia respeito a condecora-
¢ao da Cruz de Ferro, um dos mais importantes simbolos militares do pais
que teria sido “conspurcado” por Grass.

O romance Anos de Cao, que Grass considera a sua obra mais ambi-
ciosa e complexa, foi igualmente a contrapelo da ideologia dominante na
Alemanha de Adenauer, ferindo tabus e figuras algadas em simbolo da re-
sisténcia antifascista. Pode-se lembrar aqui, entre as inimeras historias nar-
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radas pelo “coletivo de autores” (Autorenkollektiv) do romance, a tematiza-
¢do, nas chamadas “Cartas de amor” de Harry Liebenau, daquele que tal-
vez seja o episddio mais cultuado pela Repuablica Federal da Alemanha, isto
¢, o atentado a Hitler ocorrido no dia 20 de julho de 1944.

Na ficgao romanesca, este acontecimento que se desdobra na esfera
do grande mundo do Fihrer, dos altos dignitarios do Estado e dos conspi-
radores vem entrelacado com o piccolo mondo em torno das personagens de
Danzig, mais especificamente do bairro pequeno-burgués de Langfuhr. O
ensejo concreto para tal imbricacdo reside no cao pastor Prinz, com que a
cidade de Danzig, conforme a narraciao de Liebenau, presenteara o Fithrer
e Chanceler do Reich Adolf Hitler por ocasiao do seu quadragésimo-quin-
to aniversario.

Tanto na esfera do pequeno mundo das personagens, que gravitam
em torno da marcenaria do mestre Liebenau (pai de Harry), como na di-
mensao do grande mundo dos conspiradores em torno de Klaus von
Stauffenberg, o narrador aponta para uma sequiéncia de omissoes, equivo-
cos e fracassos politicos. Se no quadragésimo-quinto aniversario de Hitler
o narrador pode falar da atmosfera de contagiante alegria que tomou conta
da cidade de Danzig (como de todo o Grande Reich Alemao), dez anos
depois, por ocasiao do aniversario de 55 anos, encontra-se a seguinte pas-
sagem numa das “cartas de amor™

Era uma vez um mestre marceneiro,
que destruiu com golpes circulares e treinados uma casa de cachor-
ro, transformando-a em gravetos, simbolicamente.

Era uma vez um conspirador, que colocou uma bomba em sua pasta,
experimentalmente. (Grass 1985: 538.)

Comeca assim o tratamento ficcional do atentado de 20 de julho de 1944 ¢
o motor dessa tematiza¢ao ¢, mais uma vez, o cao Prinz, mais precisamente
a sua presenca no quartel-geral do Fihrer no fatidico dia. Se o narrador de
Ginter Grass observa nesse contexto que a “Providéncia” salvou tanto o
Fihrer como o seu cao (que fareja o tick-tack da bomba na pasta do cons-
pirador e se retira em seguida para fazer suas necessidades fora — como
alias todo cao bem educado, acrescenta Liebenau), ele encampa por um
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lado a argumentacdo com que o proprio Hitler sempre procurou cercar a
sua figura com a aura da invulnerabilidade. No entanto, nas entrelinhas
Grass parece sugerir ironicamente que o Fithrer deve a sobrevivéncia nao a
“Providéncia”, mas a inépcia (e sede de gloria) dos conspiradores. Pois
retornando ao pequeno mundo das personagens do romance, o narrador
apresenta uma série de fracassos politicos até chegar a historia de Walter
Matern, que consegue fugir para um campo de prisioneiros antifascistas —
constitui-se assim o gancho narrativo para conduzir a histéria do atentado
ao seu fracassado desfecho:

Mas o conspirador que encerrara havia meses os seus ensaios com
bombas e pasta, nao conseguiu alcancar um campo de prisioneiros
para antifascistas. Também seu atentado fracassou, porque ele nao
era um terrorista profissional e, como amador nio se entregou por
inteiro a tarefa, mas se safou antes que a bomba dissesse claramente
sim!, querendo se poupar para grandes tarefas apos o atentado bem-
sucedido. (541)

inuciosa ficcionalizacao desse acontecimento historico tira-lhe todo
A minuciosa ficcionaliz dess ntecimento historico tira-lhe tod
traco de um heroico ato de resisténcia, cumprido no espirito de auto-sacri-
icio, e 0 faz avultar antes como fracasso pouco glotrioso, e elo a seme-
ficio, faz avultar antes como fracass lorioso, em meio a sem

antes fracassos na esfera das pessoa iudas. Mas por que, pode-se
lhantes fracassos na esfera das pessoas miuadas. Mas por , pode-s
perguntar aqui, Grass envolve esse episddio na estrutura do conto de fadas,
com a férmula do “era uma vez’?

Esse recurso narrativo ja havia sido empregado com extraordinaria
eficacia no capitulo “Fé Esperanca Amor”, que fecha o primeiro livro do
Tambor com a narragao da chamada “Noite dos Cristais”, o pogrom ocorrido
no dia nove de novembro de 1938 por todo o Reich alemao. O seu efeito é
o mesmo nos dois romances: mediante essa narrativa propria do “maravi-
lhoso”, Grass coloca esses acontecimentos sob o signo do “irreal” para, de
modo tanto mais intenso, torna-los “reais”. Em outras palavras, o que de-
veria ser um conto de fadas macabro — um Greuelprdrchen, para usar essa
expressao caracteristica da justica nacional-socialista — foi realidade nua e
crua: a criagao de uma atmosfera irreal faz com que essa realidade apareca
de maneira tanto mais nitida e intensa.
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Em romances posteriores, nomeadamente em O Linguado e em A
Ratazana, Grass voltou a lancar mao da estrutura do conto de fadas; se,
contudo, superou ou mesmo atingiu novamente o nivel literario que distin-
gue a Trilogia de Danzig, eis uma questao que se coloca a todo intérprete
que se debruca sobre sua obra. De qualquer modo, isso evidéncia que des-
de a conclusio do ciclo épico ambientado em Danzig, cada novo livro do
autor ¢ confrontado inevitavelmente com as expectativas de um publico
que espera uma obra semelhante, quando nao um segundo Tawzbor. Desde
entdo, confessou o préprio Grass em certa ocasiao, escrever se lhe tornou
bem mais dificil. No entanto, nao se pode dizer de modo algum que o seu
tolego épico tenha diminuido, pois nos anos seguintes vieram o romance
Apnestesia local (1969), os livros Do dzdrio de um caracol (1972) e Partos cerebrais
(1981) — mesclas de fic¢ao, ensaio e relato autobiografico —, depois as nar-
rativas O encontro em Telgte (1979) e Maus pressagios (1993 — a tradugao correta
do titulo original Unkenrufe setia Coaxos de man agonro) e mais recentemente

a novela Passo de Caranguejo (2002).

Mas vieram, sobretudo, os grandes marcos que o romancista Grass
imprimiu a cada uma das décadas seguintes: na de setenta O Linguado (1977),
estruturado em nove capitulos que acompanham més a més a gestacao de
uma crianga, esbogam um largo panorama épico da alimenta¢ao e da fome
a0 longo dos séculos e, a0 mesmo tempo, fazem da regidao da desemboca-
dura do rio Vistula (mais uma vez a terra natal do escritor) o foco concen-
trado da histéria universal, desde o periodo neolitico até as greves nos
estaleiros Lénin de Gdansk.

O livro mais ambicioso publicado por Grass nos anos 80 é o roman-
ce A Ratazana (1986), que se alinha na tradi¢do satirica e iluminista de um
Voltaire ou de um Swift, compondo em varias dimensdes ficcionais um
panorama multifacetado da situagao mundial contemporanea, um ousado
confronto narrativo com a ameaga nuclear, catastrofes ecologicas, falsifica-
¢oes politicas, manipulacdes genéticas etc. Em larga medida, o enredo da
Ratazana movimenta-se num plano onirico, em que se articulam, por exem-
plo, dois discursos altamente satiricos proferidos pelo eu-narrador. O pri-
meiro, no final do quinto capitulo, tem lugar em Estocolmo, diante da Real
Academia Sueca, e consiste na /audatio que acompanha a outorga do Pré-
mio Nobel a espécie dos ratos, tio meritoria quanto os esforcos dos pro-
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tessores Watson e Crick, distinguidos pela descoberta da estrutura do DNA.
O discurso ¢ longo, estende o seu alcance satirico a propria instituicao do
Nobel, e se abre com as seguintes palavras: “Dignissima Academial Pudesse
eu, comegando em solo sueco, saudar na primeira frase a vocé, como rato em
si, embora vocé nao pareca ter comparecido, para s6 entao apresentar as
saudagoes ao Rei da Suécia, aqui presente. Chegaria tio logo ao assunto:
enfim, Majestade! Nao é sem tempo que sao reconhecidos méritos e contti-
bui¢oes para com a medicina, e particularmente no campo da pesquisa gené-
tica— e da manipula¢do genética de tao duradouro éxito —, que, sem a ratazana,
serlam impensaveis.”

O segundo discurso, no inicio do sétimo capitulo, ¢ proferido diante
do Congresso Federal alemao e oferece-nos outro expressivo exemplo do
enfrentamento épico do escritor Giinter Grass com a situagao politica con-
temporanea. Ao longo de cinco paginas faz-se a apologia da bomba de
néutrons que, a exce¢ao dos homens e de todos os demais seres vivos, nao
destroem nada ao serem detonadas; antes, porém, enfoca-se a corrupg¢ao, e
as cenas descritas nao constituem certamente apanagio da sociedade alema:
“Mal comecei meu discurso, salta aos olhos que um bando de portadores
de dinheiro, carteiros uniformizados, entrega cédulas a varios deputados e,
repetidamente, leva importancias a bancada dos ministros, sendo que antes
de cada retribuicao os polegares sao umedecidos.”

O marco épico de Grass nos anos 90 é U Campo Vasto (1995), ampla
cronica picaresca da reunificagao alema. Trata-se também de um romance
politico de rara ousadia, organizado em 37 capitulos que se distribuem ao
longo de cinco livros, compondo tableanx em que Grass projeta e prismatiza
uma visao extremamente critica dos acontecimentos cujo emblema é a queda
do Muro de Berlim no dia nove de novembro de 1989.> Para isso, Grass

Nove de novembro ¢ um dia fatidico na histéria alema: além da queda do Muro,
a data assinala a ocorréncia da chamada “noite dos cristais”, o mais terrivel
“pogrom” contra os judeus, em 1938; a tentativa de golpe de Hitler em 1923
(Hitlerputsch); a eclosao da revolucio socialista liderada por Rosa Luxemburgo
em 1918; e ainda o fuzilamento do deputado democrata radical Robert Blum,
perpetrado em Viena no ano de 1848, selando a derrota do movimento revolu-
cionario.
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elabora uma perspectiva narrativa tao ampla quanto complexa, paralelizando
fatos politicos, sociais e econdomicos em torno da recente reunificagao com
a unificacao dos estados alemaes nos anos 70 do século 19, sob a égide
prussiana de Otto von Bismarck — mas as vezes recuando até o revolucio-
nario ano de 1848, quando Marx e Engels lancam ao mundo o “Manifesto
que arrebatara povos inteiros”.

Com estes dois ultimos romances, tao entranhados na historia con-
temporanea, Grass deu resolutamente as costas aquela antiga lei do género
épico, ilustrada ja pela I/zada, que recomenda situar as narrativas no passado —
e quanto mais remotas e pretéritas elas sejam, tanto melhor para o narrador,
esse “evocador sussurrante do imperfeito”, conforme a formulagao do autor
da Montanha Mdgica. Parece importar antes a Grass, discipulo assumido do
Sisifo camusiano, o direito do escritor de imiscuir-se nas questoes de seu
tempo, de sempre atuar na condi¢ao de contemporaneo participante e in-
comodo.

E verdade que sua mais recente narrativa, a mencionada novela Passo
de Caranguejo, rememora um tragico acontecimento “fechado” no passado:
o afundamento do navio Wilhelm Gustloff pelo submarino soviético sob
o comando de Alexander Marinesko, no dia 30 de janeiro de 1945, que
causou a morte de cerca de 10.000 civis.® No entanto, o fato histérico é
trazido, em uma de suas dimensOes narrativas, para a realidade contempo-
ranea da virada do século e do milénio, mediante discussoes travadas na
Internet, mais precisamente na homepage mantida pelo filho do narrador.
Este, Paul Pokriefke, por sua vez nao é outro senio o filho de Tulla Pokriefke,
varias vezes mencionada na novela Gato ¢ Rato e personagem central nas
“Cartas de amor” de Anos de Cdo.” Como Oskar Matzerath, que quase 30
anos apoés a publicacao do Tambor, fez valer na Ratazana o direito de dar
continuagao a sua existéncia literaria, também Tulla imp0s seu retorno nes-
sa recente novela Passo de Caranguejo — e isso a despeito da versao apresenta-
da pelo redivivo e agora sexagenario Oskar: ““Correto’, diz ele, ‘a pequena
Pokriefke, uma molequinha muito especial, era chamada de Tulla [..] Ela

Sobre a novela ver o ensaio de Helmut Galle (2005).
Sobre essa importante personagem feminina no mundo ficcional de Grass ver o

ensaio de Volker Neuhaus (1991)
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cheirava a cola de marceneiro e por volta do final da guerra era cobradora
de bonde. Correto! A linha cinco. Vinha de Heeresanger, subia até a
Weidengasse e depois voltava. Dizia-se que ela saiu de Danzig com o
‘Gustloft’ e pereceu. Tulla Pokriefke, um terror que até hoje me é presen-
te’.”” (A Ratazana, 98)

Se apesar desse depoimento do seu conterraneo de Danzig, Tulla
pode ressurgir quase 60 anos apos a tragédia do Gustloff, isto se deve cer-
tamente a Xarazade que anima o universo ficcional de Grass. “Pois en-
quanto contamos historias, vivemos”, diz Eduard Amsel, o primeiro dos
trés narradores de Anos de Cao. E nao por acaso, o discurso de agradeci-
mento de Grass a0 Prémio Nobel traz o titulo “Continuacio a seguir...” F
uma referéncia direta a promessa que os grandes narradores do século 19 —
Balzac em Paris e Dickens em Londres, Tolstoi na Russia tanto quanto
Fontane na Prussia — colocavam ao término de cada capitulo que publica-
vam nos folhetins. Contudo, Grass vé nessa promessa um principio univer-
sal da literatura, desde as suas raizes orais nao apenas na Grécia e na Palestina,
mas também na China, Pérsia, India ou na América do Sul.® “Continuacao

O discurso de agradecimento de Grass foi publicado, ao lado do discurso por
ocasiao da outorga do Prémio “Principe das Astarias” (Oviedo, 22 de outubro
de 1999) no volume Fortsetzung folgt... und Literatur und Geschichte, Géttingen 1999.
Ainda que longo, o trecho a seguir merece cita¢ao, uma vez que concerne a
relagio de Grass com a arte da narrativa: “O que era narrado quando ainda nao
havia ninguém que soubesse escrever ou anotar? Desde o inicio, desde Caim e
Abel, muito se falou de assassinato e homicidio. Vinganga, sobretudo vinganca
de sangue, oferecia assunto. E desde cedo genocidio esteve sempre presente.
Mas também se podia relatar sobre inundagoes e periodos de seca, de anos de
vacas magras e gordas. Nao se recuava diante de nenhuma listagem circunstan-
ciada de posse de gado e gente. Nenhuma narrativa devia, se quisesse soar como
fidedigna, renunciar a longas listas de geragdes — quem veio depois de quem,
quem antes de quem. Igualmente versadas em geragoes, armavam-se historias
de herdis. Até mesmo as historias de triangulos, até hoje apreciadas, mas tam-
bém monstruosidades, em que seres, misturas de homem e animal, dominavam
labirintos ou espreitavam entre canigos as margens, tudo isso tera sido entao
material para narrativas. Para nio falar de lendas de deuses e idolos assim como
aventurosas viagens de navios, que iam sendo transmitidas narrativamente, lapi-
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encarna também, na visao do grande narrador de Danzig, a

capacidade de resisténcia da literatura e, por conseguinte, a esperanca de

que sobreviva mesmo num futuro em que a fome e a miséria recrudes¢am

como a mais perversa das guerras:

Este tema [a fome| continua vivo para nos. A riqueza que vai se
acumulando, a miséria responde com intensas taxas de crescimento.
Por mais que o Ocidente e Norte rico venha a blindar-se na obsessao
por seguranca e queira afirmar-se como fortaleza perante o Sul da
pobreza: mesmo assim, as torrentes de migrantes o alcangario, a aflu-
éncia dos que passam fome nenhum ferrolho podera resistir.

Sobre isso se contardo historias no futuro. Afinal, o romance de to-
dos nds deve ter continuidade. E mesmo se um dia nao for mais
possivel ou permitido escrever e imprimir, se nao se puder recorrer a
livros como meio de sobtrevivéncia, havera mesmo assim narradores
que, voltando a tecer os fios das velhas historias, chegario com seu
halito aos nossos ouvidos: num tom elevado e baixo, resfolegando e
sob retardamento, as vezes perto do riso, as vezes perto do choro.
(Grass 1999: 49-50)
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