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“Continuação a seguir...”:

Günter Grass e a Arte da Narrativa

Marcus Mazzari
*

Abstract: The article traces the development of  Günter Grass’s work with

special emphasis on his reception in Germany and his being awarded the

Nobel Prize. It shows how Grass employs traditional narrative strategies,

particularly that of  the fairy-tale, and how he represents the recent German

past in figures of  the unreal. By these means his texts are able to show the

grotesqueness of  historical reality in the 20
th

 century.

Keywords: Günter Grass; Narrative strategy; Representation of  history; So-

cial criticism.

Zusammenfassung: Der Artikel verfolgt die Entwicklung des Werks von

Günter Grass mit Blick auf  die Rezeption in Deutschland und die Vergabe

des Nobelpreises. Es wird gezeigt, dass Grass traditionelle Erzählstrategien –

z. B. die des Märchens – gebraucht, um im Gestus des scheinbar Irrealen das

Groteske der historischen Realität im 20. Jahrhundert herauszustellen.

Stichwörter: Günter Grass; Erzählstrategie; Geschichtsdarstellung; Sozialkritik.

Palavras-chave: Günter Grass; Estratégias narrativas; Representação da his-

tória; Crítica social.
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Poucos livros tiveram impacto tão poderoso sobre o público leitor ale-

mão como O Tambor de Lata (Die Blechtrommel), que marcou em 1959 a

estréia do narrador Günter Grass, nascido em 1927 na antiga cidade-livre

de Danzig (a atual Gdansk polonesa). A reação de leitores e críticos ao

volumoso romance de 750 páginas foi antecipada com extraordinária cla-

rividência por um resenhista de primeira hora, Hans Magnus Enzensberger,

que abria o seu texto “Wilhelm Meister tocado no tambor” com as pala-

vras: “Se ainda há críticos na Alemanha, O Tambor de Lata, primeiro ro-

mance de um homem chamado Günter Grass irá provocar gritos de alegria

e de indignação.”
1

 O jovem escritor teria conquistado com essa obra,

assinalava ainda Enzensberger, “o direito de ser execrado como um es-

cândalo satânico ou então enaltecido como escritor de primeira grande-

za”. Com as traduções (sobretudo a francesa, Le Tambour, e mais ainda a

famosa tradução inglesa, The Tin Drum, assinada por Ralph Manheim)

veio também a fama internacional, atando, de maneira que hoje podemos

dizer definitiva, o nome de Günter Grass à história do seu primeiro herói

romanesco, o tocador de tambor Oskar Matzerath, que interrompe o cres-

cimento aos três anos de idade para furtar-se assim a toda e qualquer

forma de integração social.

Entretanto, conforme o comunicado da academia sueca, não foi em

virtude de seu extraordinário romance de estréia que Grass ganhou o prê-

mio Nobel de 1999, ao contrário do que acontecera exatos 70 anos antes

com o seu conterrâneo Thomas Mann, que teve o mesmo prêmio atribuí-

do graças ao seu grande romance de juventude Buddenbrooks (embora a sua

copiosa produção literária já registrasse então até mesmo A Montanha Mági-

ca). Foi o conjunto de sua obra que valeu a Grass o último Nobel do século,

mais precisamente – segundo a justificativa oficial – as “fábulas de uma

alegria macabra” com que procurou conferir voz aos marginalizados so-

ciais, aos vencidos e esquecidos pela História.
2

1

“Wilhelm Meister auf  der Blechtrommel”, in: Einzelheiten, Frankfurt a. M., 1962.

Reproduzido no volume Attraktion und Ärgernis. Ein Kapitel deutscher Literaturkritik

(org. Franz Josef  Görtz), Darmstadt und Neuwied, 1984, 62.

2

Na versão alemã do comunicado oficial, Grass foi distinguido pelo Nobel “weil

er in munterschwarzen Fabeln das vergessene Gesicht der Geschichte gezeichnet

Pandaemonium 10.pmd 16-abr-2009, 10:04154
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Se, de fato, o humor negro ou macabro, o cômico desesperado, a

deformação grotesca são ingredientes fundamentais de sua arte narrativa,

cumpre lembrar, no entanto, que Grass estréia na literatura, em 1956, com

um livro de poemas, As vantagens das galinhas de vento (Die Vorzüge der

Windhühner), em tradução literal. Esquisitice do título à parte, prefigura-se

nessas aves imaginárias (Windhühner) – alusão paronomástica a galgos, “cães

de vento” (Windhunde), em alemão – a obsessão por animais que atravessa

toda a obra de Grass, povoada de enguias, cães pastores negros, ratos e

ratazanas, gralhas e toda a multidão de pássaros que acompanham Eduard

Amsel no romance Anos de Cão, caracóis, peixes e mesmo um linguado

falante, cobras, sapos, rãs e outros bichos. – Enfim, uma rica zoologia lite-

rária que faz lembrar os animais de Kafka, desde o “monstruoso inseto” da

Metamorfose ou o chimpanzé-autor do “Relato para uma academia” até a

ratinha “Josefina, a cantora”, a derradeira narrativa do mestre de Praga.

Ao lado de várias outras incursões pelo gênero lírico (só nos anos 90

vieram a lume mais dois livros de poesia), a trajetória literária de Grass

registra ainda 11 peças de teatro, sendo talvez a mais conhecida Os plebeus

ensaiam o levante, que discute o supostamente ambíguo posicionamento de

Bertolt Brecht perante a sublevação popular de 17 de junho de 1953, ocor-

rida em Berlim Oriental, que o surpreende em meio aos ensaios de sua

adaptação da peça Coriolano, de Shakespeare.

Talento artístico multifacetado, Grass também goza de reconheci-

mento na escultura e no desenho. Na verdade, foi somente neste âmbito

que teve uma formação mais sistemática, como aluno de escultura e artes

gráficas na Academia de Artes de Düsseldorf, entre os anos de 1949 e

1952. Mesmo sem arriscar qualquer comentário mais específico sobre esse

lado da produção artística de Grass, valeria assinalar que a sua prosa ficcio-

nal deixa entrever de maneira sensível a perspectiva do escultor e do dese-

nhista, o que pode ser observado à luz dos freqüentes momentos descritivos

nos romances (um expressivo exemplo nesse sentido mostra-se no capítu-

lo “As costas de Herbert Truczinski”, o antepenúltimo do 1º livro do Tambor).

hat”. A versão inglesa diz que suas “frolicsome black fables portrait the forgotten

face of  history”.

Pandaemonium 10.pmd 16-abr-2009, 10:04155
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De qualquer modo, o entrelaçamento entre desenho e prosa parece

adentrar uma nova fase com a publicação, em 1987, do volume Zunge Zeigen

[Mostrar a língua], que documenta mediante essas duas linguagens uma esta-

da de seis meses na cidade de Calcutá e cujo título alude a representações

hindus da deusa Kali, em seu gesto característico de mostrar a língua para

exprimir vergonha. Em Totes Holz [Madeira morta], de 1990, o escritor e

desenhista confronta-se com o tema sombrio da devastação ecológica, em

particular a destruição das florestas. E em Meu Século (2000), conjunto de

cem narrativas ilustradas a aquarela, Grass prismatiza e encena a sua visão

do século 20, enfocando acontecimentos históricos (mas também eventos

literários, esportivos, biográficos etc), desde a Guerra dos Boxers, a suble-

vação nacionalista na China em 1900, até os derradeiros anos do século

passado.

E há que se registrar ainda a autobiografia que o escritor já quase

octogenário intitulou Descascando a cebola, numa imagem que metaforiza o

delicado trabalho da memória ao deslindar e expor as várias camadas do

passado.
3

 Semanas antes de sua publicação em setembro de 2006, o novo

livro voltou a colocar Grass no foco da opinião pública na Alemanha, uma

vez que traz a surpreendente revelação do seu envolvimento, no final da

guerra, com as chamadas “Armas SS” (Waffen-SS), a temida e famigerada

3

Ver GRASS 2006. Complementando e mesmo corrigindo declarações anteriores

sobre a fé cega que acalentava, quando adolescente, em Hitler e na ideologia

nacional-socialista, Grass revela agora ter-se alistado voluntariamente, aos 15

anos de idade, nas forças armadas alemãs, movido também pelo desejo de esca-

par à estreiteza familiar e pequeno-burguesa de Danzig. Preterido então em

virtude da idade, dois anos mais tarde, em fevereiro de 1945, recebeu a convo-

cação para integrar as “Armas SS”, organização criada formalmente em agosto

de 1938 por um comunicado secreto do próprio Adolf  Hitler. Segundo a

reconstituição da autobiografia, o jovem soldado Grass não disparou um único

tiro até ser ferido no dia 20 de abril de 1945, coincidentemente o 56º aniversário

de Hitler. Contudo, a vergonha pelo fato de ter pertencido, ainda que passiva-

mente, a essa organização criminosa, responsável por inúmeros massacres entre

civis e prisioneiros de guerra, fez Grass calar-se sobre o fato ao longo de toda a

sua vida. A necessidade de trazê-lo à tona, confessá-lo publicamente, teria sido,

conforme declara, uma das motivações para a redação da autobiografia.

Pandaemonium 10.pmd 16-abr-2009, 10:04156
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organização paramilitar da SS (Schutzstaffel, a guarda de elite do partido na-

cional-socialista criada em 1925). Trata-se certamente de um fato de alta

gravidade, contudo mais por provir tão tardiamente de alguém que ao lon-

go das décadas se constituiu em instância moral da República Federal da

Alemanha do que propriamente pelo seu teor, já que a susceptibilidade

ideológica de um adolescente (ou mesmo pré-adolescente) desculparia se-

melhante passo. Além disso, em inúmeras ocasiões Grass buscou ancorar

suas intervenções políticas – que sempre se alinharam entre as mais corajo-

sas da esquerda alemã – em conseqüências extraídas do próprio passado.
4

Mesmo assim, a sua imagem pública sofreu sério abalo com esse episódio

(agravado ainda por suposições de tratar-se de um lance mercadológico

para impulsionar a venda da autobiografia), e provavelmente irá empalide-

cer na comparação com outros nomes de sua geração ou da anterior, por

exemplo Heinrich Böll (1917-1985).

Nenhum dano, porém, irá sofrer a sua obra literária, e sobretudo os

livros ambientados mais fundamente no passado nacional-socialista, como

a chamada Trilogia de Danzig que, publicada entre 1959 e 1963, constituiu-

se no momento áureo de um universo artístico ainda em expansão.

Com os romances O Tambor e Anos de Cão, assim como a novela Gato

e Rato, Grass tocou em pontos nevrálgicos da sociedade alemã do pós-

guerra, no âmbito de seu projeto narrativo de empenhar-se no esclareci-

mento radical do passado nacional-socialismo e, ao mesmo tempo,

desmascarar as tendências conservadoras do governo de Konrad Adenauer,

que se estendeu entre os anos de 1949 e 1963. O próprio romancista, ao

realizar uma retrospectiva de sua atividade literária durante o processo da

reunificação alemã, comentou nos seguintes termos a elaboração desse ci-

clo épico: “Nenhum escritor, afirmo eu, pode lançar-se por si só a um

4

No último capítulo de meu estudo sobre o romance de estréia de Grass (MAZZARI

1999) procurei mobilizar algumas dessas declarações no contexto da análise

literária (por exemplo, os textos “Como dizer aos nossos filhos?”, à página 178,

ou “Não apenas em causa própria”, à página 192). No primeiro capítulo (pági-

nas 47 – 56) do estudo, discute-se o processo de elaboração e inserção na ficção

romanesca de experiências do próprio Grass durante o Terceiro Reich e nos

primeiros tempos do pós-guerra.

Pandaemonium 10.pmd 16-abr-2009, 10:04157
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projeto épico sem ser instigado, provocado, sem ser induzido de fora a esse

vazadouro de detritos [Geröllhalde]. [...] a provocação veio da então disse-

minada demonização da época do nacional-socialismo, praticada com a chan-

cela oficial – eu queria apresentar claramente o crime, trazê-lo à luz do dia –;

e quem me induziu a continuar escrevendo, apesar dos retrocessos, foi um

amigo difícil, quase que inacessível: Paul Celan, que compreendeu ainda

antes de mim que a coisa não deveria parar no primeiro livro com as suas

setecentas e trinta páginas em ritmo galopante, que se tinha de descascar,

camada por camada, a cebola profana e que eu não deveria tirar férias de

um tal empreendimento.” (GRASS 1990: 30)

Mas houve também motivações mais pessoais para o extraordinário

esforço literário de que resultaram, em tão curto espaço de tempo, as mil e

quinhentas páginas que compõem a Trilogia de Danzig. Em um texto de

1992 (Discurso sobre a perda), discorrendo sobre as implicações que a perda

da cidade natal teve para a sua literatura, Grass arriscou a seguinte genera-

lização: “A perda tornou-me eloqüente. Somente aquilo que está inteira-

mente perdido provoca com paixão um infinito nomear, esta mania de

chamar tantas vezes o objeto desaparecido pelo nome até que ele apareça.

Perda como pressuposto para a literatura. Estou quase inclinado a apresen-

tar essa experiência como tese”. (GRASS 1992: 42)

Se a rememoração literária da Danzig de sua infância – o pequeno

mundo compartilhado por alemães e poloneses, judeus e cachúbios – teve

prosseguimento com a novela Gato e Rato e com o romance Anos de Cão, foi

inteiramente conseqüente que o “escândalo satânico”, a “provocação” sus-

citados pelo Tambor de Lata (em seu empenho de “apresentar claramente o

crime, trazê-lo à luz do dia”) marcaram igualmente a recepção dessas duas

obras seguintes. No caso da breve e trágica história em torno do ginasiano

Joachim Mahlke (verdadeira obra-prima do gênero novelístico), a acusação

central, que chegou a enveredar por via judicial, dizia respeito à condecora-

ção da Cruz de Ferro, um dos mais importantes símbolos militares do país

que teria sido “conspurcado” por Grass.

O romance Anos de Cão, que Grass considera a sua obra mais ambi-

ciosa e complexa, foi igualmente a contrapelo da ideologia dominante na

Alemanha de Adenauer, ferindo tabus e figuras alçadas em símbolo da re-

sistência antifascista. Pode-se lembrar aqui, entre as inúmeras histórias nar-

Pandaemonium 10.pmd 16-abr-2009, 10:04158
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radas pelo “coletivo de autores” (Autorenkollektiv) do romance, a tematiza-

ção, nas chamadas “Cartas de amor” de Harry Liebenau, daquele que tal-

vez seja o episódio mais cultuado pela República Federal da Alemanha, isto

é, o atentado a Hitler ocorrido no dia 20 de julho de 1944.

Na ficção romanesca, este acontecimento que se desdobra na esfera

do grande mundo do Führer, dos altos dignitários do Estado e dos conspi-

radores vem entrelaçado com o piccolo mondo em torno das personagens de

Danzig, mais especificamente do bairro pequeno-burguês de Langfuhr. O

ensejo concreto para tal imbricação reside no cão pastor Prinz, com que a

cidade de Danzig, conforme a narração de Liebenau, presenteara o Führer

e Chanceler do Reich Adolf  Hitler por ocasião do seu quadragésimo-quin-

to aniversário.

Tanto na esfera do pequeno mundo das personagens, que gravitam

em torno da marcenaria do mestre Liebenau (pai de Harry), como na di-

mensão do grande mundo dos conspiradores em torno de Klaus von

Stauffenberg, o narrador aponta para uma seqüência de omissões, equívo-

cos e fracassos políticos. Se no quadragésimo-quinto aniversário de Hitler

o narrador pôde falar da atmosfera de contagiante alegria que tomou conta

da cidade de Danzig (como de todo o Grande Reich Alemão), dez anos

depois, por ocasião do aniversário de 55 anos, encontra-se a seguinte pas-

sagem numa das “cartas de amor”:

Era uma vez um mestre marceneiro,

que destruiu com golpes circulares e treinados uma casa de cachor-

ro, transformando-a em gravetos, simbolicamente.

Era uma vez um conspirador, que colocou uma bomba em sua pasta,

experimentalmente. (GRASS 1985: 538.)

Começa assim o tratamento ficcional do atentado de 20 de julho de 1944 e

o motor dessa tematização é, mais uma vez, o cão Prinz, mais precisamente

a sua presença no quartel-geral do Führer no fatídico dia. Se o narrador de

Günter Grass observa nesse contexto que a “Providência” salvou tanto o

Führer como o seu cão (que fareja o tick-tack da bomba na pasta do cons-

pirador e se retira em seguida para fazer suas necessidades fora – como

aliás todo cão bem educado, acrescenta Liebenau), ele encampa por um

Pandaemonium 10.pmd 16-abr-2009, 10:04159
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lado a argumentação com que o próprio Hitler sempre procurou cercar a

sua figura com a aura da invulnerabilidade. No entanto, nas entrelinhas

Grass parece sugerir ironicamente que o Führer deve a sobrevivência não à

“Providência”, mas à inépcia (e sede de glória) dos conspiradores. Pois

retornando ao pequeno mundo das personagens do romance, o narrador

apresenta uma série de fracassos políticos até chegar à história de Walter

Matern, que consegue fugir para um campo de prisioneiros antifascistas –

constitui-se assim o gancho narrativo para conduzir a história do atentado

ao seu fracassado desfecho:

Mas o conspirador que encerrara havia meses os seus ensaios com

bombas e pasta, não conseguiu alcançar um campo de prisioneiros

para antifascistas. Também seu atentado fracassou, porque ele não

era um terrorista profissional e, como amador não se entregou por

inteiro à tarefa, mas se safou antes que a bomba dissesse claramente

sim!, querendo se poupar para grandes tarefas após o atentado bem-

sucedido. (541)

A minuciosa ficcionalização desse acontecimento histórico tira-lhe todo

traço de um heróico ato de resistência, cumprido no espírito de auto-sacri-

fício, e o faz avultar antes como fracasso pouco glorioso, em meio a seme-

lhantes fracassos na esfera das pessoas miúdas. Mas por que, pode-se

perguntar aqui, Grass envolve esse episódio na estrutura do conto de fadas,

com a fórmula do “era uma vez”?

Esse recurso narrativo já havia sido empregado com extraordinária

eficácia no capítulo “Fé Esperança Amor”, que fecha o primeiro livro do

Tambor com a narração da chamada “Noite dos Cristais”, o pogrom ocorrido

no dia nove de novembro de 1938 por todo o Reich alemão. O seu efeito é

o mesmo nos dois romances: mediante essa narrativa própria do “maravi-

lhoso”, Grass coloca esses acontecimentos sob o signo do “irreal” para, de

modo tanto mais intenso, torná-los “reais”. Em outras palavras, o que de-

veria ser um conto de fadas macabro – um Greuelmärchen, para usar essa

expressão característica da justiça nacional-socialista – foi realidade nua e

crua: a criação de uma atmosfera irreal faz com que essa realidade apareça

de maneira tanto mais nítida e intensa.

Pandaemonium 10.pmd 16-abr-2009, 10:04160
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Em romances posteriores, nomeadamente em O Linguado e em A

Ratazana, Grass voltou a lançar mão da estrutura do conto de fadas; se,

contudo, superou ou mesmo atingiu novamente o nível literário que distin-

gue a Trilogia de Danzig, eis uma questão que se coloca a todo intérprete

que se debruça sobre sua obra. De qualquer modo, isso evidência que des-

de a conclusão do ciclo épico ambientado em Danzig, cada novo livro do

autor é confrontado inevitavelmente com as expectativas de um público

que espera uma obra semelhante, quando não um segundo Tambor. Desde

então, confessou o próprio Grass em certa ocasião, escrever se lhe tornou

bem mais difícil. No entanto, não se pode dizer de modo algum que o seu

fôlego épico tenha diminuído, pois nos anos seguintes vieram o romance

Anestesia local (1969), os livros Do diário de um caracol (1972) e Partos cerebrais

(1981) – mesclas de ficção, ensaio e relato autobiográfico –, depois as nar-

rativas O encontro em Telgte (1979) e Maus presságios (1993 – a tradução correta

do título original Unkenrufe seria Coaxos de mau agouro) e mais recentemente

a novela Passo de Caranguejo (2002).

Mas vieram, sobretudo, os grandes marcos que o romancista Grass

imprimiu a cada uma das décadas seguintes: na de setenta O Linguado (1977),

estruturado em nove capítulos que acompanham mês a mês a gestação de

uma criança, esboçam um largo panorama épico da alimentação e da fome

ao longo dos séculos e, ao mesmo tempo, fazem da região da desemboca-

dura do rio Vístula (mais uma vez a terra natal do escritor) o foco concen-

trado da história universal, desde o período neolítico até as greves nos

estaleiros Lênin de Gdansk.

O livro mais ambicioso publicado por Grass nos anos 80 é o roman-

ce A Ratazana (1986), que se alinha na tradição satírica e iluminista de um

Voltaire ou de um Swift, compondo em várias dimensões ficcionais um

panorama multifacetado da situação mundial contemporânea, um ousado

confronto narrativo com a ameaça nuclear, catástrofes ecológicas, falsifica-

ções políticas, manipulações genéticas etc. Em larga medida, o enredo da

Ratazana movimenta-se num plano onírico, em que se articulam, por exem-

plo, dois discursos altamente satíricos proferidos pelo eu-narrador. O pri-

meiro, no final do quinto capítulo, tem lugar em Estocolmo, diante da Real

Academia Sueca, e consiste na laudatio que acompanha a outorga do Prê-

mio Nobel à espécie dos ratos, tão meritória quanto os esforços dos pro-
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fessores Watson e Crick, distinguidos pela descoberta da estrutura do DNA.

O discurso é longo, estende o seu alcance satírico à própria instituição do

Nobel, e se abre com as seguintes palavras: “Digníssima Academia! Pudesse

eu, começando em solo sueco, saudar na primeira frase a você, como rato em

si, embora você não pareça ter comparecido, para só então apresentar as

saudações ao Rei da Suécia, aqui presente. Chegaria tão logo ao assunto:

enfim, Majestade! Não é sem tempo que são reconhecidos méritos e contri-

buições para com a medicina, e particularmente no campo da pesquisa gené-

tica – e da manipulação genética de tão duradouro êxito –, que, sem a ratazana,

seriam impensáveis.”

O segundo discurso, no início do sétimo capítulo, é proferido diante

do Congresso Federal alemão e oferece-nos outro expressivo exemplo do

enfrentamento épico do escritor Günter Grass com a situação política con-

temporânea. Ao longo de cinco páginas faz-se a apologia da bomba de

nêutrons que, à exceção dos homens e de todos os demais seres vivos, não

destroem nada ao serem detonadas; antes, porém, enfoca-se a corrupção, e

as cenas descritas não constituem certamente apanágio da sociedade alemã:

“Mal comecei meu discurso, salta aos olhos que um bando de portadores

de dinheiro, carteiros uniformizados, entrega cédulas a vários deputados e,

repetidamente, leva importâncias à bancada dos ministros, sendo que antes

de cada retribuição os polegares são umedecidos.”

O marco épico de Grass nos anos 90 é Um Campo Vasto (1995), ampla

crônica picaresca da reunificação alemã. Trata-se também de um romance

político de rara ousadia, organizado em 37 capítulos que se distribuem ao

longo de cinco livros, compondo tableaux em que Grass projeta e prismatiza

uma visão extremamente crítica dos acontecimentos cujo emblema é a queda

do Muro de Berlim no dia nove de novembro de 1989.
5

 Para isso, Grass

5

Nove de novembro é um dia fatídico na história alemã: além da queda do Muro,

a data assinala a ocorrência da chamada “noite dos cristais”, o mais terrível

“pogrom” contra os judeus, em 1938; a tentativa de golpe de Hitler em 1923

(Hitlerputsch); a eclosão da revolução socialista liderada por Rosa Luxemburgo

em 1918; e ainda o fuzilamento do deputado democrata radical Robert Blum,

perpetrado em Viena no ano de 1848, selando a derrota do movimento revolu-

cionário.
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elabora uma perspectiva narrativa tão ampla quanto complexa, paralelizando

fatos políticos, sociais e econômicos em torno da recente reunificação com

a unificação dos estados alemães nos anos 70 do século 19, sob a égide

prussiana de Otto von Bismarck – mas às vezes recuando até o revolucio-

nário ano de 1848, quando Marx e Engels lançam ao mundo o “Manifesto

que arrebatara povos inteiros”.

Com estes dois últimos romances, tão entranhados na história con-

temporânea, Grass deu resolutamente as costas àquela antiga lei do gênero

épico, ilustrada já pela Ilíada, que recomenda situar as narrativas no passado –

e quanto mais remotas e pretéritas elas sejam, tanto melhor para o narrador,

esse “evocador sussurrante do imperfeito”, conforme a formulação do autor

da Montanha Mágica. Parece importar antes a Grass, discípulo assumido do

Sísifo camusiano, o direito do escritor de imiscuir-se nas questões de seu

tempo, de sempre atuar na condição de contemporâneo participante e in-

cômodo.

É verdade que sua mais recente narrativa, a mencionada novela Passo

de Caranguejo, rememora um trágico acontecimento “fechado” no passado:

o afundamento do navio Wilhelm Gustloff  pelo submarino soviético sob

o comando de Alexander Marinesko, no dia 30 de janeiro de 1945, que

causou a morte de cerca de 10.000 civis.
6

 No entanto, o fato histórico é

trazido, em uma de suas dimensões narrativas, para a realidade contempo-

rânea da virada do século e do milênio, mediante discussões travadas na

Internet, mais precisamente na homepage mantida pelo filho do narrador.

Este, Paul Pokriefke, por sua vez não é outro senão o filho de Tulla Pokriefke,

várias vezes mencionada na novela Gato e Rato e personagem central nas

“Cartas de amor” de Anos de Cão.
7

 Como Oskar Matzerath, que quase 30

anos após a publicação do Tambor, fez valer na Ratazana o direito de dar

continuação à sua existência literária, também Tulla impôs seu retorno nes-

sa recente novela Passo de Caranguejo – e isso a despeito da versão apresenta-

da pelo redivivo e agora sexagenário Oskar: “‘Correto’, diz ele, ‘a pequena

Pokriefke, uma molequinha muito especial, era chamada de Tulla [...] Ela

6

Sobre a novela ver o ensaio de Helmut Galle (2005).

7

Sobre essa importante personagem feminina no mundo ficcional de Grass ver o

ensaio de Volker Neuhaus (1991)
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cheirava a cola de marceneiro e por volta do final da guerra era cobradora

de bonde. Correto! A linha cinco. Vinha de Heeresanger, subia até a

Weidengasse e depois voltava. Dizia-se que ela saiu de Danzig com o

‘Gustloff ’ e pereceu. Tulla Pokriefke, um terror que até hoje me é presen-

te’.” (A Ratazana, 98)

Se apesar desse depoimento do seu conterrâneo de Danzig, Tulla

pôde ressurgir quase 60 anos após a tragédia do Gustloff, isto se deve cer-

tamente à Xarazade que anima o universo ficcional de Grass. “Pois en-

quanto contamos histórias, vivemos”, diz Eduard Amsel, o primeiro dos

três narradores de Anos de Cão. E não por acaso, o discurso de agradeci-

mento de Grass ao Prêmio Nobel traz o título “Continuação a seguir...” É

uma referência direta à promessa que os grandes narradores do século 19 –

Balzac em Paris e Dickens em Londres, Tolstoi na Rússia tanto quanto

Fontane na Prússia – colocavam ao término de cada capítulo que publica-

vam nos folhetins. Contudo, Grass vê nessa promessa um princípio univer-

sal da literatura, desde as suas raízes orais não apenas na Grécia e na Palestina,

mas também na China, Pérsia, Índia ou na América do Sul.
8

 “Continuação

8

O discurso de agradecimento de Grass foi publicado, ao lado do discurso por

ocasião da outorga do Prêmio “Príncipe das Astúrias” (Oviedo, 22 de outubro

de 1999) no volume Fortsetzung folgt... und Literatur und Geschichte, Göttingen 1999.

Ainda que longo, o trecho a seguir merece citação, uma vez que concerne à

relação de Grass com a arte da narrativa: “O que era narrado quando ainda não

havia ninguém que soubesse escrever ou anotar? Desde o início, desde Caim e

Abel, muito se falou de assassinato e homicídio. Vingança, sobretudo vingança

de sangue, oferecia assunto. E desde cedo genocídio esteve sempre presente.

Mas também se podia relatar sobre inundações e períodos de seca, de anos de

vacas magras e gordas. Não se recuava diante de nenhuma listagem circunstan-

ciada de posse de gado e gente. Nenhuma narrativa devia, se quisesse soar como

fidedigna, renunciar a longas listas de gerações – quem veio depois de quem,

quem antes de quem. Igualmente versadas em gerações, armavam-se histórias

de heróis. Até mesmo as histórias de triângulos, até hoje apreciadas, mas tam-

bém monstruosidades, em que seres, misturas de homem e animal, dominavam

labirintos ou espreitavam entre caniços às margens, tudo isso terá sido então

material para narrativas. Para não falar de lendas de deuses e ídolos assim como

aventurosas viagens de navios, que iam sendo transmitidas narrativamente, lapi-
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a seguir...” encarna também, na visão do grande narrador de Danzig, a

capacidade de resistência da literatura e, por conseguinte, a esperança de

que sobreviva mesmo num futuro em que a fome e a miséria recrudesçam

como a mais perversa das guerras:

Este tema [a fome] continua vivo para nós. À riqueza que vai se

acumulando, a miséria responde com intensas taxas de crescimento.

Por mais que o Ocidente e Norte rico venha a blindar-se na obsessão

por segurança e queira afirmar-se como fortaleza perante o Sul da

pobreza: mesmo assim, as torrentes de migrantes o alcançarão, à aflu-

ência dos que passam fome nenhum ferrolho poderá resistir.

Sobre isso se contarão histórias no futuro. Afinal, o romance de to-

dos nós deve ter continuidade. E mesmo se um dia não for mais

possível ou permitido escrever e imprimir, se não se puder recorrer a

livros como meio de sobrevivência, haverá mesmo assim narradores

que, voltando a tecer os fios das velhas histórias, chegarão com seu

hálito aos nossos ouvidos: num tom elevado e baixo, resfolegando e

sob retardamento, às vezes perto do riso, às vezes perto do choro.

(GRASS 1999: 49-50)
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