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Fora dos muros: entre a Bildung e a Revelação 

 
Luis S. Krausz1 

 
 
Abstract: This article discusses the change of paradigms perceived in Germany’s Jewish 
community in the first decades of the 19th. Century, as a result of the fall of the walls which until 
that time separated Jews from their Christian German neighbours. The triumph of the ideas of 
Illuminism and the rapid penetration of these ideas in a community which longed for social 
integration, and which had hitherto been discriminated because of its ethnic and religious 
background, stimulated the adoption of new world views and new concepts of nationality and 
spirituality among Jews who had recently left the walls of the Ghettoes behind. One of the central 
passages in this change process is described by Berthold Auerbach (1812-1882) as the 
transformation of the idea of Revelation into Bildung – a cardinal concept in the 19th Century 
German culture. This seems to explain German Jews’ affinity with the humanistic culture of their 
time: it now appears to occupy the central role which had hitherto been reserved to religious studies.  
 
Keywords: Illuminism; German Literature; Assimilation; Jewish Literature; Berthold Auerbach  
 

Resumo: Este artigo trata da rápida substituição de paradigmas que se processa no seio da 
comunidade judaica alemã nas primeiras décadas do século 19, como resultado da derrubada dos 
muros que, até então, separavam os judeus dos alemães cristãos. O triunfo das idéias do Iluminismo 
bem como sua rápida penetração no âmbito de uma comunidade ansiosa por integração numa 
sociedade que prometia a igualdade entre todos os seus membros, independentemente de sua origem 
étnica ou religiosa, estimulou, entre os judeus egressos dos guetos, a adoção de novas visões de 
mundo e de novos conceitos de nacionalidade e espiritualidade. Uma das passagens centrais nesse 
processo de mudança é descrita pelo escritor Berthold Auerbach (1812-1882) como a transformação 
da idéia de Revelação, central à tradição judaica, em Bildung, fundamental na cultura alemã do 
século 19. Trata-se de uma mudança de paradigmas que explica, de certa forma, a grande afinidade 
dos judeus do mundo de língua alemã com a reflexão humanística de seu tempo, que parece ocupar 
o lugar privilegiado antes reservado aos estudos de caráter religioso. 
 
Palavras-chave: Iluminismo; Literatura Alemã; Assimilação; Literatura Judaica; Berthold 
Auerbach  
 
 
 

Num artigo a respeito da presença judaica na literatura alemã, que Walter BENJAMIN 

(1977: 811) escreveu para uma edição da Enciclopaedia Judaica, de Berlim, no fim da 

década de 20, incluído de maneira apenas marginal em suas obras completas, aparece uma 

frase do escritor Berthold Auerbach (1812-1882) que define à perfeição o esforço titânico 
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de várias gerações de artistas e literatos judeus do século 19 e 20, em direção à 

emancipação e à criação de uma nova cultura, à qual imaginavam poder integrar-se como 

membros iguais: “Das alte Religionsleben geht von der Offenbarung, das neue von der 

Bildung aus” (A antiga vida religiosa parte da revelação, a nova, da Bildung).  Essa frase 

vai diretamente à questão central da passagem dos judeus para a modernidade, no universo 

da cultura alemã, pois trata tanto da crença central da tradição judaica quanto do princípio 

central da cultura oitocentista germânica e da tradição do romantismo alemão, contrapondo-

os e ao mesmo tempo transferindo à ideia de Bildung toda a energia que, até então, os 

judeus da Europa haviam concentrado em sua intensa vida religiosa. 

O conceito de Bildung, segundo Hannah ARENDT (1996: 118), é o conceito central 

para se entender a questão judaica na Europa dos séculos 19 e 20. Esta é uma questão que, 

segundo a autora, data do Iluminismo, do triunfo das noções de humanidade e de tolerância, 

da separação entre as verdades históricas e as verdades racionais, conforme as idéias de 

Lessing, para quem a razão era o fundamento da humanidade. Trata-se, portanto, de um 

princípio fundamental no esforço de integração dos judeus a uma sociedade européia não 

mais fundamentada em dogmas manipulados por instituições religiosas, mas no conceito de 

liberdades e direitos individuais, extensivos à humanidade como um todo. Para, ARENDT 

(1996: 118) a noção unívoca de verdade, vinculada ao dogma religioso, desaparece com a 

Aufklärung alemã, representada por Lessing, e esta perda leva à descoberta do puramente 

humano.  

Bildung é também a busca pela verdade de alguém que se emancipou dos dogmas 

religiosos, mas permanece em busca de um sentido para a existência, e sobretudo em busca 

da interioridade e dos sentimentos sublimes. A liberdade e a independência de pensamento 

são a base do ideal de Bildung, que se fundamenta no pensamento autônomo e numa 

emancipação da sublimidade das instituições e dogmas religiosos. 

O caráter racionalista da Aufklärung alemã é criticado, já em 1774, por G. Herder, 

autor que teria influência decisiva sobre a geração posterior, romântica, e um dos primeiros 

a refletir de maneira sistemática sobre o conceito de Bildung, que ele distinguia do ideal de 

erudição enciclopédica (Gelehrsamkeit). Enquanto este conceito estava associado ao 

conhecimento de um corpo específico de conhecimentos, Bildung era o resultado de uma 
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exploração infinita de novos conhecimentos, e também de experiências de caráter estético. 

A origem dessa noção tem suas raízes no conceito grego clássico de Paidéia, e portanto 

enfatiza o cultivo e o desenvolvimento da vida interior. Herder considerou a Bildung como 

um passo além do conceito iluminista de educação – especialmente em sua versão francesa. 

Para ele, a Bildung não tem nenhum objetivo ulterior; trata-se de um processo infinito de 

auto-aperfeiçoamento e de desenvolvimento da própria humanidade, por meio de um 

conhecimento cada vez mais aprofundado do mundo.  

Da mesma forma, Wilhelm von Humboldt (1767-1835) considera que a Bildung não 

tem nenhum objetivo ulterior, pragmático ou ideológico, mas é impulsionada por um 

comprometimento apaixonado com o crescimento interior e com a verdade. Bildung, então, 

pode ser caracterizada como uma religião secular, mas também como uma idéia ética 

universal.  

Segundo Jessé José FREIRE DE SOUZA (1997: 1), a “Bildung (...) representaria 

inclusive a forma peculiarmente alemã de assimilação da herança individualista ocidental” 

e seria “a tradução laica da enorme influência da reforma luterana protestante na Alemanha. 

Lutero teria privilegiado, através da noção de privatização da fé, a vida subjetiva e interior 

em contraposição à vida social e política. Afinal, a privatização da fé envolve uma ênfase 

na relação direta com a divindade, não mediada pela relação com os outros homens...” 

Ainda segundo FREIRE DE SOUZA, se é por causa da influencia do Luteranismo que a 

Bildung enfatiza a introspecção religiosa, é por causa de Goethe que a temática da auto-

formação exerce um papel fundamental nesse conceito: “O auto-aperfeiçoamento 

individual é visto como produto do cultivo da sensibilidade artística, da liberdade pessoal, 

dos bens da vida e da civilização.” 

A nova religião da Bildung a que Auerbach se refere é, portanto, o cerne da vida do 

espírito na Alemanha oitocentista, emancipada dos dogmas, da verdade única e da 

hierarquia religiosa. Por sua vez, o conceito de revelação, Offenbarung, princípio fundador 

da tradição espiritual e cultural do judaísmo, expressa a idéia de que a Torá foi concedida 

ao povo judeu e à humanidade pelo próprio criador do Universo. A crença na revelação 

implica, evidentemente, na observância estrita de todos os 613 mandamentos expressos na 

Torá e faz desse corpo de narrativas e de leis a verdade absoluta, o livro que deve orientar, 
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em sua totalidade, as existências e as vidas religiosas dos judeus. Tudo o que não está 

ligado a esses livros, necessariamente tem uma importância secundária. A Torá, portanto é 

o fruto de uma epifania, e sua autoridade é inquestionável e indiscutível. Trata-se de um 

corpo dogmático, cuja autoridade deriva de seu conteúdo divino. É esta crença que explica 

o formidável corpus de comentários, discussões e interpretações do texto bíblico que se 

cristalizaram, ao longo dos séculos, na literatura talmúdica e nas obras dos grandes 

comentaristas medievais e é em torno dessa erudição que revolvia a vida judaica nos guetos 

e nas aldeias judaicas da Europa até o advento da chamada “Emancipação Judaica”. 

A transmutação do fulcro em torno do qual revolve a vida espiritual dos judeus da 

Europa de língua alemã, a partir do fim do século 18 é, portanto, o fenômeno a que 

Auerbach se refere nessa sua phrase celèbre – “Das alte Religionsleben geht von der 

Offenbarung, das neue von der Bildung aus” –  citada por um sem-número de autores, antes 

e depois de Benjamin. A chamada emancipação judaica significou, em maior ou menor 

escala, o êxodo de uma teologia e de uma cosmovisão fundamentadas na tradição bíblica e 

talmúdica, que ocupava o centro de uma vida segregada do ambiente cultural à sua volta, na 

Judengasse ou nos guetos, em direção a uma espécie de terra prometida do Iluminismo, 

regida não mais pela autoridade dos rabinos e das escrituras sagradas mas pela Bildung – 

um compositum instável, em permanente estado de transformação e crescimento, do qual 

faziam parte elementos de um judaísmo transformado à luz das ideias iluministas, mas 

também o ideario romântico, sobretudo o esteticismo romântico, bem como uma leitura 

romântica da Antiguidade clássica e do medievo, aliadas à fé na ciência e na razão.  

Notável, na afirmativa de Auerbach, é a importância que ele atribui à Bildung: não 

se trata, como é comum na era burguesa, de um ornamento, de um acessório a uma 

existência de distrações e de hedonismo, mas de um assunto fundamental, da maior 

seriedade e importância: o novo centro da vida do espírito. Auerbach jamais propõe a 

secularização materialista ou o agnosticismo racionalista: propõe uma nova religião, e não 

o abandono da religião, isto é, propõe a transferência, para uma nova esfera, do eixo 

principal em torno do qual revolvia a vida espiritual judaica até então, mas sem qualquer 

prejuízo de sua importância. Existe, portanto, um valor devocional na idéia de Bildung 

conforme a formulação de Auerbach, que parece fundamental para a compreensão da 

importância e da centralidade desse conceito na formação de uma nova identidade judaica.  
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A participação, em maior ou menor escala, nesta forma renovada de devoção, será, 

ao menos idealmente, também a marca do Westjude, em contraposição ao Ostjude, que 

permanece profundamente ligado à esfera da Revelação.   

No universo da Bildung – um patrimônio cultural em constante movimento de 

transformação e expansão – está implícita uma noção cardeal da mentalidade européia do 

século 19, qual seja, a noção do progresso, ou Fortschritt, fulcro da ideologia fáustico-

iluminista, adotada como parâmetro central da civilização oitocentista, que vê na ampliação 

dos conhecimentos e da experiência humana o horizonte dos novos tempos, marcados pela 

emancipação com relação aos dogmas religiosos: trata-se do início da era da liberdade, em 

que se rompem definitivamente todas as amarras com as sociedades medievais. Bildung, 

portanto, é um conceito que contém, em sua essência, o princípio do Fortschritt, já que se 

trata não de um substantivo que designa um objeto acabado, mas de um que contém, em si 

mesmo, a idéia de expansão e de movimento permanente, e que supõe, portanto, à maneira 

do Fortschritt um crescimento indeterminado, em direção ao infinito. A ambição da 

Bildung – assim como a do capital e do progresso – a tudo pode abarcar em seu bojo, e a 

insaciabilidade e o ímpeto em direção à expansão incessante são parte de sua natureza. A 

Bildung é um corpo em permanente expansão, e as analogias deste crescimento com o 

próprio processo de geração e multiplicação de capital, no mesmo período, na Europa, são 

evidentes.  

Os valores constitutivos da Bildung encontram-se em permanente mutabilidade: são 

análogos às grandes obras, nas cidades dos séculos 19 e 20, que jamais terminam; são como 

as galerias e os museus, que nunca cessam de ampliar seus acervos, preenchendo seus 

espaços cada vez mais monumentais com objetos provenientes de todos os tempos e de 

todas as partes do planeta, como se almejassem abarcar a totalidade do cosmos; são como 

os volumes ciclópicos, e sempre renovados, das enciclopédias universais, que desejam 

conter todo o saber: a vertigem é a contrapartida inevitável da Bildung. Assim, o que 

Auerbach evoca, ao comparar a velha e a nova vida religiosa é, de um lado, algo tão 

específico e delimitado como a revelação mosaica, e de outro um acervo dinâmico e 

incandescente, de ambições inesgotáveis, em permanente volatilidade que, ao contrário da 

revelação mosaica, não possui um núcleo único, mas é determinado por uma constelação de 
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fulcros em permanente gravitação, interagindo uns com os outros, a cada tanto de outra 

forma.  

Ao contrário da imutabilidade do cânone hebraico, em que mínimas variações de 

uma só letra são capazes de invalidar, de maneira irreversível, toda uma página de textos 

sagrados, a Bildung é um corpo vivo, e como tal sujeito à mortalidade: seus ingredientes 

estão em processo permanente de fermentação, degradação e ressurgimento, como a própria 

vida terrena. É  impossível determinar, ainda que apenas no universo literário, quais seriam 

– ou foram – os textos obrigatórios e quais os dispensáveis para um cânone hipotético, para 

não falar de todas as outras esferas possivelmente abarcadas pelo termo Bildung, que vão 

das línguas clássicas às da Europa moderna, das artes plásticas da Antiguidade clássica ao 

século 19, do teatro às regras da cavalaria, e das habilidades sociais à etiqueta, e logo do 

bem vestir-se aos esportes e aos refinamentos da culinária, enfim, toda a multiplicidade 

quimérica e crescente da cultura e das sub-culturas burguesas que se estabelecem e se 

difundem pela Europa a partir do século 19, e de lá para todo o mundo.  

A revelação de Israel, por sua vez, é um acontecimento único, em torno do qual se 

organiza a vida judaica ao longo dos séculos. Analogias entre a infinitude do Talmude, dos 

comentários, das lendas judaicas, que tomam por base o conteúdo dessa revelação, e a 

vitalidade inerente à Bildung são possíveis. A diferença está, porém, no fato de que toda 

essa vitalidade gravita em torno de um centro estático e imutável: o Pentateuco, que na 

tradição judaica é visto como fruto de uma revelação divina, e que, como tal, deve ter sua 

centralidade preservada para sempre. 

Mas Auerbach escreveu “Das alte Religionsleben geht von der Offenbarung, das 

neue von der Bildung aus” num momento em que o processo de transformação da vida 

européia – e sobretudo da vida judaica na Europa ocidental – apenas ensaiava seus 

primeiros passos. Os limites do que ele compreendia como Bildung ainda não deixavam 

antever a vastidão tantalizante que o termo viria a adquirir mais tarde. Em sua atividade 

literária – que fez dele um dos mais populares escritores alemães da primeira metade do 

século 19, com suas Schwarzwälder Dorfgeschichten – Auerbach apresenta, portanto, uma 

espécie de tributo à nova “vida religiosa” de seu tempo. Ele toma por base um humanismo 

e uma ética universalistas, que buscam na mentalidade e na vida do homem simples, 
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ancorado na natureza, os valores compartilhados permanentes e intrínsecos da humanidade. 

Como convém a um homem para quem os valores emergentes do século 19 representavam 

o fim do obscurantismo, da superstição, da crueldade e da barbárie – e sobretudo a 

libertação dos judeus do confinamento moral, espiritual, intelectual e social representado 

pela Judengasse – Auerbach ecoa as idéias de Rousseau e de seus contemporâneos, ao 

conceber uma antologia arqui-germânica de histórias populares, em que a gente e a 

paisagem da Floresta Negra encarnam as virtudes de uma moral natural ao ser humano.  

A onda transformadora que passou sobre a cultura e as instituições da Europa, a 

partir do fim do século 18, bem como a difusão, por meio das guerras napoleônicas, de uma 

ideologia e logo de uma legislação, baseadas na igualdade de direitos e no conceito de 

liberdades e direitos civis, levou os judeus do mundo de língua alemã a se sentirem, como 

Auerbach, no alvorecer de uma nova era, em que não mais se aguardava pela vinda de um 

Messias místico, destinado a pôr fim às agruras de uma vida sujeita a impostos abusivos, 

discriminação social, quando não a matanças, espoliação e expulsões, mas em que os 

judeus poderiam se tornar membros iguais de uma sociedade não mais dominada pelo 

clericalismo e por doutrinas e crenças que lhes designavam uma posição inferior, mas por 

princípios coerentes com o espírito dos novos tempos. 

A promessa de integração implícita nas idéias iluministas dependia, evidentemente, 

de uma mudança de parâmetros, tanto por parte dos judeus quanto por parte dos cristãos. 

Para os judeus era fundamental a aquisição de um novo sistema de pensamento, de uma 

nova Weltanschauung¸ em que o conceito de Bildung desempenhava o papel central. 

Bildung¸ assim, é a chave para a compreensão de tudo o que se convencionou denominar de 

“simbiose cultural judaico-alemã” – uma simbiose que, como lembra Michael Löwy, “não 

se refere, ao contrário do que às vezes se acredita, a um encontro e a um reconhecimento 

mútuo entre as culturas judaica e alemã, mas sim a uma síntese, exclusivamente por parte 

de pensadores judeus, de elementos culturais de origem judaica e alemã.” (LÖWY 2007: 24) 

Ao dizer “Das alte Religionsleben geht von der Offenbarung, das neue von der 

Bildung aus” Auerbach destaca o que há de radical no processo de emancipação judaica 

alemã. A dimensão da ruptura expressa por essa frase não pode ser suficientemente 

enfatizada: trata-se de uma mudança de paradigmas que é como o surgimento de um novo 
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sol, e a vida espiritual dos judeus que percorrem, por vontade própria e espírito de rebelião, 

ou simplesmente, de maneira involuntária, por força das circunstâncias, o iter que leva da 

velha vida religiosa em direção à nova, efetivamente parece gravitar em torno de dois sóis – 

e não mais de um. A aquisição do patrimônio cultural novo, com todos seus 

desdobramentos estéticos, éticos e filosóficos, implica num convívio entre culturas na 

esfera íntima e particular, e esta situação “entre dois mundos” 2 é não só a preocupação 

central de gerações de escritores judeus alemães, é também o tema central de uma grande 

diversidade de obras de sua literatura. O significado deste estar entre dois mundos, vista a 

natureza inexoravelmente incompleta da Bildung, está ligado de maneira indissociável ao 

processo de entrada do povo judeu na história européia.  

“Entrada na história” é um termo que demanda explicações: por trás dos muros e 

dos portões da Judengasse, no confinamento do gueto e no isolamento do Shtetl vivia-se, 

até o final do período barroco, mas também, em alguns casos, especialmente no Leste 

europeu, até o genocídio nazista, sob o signo da eternidade. A promessa da redenção, por 

meio da vinda do Messias, de um lado, e a memória bíblica, imortalizada pelos estudos 

sagrados, de outro, impregnavam a vida quotidiana e colocavam suas limitações e 

sofrimentos numa perspectiva atemporal, relativizando-os ao invés de fazer deles a medida 

de todas as coisas, e sobretudo buscando dar-lhes um sentido dentro de uma lógica cósmica, 

muitas vezes vista como impenetrável mas, ainda assim, objeto da reflexão inesgotável.  

Irving Howe retrata o universo do Shtetl como de confinamento a formas de vida 

herdadas da Idade Média e, sobretudo, dominado por maneiras de agir e de pensar 

essencialmente pré-burguesas: 

 

Como o Shtetl vivia na constante expectativa de ataques externos, todas as 
tendências internas à desintegração eram contidas. O mundo exterior, o mundo dos 
gentios e dos mundanos, significava hostilidade e sacrilégio, força bruta: a ameaça 
do punho contra a Palavra indefesa. Esta condição de precariedade permanente 
dava aos judeus do Leste da Europa a consciência de se manterem à distância da 
história, da história como tal e da história como um conceito do mundo ocidental. 
Vivendo numa proximidade quase atemporal tanto com um passado mítico como 
com um futuro redentor, com o sacrifício de Abrahão de seu filho amado a um 
Deus ainda mais amado como com a certeza na chegada de um Messias purificador 

 
2 Para usar, mais uma vez, o título mais do que apropriado da antologia de literatura judaico-alemã preparada 
por Anatol Rosenfeld para a Editora Perspectiva na década de 60 
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(...), os judeus não podiam evitar de achar que a história era um detalhe um pouco 
ridículo e um pouco perturbador da era dos gentios. (HOWE 1976: 8)  
 
Assim, os acontecimentos na vida judaica, no Shtetl tanto quanto na Judengasse, 

dividem-se em dois períodos infinitos: o ontem bíblico e o exílio de hoje, dominado pela 

expectativa da chegada do Messias. 

A geração de Auerbach – e a geração que o precedeu – estavam empenhadas na 

criação de uma nova forma de judaísmo, um judaísmo moralmente regenerado, cujos ideais 

educacionais e sociais estavam fundamentados nos princípios da Aufklärung pré-kantiana, 

mas à qual se referia como aos ideais reinantes da nova cultura, Bildung. “O indivíduo 

haveria de tornar-se moralmente autônomo, mas livre da tirania dos sentidos por meio do 

cultivo da razão; deveria tornar-se sensível e humano por meio da religião e da estética, o 

cultivo do coração.” (SORKIN, 1985:105)  

Esses valores universais são emblemáticos de “toda uma comunidade invisível de 

judeus alemães em processo de aculturação, que perpetuaram formas culturais distintas no 

âmbito da cultura majoritária”. (SORKIN, 1985:103). Auerbach, assim, tornou-se expoente 

de uma ideologia que combinava “liberalismo político (emancipação como uma questão 

legal) com regeneração (emancipação como uma questão de educação e humanidade).” 

(SORKIN, 1985:103). Sua visão acerca da emancipação envolvia tanto uma “melhoria” nas 

condições civis dos judeus quanto um aperfeiçoamento de suas características humanas.  

Sua literatura pode ser compreendida como a busca por uma Bildung verdadeira, 

que pudesse auxiliar no empenho de aperfeiçoamento moral dos judeus de seu tempo, bem 

como na aceitação, por parte do mundo cristão, dos judeus como cidadãos iguais. A 

Bildung representa, também, as esperanças e ambições de uma geração que, em vez de 

querer livrar-se das humilhações intrínsecas à experiência judaica na Diáspora por meio da 

redenção, passa a acreditar ser possível superar essa condição na própria Diáspora, por 

meio da aquisição plena dos direitos da cidadania.  

O judaísmo que emerge com a abertura dos portões da Judengasse, assim, traz em si 

a expectativa de que, tornando-se bons europeus, homens civilizados que pretendiam 

superar os nacionalismos participando de uma sociedade cosmopolita baseada na cultura 

liberal, os judeus poderiam libertar-se de sua história trágica, de maneira que a crença 
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messiânica, e a crença na revelação, passam a ceder espaço para uma visão de mundo 

ancorada na fé nos poderes humanos, na razão, e particularmente no Fortschritt, ou 

progresso, termo sobre o qual passam a ser projetadas aquelas forças capazes de libertar 

não só os judeus de seus sofrimentos, mas toda a humanidade do jugo de mazelas que, na 

imaginação do século 19, são atribuídas ao obscurantismo, à superstição e às crendices que 

não passam pelo crivo da razão. Assim, há um conteúdo inconfundivelmente redencionista 

implícito nessa fé incondicional na Bildung e no Fortschritt – e é em função de sua 

incondicionalidade que Auerbach a compara à fé na Revelação, ao centro da velha vida 

religiosa. Pertencer ao universo da Bildung¸ portanto, significou, para a geração de 

Auerbach e para as gerações que o sucederam, uma transformação íntima, a adoção de 

novos parâmetros e o ingresso numa civilização inclusiva.  

Ao mesmo tempo em que a razão, como pedra angular na construção da Bildung 

tanto quanto do Fortschritt, adquire uma soberania quase absoluta, o universo da 

sublimidade e da irracionalidade, para o qual havia espaço no âmbito das velhas formas 

religiosas, passa a ser condicionado e subjugado pelo culto à estética que, sem superar os 

limites da racionalidade, deve proporcionar o cultivo de uma respeitabilidade legitimada 

pelo consenso social. MOSSE (1985) discute a íntima ligação que existe, na ideologia alemã 

do século 19, entre a idéia de Bildung como auto-educação e formação de caráter, e os 

modos e a moralidade que constituem a noção de respeitabilidade intrínseca ao universo 

germânico oitocentista. Os judeus emancipados na Europa de língua alemã eram cidadãos 

que tratavam de mudar radicalmente o espírito e o estilo de vida herdado de seus ancestrais, 

e esse processo de transformação íntima implicava em aculturação. Os estudos judaicos, 

por exemplo, haveriam de ser colocados a par com o conhecimento da cultura clássica, tão 

valorizada pela Europa do século 19 – e tão profundamente ancorada na razão socrática e 

platônica – e no desenvolvimento de uma sensibilidade estética que, no entanto, deveria 

estar sempre submissa aos limites estabelecidos pelos ideais de moderação, 

proporcionalidade e racionalidade cultuados na Atenas do século V a.C. Enfatizava-se, 

como padrão da nova civilidade, o auto-controle, a moderação e a força silenciosa, ao 

mesmo tempo em que as paixões humanas e as fantasias passíveis de escapar ao controle – 

como por exemplo todas as correntes místicas e messiânicas do judaísmo, bem como seu 

vasto acervo de superstições – eram consideradas como as inimigas da respeitabilidade, 
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potencialmente subversivas e destrutivas. Ao mesmo tempo, o cultivo das virtudes 

germânicas, sobretudo a Tüchtigkeit e a sobriedade, também fazia parte dos novos 

princípios. A aquisição do novo patrimônio cultural tinha como objetivo a inclusão no que 

era visto como a nova sociedade européia, marcada pelo triunfo de uma ideologia burguesa, 

definida por sua oposição tanto ao proletariado, com sua sujeição às fatalidades e às 

circunstâncias, quanto à aristocracia declinante, moldada em torno de ideais de sublimidade 

a cada tanto mais desacreditados em função de sua redução à esfera dos interesses 

meramente materiais.  

Mosse destaca que os judeus não se assimilaram à sociedade alemã, mas sim à 

classe média alemã, mimetizando e adotando seus ideais de solidez e respeitabilidade, seus 

padrões estéticos e seus gostos, de maneira a criar uma nova identidade cultural – uma 

identidade marcada pela precariedade e ameaçada, permanentemente, de um lado pelo 

universo estreito da Judengasse, que se desejava deixar para trás; de outro, pela reticência, 

tantas vezes manifesta da população cristã, em aceitar como iguais os egressos dos guetos, 

ou seus filhos e netos.  

Não por acaso, os termos mais frequentes nos textos moralizantes publicados pela 

imprensa judaica de língua alemã nas primeiras décadas do século 19 – e também os mais 

frequentes, segundo Mosse, nos sermões dos grandes rabinos de então – são Bildung e 

Sittlichkeit, recorrentes, igualmente, na literatura judaica da época. Se Heinrich Heine foi o 

primeiro a afirmar que os judeus precisavam adquirir um “bilhete de entrada” para a 

sociedade alemã, aludindo à sua própria conversão ao protestantismo, Mosse afirma que 

este bilhete de entrada consistia, mais do que nada, na aquisição de Bildung e Sittlichkeit¸ 

comparados por ele a títulos de cavaleiro da modernidade, e bens imateriais cuja posse 

significava a participação na burguesia emergente.  

O ideal de Bildung foi introduzido na educação secundária alemã por Wilhelm von 

Humboldt, que o considerou essencial à formação da idéia de cidadania. Mosse destaca que 

o aburguesamento dos judeus deve ser visto no âmbito do aburguesamento oitocentista 

generalizado, e que nesse processo a carga emocional negativa, acumulada por séculos de 

discriminação e perseguição, teria que ser transmutada por um processo de Veredelung 
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(refinamento) – termo igualmente frequente nos discursos dos grandes rabinos de língua 

alemã do século 19.  

Não por acaso, evidentemente, surgem, no século 19, os grandes templos judaicos, 

construções até então desconhecidas, concebidos como contrapartidas mosaicas às 

catedrais, nos quais, à maneira do que acontece entre os cristãos, a música passa a fazer 

parte integrante do ritual, que se contrapõe, de maneira diametral, ao que acontecia nas 

pequenas salas de oração dos guetos e aldeias, onde pequenos grupos se reuniam para um 

contato com o divino que era governado não pela contrição disciplinada ou pela apreciação 

estética, mas pela espontaneidade de homens que conversavam diretamente com o seu 

Criador, derramando suas emoções, sentimentos, desejos e anseios. Nos grandes templos 

judaicos oitocentistas, difunde-se uma idéia estética e uma idéia filosófica, à maneira do 

que acontece nas igrejas: a aproximação com a população mais ampla, por meio da Bildung 

e da noção de cidadania, pretendia reduzir o judaísmo a uma questão puramente 

confessional, rompendo com a idéia do judaísmo como nacionalidade para criar a figura do 

“cidadão alemão de fé mosaica”. 

Uma das características centrais da civilização burguesa emergente era a adoção da 

ética do trabalho, fundamental para a fé do século da Revolução Industrial, e vista como a 

força motriz do Fortschritt, princípio redentor e libertador do homem do século 19. Se o 

judeu do gueto e da Judengasse era visto pela população cristã como improdutivo, 

ganhando sua vida por meio da usura e do comércio, um Schnorrer (pedinte) incapaz de 

trabalho honesto, a emancipação representava não apenas um êxodo do passado do gueto, 

mas também de uma cultura de preconceito alemã, vista como obstáculo à integração, que 

excluíra, sistematicamente e desde sempre, os judeus das raízes do Deutschtum. A adoção 

desta ética da produção, portanto, era um aspecto indispensável para o percurso em questão. 

Numa passagem de suas memórias, em que relembra o esforço de sua juventude no 

sentido da Bildung, Goethe destaca o que este esforço implicava de Zerstreuung e 

Zerstückelung (dispersão e despedaçamento): a diversidade estonteante de seus interesses 

muitas vezes o deixava desorientado, exausto e perdido. Curiosamente, o antídoto de 

Goethe para a vertigem inerente ao processo de aquisição de Bildung é a leitura da Bíblia 

hebraica:  
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Quando a mistura de fábulas e história, mitologia e religião ameaçava confundir-
me, eu gostava de me refugiar naquelas regiões orientais, eu mergulhava nos 
primeiros livros de Moisés e encontrava-se, em meio às famílias estendidas dos 
pastores, ao mesmo tempo na mais profunda solidão e na melhor 
companhia.(GOETHE 1989: 140)  
 
 
O interesse de Goethe pela Bíblia hebraica está diretamente associado à sua 

curiosidade em relação ao mundo à sua volta – de certa forma, uma tendência essencial do 

literato cosmopolita, que quer libertar seu olhar dos vícios do clericalismo doutrinário, de 

um lado, e sente uma atração irresistível por tudo o que é exótico. Ainda na adolescência, 

ele conhece a Judengasse de Frankfurt, a respeito da qual registra as seguintes lembranças: 

 

Dentre as coisas em torno das quais pairava uma atmosfera ameaçadora para o 
menino – e também para o jovem – estava, em especial, a situação na cidade dos 
judeus, na verdade chamada de Judengasse (rua dos judeus), porque consiste de 
pouco mais do que uma única rua que, em tempos passados, parece que estava 
confinada entre os muros da cidade e o fosso, como numa jaula. A estreiteza, a 
sujeira, o burburinho e o sotaque de uma língua irritante, tudo isso se combinava para 
criar a mais desagradável impressão, até mesmo para alguém que simplesmente 
olhasse para dentro, ao passar pelo portão. Demorou muito tempo  até que eu ousasse 
entrar ali sozinho, e não foi sem dificuldade que eu voltei para lá, depois de escapar 
de tantas pessoas ansiosas e invasivas, que não se cansavam de me exortar a negociar 
algo, ou de oferecer coisas para barganhar, sempre pensando em ganhar algum 
dinheiro. E enquanto eu estava lá, pairavam sobre a minha mente perturbada as 
imagens de antigas lendas, como aquelas, terríveis, retratadas na Chronik de 
Gottfried, que tratam da crueldade dos judeus para com as crianças cristãs. E ainda 
que nos novos tempos se pensasse melhor sobre eles, aquele quadro de sarcasmo e 
vergonha, que se destacava especialmente entre essas imagens, testemunhava contra 
os judeus: pois ele não fora pintado pela má vontade de um indivíduo, mas pela 
disposição pública. 
Ainda assim, eles permaneciam o povo escolhido de Deus e fosse como fosse 
lidavam com muito cuidado com a memória do mais antigo dos tempos. Além disto, 
eram também seres humanos, ativos, agradáveis, e mesmo a teimosia com que se 
mantinham apegados aos seus costumes tinha que ser reconhecida. (GOETHE 1989: 
149)  
 
 
Se para Auerbach a Bildung é a essência da nova religiosidade, e o antídoto para a 

estreiteza, às vezes sufocante, do universo da religião revelada, para Goethe a velha religião 

da revelação de Israel é o antídoto perfeito para a dispersão e o despedaçamento 
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provocados pela multiplicidade inesgotável de leituras, visitas a museus, aulas e viagens, 

inerentes ao processo interminável da Bildung.  

Uma nítida polaridade separa o universo da Revelação do universo da Bildung; uma 

polaridade em que, de um lado, está a criação de um compositum em expansão, cujos 

componentes não se diferenciam, uns dos outros, por nenhuma hierarquia, e em que se 

busca destacar o que têm em comum entre si, e em comum com a ideologia das Luzes e, de 

outro lado, o universo da revelação, que se caracteriza pelo valor divino e absoluto dos 

Cinco Livros de Moisés, e pela relatividade de tudo o que extrapola seus limites. “Por isto é 

bonito que a tradição israelita representa como heróis da crença os primeiros homens que 

acreditaram nesta providência extraordinária, aqueles que, reconhecendo-se como 

dependentes daquele Ser superior, obedecem cegamente a cada um dos mandamentos, da 

mesma forma como, sem duvidar, não se cansam de aguardar pela realização de suas 

promessas.” (GOETHE 1989: 134) Mais adiante, ele escreve: “há uma característica principal 

que não pode faltar a esses homens: a crença inabalável de que Deus se importa de maneira 

extraordinária com eles e com os seus.” (GOETHE 1989: 138) 

Este universo de certezas, que tem sua sede física na Judengasse e no Shtetl, torna-

se, à medida que avança o século 19, um corpo estranho dentro da civilização e da cultura 

européia. Aí encontram-se, intactas, crenças que atravessaram incólumes a Idade Média, e 

que norteiam uma vida impregnada de tradições imutáveis, que chega às raias da 

fossilização, bem como pela repetição, de geração em geração, de contornos espirituais, 

formativos de uma identidade cultural específica, que tem como fulcro, de um lado, a 

catástrofe da Galut e de outro a esperança na redenção messiânica.  

A idéia de Galut é central para a compreensão da vida judaica na Judengasse e no 

gueto europeu, ou seja, para a compreensão do universo que, a partir do fim do século 18, 

começa a dissolver-se. Galut é um termo que provém do hebraico bíblico. Aparece, pela 

primeira vez, nos livros dos profetas 3, onde se refere, de maneira consistente, à idéia de 

exílio. Trata-se, porém, não de um exílio voluntário, nem de um exílio provocado por 

causas fortuitas, pelo imponderável das guerras e da política: é um exílio impregnado de 

um significado ético e moral, isto é, um exílio que tem, implícito, um juízo de valor e que 
 

3 cf. Jeremias 28,6; Isaías 49,21; Ezequiel 1,1; 3,11 e 15; 11,24 e 25; Nahum 3,10; Ezra 10,8; Zacarias, 6,10; 
Amós 1,15 etc. 
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está associado a uma teologia de punições e de recompensas fundamental à religiosidade da 

Revelação. 

No livro de Gênese, isto é, antes de outorga da Lei, as fomes são episódios mais ou 

menos corriqueiros na terra de Canaã, de causa não enunciada e, aparentemente, de valor 

moral neutro. Os primeiros patriarcas judeus, que vivem antes da Revelação do Sinai, não 

estão, ainda, sujeitos aos termos da lei mosaica. Abrahão, em Gênese 12,10, afasta-se da 

terra de Canaã para escapar à fome, refugiando-se no Egito. Isaac, em Gênese 26,1, repete, 

com algumas pequenas mudanças, a trajetória descrita por seu pai e José, em Gênesis 

41,54-56 e 42,5, também parte para o Egito. Em nenhum dos casos esta migração é 

representada como castigo. 

Depois da Revelação do Sinai, porém, a permanência na terra de Israel passa a ficar 

condicionada a dois fatores principais: a presença das chuvas, nas estações certas, que 

garante as colheitas, e a proteção contra os ataques de populações inimigas. Se os 

mandamentos forem obedecidos, então as chuvas virão na hora certa, de maneira a 

propiciar as colheitas e a fartura de frutas e de grãos. E se não, Israel será empurrado para o 

exílio. A fome e o exílio são representados como resultados e consequências diretas das 

transgressões do povo. A partir do momento em que, na narrativa bíblica, o povo judeu se 

assenta em Israel, passa a haver uma vinculação estreita entre o bem-estar material e a 

ética; entre a prosperidade e a prática da justiça; entre a moralidade e o conforto: desde as 

origens da cultura judaica, está presente a idéia de um valor moral para o exílio, que 

necessariamente possui uma dimensão trágica e punitiva. Em torno do exilado, isto é, 

daquele que vive na Galut, paira a aura da culpabilidade: se as fronteiras da terra de Israel 

significam, também, a moralidade e a obediência aos preceitos divinos; sua ruptura, a 

transgressão e a culpa. 

A temática do exílio é retomada, também, nos livros dos Juízes, que tratam de um 

período de grande instabilidade política, em que a vitória dos inimigos de Israel é apontada, 

consistentemente, como decorrência das iniquidades dos próprios israelitas. Assim, se no 

Levítico e no Deuteronômio a fome, gerada pela transgressão, é a causa primordial do 

exílio, nos livros dos Juízes a derrota ante os inimigos soma-se a ela, para ser compreendida 

como a mais funesta das consequências das transgressões. 
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O período dos Juízes permaneceu, na memória coletiva de Israel, como um período 

de terrível caos social e religioso, marcado por violentas invasões de estrangeiros, apostasia 

religiosa, desrespeito às leis e guerra civil tribal. O Midrash – corpo de lendas e 

comentários, reunidos ao longo de séculos, que complementam e preenchem as lacunas do 

texto da Bíblia Hebraica e que fazem parte do Talmude – também atribui ao tempo dos 

Juízes características adversas e, sobretudo, a fome, compreendida como punição pela 

negligência espiritual e pela idolatria dos israelitas. A corrupção da justiça também é 

compreendida como causa de infortúnio nacional e exílio no Talmude, de acordo com a 

concepção teológica retributiva central à Bíblia hebraica como um todo. 

O termo Galut surge, na literatura bíblica, nos livros dos profetas: em Isaías, 

Ovadia, Ezequiel, Amós e Jeremias para designar a condição de cativos e exilados dos 

israelitas, cujas terras foram dominadas por invasores estrangeiros. A condição de 

expatriados, na teologia dos profetas, está direta e indissociavelmente vinculada às 

transgressões das leis da Torá, cometidas pelos israelitas, e é vista como uma decorrência 

natural destas transgressões. É por causa da desobediência de Israel aos mandamentos que 

suas terras foram conquistadas por invasores e sua população conduzida à Galut. O mérito 

moral da permanência do povo judeu em suas terras tem como contrapartida o sentido de 

punição e de castigo inerente à condição dos expatriados. A permanência na Terra 

Prometida representa a renovação da aliança entre Deus e os israelitas, da mesma maneira 

como a obediência estrita às leis, por parte do povo de Israel, representa a perpetuação 

desta aliança – uma aliança que, segundo os profetas, é desfeita na medida em que os 

israelitas passam a ignorar os mandamentos, seguindo os deuses dos outros povos, os 

impulsos egoístas de seus próprios corações, as crenças falsas.  

O impulso à transgressão é visto, na tradição bíblica, como uma característica 

intrínseca à natureza humana e a vinculação da Galut à desobediência dos mandamentos 

divinos retoma um padrão subjacente à narrativa da expulsão do Éden: é só por 

desobedecerem à proibição divina de provar do fruto da árvore do conhecimento do bem e 

do mal que Adão e Eva são expulsos do jardim e condenados a uma existência de dores, 

sofrimentos, trabalho e mortalidade. Da mesma forma, nos livros dos Profetas, é só por 

transgredirem às leis divinas que os filhos de Israel são levados ao exílio como cativos e 

obrigados a enfrentar as dores e as dificuldades da vida na Galut. 
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A Galut torna-se a condição judaica determinante depois da destruição do 2o. 

Templo, em 72 e.C., e sobre os sofrimentos inerentes a tal condição paira o caráter de 

punição por pecados cometidos. Ao mesmo tempo, a ânsia pela suspensão de tal condição 

vincula-se à esperança pela chegada do Messias, transmitida pelas gerações nascidas e 

criadas no exílio. A Galut e o seu termo, a Redenção, tornam-se temas centrais à 

especulação místico-filosófica judaica, ao longo de todo o medievo e até os séculos 17 e 18. 

Estabelece-se, ao longo dos séculos, uma tradição que marca, de maneira decisiva, a visão 

que os judeus têm do próprio exílio, determinada pelo pessimismo de um destino adverso, 

porém incontornável, que impregna a vida e a visão de mundo dos guetos, a ponto de gerar 

a ironia judaica, certa indiferença ao próprio sofrimento, resignação para com os aspectos 

trágicos da existência, e uma visão anti-heróica e conformista da vida. O fatalismo tanto 

quanto a esperança pela vinda do Messias são os espectros complementares que pairam 

sobre universo da Judengasse e do Shtetl. 

Sobre este universo que fica para trás, primeiro com a abertura dos portões da 

Judengasse e logo com a dissolução da vida no Shtetl, os recém-ingressos no universo da 

Bildung lançam olhares marcados por sentimentos contraditórios e pela ambivalência. As 

promessas redentoras do Fortschritt e a desolação da Galut são, então, o norte e o sul da 

cartografia ideológica de Berthold Auerbach – e de várias gerações de escritores judeus 

alemães, que em suas obras traçam os contornos do destino de seus contemporâneos, e que 

transitam entre esses dois universos, traçando imagens invertidas de um e de outro, 

tendendo ora para um pólo e ora para o outro, em busca de diferenciação e de identificação. 

É neste contexto que surge, na literatura alemã, a imagem do judeu do gueto, e mais tarde 

do Ostjude. A ambivalência é, desde sempre, a marca desta imagem, a um tempo repelente 

e sedutora; próxima e distante; aconchegante e sufocante. 
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