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EL DISCURSO DE  CALIBAN, O DE LA
FILOSOFÍA EN EL CARIBE

Félix Valdés García

ABSTRACT

This essay incites reflection about philosophy in the insular Caribbean, 
disregarding the linguistic differences, cultural influences and imperial 
controls that characterize the region. In the face of the Eurocentric 
academic tradition and the traditional notion of philosophy itself—“the 
dominant mode of thinking” reinforced by the Spanish conquest, 
slavery and colonialism—there arises a Caribbean philosophical 
thought; a unique philosophy based on common themes, concepts and 
theories about the historical realities, the experiences and the lives of 
the peoples of the region who “never surrendered to the conqueror’s 
binary indulgence.” This essay points to the need to excise the colonial 
perspective operative in philosophy that eclipses the thought that has 
taken place in the islands, since the demise of the colonial regime in 
some of them did not put and end to the symbolic and cultural reach of 
modern colonialism in the political, cultural, ideological, intersubjec-
tive and, certainly, philosophical spheres. Special attention is devoted 
in the text to the work of Frantz Fanon, whose philosophy is firmly 
aligned with revolutionary practice and transformation, a paradigm of 
Caribbean thought.

Keywords: Caribbean philosophy, decoloniality, Caribbean thinking 
notions (metropolis-colony; colonist-colonized; white-black; Prospero-
Caliban, “the wretched of the earth”), Frantz Fanon

RESUMEN

El texto incita a la reflexión sobre la filosofía en el Caribe insular, 
más allá del área lingüística, la influencia cultural y las “fronteras 
imperiales” vigentes en la región. Frente a la tradición de la academia 
euro-occidental y de la concepción tradicional de la filosofía misma, 
del “modo dominante de pensar” reforzado por la empresa colom-
bina, la esclavitud y el colonialismo, se destaca la existencia de un 
pensamiento filosófico como expresión de la realidad caribeña que 
comparte temas, conceptos, teorías en torno a la realidad específica 
e histórica, las experiencias y la vida de los pueblos de la región, que 
“nunca sucumbieron a la indulgencia binaria del conquistador” y que 
hace de su filosofía una reflexión particular. El texto apunta la necesi-
dad de extirpar la perspectiva colonial vigente en la filosofía que oculta 
la obra de pensamiento en las islas, pues el fin de la colonización en 
algunas de ellas no terminó con todo el paquete cultural y simbólico 
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colonial-moderno”, en las esferas política, cultural, ideológica, inter-
subjetiva y también del pensamiento filosófico. En el texto se destaca 
la obra de pensamiento de Frantz Fanon, una filosofía estrechamente 
vinculada a la práctica y la transformación revolucionaria, paradigma 
del pensamiento caribeño.

Palabras clave: filosofía caribeña, decolonialidad, conceptos del pen-
samiento caribeño (metrópolis-colonia, colono-colonizado, blanco-
negro, Próspero-Caliban, “condenados de la tierra”), Frantz Fanon

RÉSUMÉ

Cet article appelle à la réflexion concernant la philosophie dans les 
îles de la Caraïbe, au-delà des barrières linguistiques, des influences 
culturelles et des « frontières impériales » existantes dans la région. 
Face à la tradition euro-occidentale et la conception traditionnelle de 
la philosophie elle-même – c’est-à-dire, la « pensée prédominante » 
renforcée par les voyages de Christophe Colomb, l’esclavage et le 
colonialisme – surgit une nouvelle pensée philosophique. Elle présente 
une réalité antillaise partagée en termes de thèmes, de concepts et de 
théories autour d’une réalité historique et spécifique, des expériences 
et de la vie des peuples de cette région, qui ne succombèrent jamais 
à l’indulgence binaire du conquérant. Notre article vise à montrer le 
besoin de faire abstraction de la perspective coloniale qui prédomine 
dans la philosophie et qui cache le travail de réflexion dans les îles 
antillaises. En effet, dans certaines îles, la fin de la colonisation n’a pas 
limité la portée culturelle et symbolique du contexte colonial moderne 
dans les domaines politique, culturel, idéologique, intersubjectif et 
philosophique. Nous mettons en avant l’œuvre philosophique de Frantz 
Fanon, étroitement liée à la pratique et à la transformation révolution-
naire, paradigmatiques de la pensée antillaise. 

Mots-clés: philosophie antillaise, « décolonialité », oppositions binai-
res dans la pensé antillaise (métropole-colonie, colonisateur-colonisé, 
blanc-noir, Prospère-Caliban), « les damnés de la terre », Frantz 
Fanon
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“Próspero le ha dado el Lenguaje a  Caliban y con ello una historia tácita de 
consecuencias, una historia desconocida de intensiones futuras...

Próspero cree… que  Caliban puede aprender hasta un punto y no más”.

George Lamming. Los placeres del exilio.
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En filosofía, poco más o menos se escribe para sumarse a un 
debate, para argüir sobre un tema que transcurre, o simple-
mente para expresar un contra-argumento frente a alguien. 

No siempre se hace por aquéllo de meramente decir algo. Esta vez 
es un amigo quien me sirve de espuela, me increpa y me lleva a decir 
sobre la filosofía caribeña, después de haber permanecido buen tiempo 
inmerso en la filosofía latinoamericana. Y éste es suelo para ir desde lo 
aparentemente obvio, desde los “diálogos perversos”,1 como permanecer 
plantados en toda la herencia asumida y todos los esquemas en los que 
fuimos formados para desde ellos deliberar. 

Estudiamos filosofía en la antigua URSS en la década del ochenta. 
Nuestros maestros fueron eminentes profesores, muchos de ellos espe-
cializados en la filosofía griega, alemana, en la lógica de Aristóteles, en 
Marx y el marxismo, algunos con estancias prolongadas en Europa y los 
Estados Unidos, mientras otros debatían con Karl Popper en Londres o 
en Ámsterdam. El magistral camino de la filosofía occidental se inocu-
laba en sangre y se embebía en las mentes de aquellos alumnos diversos 
del extendido mapa de la URSS, como de polacos, búlgaros y hasta 
griegos, de latinoamericanos y africanos que éramos los menos, a pesar 
de que de esta isla caribeña, se repletaban pupitres en las aulas.

Sin embargo, poco se nos dijo del pensamiento latinoamericano o de 
su probabilidad en cualquier otra región del mundo que no fuera aquel 
que arrancaba en la Grecia Antigua, cuna de todos los grandes temas de 
la filosofía occidental, hasta el marxismo, pues tras éste, todo lo que vino 
podía verse sólo desde la crítica enseñada por Lenin. El pensamiento 
europeo del siglo XX quedaba tan mal tratado, tan lleno de juicios 
vacíos como faltos de reales argumentos, sazonado por los dogmas y 
la perspectiva predispuesta, aunque no dejaban de haber guiños de 
maestros hacia uno u otro pensador contemporáneo. Por supuesto, 
en la apoteosis del marxismo establecido, estudiar lo que hubiese en 
Latinoamérica o en Cuba en particular era algo insólito. Si alguien se lo 
proponía, salía a flote el único texto de quien, por los pelos y mediante 
los esquemas manidos, descubriera para la academia soviética el pen-
samiento de José Agustín Caballero, Félix Varela, José de la Luz, con 
simpleza de imperio.2 Más tarde se publicó a Leopoldo Zea y escritores 
como García Márquez empezaban a hacerse conocidos. Todos siempre 
serían menores, cuando no vistos dentro del gran saco del pensamiento 
burgués, incapaces de llegar a las alturas de Marx, Lenin, el diamat y el 
histmat, o ser aplastados por la gran fuerza, la infalibilidad y el peso del 
pensamiento establecido.

Mi amigo y mi formación disciplinar, también disciplinada, sirven 
hoy de acicate tras buenos veinte años transcurridos y la persistencia 
de los mismos esquemas, cuando el tema de la filosofía caribeña aflora. 
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Estábamos listos, formados en la disciplina rígida y presuntuosa que la 
formación y el currículo nos proveía. ¿Cómo detenernos en estudiar o 
considerar una filosofía en América Latina, en Cuba o en África, si la 
filosofía es una ciencia que requiere de la letra impresa y nada tiene que 
ver con la oralidad, se escribe en textos concisos y claramente filosófi-
cos, no en ensayos, mucho menos es asunto de otros que no ostenten 
justamente el certifico de filósofos de oficio? Vaya extravagancia —se 
diría en esta lógica— hablar de un pensamiento filosófico en el mundo 
haitiano, de una filosofía criolla, como de una filosofía que discurre en 
la poesía, la literatura y otras formas culturales, de un pensamiento, una 
cosmología, una axiología en otras formas que no sean minuciosamente 
escritas por medio de los conceptos y los modelos traídos por el currí-
culo universitario. Sin embargo, no sólo en el Vodú y entre los Yorubas, 
sino inclusive en el mismo Varona o Frantz Fanon, quienes escribieron 
en términos y formas comprensibles, era difícil —ante esta perspectiva 
fijada—, aseverar una “filosofía” caribeña, sin que no se diera una 
disculpa o se hiciera un asterisco que explicara adicionalmente, que 
dispensara al lector avezado en la cultura impuesta.

Muchos son los riesgos de ser incomprendido, como diversos los 
detalles a considerar al exponer del modo más prolijo una justificación 
que permita adecuadamente hilar argumentos sobre la filosofía caribeña 
o en el Caribe. Hay que empezar por liar los bártulos estableciendo qué 
es lo que por filosofía entendemos, y si ésta se reduce a la disciplina 
moderna que hemos conocido en la academia occidental, sus catego-
rías y modelos de discurso, su esplendor en el sistema hegeliano, sus 
tendencias y corrientes desarrolladas en el siglo XX, para, a partir de 
ellos mismos, hablar de filosofía caribeña, africana, latinoamericana y 
aquilatar la obra reflexiva, filosófica, dada en estas otras regiones del 
mundo. 

Indudablemente, la filosofía ha tenido su inocultable recorrido 
histórico y se constituyó como una forma de pensamiento específica, 
una actividad o un tipo de teoría, también un oficio y una disciplina de 
límites precisos, con su lenguaje y sus conceptos en dependencia inclu-
sive de la tendencia discursiva. No es menos cierta la altura y el vuelo 
de las reflexiones como los reclamos por revolucionarla desde diferentes 
perspectivas, cuando el apogeo de su forma especulativa en el mundo 
europeo hizo surgir voces que exigían ponerla en tierra, o en función 
servil de la ciencia. 

Definir qué es la filosofía no es propósito inminente, máxime cuando 
constituye un problema irresuelto definitivamente en sus más de 2500 
años de existencia. Como dijera uno de los maestros en el aula, “el pro-
blema de la naturaleza del conocimiento filosófico es un permanente 
problema de su quehacer, es un problema eterno”.3 Se podría afirmar 
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que la filosofía es resultado de la aprehensión y la decodificación teó-
rica de la realidad que se conoce. Lo material se hace ideal, y aparecen 
formas de universalidad en que ésta se expresa, de modo que a ésta le 
queda el “estudio” de la dialéctica del contenido del pensamiento teórico 
en el que se captan los nexos y las regularidades comunes del mundo y 
del pensamiento mismo. El bien reiterado Hegel decía que la filosofía 
es teoría del pensamiento sobre el pensamiento mismo. De hecho se 
expresa en forma conceptual, en categorías y conceptos que como deter-
minaciones universales del pensamiento teórico, constituyen esquemas, 
puntos nodales en los que se sintetiza y abrevia todo el pensamiento y 
la práctica social de una específica e histórica realidad. Estas categorías 
constituyen el resultado de la actividad histórico social humana, “son el 
crisol en el que se forja una universalidad que es la síntesis de la activi-
dad practico-transformadora, teórico cognoscitiva y valorativa del sujeto 
social”,4 quien en su relación activa y multifacética con el mundo fija en 
determinadas categorías las diferentes nociones generales que son el 
resultado de su actividad cognoscitiva, práctica y valorativa —como decía 
Zaira Rodríguez Ugido— en su ya clásica exposición para la filosofía 
cubana, recogida en Filosofía, ciencia y valor. 

La filosofía es entonces un tipo de conocimiento específico, una 
forma de asimilación teórica de la realidad que se expresa en categorías 
fijadas por la práctica humana, o como señalaran los marxistas, la apro-
piación práctica e intelectual del mundo de carácter sintético totalizador 
que conjuga elementos científico-teóricos y valorativos-cosmovisivos. Si 
bien el escultor talla con sus gubias los ideales de belleza de su tiempo, 
cincela el mármol y la piedra, el pintor lo hace con sus pinceles y el cien-
tífico con los datos que le manifiestan la correspondencia con el objeto 
escudriñado, el filósofo lo hace mediante formas abstractas, conceptua-
les que condensan toda la experiencia histórica. 

Dicho así, no tendríamos por qué subvalorar o sobrevalorar unas y 
otras formas de expresarse, no ya como actividad profesional específica, 
como disciplina estricta, sino como reflexión, como teorías y concep-
tos de máxima generalidad, universales que expresan el desarrollo de 
una cultura determinada. En el caso del área que nos ocupa, bien se 
ha dado una historia que cuando el pensamiento se levanta sobre sí, 
deja una estela de nociones referidas precisamente a ella, una realidad 
otra, resultado de la confluencia y las interacciones violentas, forzadas, 
impuestas por el sistema colonial que en las pequeñas islas conociera 
formas únicas de expresarse y de constituir lo que hoy damos en llamar 
Caribe. Si la filosofía es un saber que hurga más allá de lo establecido, 
buscando darle al hombre una respuesta de su lugar en el mundo, 
cuando el pensamiento se separa y se eleva sobre los pies y surge desde 
sí mismo, desde esa experiencia y esa realidad, encontramos entonces 
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una filosofía o formas de expresión filosófica dignas de ser contadas y 
visibilizadas, no siempre desde la matriz occidental, o desde la lógica 
lineal de exposición de su historia, como tampoco haciéndolas notar 
frente a éstas. El pensamiento filosófico que referimos forma parte de 
las confluencias teóricas, del ir y venir de las ideas en un mundo de inte-
rrelaciones, pero no se reduce ni podríamos contarla a partir de cómo 
copiamos aquí o cómo es éste original y auténtico, o cómo se recepcionó 
y desarrolló una u otra tendencia de la filosofía que arranca en Grecia y 
termina en la Francia o la Europa actual. Más bien es un ir y venir de la 
que no nos salvamos. Las historias no son tan lineales como en nuestras 
mentes falsamente se nos dibujan. En el mundo de las ideas no sólo se 
imbrican las formas y los conceptos, las corrientes y las tendencias. En 
el pensamiento y la acción de muchos intelectuales europeos se podría 
notar cómo el pensamiento caribeño, tal vez la obra de Fanon marcó 
las ideas de Michael Foucault, o al propio Sartre, o como el marxismo 
norteamericano le agradezca a C.L.R. James sus estudios sobre Hegel 
y Marx desde una demanda práctica de su vida militante, lo mismo que 
hechos de la historia del siglo XX, como el mayo del 68 francés o el pro-
ceso descolonizador africano tengan como referentes al Che o Fanon, a 
Fidel Castro y la Revolución Cubana.

Pero si volvemos atrás, notamos que en las comunidades afincadas 
en el Caribe hay conceptualizaciones, nociones abstractas, mundivi-
dencias, que si se miden con buen molde de sastre occidental, no son 
filosofía porque permanecen en la oralidad, en la cosmovisión mítico 
religiosa de un haitiano o un yoruba. A lo sumo, desde las posiciones 
del prejuicio aprendido, tendrían que ser consideradas como un pensa-
miento en germen, pues si no hay letra impresa, idea sistematizada, no 
habría filosofía, ya que la filosofía se hizo empresa científica moderna 
y requiere del documento escrito como condición de su existencia. Y 
nada más equivocado, pues falta describir con intensión marcada la 
cosmología, la cosmovisión implícita en las nociones mítico religiosas 
de estas comunidades mezcladas y transculturadas, para percatarnos de 
la capacidad reflexiva y de un tipo de saber diferente. 

La historia que cuenta, arrancó poco más de quinientos años atrás 
con la llegada a América de las naves de Colón, y el inicio de un proceso 
que hizo cambiar las formas de representación del mundo, así como las 
nociones del europeo. Se iniciaba entonces una nueva época que sacaba 
a Europa del enclaustramiento por siglos a que fue sometido por la cul-
tura musulmana. Enrique Dussel define esta etapa como modernidad 
temprana.5 A partir de entonces surge un modo específico de concebir 
las ciencias y el conocimiento humano, una episteme y un método para 
pensar y tratar las cosas. Europa se hace centro del mundo y comienza la 
colonización de las tierras “descubiertas”, la “superioridad” de Próspero 
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frente a  Caliban, el sistema de flotas que hacen de las islas del Caribe 
un sistema marítimo, de puertos y bodegas, de piratas y flotas de con-
voyes que surcan la mar océana, para llevar riquezas y traer esquemas y 
modelos, “desarrollo”, y dar por satisfecha la acumulación de capitales, 
el auge de la ciencia y la industria, del comercio a escalas extendidas. 
También la trata de esclavos, el horror humano más inmenso que haya 
conocido el “humanista europeo”, la cuenta exacta, el negocio calculado, 
las plantaciones y la extracción de la plata y el oro de las entrañas del 
nuevo mundo formaron parte de largos siglos americanos hasta entrado 
el XX. 

Tras el “descubrimiento” y la conquista de las Américas, el esta-
blecimiento de la colonialidad como programa, y del capitalismo como 
sistema, hicieron que la filosofía europea cobrara implicaciones de 
índole metafísica, ontológicas y epistémicas, esenciales para su desa-
rrollo. Inicialmente España como puerta de entrada del suceso, luego 
Holanda, Francia, e Inglaterra, se convirtieron en centros hegemónicos 
culturales y de poder, notándose sobre todo en el área del saber. De 
ello se configuró un modo específico de producir conocimientos y de 
hacer filosofía, que se hizo ver como la racionalidad válida y como el 
modelo o el tamiz, la forma misma de ésta. Sus grandes temas, traídos 
de la filosofía antigua y “recreados” en las nuevas circunstancias, se 
dan como universales, válidos para toda circunstancia y realidad. Como 
señalara Enrique Dussel, el ego cogito cartesiano del “yo pienso, luego 
existo (soy)” está precedido por 150 años del ego conquirus imperial del 
“yo conquisto, luego existo (soy)”. A partir de entonces se da una especie 
de “mito epistemológico de la modernidad eurocentrada” de un sujeto 
con acceso a la verdad universal, más allá del espacio y el tiempo. Y 
este fenómeno se hace característico de los espíritus repletos de poder 
imperial, bien sea de la Europa y del eurocentrismo administrado en las 
colonias, como de otros poderes, que en la historia se han comportado 
de similar modo, buscando siempre sistemas de ideas que acompañen 
el propósito infalible y absoluto.

Como resultado consecuente, otros modos y temas, otras formas 
de conceptualizar y exponer, de sintetizar y discurrir los universales 
de cada práctica concreta, cuando no encajan bajo la forma moderna, 
eurocentrada, no son consideradas filosofías en sentido estricto, no 
clasifican como tal, o son tenidas a menos. Muchas veces nos cuesta y 
hay que forzar para adecuar a las formas dadas como tradicionales y 
como la filosofía misma, el pensamiento de tipo filosófico en nuestra 
región. Siempre queda la duda ante la imposibilidad de resaltar una 
obra reflexiva, filosófica, esencial, que se da a partir de otros conceptos, 
propios de otras realidades, en el pensamiento de José Martí o en los 
intelectuales que inauguraron un siglo que se debatió frente a los idea-
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les de modernización y de construcción de una república o un estado 
nacional, como fuera el caso de la isla mayor. 

Obsesionados por la aparente carencia, recurrimos a contabilizar 
cuantas veces uno u otro pensador mencionó o se refirió a las filosofías 
actuales en Europa o Norteamérica, o si sus ideas tienen que ver con 
el historicismo de Ortega o el marxismo soviético, para salvarlos en la 
historia como filósofos. Siempre nos queda aquéllo de que aún así, no 
estén redimidos para la historia de las filosofías nacionales, sin perca-
tarnos que menospreciamos lo trascendente de una obra reflexiva. Ellos 
no tuvieron ante sí la pregunta por la “superación” y el “progreso”, no 
escribieron tratados, pero sí han reflexionado a profundidad sobre lo 
esencial de la realidad circundante, el estatus colonial, el racismo, la 
negritud, las raíces africanas, lo identitario, por la crítica a la colonia 
y sus modelos, por la identidad nacional frente a modelos imperiales, 
entre otros, los cuales han sido temas centrales, no ya la naturaleza del 
conocimiento y la razón abstracta.

Como dijera, George Lamming, “persiste aún ese modo dominante 
de pensar” reforzado por la empresa colombina y desarrollado por 
medio de la esclavitud y el colonialismo, ese modo de pensar que dividió 
al mundo en un mundo civilizado y el otro bárbaro, en cristianos y paga-
nos, superiores y subordinados, desarrollados y subdesarrollados, los que 
tienen y los que no tienen, la metrópoli y la periferia.6 También resulta 
que “los pueblos del Caribe nunca sucumbieron a la indulgencia binaria 
del Conquistador” como añadiera Rex Nettleford en su Introducción a 
Regreso, regreso, regreso al hogar del ensayista y escritor barbadense7 y que 
ha dejado historias y reflexiones dignas de ser detalladamente expuestas 
en un proyecto mayor.

¿Es que no se ha dado un pensamiento de tipo filosófico, digno de 
ser tenido como tal? Más bien se debe a otras razones que invisibilizan 
la trascendencia y la fuerza de una obra que rasga esquemas adoptados, 
y atenta contra patrones impuestos por la lógica colonial y moderna, 
venida a América, desembarcada en el Caribe, primer puerto en las 
líneas de cabotaje, de intercambio mercantil y de patrones e ideales capi-
talistas y coloniales. Si buscamos en las historias de la filosofía escritas, 
en las historias del pensamiento latinoamericano, (muy vinculado sobre 
todo al Caribe hispano), notamos que poca idea venida de esta región 
ha pasado a las historias contadas, prácticamente nada de las islas no 
hispánicas. En éstas, el Caribe francófono o anglófono, resultado de 
la balcanización del área, no cuentan, o no son tenidas en cuenta en la 
región mayor.

José C. Mariátegui en 1925 se preguntaba si realmente había 
pensadores hispanoamericanos, pues para él todos los pensadores 
de nuestra América han sido educados en las escuelas europeas y su 
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pensamiento arrastra el molde de éstas y carece de rasgos propios, 
donde temas como el de la raza no se advierten en sus trabajos. Otro 
pensador peruano, Augusto Salazar Bondy, se hizo la misma pregunta 
que devino en polémica ¿Existe una filosofía de nuestra América? Para 
él, la filosofía fue un pensamiento impuesto por los conquistadores 
europeos de acuerdo a los intereses de la corona española y la iglesia 
católica, “un árbol trasplantado”, que era pensamiento de la clase alta o 
de una élite oligarca refinada y, en gran medida, reflejo de las diferentes 
influencias económicas y políticas de la metrópolis. Para Salazar Bondy 
la América hispanoindia está en situación de dominación, dependencia 
y subdesarrollo, en todas sus manifestaciones. “Sostengo —dice—, que 
la filosofía como producto de expresión de una cultura, cuando se trata 
de una filosofía que se hace dentro de un país que está en situación de 
dominación, es una filosofía que tiene los mismos caracteres, o sea, es 
una filosofía de la dominación”.8 No niega la veracidad de la filosofía 
asumida sino que está en juego “el ser que las asume”9 y de hecho es 
inauténtica la filosofía de este mundo.

Leopoldo Zea polemiza con Salazar Bondy y considera que en 
Latinoamérica ya se perfilaba una nueva actitud filosófica, que se pre-
ocupaba no sólo por la teoría, sino por la acción eficaz capaz de mostrar 
las causas y las vías de la dominación. Este nuevo talante lo advierte en 
el pensamiento del martiniqueño Frantz Fanon quien expresa “en forma 
destacada esta forma de conciencia en su filosofía, calificada como de 
liberación”.10 

Tras varios hechos de innegable trascendencia como el triunfo de 
la Revolución cubana, la crítica al desarrollismo, el hundimiento de la 
Alianza para el Progreso, la teoría de la dependencia con su cambio de 
paradigma epistemológico en la interpretación de la realidad latinoa-
mericana que sustituyó el binomio “desarrollo-subdesarrollo” por el 
de “dependencia-liberación”, así como la celebración en 1968 de la 
Segunda Conferencia del Episcopado Latinoamericano, en Medellín, 
Colombia, y el surgimiento de la Teología de la Liberación, apareció una 
nueva perspectiva crítica en el pensamiento latinoamericano, que entre 
otras cosas hizo suyo la necesidad de enfrentar la perspectiva colonial, 
eurocentrista y moderna.

En el área de la filosofía, tras la polémica en torno a la autenticidad 
y la originalidad de una filosofía latinoamericana y desde el entorno 
referido (década del setenta), surge la Filosofía de la Liberación, un 
movimiento inicialmente argentino, que propone la ruptura con la 
filosofía occidental. Enrique Dussel considera necesario desarticular, 
destruir, desarmar el lenguaje, de “la cultura del nordatlántico como la 
cultura universal y verdadera” para desde ellos mismos abrirnos camino 
para vislumbrar “nuevas categorías interpretativas que nos permitan 
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decir la realidad cotidiana latinoamericana”.11 Esta realidad, de la que 
habla Dussel, no es Latinoamérica y el Caribe como concepción abs-
tracta, sino la realidad del otro, de la presencia sufriente y oprimida por 
el peso del logos del extraño. Hace falta una filosofía de la liberación 
que sea auténticamente filosofía —dice Dussel— y por ello, de valor 
universal, genuinamente latinoamericana, es decir, históricamente 
situada en nuestro aquí y ahora. Según Dussel, a partir de la pregunta 
derivada de la polémica Salazar-Zea aparece ya esta otra pregunta: 
¿Es posible una filosofía latinoamericana, africana, asiática: del mundo 
periférico? Mientras Salazar Bondy, respondió valientemente que ¡no! 
—dice Dussel—, “hay otra posibilidad; la posibilidad afirmativa, que se 
convierte en hipótesis de trabajo”. Y ésta fue la hipótesis que asumiera 
la Filosofía de la Liberación, para decir que “es posible filosofar en 
la periferia, en naciones subdesarrolladas y dependientes, en culturas 
dominadas y coloniales, en una formación social periférica, desde las 
clases explotadas, sólo si no se imita el discurso de la filosofía del centro, 
si se descubre otro discurso”.12

Este discurso, para ser otro radicalmente, debe tener un punto de 
partida diferente, debe pensar otros temas, debe llegar a distintas con-
clusiones y con método diverso. Ésta es la hipótesis a la cual se dedica 
el movimiento filosófico devenido durante las últimas décadas del siglo 
XX en corriente filosófica continental. “Es necesario no sólo no ocul-
tar sino partir de la asimetría centro-periferia, dominador-dominado, 
capital-trabajo, totalidad-exterioridad, y desde allí repensar todo lo 
pensado hasta ahora”, para pensar el proceso mismo de liberación de 
los pueblos dependientes y periféricos donde el tema es la misma praxis 
de liberación. Como bien apuntara Zea, en los años cincuenta Frantz 
Fanon sentaba las pautas y “desde el ángulo de la dependencia africana 
se plantea el problema de la dependencia y de su necesaria correlación, 
el de la liberación de los pueblos bajo la colonización”.13 Con ello la vieja 
preocupación latinoamericana se transforma en una preocupación uni-
versal en la medida que se refiere “a hombres y pueblos que han entrado 
en la historia bajo el signo de la dominación colonial”.14 

De tal guisa el modelo moderno de filosofía, impuesto con el colo-
nialismo en América Latina, ha sido blanco de críticas por los pensadores 
del continente. En las pequeñas islas del Caribe se ha manifestado de 
modo similar. El nuevo discurso ha tenido otros puntos de partida y 
sus otros temas, aquellos que han marcado la existencia y la realidad, 
la episteme de los pueblos transculturados en el área. Hacerlo visible 
y revelar su trascendencia es menester para que al mismo tiempo que 
se cite a Sartre se haga también a Fanon, para que se conozca a Heide-
gger y también a Césaire, pues si bien Descartes o un Hegel han sido 
filósofos esenciales en la historia occidental europea y global, en el 
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Caribe ha habido un José Martí, un Fernando Ortiz, Eugenio María de 
Hostos, Frantz Fanon, Aimée Césaire, C.L.R. James, George Lamming, 
sin pretender mencionarlos a todos, que han dejado una obra escrita 
trascendente en la historia del pensamiento. Si aquí no se han escrito 
tratados sobre el conocimiento humano, se han realizado estudios que 
descubren fenómenos esenciales, cruciales a las realidades del área, que 
han hecho detenerse a quienes desde la literatura, la poesía, la música 
han reflexionado como lo hicieran en su tiempo los pensadores griegos 
para registrar formas generales, regulares y universales de manifestación 
de los fenómenos por ellos tratados. (Precisamente éstos son los mismos 
universales que el pensamiento moderno hizo valer como tales, aunque 
fuesen universales de su práctica y su experiencia histórica). 

El pensamiento constituido en el área del Caribe resulta joven, no 
data de más de un siglo y medio su andar en las islas hispánicas y mucho 
menos en las pequeñas islas excolonias inglesas o aun francesas y de otras 
metrópolis europeas. Tampoco podríamos incluir como pensamiento del 
área el de aquellas regiones vinculadas culturalmente al Caribe en los 
siglos XVI al XIX que forman parte de las jóvenes repúblicas latinoa-
mericanas, excolonias de España o Portugal en el siglo XIX, pues su vida 
académica responde a las dinámicas de los jóvenes estado-nación conti-
nentales, de modo que aquellas regiones caribeñas de “la cuenca”, en la 
nueva dinámica a partir de la independencia, cobra otra dimensión. 

Si miramos al pensamiento de la región insular, notamos que tiene 
la peculiaridad de darse en formas intertextuales, por medio de otras 
formas de expresión y otros textos, no aquellas formas reveladas tra-
dicionalmente y al mismo tiempo se descubre por otros intelectuales, 
no ya por el filósofo profesional, en estrecho diálogo con las ideas y 
las filosofías del mundo occidental, sino por el pensador ensayista, el 
poeta o el escritor que trasciende con una obra que va precisamente al 
mundo reflexivo, filosófico. La poesía o la “razón poética” que salvara 
a España de la hecatombe mundial cuando la Segunda Guerra Mundial 
como dijera María Zambrano, salva también hoy al espíritu que se 
renueva constantemente en estas minúsculas ínsulas diversas del área, 
para fundamentar temas esenciales de la vida política y cultural de sus 
pueblos, como lo es avalar la identidad nacional frente a los peligros 
de la dependencia, las nuevas formas de aculturización, o quizás hoy 
la integración económica y cultural del área. Si bien el historicismo, 
la fenomenología, el marxismo, el existencialismo, han sido grandes 
corrientes en la Europa del siglo XX, los pensadores caribeños han rea-
lizado grandes “fenomenologías” de sus rasgos específicos, del choteo, 
de la negritud, del racismo, extensos estudios de la situación existencial 
del negro acriollado en las antillas (como lo hiciera Fernando Ortiz en 
Cuba o reflexionara Frantz Fanon en Martinica, metido ya en el acto 
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revolucionario, testimonio de la colonización en África, y que es propio 
de todo ese Tercer Mundo, que el martiniqueño hace suyo), grandes pro-
yectos de transformación, interpretaciones de aquellos lados polémicos 
del marxismo, en diálogo con lo más avanzado del pensamiento marxista 
de su tiempo (como lo fuera la obra de Ciril L.R. James y su polémica 
con Raya Dunayevskaya, Grace Lee y otros marxistas norteamericanos), 
o grandes estudios de historia, de los que hay tan buenos como célebres, 
tales como los del propio James, Erick Williams, o el valerse de la historia 
del Caribe para reconstruir una historia otra, con una mirada distinta, 
o jugar con el tiempo, con ese tiempo que se dilata y contrae, como se 
aprecia en la novela del escritor Alejo Carpentier. 

Por ello anima la necesidad de extirpar la perspectiva colonial, 
“decolonizar” las representaciones vigentes de la filosofía misma que 
ocultan la obra de pensamiento en las islas, pues el fin de la coloniza-
ción no dio fin a las formas y esquemas coloniales, al “paquete cultural 
y simbólico colonial”, quedando intactos los valores impuestos por la 
modernidad y el colonialismo en la esfera política, cultural, ideológica, 
intersubjetiva y también del pensamiento filosófico. Se hace necesario 
un giro “decolonial”15 que revele cómo se impuso una forma de discurso, 
se privilegiaron formas de conocimiento, cómplices del discurso colo-
nial-moderno y eurocéntrico que invisibilizan otras formas específicas, 
alternativas o distintas a éste. 

Una ojeada por la obra de pensamiento de la región nos hacer 
notar que el pensamiento filosófico caribeño en general, (más allá de 
las diferenciaciones entre las regiones culturales y de nexos lingüísticos 
que hacen que se distingan en distintos Caribes donde la comunicación 
y el vínculo es escaso de una región del área a la otra, motivado por las 
barreras lingüísticas y los nexos con las antiguas metrópolis) se repiten 
temas que se hacen principales y dan unidad a la obra reflexiva, así como 
conceptos que permiten distinguir un pensamiento de tipo filosófico 
entre los intelectuales y escritores del área, y quienes desarrollan ese otro 
discurso en diálogo necesario con el pensamiento contemporáneo. 

La obra de pensamiento caribeño se ve frente a lo que se hace común 
a su realidad marcada por la historia y los juegos en los que dejara situada 
el poder colonial y metropolitano, hoy seguido por los apetitos hegemó-
nicos norteamericanos. De ello conceptos como: metrópolis-colonia, 
colono-colonizado, blanco-negro, Próspero-Caliban, los “condenados 
de la tierra”, los “pobres de la tierra”, junto a otros son aquellos nudos 
esenciales que permiten descubrir la realidad que modelan y que se 
repiten como constantes, favorecidas por otros de la filosofía y el pensa-
miento occidental como: amo-esclavo, clases sociales, centro-periferia, 
conceptos que como categorías filosóficas permiten estudiar la realidad, 
la existencia, el ser, la episteme, los valores de la región. 
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El pensamiento caribeño gira a lo largo de sus diversos pensadores, 
en gran medida en estas nociones, en las cuales se da la crítica, el análisis 
de la realidad, una episteme diferente, que pasa por el estatus colonial 
y neocolonial, dependiente de las islas y el área caribeña. En la obra de 
José Martí, Frantz Fanon, George Lamming, C.L.R. James, Roberto Fer-
nández Retamar, éstos se hacen figuras del discurso caribeño, una forma 
propia de reflexionar y de filosofar y son expresión de las dicotómicas 
realidades que ha marcado el colonialismo y el neocolonialismo. 

Hay además temas que se mantienen como constantes y que son 
fuente del discurso, a partir de los cuales se da la obra reflexiva. Entre 
éstos se destacan: a) la racialidad y la crueldad inhumana de la esclavitud 
negra, amarilla, carmelita y también blanca, que hicieron de la raza y el 
color una clave en la región; b) el tema de lo identitario, de lo diverso, de 
la caribeñeidad, la antillanidad y su cultura; c) el tema de la revolución 
y el sujeto de la misma que se universaliza como sujeto del cambio en el 
tercer mundo; d) el tema de la historia que va desde una historia precisa 
hasta levantarse sobre ella misma y entrar en lo trascendente; e) el tema 
de la magia y la religión caribeña. 

Hacer una historia del pensamiento caribeño como un gran registro 
exhaustivo, contado pensador a pensador, región por región, estaría 
pendiente y sobre todo que trascienda las regiones que inevitablemente 
dejara la herencia colonial.16 Sin embargo destacar aquellos temas y 
nociones a partir de los cuales se da la obra reflexiva más importante 
nos deja frente al hecho indudable, argumento de peso para el altercado 
sostenido.

Sería de buen provecho el detenimiento en aquellas ideas y aspectos 
relevantes de los pensadores del Caribe, a partir de quienes se da una 
obra de pensamiento de forma más acusada. En Cuba hemos hecho refe-
rencia, cómo a inicios de siglo XX, cuando los intelectuales tenían ante 
sí el proyecto de avalar, tanto desde el pensamiento reflexivo y crítico, 
como desde las ciencias sociales que se sumaban al proyecto moderno 
de establecimiento del estado nación, de la joven república que se inau-
guraba, nos encontramos una obra reflexiva movida por los debates. 
Fernando Ortiz, Jorge Mañach, y otros intelectuales, desarrollaron una 
obra reflexiva que consideramos filosófica y que transita por los temas 
y preocupaciones comunes en el área y marcan cualquier reflexión pos-
terior como la transculturación o el choteo, así como rasgos resultantes 
y constitutivos del proceso histórico de la isla mayor y del área. Y este 
pensamiento se da a partir del diálogo con las corrientes de la filosofía 
contemporánea, el positivismo, el historicismo, la fenomenología y el 
marxismo, aquéllas de mayor difusión en el medio académico, sin ser 
ellos en nada epígonos de autores del mundo cultural occidental o parti-
cipar del debate, tirar ideas y realizar estudios bajo la tutela o influencia 
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marcada de alguien en particular que no sea más que la necesidad real 
de la isla que se piensa tras la maltrecha descolonización.17 

Formas más ostensibles de filosofía caribeña se dan en otras regiones 
del Caribe. La obra y la acción de C.L.R. James bien podrían ilustrar 
una filosofía que permitió dibujar, releer las realidades de las islas. Su 
libro Los jacobinos negros son un monumento de la altura de su pen-
samiento y su lectura de la realidad caribeña marcada por la presencia 
africana, la esclavitud y la “transculturación”. Otros textos de análisis 
de la dialéctica hegeliana, del desarrollo del marxismo en la URSS, su 
participación activa dentro de la tendencia sobre el capitalismo de estado 
con marxistas estadounidenses merecen un estudio detenido. 

Sin embargo, una de las figuras paradigmáticas del pensamiento 
caribeño, con una obra que atraviesa los temas antes referidos, comu-
nes a la obra filosófica regional es Frantz Fanon, un pensador y activo 
revolucionario que como pocos otros intelectuales ha hecho coincidir 
la obra reflexiva con una acción práctica consecuente. Muchos intentos 
por hacer una disección aséptica de su obra, por sacarle aquello técni-
camente filosófico, podrían poner uno que otro reparo o añadir una que 
otra apostilla en torno a sus ideas. Sin embargo, tal vez para Fanon lo 
importante fue haber vivido intensamente una vida acompañada de un 
pensamiento en función justamente de sus concepciones: la lucha contra 
el colonialismo y sus consecuencias más profundas, hasta hacer teoría 
emancipadora para el Tercer Mundo. Esa unidad entre teoría y praxis 
ha sido concedida a pocos en el siglo XX como en Frantz Fanon, a quien 
nos atreveríamos a equiparar por la intensidad y el vuelo con V.I. Lenin, 
Antonio Gramsci y Ernesto Che Guevara.

Frantz Omar Fanon, era martiniqueño. Hijo del colonialismo vivió 
en su seno familiar la diferencia contrastante del color y el contenido 
atribuido por las sociedades caribeñas como resultado de las mezclas 
y las confluencias de pueblos sobre la base del dominio de metrópolis 
europeas con sus prejuicios y padecimientos culturales. El negro y el 
blanco eran más que simples colores en la paleta de un pintor o en la 
policromía de la naturaleza. Con su maestro Aimée Césaire aprendió 
que el negro es bello y es bueno y que el colonialismo había dividido de 
forma maniquea al mundo entre blancos y negros y había inventado al 
negro para ser ellos blancos, como si el color fuera algo en sí, más allá de 
la noción provinciana surgida del colonizador, que al verse frente al otro, 
al “descubierto” en las islas del Caribe en particular, daba por distinto, 
diferente, alter de su ego y lo comenzara a dibujar como inferior, salvaje, 
antropófago, negro, y todo lo opuesto a lo suyo, mientras se decía a sí 
mismo ser el bien, lo bello y lo civilizado, lo blanco. 

Fanon escribe Piel negra, máscaras blancas para hacer ver cómo en 
las colonias, el colonizado sufría la enajenación de las máscaras, justa-
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mente de aquélla que daba el color de la piel y que hacían falsear al negro 
por su color y fue a lo esencial, a las implicaciones del fenómeno para 
dejar claras las causas: el colonialismo, el capitalismo, las diferencias de 
clases, la enajenación, el racismo, la lucha, la violencia inveterada. Las 
lecturas de Hegel y de los existencialistas franceses, de Freud y la psi-
quiatría, de Marx y todo el acervo que se cocía en el mundo académico 
y cultural europeo, así como las inquietudes aprendidas en su colegio 
con Césaire, hacen de este primer texto una “fenomenología” conciente, 
padecida, de la discriminación racial, la condición de negro antillano, la 
negritud y la enajenación cultural generada por el colonialismo. Primero 
como esclavos, después como negros, se les hace víctima de la civiliza-
ción y la cultura blanca, insiste Fanon con una forma precisa y elegante 
de escribir, llena de imágenes y frases que van a caracterizar su forma 
de diseccionar aquellos problemas candentes de la existencia caribeña 
y tercermundista. 

Sin embargo, ambas figuras, el negro y el blanco se complementan en 
una estrecha relación dialéctica, al mismo tiempo que el negro sólo existe 
en la mente del blanco, pues el negro no existe, y es como el tema de la 
raza, un invento y una trampa. “El negro no plantea el problema de ser 
negro, sino el de serlo para el blanco”.18 El juego entre estas figuras en la 
obra del martiniqueño se da como en Hegel la relación amo-esclavo.

Los patrones desempacados por la empresa plantacionista transo-
ceánica en las pequeñas islas y expandidas a las islas pobladas por los 
colonizadores españoles, estaban marcados por “los principios de la 
cultura occidental”. A los sujetos de las colonias se les metió en la boca 
“palabras pastosas como “Partenón”, “fraternidad”, “humanismo”, se les 
obligó a hablar las grandes lenguas metropolitanas y se les balcanizó. Sin 
embargo el antillano negro, luego asiático, estaba forzado a aparentar 
ser blanco, a blanquearse y ocultar su negritud de piel, para parecerse 
al hombre y la mujer, al concepto “moderno” llegado e impuesto por el 
colonizador europeo. “El colonizado escapará tanto más y mejor de su 
selva cuanto más y mejor haga suyos los valores culturales de la metró-
polis. Será tanto más blanco cuanto más rechace su negrura, su selva”19 
y haga suyo todos los arquetipos del europeo, que llegan paradójica-
mente “hasta la negrofobia” y a su autoesclavización. El héroe literario 
es blanco, la princesa del cuento es blanca y las normas son francesas, 
“leemos libros blancos y prejuicios blancos”20 de modo que se detesta lo 
negro y en el inconciente colectivo, lo negro es feo, es el pecado, son las 
tinieblas y es lo inmoral. Según palabras de Fanon, el negro es salvaje, 
carece de finura, es incestuoso, fálico y sensual incontenido. El blanco, 
sin embargo, es su opuesto, es sinónimo de belleza y de virtud, de la 
luz del día. El antillano en su inconciente colectivo impuesto, es blanco 
y todo su comportamiento se corresponde con ello, cuestión común a 
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las islas caribeñas y a los países coloniales, a los cuales se les suman las 
condiciones económicas, sociales y las diferencias de clases que hacen 
más compleja la estructura social colonial, según describe Fanon. 

Paget Henry considera que Piel negra, máscaras blancas es un texto 
muldimensional que contiene aspectos de tipo ontológico, éticos, exis-
tenciales, epistemológicos, etc., además de ser interdiscursivo como lo 
fuera en sus maestros James y Césaire, pues tras articular la existencia 
racializada y colonizada utiliza formas poéticas e historicistas, salpicadas 
del psicoanálisis y el existencialismo europeo en curso, y desde el cual 
como en sus mentores brota la filosofía, aunque de modo más acusado 
que en James, al hacer sus reflexiones sobre la inmanencia del ser colo-
nial, sintetizando las tendencias poéticas, historicistas, el panafricanismo 
y el marxismo que se movían en la esfera del pensamiento en la región 
caribeña.21 

La oposición dialéctica entre el colono y el colonizado, entre el 
blanco y el negro, en el pensamiento de Fanon le permiten reflejar la 
realidad antillana, los universales de ésta. Es el esclavo negro que se 
reconoce en el amo y a su vez el colono blanco que enfrenta al colonizado 
negro y requiere de él. Son los contrarios en la unidad que se excluyen y 
presuponen, y es en esta lucha donde está la emancipación como reco-
nocía en Piel negra, máscaras blancas a pesar de que destacara que el 
negro caribeño, traído a las plantaciones, es más dependiente del amo 
que el esclavo hegeliano.22 

Con esta obra el pensamiento filosófico caribeño tiene una reflexión 
que va a marcar cualquier estudio posterior de su tipo referido a la exis-
tencia del ser caribeño, la identidad multicultural y las raíces africanas, 
así como el racismo y la enajenación cultural. Como sostienen Paget 
Henry y Lewis Gordon, la filosofía caribeña encuentra un modelo de 
existencia, que no es el ser racional, solitario y cerrado que va de Hume 
a Adam Smith, sino “un modelo del ser más cercano y menos centrado”, 
abierto a las posibilidades del colapso, a sus raíces, en el inconciente 
colectivo que va en sus fundamentos hasta el infinito. 

El discurso dominante tropieza con Fanon, además de haber tenido 
ya a Garvey, Césaire, James y otros escritores, referentes de una tra-
dición intelectual regional,23 a pesar de que no siempre se cambiara el 
locus europeo del discurso filosófico dominante, la identidad con esta 
filosofía, como se le señale por el propio Paget a Fanon, o que su obra 
no conduzca a liberar a la filosofía de la región del complejo colonial y 
no llegue a la creolization o acriollamiento de ésta, como sucede en la 
literatura y otras manifestaciones culturales y discursos, cuestión que ha 
referido Edouard Glissant, coetáneo de Fanon.24 

Sin embargo, la última etapa de Frantz Fanon, su libro Los con-
denados de la tierra es tal vez más tenida en cuenta por su perspectiva 
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crítica frente a las consecuencias del colonialismo y las formas violentas, 
revolucionarias de emanciparse del nuevo sujeto del cambio en el Tercer 
Mundo. Cuando termina psiquiatría en Francia decide ir a trabajar a 
Argelia, espacio que hace suyo y convierte en escenario ejemplar para 
pensar y vincularse al proceso revolucionario emancipador, allí donde 
se debate el sujeto de la historia en el proceso de emancipación total. 
Trabaja como psiquiatra, se vincula al Frente de Liberación Nacional 
(FLN) argelino, renuncia a su residencia en Argelia y a su proceso de asi-
milación y desarrolla una inagotable actividad revolucionaria en Túnez 
como editor del periódico del FLN, “El Moudjahid”, así como imparte 
clases, charlas, trata a sus pacientes y representa al gobierno revoluciona-
rio argelino. Su obra publicada posmorten en 1961, con prefacio de Jean 
Paul Sartre, Los condenados de la tierra,25 es considerada su testamento 
revolucionario, y en ella consuma toda su concepción revolucionaria y 
filosófica que se funden con su labor militante y activa.

El colonialismo europeo generó una periferia con sujetos que van 
a ser los “condenados de la tierra”, el colonizado, el tercermundista, 
conceptos que el autor utiliza con un mismo contenido, y quienes 
están conminados a la transformación de su mundo. El colonizado o 
tercermundista vive en los márgenes de la historia, fuera de ella y ha 
sido generado por la lógica misma del capital en los países colonizados 
o de la periferia. Se distinguen del sujeto revolucionario de Marx, del 
proletariado, que trabaja en las condiciones de la gran industria y el 
comercio capitalista. De ello Fanon se ve precisado a considerar el 
fenómeno traído por la literatura marxista sobre el lumpenproletario 
como elemento desclasado, marginalizado por el sistema de producción, 
que en el mundo colonizado puede coincidir, acercarse, al sujeto de la 
revolución y la descolonización que él destaca.

El colonialismo, precisa Fanon, ha generado dos opuestos dialécti-
cos y una realidad maniquea: el colono y el colonizado, que como en su 
anterior obra se contradicen y se presuponen. El colonizado impugna al 
colono y esta impugnación no es asunto intelectual, racional, acerca de 
los puntos de vista, ni es tampoco un discurso sobre lo universal, “sino 
es la afirmación desenfrenada de una originalidad formulada como 
absoluta”.26 El colonizado tiene frente a sí una realidad que se repite de 
isla en isla y de colonia en colonia, en el Caribe, África o Vietnam. A él 
“no le preocupan los universales, él se sabe semejante y afirma desen-
frenadamente su necesidad como universal absoluto, mientras el colono 
utiliza sus fuerzas gendarmes y posee un poder absoluto sobre éste”, lo 
demoniza, lo convierte en la otra figura, “una especie de quintaesencia 
del mal” en un elemento corrosivo, destructor, deformador, en una 
fuerza maléfica y en portadores de un mundo sin valores. El colonizado 
es el mal absoluto que el colono animaliza y no humaniza, haciendo de 
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ellos un bestiario que dibuja con rostros donde desaparece todo rasgo 
de humanidad. Por ello, señala Fanon, cobra consciencia de sí y busca 
emanciparse. “Descubre que su vida, su respiración, los latidos de su 
corazón son los mismos que los del colono”. Descubre que su piel no 
vale más que la suya, bien sea indígena o negra, y que su mirada ya “no 
le fulmina, no le inmoviliza, así como que su voz no lo petrifica”. Ya no 
se turba ante su presencia. Esta etapa álgida de relación contradictoria 
entre el colonizado y el colono es el periodo de descolonización en el 
cual Europa apela a la razón de los colonizados, a los valores seguros, 
sólidos, de occidente, esos que a los colonizados “le provoca tetania 
muscular” y les hace sacar el machete y ponerlo al alcance de su mano, 
tal vez como lo hiciera en la isla caribeña mayor el mambí frente al 
opresor español.

La violencia es consecuencia del mismo proceso que se describe, 
pues tanto la colonización como la descolonización son fenómenos 
violentos. El colono hizo al colonizado sobre la base de la violencia 
sistemática, lo formó en esta práctica. La sustitución total de una espe-
cie de hombre por otra, no la transición, es decir: la descolonización, 
es la reivindicación misma del colonizado y jamás podrá venir de un 
entendimiento amigable. Este es un proceso histórico, según lo describe 
Fanon, en el que se encuentran las dos fuerzas antagónicas: el colono 
y el colonizado. Si el colono ha hecho al colonizado sobre la base de la 
violencia del látigo y la bayoneta, los cañones y el poder, el proceso no 
puede ser otro que un proceso violento, de lucha armada que afectará 
al ser colonial y lo saca a la historia. Fanon muestra como en el mundo 
colonial, a diferencia del mundo de la producción capitalista, se tornan 
distintas las cosas así como se adecuan las teorías de la transformación. 
Aquí se es rico porque se es blanco y se es blanco porque se es rico. El 
tema del color, traído como concepto discriminatorio, como rasero de 
división socioeconómica a las colonias, pone la pauta para los estudiosos 
como para el análisis marxista. Si para la América andina el socialismo 
tiene que contar con la propiedad de la tierra y el indio, según Mariáte-
gui, aquí en las colonias del Caribe o en Argelia, tiene que contar con el 
tema del color y la raza. “Por eso los análisis marxistas deben modificarse 
ligeramente siempre que se aborde el sistema colonial. Hasta el concepto 
de sociedades precapitalistas bien estudiado por Marx tendría que ser 
reformulado”,27 dice Fanon, si tener en cuenta quizá, por lo poco que 
se ha estudiado, que para Marx este fuera uno de los temas de mayor 
preocupación en sus últimos años de vida. 

El mundo colonial es maniqueo y es un mundo de estatuas, de los 
generales y héroes que hicieron la conquista, el ingeniero que hizo el 
puente. El colonizado está dominado, pero no domesticado, está inte-
riorizado pero no convencido de su inferioridad. El colonizado siempre 
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sueña con instalarse “en el lugar del colono”, no para convertirse en 
esta figura, sino para sustituirlo. Por ello el combate singular entre el 
colonizado y el colono es “de franca lucha armada”,28 lección aprendida 
de lo que le ha enseñado el colono, pues cada estatua “encaramada sobre 
el suelo colonial no deja de significar una y la misma cosa: Estamos aquí 
por la fuerza de las bayonetas…”29 y esta violencia representa la praxis 
absoluta del colonizado, al mismo tiempo que se convierte en su afirma-
ción. “El hombre colonizado se libera en y por la violencia”.30

Jean-Paul Sartre fue de los pocos intelectuales europeos con los 
que Fanon se viera al final de sus días, en su rechazo a los intelectuales 
europeos, tanto liberales como de izquierda. En su último encuentro 
en Roma, en 1961, surgió la idea tal vez, de escribir el prefacio al libro 
de Fanon. Sin ser su mentor, Sartre fue de los escasos intelectuales 
franceses que se opusieron públicamente a la situación argelina. Ante la 
denuncia de Fanon, Sartre se puso del lado de la causa revolucionaria y 
exhortó a los europeos a leer estos escritos, conminándoles a afrontar un 
espectáculo inesperado: el striptease del humanismo europeo inveterado 
que quedaba desnudo y nada hermoso y que era más que una ideología 
mentirosa, la exquisita justificación del pillaje en la que sus ternuras y 
su preciosismo justificaban las agresiones europeas. 

Tal vez Sartre centra su atención en la crítica a la decadencia euro-
pea y no da las claves del estudio del martiniqueño-argelino. Lo escribe 
lleno de ímpetu crítico y dice hacerlo “para llevar la dialéctica hasta sus 
últimas consecuencias”, pues los europeos están siendo descolonizados 
en la medida que les “están extirpando en una sangrienta operación al 
colono que vive en cada uno de nosotros”.31 Ante a la muerte de Fanon 
escribe con encono uno de los escritos más radicales y críticos del euro-
centrismo. Dice: “Europeos, abran este libro, penetren en él… Fanon 
explica a sus hermanos cómo somos y les descubre el mecanismo de 
nuestras enajenaciones: aprovéchenlo para revelarse a ustedes mismos 
en su verdad de objetos. Nuestras víctimas nos conocen por sus heridas y 
por sus cadenas: eso hace irrefutable su testimonio. Basta que nos mues-
tren lo que hemos hecho de ellas para que conozcamos lo que hemos 
hecho de nosotros mismos… Lean a Fanon: comprenderán que, en el 
momento de impotencia, la locura homicida es el inconsciente colectivo 
de los colonizados… Nuestros caros valores pierden sus alas; si los con-
templamos de cerca, no encontraremos uno sólo que no esté manchado 
de sangre…Europa hace agua por todas partes. ¿Qué ha sucedido? 
Simplemente, que éramos los sujetos de la historia y que ahora somos 
sus objetos. La relación de fuerzas se ha invertido, la descolonización 
está en camino”.32

Sartre reconoce con Fanon, que a finales de los años cincuenta, el 
sujeto del cambio se dibuja en los países coloniales, que la descoloniza-
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ción está revelando una crítica a todo el eurocentrismo y a los valores 
de la modernidad. El colonialismo agoniza frente a las fuerzas críticas 
que se van a desatar. El nuevo sujeto es el colonizado, el tercermun-
dista, el subdesarrollado, en este nuevo desenvolverse de la historia, 
son los damné de la terre (los condenados de la tierra),33 y con ello sitúa 
y regionaliza, como Walter Mignolo señala, categorías forjadas en otras 
experiencias históricas, como proletariado y lumpen-proletariado, sub-
alternos y subalternidad de Antonio Gramsci, o subalternos y subalter-
nidad colonial entre los teóricos de la poscolonialidad.34 

Europa no es el centro de la transformación revolucionaria, y la idea 
de un hombre nuevo se hace latente, se expresa por el Che Guevara y 
vuelve nuevamente a quedarse en el Caribe, en el pensamiento del área 
que se expande, se dilata al mundo. Frantz Fanon se hizo universal, la 
revolución y la militancia activa fueron acto y no teoría de la revolución, 
o concepción de la revolución hecha desde fuera. Sentía admiración y 
dominaba a Hegel, pero lo cargaba como cargara el fusil y todas las 
ideas de la transformación, de la superación revolucionaria. Sus ideas, 
sus conceptos para ilustrar la realidad que describe y que hemos venido 
apuntando, son las herramientas para pensar en la riqueza acertada del 
pensamiento caribeño que a partir de él encuentra a una de las figuras 
centrales de su historia y ese modo de hacer filosofía. 

De Fanon continúa la constante que mueve las cálidas aguas del 
Caribe y que ha tenido en la segunda mitad del siglo, a la Revolución 
Cubana, al Che Guevara, a Fidel Castro, una realidad que ha vivido el 
acto revolucionario que puede modificar y hacer reales una obra de pen-
samiento, una filosofía que trascienda. Nuevamente siguen coincidiendo 
el acto y la filosofía, la praxis y la teoría. En el siglo XXI la Revolución 
Bolivariana y la pujanza del sur continental, encuentran asidero en los 
análisis de Fanon, víctima temprana de su salud y quien paradójica-
mente muriera, luego de tantos riesgos cotidianos, en un hospital de 
Washington “cuando debía de haber muerto hace tres meses a la vista 
del enemigo, ya que sabía que tenía esta enfermedad. No somos nada 
sobre esta tierra, a menos que seamos esclavos de una causa, la causa 
de los pueblos, la causa de la justicia y la libertad” —le decía Fanon a 
un amigo suyo días antes de morir. 

A estas alturas nos parece que los argumentos sobre la filosofía 
caribeña dan cuenta por sí solos y de ese modo otro de discurrir, para 
ser filosofía o conciencia que se levanta sobre su realidad. Hoy el Caribe 
se reconfigura y emerge como una región que busca su identidad y su 
espacio, tras el fin de la guerra fría, el colapso del campo socialista y 
del mundo bipolar y nuevamente se ve frente al reordenamiento de los 
mercados como estados nacionales, urgidos como totalidad de ensayar 
el reordenamiento, la integración económica y movilizarse como una 
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entidad propia. El recurso del pensamiento crítico, de la filosofía viene 
en su provecho, por ello tampoco es ocioso.

Pareciera que el colonialismo desapareció, en etapas tan distantes 
como en Haití en 1804, en Cuba en 1898, o con el proceso de descolo-
nización para Jamaica, Trinidad y Tobago, Barbados y otras posesiones 
en tiempos más recientes. Sin embargo, se vive la amenaza de una colo-
nialidad global.35 Somos testigos de una transición del colonialismo de 
la época moderna a la colonialidad global, favorecida por el gran capital 
transnacional, el FMI, el banco Mundial, la OTAN, etc., proceso que 
como señalan estudiosos latinoamericanos, ha transformado las formas 
de dominación desplegadas por la modernidad, pero no la estructura a 
escala mundial de las relaciones occidente-el otro, centro-periferia. “El 
mundo de comienzos del siglo XXI necesita una decolonialidad que com-
plemente la descolonización llevada a cabo en los siglos XIX y XX.”36 

Hoy es el Próspero global, quien genera a masas de excluidos, 
negros e indios, y encubre —con medios tecnológicos, una producción 
cultural gigantesca, un dominio mediático y su industria insostenible—, 
las ansias de su poder total sobre el “salvaje”  Caliban. La necesidad de 
decolonizar y de estar advertido se hace apremio y una de las aristas de 
este proceso es la ruptura con los esquemas conceptuales vigentes que 
han de ser desaprendidos en las tierras de  Caliban. 

Nuevamente regresamos al drama de Shakespeare que nos hace 
volver a las figuras que el autor inglés exhibiera a inicios del siglo XVII 
cuando las imágenes del nuevo mundo eran noticia habitual y la trata 
de esclavos africanos diera sus andanzas. Próspero, el europeo civilizado 
del drama La tempestad, en su exilio obligado llega a las tierras remotas, 
a la isla habitada por el monstruoso y deforme  Caliban, esclavo negro, 
barro vil, figura grosera y servil para el “civilizado”, quien valido de su 
inteligencia, le sojuzga, le somete, lo usa y lo desposee, lo hace acarrearle 
la leña y prenderle la lumbre, le pone trabajos duros y le habla con des-
precio, pues, si bien necesita de él para su supervivencia sabe que lleva 
dentro la semilla de la revuelta. No lo asesina. De hacerlo comete un 
suicidio. Sin  Caliban no hay Próspero y sin Próspero no hay Miranda, 
ni matrimonio, ni tempestad. Próspero es luz que disipa la ignorancia, 
es filósofo rey que le da a  Caliban el lenguaje como primer logro del 
proceso colonizador y también su riesgo, pero le niega la luz. Ya  Cali-
ban no será nunca más igual, como tampoco lo fuera Próspero. Le da 
el discurso y el concepto y cree que  Caliban puede aprender hasta un 
punto.  Caliban le increpa: “¡Me habéis enseñado a hablar, y el provecho 
que me ha reportado es saber cómo maldecir! ¡Que caiga sobre vos la 
roja peste, por haberme inculcado vuestro lenguaje!”37 Sin embargo, 
hoy  Caliban se yergue como al final del drama de su sueño abyecto, ya 
reconociendo, viendo y haciendo distinción. Si bien Próspero asumió su 
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riesgo al entregarle el lenguaje, hoy tiene que contar con el discurso y 
el concepto de  Caliban. 

Notas
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desde el año 2000 por un grupo de intelectuales latinoamericanos 
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