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RECORDANDO A RAFA:
TESTIMONIOS DE COLEGAS Y AMIGOS

DRr. MANUEL VALDES P1ZZINI, CATEDRATICO, DEPARTAMENTO DE
Ciencias SociALES, UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico, RECINTO DE
MAYAGUEZ:

De repente se percata uno de las deudas que ha contraido con los
maestros, con aquéllas y aquéllos que de alguna manera guiaron a uno
por un sendero del saber, o mejor atin, de la reflexion profunda sobre la
humanidady la sociedad. Hoy en la tarde me he visto forzado a recordar
mi deuda con Rafael L. Ramirez, uno de mis profesores de Antropologia
en la Universidad de Puerto Rico, a quien siempre admiré por su sentido
de justicia, su sabiduria y por su compromiso con la antropologia y sus
posibilidades. Le admiré también por su integridad politica y personal,
que no permiti6é que nadie le doblegara. Todo lo contrario, su orgullo y
prurito le hicieron mantener su cabeza siempre en alto.

Uno trata (o ha tratado en vano) de modelar su practica pedagdgica
y su relacion con los estudiantes al modo ejemplar en el que algunos de
nuestros profesores nos dieron el ejemplo con su quehacer cotidiano.
Le debo a Rafa ese ejemplo. Siempre estuvo ahi para conversar, para
aclarar las dudas, para forzarnos a pensar y para empujarnos a dar un
poco mas de nosotros en este asunto de pensar al pais. Rafa siempre
fue un profesor afable, pero serio, con quien tenfamos la confianza de
dialogar, pero en el plano del respeto mas profundo. Siempre me parecid
un profesor excelente y, sobre todo, ordenado y sistematico.

[...] Las deudas intelectuales no se pueden saldar, pero quiero
abonar un poco a ésta con una sentida despedida al amigo, al profesor,
y al querido colega Rafael L. Ramirez.

Dr. RHODA REDDOCK, DEPUTY PRINCIPAL, THE UNIVERSITY
oF THE WEST INDIES, ST. AUGUSTINE CAMPUS, TRINIDAD AND
TosAGo:

I first met Rafa in 1996 when he came to Trinidad and Tobago to
attend what would be the first conference on Masculinities in the Anglo-
phone Caribbean. Rafa was recommended to me by Sonia Cuales of
Curacao, then a Social Affairs officer at UNECLAC in Port of Spain. (I
was surprised to learn some time later however, that he had studied the
Village of Lopinot, Trinidad and Tobago, for his senior honor thesis at
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226 RHODA REDDOCK

Brandeis). That was the start of an important collaboration and friend-
ship. Not long after this Rafa invited Patricia Mohammed, Sonia Cuales
and I to be founding members of the Caribbean Network on Studies of
Masculinities, then housed at the HIV/AIDS Research and Education
Center, University of Puerto Rico, Rio Piedras, under the directorship
of Ineke Cunningham. This initiative brought into being one of the few
intra-regional scholarly networks involving the Spanish-speaking and
English-speaking Caribbean.

Tangible results of these collaborations include an annotated bib-
liography on Caribbean masculinities and the publication Caribbean
Masculinities:Working Papers edited by Rafael Ramirez, Victor 1. Garcia
Toro and Ineke Cunningham (2002), as well as individual collaboration
among Network members on a number of projects. For example Rafa
wrote the preface to the volume Interrogating Caribbean Masculinities
(2004), which included papers written by other Network members—
Linden Lewis, Antonio de Moya and Patricia Mohammed. I cherish the
memories of the meetings of the Network held in Puerto Rico, St. Lucia,
Dominican Republic and Trinidad and Tobago in which Rafa was always
present—our debates, discussions and arguments were crucial at that
time in developing the field in the Caribbean.

His classic work Dime Capitdn (1993) or What it Means to be a Man
(1999), was a favourite on our course outlines in Gender Studies courses
at the UWI, St. Augustine. The students reflected on the commonali-
ties of Caribbean gender ideologies as they were able to relate totally to
Rafa’s conceptualization of Masculinities in Puerto Rico. In November
2006 I saw Rafa for the last time when I attended a small meeting called
by Victor Garcia Toro at UPR-Rio Piedras to revitalize the Network. I
was extremely pleased to see Rafa and to be working with him once again
although I knew at the time he was already quite ill.

‘We will miss Rafa’s humour, his dedication to Anthropology, to stud-
ies of Masculinities and to the Caribbean. In his memory we should all re-
dedicate ourselves towards a pan-Caribbean scholarship and those of us
in the Network towards making it a vital and living entity once again.

UN RECUERDO

DRr. CarLOS G. RAM0S BELLIDO, DIRECTOR, PROGRAMA DE
Honor, UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico, RECINTO DE Rio
PiEDRAS:

Podemos recordar a Rafael Luis Ramirez Vergara desde las diversas
dimensiones de su vida. Muchos lo recordamos por sus escritos pione-
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ros en el campo de la Antropologia Social; otros como un companero
de compromiso incansable en las luchas universitarias y nacionales, y
algunos por su distinguida trayectoria como administrador académico.
Sin menospreciar estos logros, mi recuerdo mas presente de Rafael es
de un hombre con un gran sentido del humor.

Siempre he creido que el humor tiene una funcién didéctica. El
comentario jocoso sobre una situaciéon o persona puede revelar ele-
mentos o rasgos fundamentales a ellas. Aun méas importante, el humor
nos permite reconocer nuestros propios pies de barro y reirnos de ellos.
Quiero compartir un ejemplo del humor didéctico de Rafael, narrando
un cuento que explica por qué decidié comprar un televisor después de
anos de resistencia a ese aparato.

De camino en automdvil a Luquillo para pasar un fin de semana
con amigos, Rafael ve una cartelera enorme en la que esta escrita la
palabra “converse”. Hizo una nota mental para comentarlo entre sus
estudiantes. El siguiente lunes en clase hizo un analisis del contenido
de la cartelera. Coment6 sobre la sencillez del mensaje que a su vez
contribuia a su efectividad. Alabé el contenido del mensaje en términos
de la comunicacidn entre personas como elemento convivencial para
lidiar con multiples problemas sociales. Finalmente, lamenté que el
anuncio llevara el icono de la estrella y los colores del Partido Nuevo
Progresista pero a su vez reconocidé que la combinacion de colores era
visualmente impactante.

Al terminar su analisis, el cual Rafael pensé que le habia quedado
genial, un estudiante levant6 la mano e insisti6 en saber la localizacién
exacta de la cartelera ya que él era de esa drea y no la habia visto. Des-
pués de Rafael precisar el lugar exacto, el estudiante con mucho respeto
le indic6 que tendria que repensar su andlisis ya que el mensaje social a
que se referfa no era otra cosa que un anuncio de los zapatos atléticos
“Converse”. Todos empezaron a reir incluyendo a él.

Al salir de la clase, me lo encuentro riéndose solo en el pasillo de
las oficinas de profesores de Sociales y procedi6 a contarme lo ocurrido.
Segun Rafael la moraleja de la historia era que €l estaba totalmente
desvinculado de la cultura popular e iba de inmediato a comprarse un
televisor.

Nunca olvidaré la historia ni la risa de quien la conto.

DRr. JuaN R. FERNANDEZ, EX RECTOR, UNIVERSIDAD DE PUERTO
Rico, REcinTO DE Rio P1EDRAS (1985-1992):

Con el fallecimiento del profesor Rafael Luis Ramirez Vergara
Puerto Rico perdidé un universitario de carta cabal. Asi lo demostr6
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228 JuaN R. FERNANDEZ

desde sus afos de estudiante y durante su largo desempefno como profe-
sor en el Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico. Sus
aportaciones en el campo de su especialidad —la antropologia— atn
impactan la manera de conceptualizarla y utilizarla como herramienta
para mejor entender nuestra realidad social. Sus aportaciones al campo
de estudio hicieron que a su retiro en 1993 esta disciplina no fuera la
misma que €l encontré cuando comenzé su desempeno como profesor
universitario treinta afios antes.

Nuestras carreras en la UPR coincidieron en el tiempo. Curio-
samente ambos llegamos a las Ciencias Sociales siguiendo el inusual
trayecto de obtener un bachillerato en Ciencias Naturales antes de iden-
tificar adecuadamente la vocacion que guiaria el derrotero vivencial de
cada uno. Las genuinas inquietudes académicas de Rafi fueron la moti-
vacion para su quehacer docente. Siempre tenfa uno o mas proyectos
en desarrollo a la vez que otros en gestacion. Sin embargo, esto no fue
obstaculo para que al requerir sus servicios en beneficio de la institucion
siempre estuviera dispuesto para prestarlos con dedicacion y especial dis-
tincion. Asi fue Director del Departamento de Sociologia y Antropologia
en dos ocasiones, factor crucial para establecer el Programa Graduado
de Sociologia, conducente al grado de Maestria en Artes. Fue también
Senador Académico, donde form¢ parte del Comité de Consulta para la
seleccion del Rector en 1985, asi como miembro destacado de la Comi-
sion Especial para estudiar las funciones y actuaciones de la Guardia
Universitaria, nombrada luego de los aciagos anos de 1981-1982 con su
secuela de protestas, huelgas y violencia que estremecieron el Recinto
de Rio Piedras.

Al ser designado Rector a fines de noviembre de 1985 una de mis
primeras gestiones fue atender con prioridad el Informe rendido por
la Comision Especial. Debido a lo sumamente delicado del asunto y
la importancia que revestia para el plan de accién que tenia para el
Recinto, decidi constituir el Comité pro Mejoramiento de la Seguridad
en el Recinto con la més amplia representacion de la comunidad uni-
versitaria ddndole la encomienda de estudiar el Informe para hacerme
las recomendaciones correspondientes. Seleccioné a Rafi Ramirez junto
al companero licenciado Efrain Gonzélez Tejera para representarme en
los trabajos del Comité. La excelencia de su desempeno junto a los otros
miembros fue de tal naturaleza que sus resultados, ademas de devolver la
pazy el sosiego al atribulado Recinto atin se dejan sentir.! En esto, como
en tantas otras acciones, la labor y la contribucién de Rafi para el mejor
funcionamiento del Recinto fue tan efectiva como poco reconocida.

Fue esta otra caracteristica del universitario cabal que reciente-
mente nos dejara. Su despreocupacion por el aplauso, el rehuir de las
bambalinas, ha sido causa principal para que el extraordinario mérito de
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su contribucion universitaria® no le haya sido debidamente reconocido.
Por eso mucho lamento no haberle podido despedir diciendo “Muy buen
trabajo Rafi, muy bueno”. Sé que hubiese sido el tipo de reconocimiento
que agradeceria, habria esbozado su singular sonrisa y quizés balbuceado
“Gracias y nos vemos”.

iHasta siempre, Rafi! iHasta siempre, querido amigo!

IN MEMORY OF RAFA

DRr. PaTrICIA MOHAMMED, PROFESSOR OF GENDER AND
CuLTURAL STUDIES, CAMPUS CO-ORDINATOR, SCHOOL FOR
GRADUATE STUDIES AND RESEARCH, UNIVERSITY OF THE WEST
INDIES, ST. AUGUSTINE, TRINIDAD:

Rafa Ramirez was one of the most pleasant academics I had ever
met. He looked as if he was constantly smiling, at his own thoughts, his
secret jokes. I am not sure that is what was going on in his mind, but
it was the way he appeared to me, making him a most approachable
character. Even his name—after you met him, you would not think of
calling him Rafael Ramirez, he was Rafa, he quickly became a friend
and colleague.

I first met Rafa in 1996 at the conference in Masculinity hosted by
the Centre for Gender and Development Studies in St. Augustine. He
was one of the key speakers invited. His book Dime Capitdn..., which
had been published in Spanish and translated into English, had taken us
by storm. Here was one man in the Hispanic Caribbean who was willing
to admit that all men were not composites of machismo and patriarchy,
but that were men who were subordinated by others and that there were
many forms of masculinity that we had to reckon with to begin to unravel
the complexity of what it means to be a man. It took a man to say this.
The primary work that Rafa produced contributed in no small measure
to the emergence of Masculinity Network which was lead by Rafa and his
colleagues Ineke Cunningham and Victor Garcia Toro in Puerto Rico,
but which engaged us across the English speaking Caribbean from 1998
into the 21st century. Thank you Rafa for your daring scholarship and
for the opportunity to work with you in a team for several years. Rest in
peace as we attempt to continue your legacy in the area of masculinity
studies.
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Dr. HuMBERTO GARCiA MUNIZ, DIRECTOR, INSTITUTO DE
Estup1os DEL CARIBE, UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico, RECINTO
DE Rio PIEDRAS:

Los investigadores del Instituto de Estudios del Caribe (IEC)
requeriamos que Caribbean Studies recuperara su cardcter como espacio
auténomo que, orientado hacia el estudio y la produccion académica
regional, estuviera ajeno al control y las mediaciones de instancias
universitarias superiores y a las gestadas en el entorno inmediato. A tal
efecto, necesitdbamos que su Junta Editora fuera presidida, en primer
lugar, por una persona con liderato académico, rigor intelectual y una
obra respetada. En segundo lugar, precisibamos que poseyera indepen-
dencia de criterio, con experiencia victoriosa en las lides universitarias
y sin miedo a enfrentarlas; que fuera, ademas, una persona diligente,
capaz de dedicar tiempo suficiente para la realizacion de las gestiones
editoriales. Todas estas cualificaciones las reunia Rafael Ramirez, quien
presidi6 la Junta Editora de Caribbean Studies desde el afio 2000 hasta
el 2006. Claro, no todo fue miel sobre hojuelas. En el seno de la Junta
diferimos sobre aspectos conceptuales y metodoldgicos. Llegamos a
discrepar en lo relativo a las definiciones del Caribe y sobre la consi-
deracién de los periddicos como fuentes historicas. Sin embargo, las
diferencias no hicieron mella en nuestra relacion de amistad y trabajo.
El IEC siempre agradecerd a Rafi su dedicacion a nuestra revista. De
sus afanosos empenos resultd la recuperacion de su distinguido sitial
como 6rgano de publicacidn y fuente indispensable de consulta para los
estudiosos de la region caribena.

RAFA

PrOF. MARGARITA MERGAL, PROFESORA JUBILADA DE LA
FacuLrap pE ESTUDIOS GENERALES Y PROFESORA DE LA ESCUELA
DE COMUNICACION PUBLICA, UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico,
REecInTO DE Rio PIEDRAS:

Amigo por muchas décadas, iqué falta me hace su agudo entendi-
miento y capacidad critica! Antropélogo de los buenos, observador, con
la capacidad critica y analitica tan necesaria para investigar, escribir y
profesar. Amigo, de los que nunca fallan, siempre comprenden, dan la
mano, comparten penas y alegrias, en las buenas y en las malas.

Nos conocimos en la Universidad, en aquel Puerto Rico que sabia
que necesitaba gente joven y se disponia a gastar los fondos que fuesen
necesarios para prepararlos y emplearlos. Nos unia profesional y aca-
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démicamente el interés por el proceso politico, el analisis del poder y
lo que hoy dia llaman construccion del género. Conozco pocas perso-
nas que manejen tan bien, profunda y criticamente el proceso politico
puertorriqueno. Pocos hombres me he encontrado dentro y fuera de
las universidades, que comprendieran tan bien la situacioén social de
las mujeres. Ambos temas nos rindieron para muchas horas de platica,
como también las ciencias sociales mismas. Cémo se viven y construyen,
como se deben ensenar.

Profesional y personalmente nos unia lo politico. Vivimos la UPR
del benitismo. Afnos de luchas reformistas, época vibrante, dificil, de
controversia, cuando existia un claustro académico que se reunia y
debatia.

Compartimos luchas partidarias durante las campafias electorales
del PIP de 1968 y 1972. Mi candidatura a la alcaldia de San Juan por el
PIP en el 1972 fue planificada, debatida y disfrutada en su apartamento
de la de Diego junto a Michel Godreau, su vecino y querido amigo de
ambos. Asi también los intensos debates politicos posteriores que nos
alejaron del PIP, pero nunca el amor a nuestro pais, del interés por la
politica y la Universidad. Sigue conmigo su sabiduria, su voz y sonrisa
dulce, su gusto por las artes, su amor y amistad. Rafa, el gourmand y
buen cocinero que tantas tardes y noches nos ofrend6 su casa. Espero
que los estudiantes y profesores que nos reemplazan sigan leyéndole
ahora en la era de lo rapido y novedoso, temas que también poblaron
muchas conversaciones. Valdria una relectura critica de su libro del 1977
El arrabal y la politica. La pobreza sigue vivita en la era de Facebook.
Animense antrop6logos jovenes.

DRA. INEKE CUNNINGHAM, CATEDRATICA JUBILADA,
DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGIA Y ANTROPOLOGIA, UNIVERSIDAD
DE PuERrTO RICcO, RECINTO DE Rio PIEDRAS:

On a beautiful Sunday afternoon in May a yellow flamboydn was
planted in memory of Rafael Luis Ramirez Vergara in the garden of
a dear friend. His sister and many of his closest friends and colleagues
were present. It was a very touching moment for all of us as we shared
memories and, at the same time, reflected on our own relationship with
him.

My relationship with Rafa started in 1976 when he called me for a
job interview at the Department of Sociology and Anthropology. I had
heard a lot about him, and as a relatively tall Dutch woman, I was very
conscious of my height and went to the interview in shoes with the most
minimal of heels. He hired me and so began a relationship that lasted
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232 INEKE CUNNINGHAM

for more than 30 years.

I had come to Puerto Rico in the 1960s when Rafa was studying in
Chicago as my husband did his alternative service on the Island. I had
come after many US scholars worked at the Social Science Research
Center and there were mixed feelings of admiration as well as resentment
against foreign investigators. I, however, has just finished my MA and
commuted five days a week by piuiblico from Humacao to Rio Piedras
and in doing so, I fell in love with the Island and its people. We decided
to return after finishing our studies.

At first Rafa and I did not interact a lot. I guess we observed one
another. But over time our relationship expanded to many areas of dis-
cussion. When he asked me to read a draft of Dime Capitdn, I realized he
valued me as a colleague. We started to have telephone conversations at
night. As we both enjoyed cooking, we shared recipes. I love listening to
his observations about his vacations. He loved cities and we discussed his
caminatas in Santiago, Rome, Prague, and especially Madrid. He would
also go into great detail about the gifts he bought with great care for the
children of his dear friends. I also enjoyed listening to his analyses of the
social changes Puerto Rico had undergone. At one point he took Victor
(Gian) Garcia Toro and myself on an expedition to Old San Juan to show
us where he lived as a kid and where he had gone to school. Although
some persons never realized it, behind his somewhat stern exterior there
was a lot of carino.

When the HIV/AIDS epidemic started our discussions became
more frequent. Rafa had lost a lot of close friends and we shared preoc-
cupations and pain. As I had started to work in the HIV research and
education, and Lcdo. Efrain Gonzalez Tejera and Drs. Manuel Saldafa
and Norman Maldonado had helped in the creation of the HIV/AIDS
Research and Education Center, I suggested Rafa that he ought to come
back to the UPR to continue his research in the studies of masculinities.
I felt the epidemic provided an opportunity to advance his research and
would provide those working on prevention measures with the neces-
sary insights in gender relations. Later on, we also recruited Dr. Victor
Garcia Toro. The two of them started a variety of projects. Trough
Rafa’s contacts and some of mine we started the Caribbean Masculinity
Network. A joint project resulted in Caribbean Masculinities. We had
started collaboration on a conjoint project between the University of
the West Indies, the Autonomous University in Santo Domingo and the
University of Puerto Rico. But as we had little funding, we were not able
to submit the proposal as a new Chancellor shut down the HIV Center
the project ended.

After the Center had been shut down, Rafa and Gian continued
their projects, publishing a variety of articles as well as Los hombres
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no lloran. We also shared an event that marked our lives. Luis Solano,
who had worked as a research assistant in the Masculinity Project, had
contracted pneumonia. We did not know this until it was too late to do
something about it. As his family lived in Peru, the three of us took care
of him. While Gian carried the major burden, all of us shared the pain
and his last care.

Now Rafa has gone as well.  was surprised how well he managed his
cancer. We were able to share and talk about life and death.

I must say, I am glad he left us when he did for he had been living
with little quality of life the last few months. I lost a dear friend and miss
talking to him. We also lost a colleague whose books will be read by gen-
erations to come. Pat Mohammed, a major scholar in gender studies in
the Caribbean, send me these words after learning of Rafa’s death, and
I cannot state it better. “He was a bold scholar, opening doors concep-
tually in masculinity and gender studies for many others to confidently
follow and build on.”

RAFA RAMIREZ Y LA CULTURA COMO ESPACIO
DE TRANSFORMACION INDIVIDUAL Y SOCIAL

Pror. XaviEr E. Torti, LEHMAN COLLEGE, CiTY UNIVERSITY OF
NEw YORK:

Nueva York fue una de sus ciudades preferidas. Su pasion por la vida
urbana hizo que estuviera a gusto en cualquier metrépolis, pero Nueva
York fue especial. En Nueva York, mientras laboraba como investigador
visitante en el Centro de Estudios Puertorriquefos, escribe el ensayo
“La cultura de la liberacion y la liberacion de la cultura”, donde crista-
liza su futura agenda personal, intelectual y politica. En “La cultura de
la liberacidn...” Rafael deja atras el estudio estructural y de funciones
en la politica por uno interaccionista y cognoscitivo donde enfoca las
conexiones entre los individuos y la cultura.

Rafa se refugia en Nueva York tras su traumadtica experiencia poli-
tica dentro del Partido Independentista. Entré al PIP de la renovaciéon
con grandes esperanzas. Asume posiciones de responsabilidad en la
direccion, colabora en la redaccion del programa del partido, juega un
papel en ese periodo de populismo del PIP promoviendo el mensaje del
partido en las comunidades pobres, y hasta es candidato a un escano
legislativo. Pero la agria lucha faccionaria, el autoritarismo y la falta de
democracia interna, la homofobia, junto a las calumnias en su contra
de parte del liderato, y todo coronado con la derrota del sueno pipiolo
en las elecciones del 72, lo llevan a una aguda crisis personal y a buscar
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nuevos escenarios de vida y de trabajo en Nueva York.

Su arribo fue en un momento propicio. Frank Bonilla, director del
recién creado Centro de Estudios Puertorriquefios de la Universidad
de la Ciudad de Nueva York, lo recluta. En el enfoque del Centro,
Rafa encontr6 el trabajo politico de educacion y concientizacion que
le gustaba. En Nueva York tuvo el espacio necesario para continuar
repensando cémo la cultura se podia usar para el cambio social.

La guia de ese proceso se encuentra en la experiencia pipiola. En
“La cultura de la liberacion...” le recuerda al lector que los elementos
‘colonizantes de la cultura puertorriquefa no han sido ni estudiados ni
destacados suficientemente y, que también, ellos son compartidos por
aquellos individuos que “estan en contra del colonialismo”. Estos ele-
mentos minan nuestro “potencial humano” y crean una imagen pobre
de nosotros mismos que “refleja la impotencia”. Rafael identificé cuatro
elementos ‘colonizantes’: el autoritarismo, la dependencia, el racismo
y el sexismo. De los cuatro, sélo dos, el autoritarismo y el sexismo, son
suficientemente elaborados. Y de ellos, tan sélo el sexismo es esbozado
en todas sus manifestaciones, lo que va anunciando su interés en orientar
su trabajo académico por este nuevo sendero.

En este trabajo rompe con el nacionalismo hispanéfilo tan comin
en aquellos dias. Rafael trae el analisis de clase para cuestionar tanto las
visiones de la cultura puertorriquena como la tradicional division binaria
entre lo puertorriqueno y lo americano. Y usando de base la critica a la
idea de que todo lo hispano-caribefno es bueno, es el primer académico
que valoriza la resistencia cultural de la didspora y sus contribuciones a
la liberacion de la cultura puertorriquena. Esto lo escribe mientras otros
importantes intelectuales de la época despotrican contra la amenaza
cultural que la didspora representa.

Hoy, en mis andanzas diarias por Nueva York recuerdo sus visitas y el
tiempo que Rafa pasé por aca. Y al releer su obra afirmo lo adelantado que
estuvo. Veo en “La cultura de la liberacion y la liberacion de la cultura”
lo que fue el esbozo de su importantisimo trabajo sobre la masculinidad.
Y en todo se reafirma el compromiso que tuvo con la liberacién personal
y colectiva, y con su incansable lucha por un futuro mejor.

RECORDAR A MI AMIGO RAFAEL

DR. LINDEN LEWIS, PROFESSOR OF SOCIOLOGY, BUCKNELL
UNIVERSITY:

The year was 1994 and the place was the University of Yucatan. I
was attempting to find a way theoretically, to engage the discourse on
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gender, but to focus on Caribbean masculinity, and not only on women.
There were very few people in the Caribbean, in academic circles, writ-
ing about the construction of masculinity at the time. Of course Carib-
bean women had long spoken and written about Caribbean men in ways
that I found largely colorless and lacking in nuance. Men were either
marginal to the family, profligate, or otherwise dysfunctional. Someone
who heard my presentation, I do not remember the person’s name, saw
me subsequently in an elevator and told me that he had a colleague
at the University of Puerto Rico by the name of Rafael Ramirez, who
worked on masculinity and with whom I should be in contact. At some
point following this Caribbean Studies Association (CSA) meeting in
Merida, Mexico, I sent Rafa a copy of my paper. In 1996, the CSA met
for its annual meeting in Puerto Rico. I finally met Rafa in person. He
was excited to find another person interested in engaging the topic of
masculinity. I had planned to edit an anthology of gender and sexual-
ity in the Caribbean, and immediately included Rafa in that line-up of
contributors. Rafa contributed a wonderful essay for that collection on
“Masculinity and Power in Puerto Rico.” Later in 1996, Rhoda Reddock
organized a symposium on masculinity at the St. Augustine Campus of
the University of the West Indies. Both Rafa and I attended that con-
ference, and we both joined what became known as the masculinities
network. From this point until his death, Rafa and I remained good
friends.

Rafael L. Ramirez was a very serious man. Not given to frivolity. He
was all business, always focused, always on guard. What was welcom-
ing about Rafa was the breadth of his understanding of the Caribbean,
which stretched way back to his graduate work at Brandeis University, in
Boston, Massachusetts, where he was encouraged to study the Caribbean
region. What is noteworthy therefore, is that his study of anthropology,
led him to a broader realization of a Caribbean existence, and not just
a Puerto Rican identity, or an affinity to the United States. He ended
up doing his fieldwork on Trinidad. Despite his early work on poverty,
it was his research on masculinity, sexuality and on HIV/AIDS, which
in several ways defined him, and for which many of us will remember
him. Rafa’s work on Caribbean masculinity ranks with the classic stud-
ies on this topic by such academics as Peter Wilson and Sidney Mintz,
and paved the way for many of us who joined this discourse later. In
fact, Rafa’s work was in some ways a reaction to Mintz’s “Worker in the
Canes.” Rafa was convinced that Sidney Mintz had got it wrong, had
only seen the practice of machismo in the Caribbean but was oblivious
to the phenomenon in the United States. Rafa concluded that Mintz
has exoticized Caribbean male behavior, and set about the business of
debunking the term in his work.
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It was his dedication to providing clarity and understanding that led
him to produce his book, Dime Capitdn: Reflexiones sobre la masculinidad
in 1993. The work was later published in English as What it Means to be
a Man: Reflections on Puerto Rican Masculinity, in 1999. Rafa has left us
arich legacy of research in the area of masculinity studies, sexuality and
the impact of HIV/AIDS in the Caribbean. He was one of the principal
architects of the Masculinity Network in the Caribbean, and a meticulous
researcher. It would be impossible to engage in a study of Caribbean
masculinity without some reference to the work of Rafael Ramirez. Rafa
was an outstanding Caribbean scholar, whom I was happy to have known,
and proud to have called him my friend. Adids, mi amigo.

DR. JORGE L. GIOVANNETTI, CATEDRATICO ASOCIADO,
DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGIA Y ANTROPOLOGIA,
UNIvERSIDAD DE PUERTO Rico, RECINTO DE Rio PIEDRAS:

Mi primer recuerdo de Rafa fue nuestra participacién en una
reunién en el Decanato de la Facultad de Ciencias Sociales en los afios
noventa. Terminamos sentados juntos, él como profesor, y yo como
representante estudiantil ignorante de la autoridad intelectual que se me
habia sentado al lado. Terminamos también juntos en el mismo lado del
argumento, opuestos a una problematica dentro de la Facultad. Tanto
en esa ocasion, como en las historias de compaferos estudiantes que
tomaron el curso graduado en sociologia del género con él, Rafa emergia
como un oponente fuerte cuyos argumentos eran dificiles de refutar —ya
bien por su altura intelectual o por su singular estilo de expresarse.

Parecia que no era necesariamente facil lidiar con Rafa y tuve que
hacerlo mas adelante (ya como colega joven) cuando lo encontré como
Presidente de la Junta Editora de Caribbean Studies, mientras editaba
un namero especial de la revista en el ano 2003. Recuerdo una pequeiia
discusion en la que “el juego se trancd”, yo atrasando la revista en espera
de una introduccién al nimero, y él queriendo responsablemente que
la revista se publicara a tiempo. Me mantuve firme en mi posicion, y
aguantando la publicacién por unos dias, no sin antes estar preocupado
por haber terminado de malas con Rafa. El no era precisamente alguien
que uno quisiera tener de oponente. Todo termind bien y la revista fue
publicada con éxito, sin consecuencias para el irreverente novato.

Fue abiertamente honesto sobre lo que no le gustaba en la univer-
sidad que lo habia agotado al punto de jubilarse a pesar de su vitalidad
intelectual. Mas sin embargo, permaneci6 vinculado a la misma luego de
su jubilacién —un ejemplo de un compromiso mas fuerte con el trabajo
académico.
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Su personalidad era a veces contenciosa, a veces impregnada de
cinismo y humor perverso, caracteristicas que eran ain méas notables por
su inconfundible timbre de voz. La combinacion de su mirada profunda
y su sonrisa a medias (o completa), era Gnica, y en realidad bonita. Le
gustaba caminary el buen cine, y luego de su jubilacién me lo encontraba
de vez en cuando a pie, estacionando su carro en el Recinto para irse a
andar, tomar el tren, y llegar a Fine Arts. Le gustaba viajar, y luego de
su jubilacion siempre tenia un cuento de los lugares visitados y culturas
encontradas (etndgrafo hasta el final), claramente disfrutando de su vida
de jubilado, pero no retirado.

RAFI EL AMIGO

Dr. EpUARDO J. RIVERA MEDINA, CATEDRATICO JUBILADO
DEL DEPARTAMENTO DE PsicoLoGia, FACULTAD DE CIENCIAS
SociALES, UNIVERSIDAD DE PuERTO Rico, RECINTO DE Rio
PiEDRAS:

[...] Estoy seguro que durante nuestros anos en la Baldorioty
coincidi con Rafi en las actividades colectivas pero entonces nuestras
amistades mas allegadas eran los companeros de clase. Al llegar a la
UPR, sin embargo, el vivir en el Viejo San Juan y proceder entonces de
lo que se consideraba la antitesis de la Central, la escuela superior de
caché, nos forzaba a constituir nuevas solidaridades. Es en esos anos que
se establecen y fortalecen los lazos de lo que llegaria a ser una amistad
de casi seis décadas.

[...] Rafi desde esos dias fue siempre el amigo incondicional, rela-
cioén que al pasar de los afios se robustecid de tal manera que nos con-
vertirifamos en confidentes el uno del otro y fabuladores de proyectos
y aventuras. Al encontrarnos compartiendo la catedra en el Recinto
de Rio Piedras y més importante atin una vision y futuro para nuestra
Patria, la amistad alcanzo niveles extraordinarios. Su inagotable capaci-
dad de afecto, sensibilidad Gnica, amor a la naturaleza a pesar de ser un
urbanista convencido, solidaridad con el necesitado, unida a una actitud
critica frente a la manipulacion y frivolidad, hacian de su amistad algo
excepcional. Compartimos hasta el final de sus dias una pasién por el
San Juan de nuestra infancia y juventud, ciudad amurallada pero en la
que encontrabamos todo lo necesario para la vida cotidiana. Nuestro
pasatiempo favorito de toda la vida era pasar una tarde, preferiblemente
un dia caminando por la ciudad recordando experiencias, visitando la
ultima exposicion y compartiendo un café de La Bombonera.

[...] Rafi lleg6 a convertirse en nuestra familia y nos acompanaba
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en las celebraciones familiares. Llegaba con el “regalito” después de sus
viajes para mis nuevos nietos o el cumpleanos de Lionell o Nicole.

[...] Pero, sobre todo, a lo que todavia no me puedo acostumbrar
es a la ausencia de las conversaciones telefénicas semanales. Si pasaban
varios dias sin el conversatorio, el primero que se percataba iniciaba la
llamada. Era la manera de compartir la tltima experiencia, el encuentro
inesperado, la noticia del dia, las crisis, el caos nacional, las alegrias, los
desastres del pais, la lectura mas reciente, el libro que acabamos de leer
y estaba listo para el intercambio, asi como las resenas informativas y
retadoras del New York Times que ambos leiamos religiosamente los
domingos (debo confesar que fue é1 quien me inicié en ese habito que en
los ultimos afios implicaba para ¢l un viaje a Santurce para conseguirlo).
Otro intercambio que jamas olvidaré fue el producto de nuestros con-
tinuos viajes. Desafortunadamente, s6lo pudimos compartir un par de
ellos; no obstante, sus recomendaciones y sugerencias particularmente
de Espana e Italia nos permitié disfrutar muchisimos lugares que se
nos hubieran escapado. El ultimo que se quedd pendiente fue el que le
prometi hariamos juntos a Berlin (hasta llegué a realizar la busqueda de
hoteles e itinerarios aéreos), la ciudad de la que tantas veces le hablé y
él no llegd a conocer...iRafi nos debemos esa!

ProF. CARLOS VILLAHERMOSA HERNANDEZ, ESCUELA SUPERIOR
Francisco OLLER, CATANO, PUERTO RicO:

Conoci a Rafa alla para el afio 1968 cuando yo era un estudiante
que cursaba mi tercer afo en la Facultad de Ciencias Sociales y él era
profesor de Antropologiay trabajaba en su disertacion doctoral: “Social
Structure and the Political Process: Study of a Squatter Settlement
and Public Housing in Puerto Rican Urban Area”. Su tesis giraba en
torno a la estructura social y al comportamiento electoral (o quizas las
preferencias y tendencias electorales) de residentes en asentamientos
geograficos que habian sido rescatados y en residenciales publicos de
una zona urbana en Puerto Rico.

La zona urbana seleccionada fue Catafio, que también es mi pueblo
de nacimiento y de residencia; asi que Rafa me contraté como investiga-
dor de campo para hacer las entrevistas a las familias que constituian la
muestra de su investigacion social. Ripidamente, aquélla que se inicid
como una relacion profesional de trabajo, progresd para convertirse en
una relacion de amistad que trascendi6 el tiempo.

Corri6 el tiempo y la vida, pero de cuando en cuando mi companera
y yo (ambos lo conocimos en la Universidad) recibiamos una llamada de
Rafa para saber de nosotros. Unos cuantos domingos desayunabamos
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juntos en el Condado, donde él acostumbraba comprar el New York
Times. Eran momentos para compartir vivencias y experiencias mutuas,
para ponernos al dia...Dice mi compafiera que Rafa le regal6 el “mayor
privilegio profesional” cuando le redact6 el prologo de su segundo
libro...digo yo que Rafa nos otorgé el mayor privilegio de la vida cuando
nos regald su amistad. iRafa te recordaremos siempre, gracias amigo!

RAFAEL RAMIREZ: AMIGO Y MENTOR

DRA. MELBA SANCHEZ AYENDEZ, CATEDRATICA JUBILADA,
EscueLA GRADUADA DE SALUD PUBLICA, UNIVERSIDAD DE
PuEerTO Rico, RECINTO DE CIENCIAS MEDICAS:

Rafael Ramirez fue mi mentor y amigo. Le conoci en 1977 cuando
conversamos sobre la antropologia moderna y me enamord de la dis-
ciplina. De ese encuentro surgi6 una empatia que persistio por treinta
afnos. Hubo etapas de mayor y menor contacto pero siempre que nos
veiamos germinaba un caudal de experiencias que nos llevaba a con-
versar por horas.

El didlogo con Rafael siempre estuvo salpicado por su atencién a
los detalles y a la explicacion puntualizada de los mismos. Escucharle
hablar de sus viajes era transportarse virtualmente al lugar y recibir una
leccion de historia. Era un ser de sutilezas. Evoco su regalo y palabras
cuando adoptamos nuestro hijo: “No naci6 con una cucharita de plata
en la boca pero ahora tendrd una para comer”. Su entereza para tomar
decisiones ante una enfermedad terminal nos ofreci6 nuevas lecciones.
Cuando exteriorizd que no seguiria con el tratamiento, le pregunté qué
haria. Fue directo en su contestacion: “Morirme. De eso sabes ti pues
acabas de escribir un libro al respecto”. Se me quebrantd la voz al repli-
carle que escribirlo era una cosa, pero concebirlo con los sentimientos,
otra. Pasé sus ultimos tres dias de Accidon de Gracias en nuestro hogar
con su hermana Lester.

EN TORNO A RAFAEL L. RAMIREZ

Dr. Victor I. Garcia Toro, CATEDRATICO, ESCUELA GRADUADA
DE TrRABAJO SociAL, UNIVERSIDAD DE PUERTO Rico, RECINTO
DE Rio PiEDRAS:

Pensar y redactar alguna reflexion sobre Rafa no me es fécil por
varias razones. Valga resaltar que su reciente muerte es la mas impor-

Vol. 37, No. 1 (January - June 2009), 225-242 Caribbean Studies



240 Vicror I. GARcia TORO

tante de ellas. Pero aparte de ese dato, la figura de Rafa siempre fue
para mi una enigmatica y llena de sorpresas.

Recuerdo que un dia luego de haber iniciado nuestra amistad, me
preguntd por qué yo no habia hablado con él antes y le respondi que
como siempre lo veia tan serio y peledn en las reuniones de Facultad,
no se me ocurrid acercarmele. Se echd a reir y me comenté que la con-
vivencia dentro de la Facultad de Ciencias Sociales era compleja y muy
demandante y no siempre se podia estar de buen humor. Nos conocimos
a través de Ineke Cunningham, quien entonces dirigia el Centro de
Investigacion y Educacion de VIH/SIDA y estaba interesada en que Rafa
trabajase con ella como investigador. Para esa época yo dirigia la Escuela
Graduada de Trabajo Social Beatriz Lassalle y ambos se me acercaron
para sondear mi interés en participar de un estudio que Rafa tenia en
mente y que versaria sobre masculinidad, un tema que yo no conocia.
Me interesé en el tema desde el primer contacto con el mismo, y desde
ese momento Rafa me convencié y se convirtié en mi mentor.

Para mi fue algo diferente pues ya era catedratico asociado y no me
habia visto en ese papel hacia tiempo. Fue grato descubrir que ser orien-
tado y recibir la mentoria de Rafa se convirti6 en una experiencia tinica
que marcé el inicio de una gran amistad y sobre todo de una relacion
entre académicos muy fructifera. Tuve que aprender a integrar su forma
de ver la realidad, pero debo confesar que para Rafa fue mas dificil que
para mi, pues como antropélogo todo parecia girar en torno a su vision
académica. Con el tiempo demostré que tenia una gran capacidad de
argumentacion y de critica creadora, lo que facilit6 el que comenzaramos
arespetar y comprender mutuamente nuestras respectivas diferencias de
pensamiento. A partir de ese momento nos la pasamos discutiendo desde
los discursos de la antropologia, la sociologia y desde el trabajo social
—1la que mas trabajo le daba. Fue un proceso de aprendizaje continuo
y enriquecedor por demas.

No me canso de admirar la capacidad de Rafa para contextualizar,
analizar criticamente la realidad y para generar la duda creadora de espa-
cios de pensamiento, cosa que era constante en nuestro quehacer como
investigadores. Fue en la investigacion donde mayor fue mi aprendizaje
con Rafa. Su dominio de la investigacion, del proceso investigativo, y su
forma inquisitiva de acercarse a la realidad no dejaban de sorprenderme
y de llevarme a cuestionar mis propias ideas con mayor frecuencia. La
humildad intelectual de Rafa y su capacidad de comprension de las
dindmicas que rodean la investigacion y los investigadores, también fue
algo que me llenaba de sorpresas constantemente. Debo admitir que fue
mi mejor profesor de investigacion, lo que corrobora la importancia de
ver la educacién como un proceso constante y abierto a influencias de
colegas con mayor experiencia que nosotros.
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Como persona, Rafa era desprendido, fiel amigo, comprensivo y
con una gran capacidad de escuchar y de ayudar a tomar decisiones, sin
imponer sus ideas. Si algo le caracterizaba era el respeto a las diferencias,
ala diversidad y un profundo respeto al ser humano. De la misma forma,
cuando diferia se iba hasta las ultimas consecuencias, especialmente si
sentia que tenia la razén. Lo interesante del caso era su capacidad de
aceptar cuando sus juicios habian sido errados y dejar saber a la otra per-
sona que estuvo errado en su forma de ver el asunto bajo discusion.

No puedo pasar por alto que a Rafa le encantaba recibir sus amis-
tades en su apartamento. Nada como una buena velada, un buen vino
y una buena compaiiia. Dicho sea de paso, era un excelente cocinero
—gourmet—y se disfrutaba cuando sus amigos gustaban de sus platos.
Tremendo anfitrion. Fue amante del arte en sus diferentes manifesta-
ciones, de la musica clésica, de la buena pintura y de la buena escritura.
Avido lector, nunca paré de querer saber, enterarse y de cuestionar sus
propios conocimientos.

Amo con una pasion loca a su patria y su puertorriquenidad y de la
misma forma la politica —la que decia haber renegado hacia anos— que
lo dejaba muy preocupado y lo entusiasmaba hasta el fastidio.

De la misma forma amé La Casa de Estudios —como llamaba a
la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras, la que consideraba su
casa. La conocia a saciedad y todos los procesos que la caracterizaron
mientras estuvo en ella que fue casi toda su vida. Se propuso escribir
sobre estas experiencias, tarea que inicié y no pudo concluir como se
habia propuesto.

[...] Enfin haber conocido a Rafa ha sido una experiencia tnica de la
cual me siento muy satisfecho y privilegiado, la cual no ha concluido.

Oscar MENDOZA RioLLANO, EDITOR, CARIBBEAN STUDIES:

Trabajar con el Prof. Rafael Ramirez fue una verdadera experiencia
de aprendizaje. Coincidimos cuando me inicié como editor de la revista
y él como presidente de la Junta Editora. Caribbean Studies hacia varios
afos que no se publicaba y desde el principio el profesor hizo claro que
ademas de revivirla, habia que ajustarla a los nuevos parametros de las
revistas académicas, recalcando la importancia de que apareciera en
los indices.

La severidad del carécter del profesor Ramirez en ocasiones podia
ocultar su persona de gran sensibilidad, su sentido de justicia o ser un
conversador dado a comentarios jocosos que en numerosas ocasiones
me hicieron reir durante sus visitas a la oficina.

Fue un gran honor trabajar con este distinguido académico e inte-
lectual.
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! Para un recuento detallado de aquel ingente proceso véase la seccion
“De ‘Guardia Universitaria’ a ‘Oficina de Seguridad’” en Isabel
Ramos Rodriguez, et al., Lucha y Conciliacion en la Universidad:
Contexto, Desarrollo y Proyeccion de la Politica de No Confrontacion.
(Publicaciones Puertorriquefas: 2008), pp. 114-119.

Para un perceptivo resumen de esa meritoria contribucién véase en
este volumen el excelente ensayo de la profesora Idsa E. Alegria
Ortega, “In Memoriam Rafael Luis Ramirez Vergara”.
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