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Gwadloup sé tan nou! 
(Guadalupe es nuestra): 

El impacto de la huelga general 
en el imaginario político de las 

Antillas Francesas

Yarimar Bonilla

Abstract

In the early days of 2009 the French Caribbean island of Guadeloupe 
witnessed the largest social protest in its history. A general strike was 
launched by a coalition of 48 different organizations, including labor 
unions, political parties, civic and cultural associations. The strike, 
which lasted 44 days, targeted local economic and political disparities. 
This essay examines the impact of this strike on the political landscape 
and political future of Guadeloupe. I argue that the strike created a 
moment of political exploration in which new collective configurations 
were both invoked and rehearsed.

Keywords: Guadeloupe, French Antilles, social movements, labor 
strikes

Resumen

En los primeros meses de 2009, la isla caribeña francesa de Guadalupe 
fue testigo de la más grande ola de protesta social en su historia. Una 
coalición de 48 distintas organizaciones sindicales, políticas, económi-
cas, culturales y cívicas llevaron a cabo una huelga general durante un 
periodo de 44 días en contra de los abusos económicos y la falta de 
iniciativa política en la isla. En este ensayo se discute el impacto de este 
movimiento en el imaginario político de Guadalupe y el significado del 
mismo para el futuro político de las Antillas Francesas. Se sugiere que 
la huelga generó un momento de exploración política en el cual nuevas 
alternativas colectivas pudieron ser invocadas y ensayadas. 

Palabras clave: Guadalupe, Antillas Francesas, movimientos sociales, 
huelgas

Résumé

Au début de l’année 2009, l’île caribéenne française de Guadeloupe a 
connu la plus grande manifestation sociale de son histoire. Une coali-
tion de 48 syndicats, organisations politiques, économiques, culturelles 
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et civiques ont organisé une grève générale qui a duré 44 jours contre 
les inégalités économiques et le manque d’initiative politique dans 
l’île. Cet essai traite de l’impact de ce mouvement dans l’imaginaire 
politique de la Guadeloupe et la signification de celle-ci pour l’avenir 
politique des Antilles françaises. Je soutiens que la grève a crée un 
moment d’exploration politique dans lequel de nouvelles configura-
tions collectives ont été invoquées et testées.

Mots-clés  :  Guadeloupe, Antilles Françaises, mobilisation sociale, 
grèves 

Recibido: 11 marzo 2010 Revisión recibida: 16 diciembre 2011 Aceptado: 
19 diciembre 2011

En los primeros meses de 2009, la isla caribeña francesa de 
Guadalupe fue testigo de la más grande ola de protesta 
social en su historia. Durante un periodo de 44 días la socie-

dad entera estuvo paralizada por una huelga general: los colegios y las 
universidades permanecieron cerrados, todos los grandes comercios 
fueron suspendidos, los bancos cerraron, los servicios gubernamentales 
fueron interrumpidos, los restaurantes cerraron sus puertas, los cuartos 
de hoteles se vaciaron, el transporte público se detuvo, grandes barri-
cadas bloquearon las principales calles, y la distribución de la gasolina 
se suspendió en toda la isla, obligando a los conductores a estacionar 
sus carros y convertirse en peatones por más de un mes y medio. En las 
Antillas Francesas (y sobre todo en Guadalupe), las huelgas laborales y 
los paros de trabajo son eventos relativamente comunes, dado el legado 
importante de los sindicatos de trabajadores en la región. Sin embargo, 
la movilización del 2009 representó un movimiento social sin preceden-
tes, ya que no se trataba de una simple huelga de trabajo, sino de una 
verdadera huelga de masas que impactó a la sociedad en su conjunto y 
transformó la imaginación política de las Antillas Francesas.

De enero a marzo —un tiempo usualmente caracterizado por los 
desfiles de carnaval y por una gran afluencia de turismo— la huelga gene-
ral se apoderó de la imaginación pública y transformó la vida cotidiana. 
En lugar de ir a la escuela, universidad, o trabajo, los guadalupenses se 
quedaron en sus casas, hablando con sus vecinos y entablando distintas 
relaciones y prácticas sociales. Debido a que la gran mayoría de super-
mercados y tiendas por departamento estaban bloqueadas durante este 
tiempo, los residentes se tornaron hacia los pescadores, granjeros a 
pequeña escala, los mercados de frutas impromptu y sus propios huertos 
caseros para complementar sus dietas. Se vieron obligados a consumir 
más frutas y vegetales, a caminar a pie, a vivir sin los productos de origen 
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francés a los que estaban acostumbrados, y sin el frenesí de carros que 
generalmente circulan en las calles estrechas de la isla. Cuando incluso la 
distribución de botellas de gas fluido se interrumpió, algunos residentes 
retornaron a las antiguas prácticas culinarias, reencendiendo sus hornos 
de carbón y “re-descubriendo” las prácticas culinarias tradicionales de 
sus abuelas.

Cada aspecto de esta revolución social fue documentado —tanto 
por los medios de comunicación tradicionales (periódicos, revistas, 
televisión y radio) como por la gama de “nuevos medios” que progresi-
vamente se han vuelto importantes en Guadalupe (redes sociales, blogs 
y otras formas tecnológicas de interacción social). En todos los canales 
de televisión se transmitieron las negociaciones entre los huelguistas y 
los representantes del gobierno francés. En las emisoras de radio domi-
naban los programas de análisis con llamadas del público en vivo, y una 
nueva ola de blogs y sitios web floreció en apoyo directo a la huelga. Esta 
extensa cobertura en los medios impulsó a la vez grandes demostraciones 
masivas de apoyo popular. Durante la huelga, los guadalupenses toma-
ron las calles en un número sin precedentes. Más de 100,000 personas 
(cerca de una cuarta parte de la población de la isla) participaron en 
marchas masivas en apoyo a la revolución (Ganem 2010). Los observa-
dores exclamaron que esto era “du jamais vu” —algo nunca antes visto 
(o ni siquiera imaginado)— y muchos antiguos activistas nacionalistas 
declararon que por fin podían morir en paz porque finalmente habían 
sido testigos del “despertar” del pueblo guadalupense. 

En este ensayo yo exploro el impacto de la huelga en el imaginario 
político de Guadalupe y el significado de la misma para el futuro polí-
tico de las Antillas Francesas. El análisis se basa en trabajo etnográfico 
realizado durante el periodo de la huelga (enero-marzo 2009). Mi argu-
mento es que la huelga generó un momento de exploración política en el 
cual nuevas alternativas colectivas pudieron ser invocadas y ensayadas. 
Durante este tiempo, los guadalupenses experimentaron formas alternas 
de comunidad, autoridad y colectividad. La huelga generó un momento 
prefigurativo en el cual nuevas configuraciones económicas, sociales y 
políticas pudieron ser tanto imaginadas como experimentadas.  

Por política pre-figurativa me refiero a una política que anticipa 
y ensaya lo que busca crear. Se ha dicho que este tipo de política es 
algo nuevo que define los movimientos sociales contemporáneos, los 
llamados “movimientos de redes” o de participación directa contra la 
globalización corporativa y que esto representa una política distinta a 
la tradicional lucha de clases y la jerarquía institucional del movimiento 
obrero. Varios teóricos de los “nuevos movimientos sociales” proponen 
que los movimientos nuevos, anarquistas y otros, encarnan una organi-
zación descentralizada, basada en la toma de decisiones por consenso, la 
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eliminación de jerarquías y la experimentación política. Esto se presenta 
en contraste al tradicional movimiento obrero, el cual es visto como 
jerárquico, basado en el poder centralizado y el compromiso político.

Para algunos, la huelga de trabajo, y la “antigua” política de clases 
que la misma representa, podría parecer una herramienta política ana-
crónica en este momento actual de luchas post milenarias. Sin embargo, 
es importante recordar que la huelga nunca ha sido vista como una 
simple expresión de consciencia política, sino como un espacio para su 
posible desarrollo. Esta idea de praxis política —de la relación intrínseca 
entre el pensamiento y la acción (y de que el pensamiento no precede la 
acción)— es un elemento importante de la “antigua” política de clases y 
una de las bases fundamentales del activismo contemporáneo.

Rosa Luxemburg (2008) argumenta que la huelga de masas, o el 
paro general, constituye un proceso político e histórico —que adquiere 
forma en relación al ambiente político y social en el cual se desenlaza. 
Por lo tanto, no es una herramienta o estrategia política universal que 
se implementa, sino un momento de especificidad cultural e histórica. 
Luxemburg describe la huelga como “la forma fenomenológica” de la 
lucha proletaria; ella argumenta que la huelga constituye “el vívido latir 
del pulso de la revolución y, al mismo tiempo, su más poderosa rueda 
motriz” (Luxemburg 2008:141). En otras palabras, ella considera a la 
huelga no como una mera expresión de oposición, sino como un poten-
cial espacio para desarrollar y prefigurar alternativas políticas. 

Esto no quiere decir que las huelgas tienen un potencial revoluciona-
rio intrínseco. Pero sí es importante reconocer que las huelgas de trabajo 
pueden generar momentos de apertura conceptual, ya que producen 
una ruptura con lo que Bourdieu (1985) ha llamado el “hexus” corporal 
de la cotidianidad. En otras palabras, la huelga implica una suspensión, 
una re-organización del tiempo y el espacio. Como bien lo sugiere 
Walter Benjamin (1978), la huelga es una forma de violencia que crea 
una interrupción, suspensión y ruptura con las normas y modalidades 
de la vida diaria.

En lo que sigue, exploro cómo la huelga del 2009 produjo este tipo 
de ruptura política en Guadalupe. Examino la huelga como un proceso 
histórico —producto tanto del contexto económico global de nuestros 
tiempos, así como de los particulares legados postcoloniales de Guada-
lupe. Sostengo que durante este tiempo los activistas guadalupenses y 
sus seguidores tuvieron la posibilidad de experimentar nuevas formas 
de colectividad y autoridad que les permitieron re-imaginar la población 
guadalupense como sujeto político. 

En el caso de Guadalupe, es importante recordar que aunque los 
actores políticos contemporáneos son los herederos de una era de 
pensamiento y resistencia anti-colonial, también son el producto de un 
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particular proyecto político de descolonización a través de la integra-
ción política con Francia. Por lo tanto, ocupan una posición privilegiada 
para repensar las nociones de nación, ciudadanía, soberanía y autoridad 
—dado que estos conceptos nunca han estado perfectamente entrelaza-
dos y garantizados (Ong 2006; Sassen 2006). Como resultado, el imagina-
rio político en estos espacios demuestra una postura cínica hacia tanto la 
narrativa emancipadora de la independencia nacional (Scott 1999), como 
hacia la promesa de desarrollo modernista del estado colonial (Scott 
1998). La historia colonial en las Antillas Francesas ha sido caracterizada 
por excepcionalismo político e ideológico, revoluciones impensables, 
ciudadanías paradójicas e imaginarios políticos que retan las categorías 
políticas establecidas. En lo que sigue, yo exploro el desarrollo de un 
nuevo proyecto político impredecible en las antillas francesas e intento 
desglosar las categorías políticas y posibilidades colectivas que adquieren 
posibilidad en el momento de su invocación.

Pwofitasyon: La nueva consigna política en Guadalupe

Es importante notar que la huelga de 2009 en Guadalupe no fue 
llevada a cabo por un sindicato, sino por una extensa coalición de 
48 diferentes organizaciones sindicales, políticas, económicas, culturales 
y cívicas. Esto incluyó una extensa variedad de federaciones laborales, 
partidos políticos, antiguos líderes independentistas, y lo que podría ser 
descrito como la sociedad civil de Guadalupe: grupos ambientalistas, 
asociaciones de derechos del consumidor, defensores de los derechos 
de los impedidos y varias asociaciones culturales —particularmente 
aquéllas que promueven la música y danza carnavalesca.

La construcción de esta coalición es un desarrollo importante en un 
área que ha estado caracterizada por movimientos fracturados, perso-
nalismos y profundas fisuras políticas. De hecho, muchos analistas sugi-
rieron que uno de los más grandes logros del movimiento del 2009 fue 
simplemente el hecho de reunir a tal variedad de actores bajo una agenda 
política común. Inicialmente el movimiento se centró en los precios de 
la gasolina, los cuales habían alcanzado niveles astronómicos —al pare-
cer los más altos en toda Europa. Pero mientras se fueron uniendo las 
organizaciones, la agenda se expandió para incluir una mayor gama de 
asuntos, incluyendo el alto costo de la vivienda, el costo de los servicios 
públicos (tales como el agua y la electricidad), las altas tarifas bancarias, 
el costo y la calidad del transporte público y los precios de artículos de 
primera necesidad (leche, huevos, pan, productos de higiene básica, 
etc.). También se abordaron temas más amplios, relacionados a la falta 
de dirección y planificación gubernamental, tales como: la decadencia de 
la industria pesquera, la falta de apoyo para artistas locales y empresas 
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culturales, las fallas en el sistema educativo, la necesidad de un plan 
medioambiental, la falta de oportunidades laborales y de mejoramiento 
profesional (LKP 2009). Esta gama de demandas fue reunida bajo el 
estandarte de “pwofitasyon” —un concepto criollo que evoca tanto la 
explotación como la usura— y eventualmente el colectivo en sí mismo 
vino a ser conocido como Lyannaj Kont Pwofitasyon (LKP). 

El concepto político de pwofitasyon no tiene equivalente en francés 
(o inglés o español). Este concepto criollo, el cual une semánticamente 
la explotación, el abuso y el lucro, pone en primer plano la relación 
fundamental entre la búsqueda de riqueza y el problema de su injusta 
distribución (Chivallon 2009). Algunos analistas (sobre todo en Francia) 
han visto el movimiento LKP como un producto de la “crisis económica 
global” caracterizada por: el débil desarrollo económico nacional, la 
dependencia a los productos importados, el incremento del costo de 
los bienes básicos, las prácticas bancarias no reguladas y la baja de los 
salarios adjudicados a los trabajadores alrededor del mundo. Y aunque 
es cierto que el LKP es parte de ese complejo global, al mismo tiempo, el 
movimiento se encuentra arraigado a la historia particular de explotación 
económica y desigualdad racial que caracteriza las Antillas Francesas. 

Debería ser resaltado que, como un Departamento Francés de 
Ultramar, Guadalupe ofrece salarios y un nivel de vida relativamente 
altos comparados con otras sociedades caribeñas. Este departamento 
francés tiene uno de los ingresos percápita más altos en la región (más 
alto que Puerto Rico), y el salario mínimo es el mismo que en Francia 
—cerca de 1,300 Euros mensuales al momento en que se lanzó la huelga 
(INSEE 2011). Sin embargo, estos altos salarios están acompañados de 
elevados precios en la mayoría de bienes y servicios de consumo —que 
oscilan entre el 20% y 140% más caros que en la Francia continental 
(Doligé 2009). Esta desproporción entre precios y salarios lleva a la 
llamada vie chère —o la “vida cara”— que caracteriza las islas francesas. 
Los comerciantes sostienen que estos precios elevados responden a los 
altos costos de transporte, los impuestos y las tarifas de importación. 
Pero los militantes políticos alegan que los altos precios representan más 
bien el legado de la historia racial y económica de las Antillas Francesas. 

El hecho es que la economía en Guadalupe ha estado por mucho 
tiempo controlada por una minoría blanca, comúnmente llamada los 
békés que dominan la mayoría de la industria importadora y exportadora, 
la distribución comercial al por mayor, así como los comercios al detal. 
Estas élites son vistas como los descendientes directos, tanto en términos 
biológicos como económicos, de los antiguos terratenientes de plantacio-
nes esclavistas. Frente al poderío económico de estas élites coloniales, 
los intelectuales de la región en la época de la post-guerra, tales como 
Aimé Césaire, se volcaron hacia el proyecto político de incorporación 



Gwadloup sé tan nou!... 87

Vol. 40, No. 1 (January - June 2012), 81-98	 Caribbean Studies

francesa, como un posible escape a la dominación económica de los 
dueños de las plantaciones. Frente a una política elitista, explotadora 
y de auto-segregación racial, los políticos de la generación de Césaire 
buscaron respuesta en los ideales de equidad política y económica que 
prometía la República Francesa (Burton 1978; Constant 1998). 

Sin embargo, el proyecto de integración política rápidamente 
demostró ser decepcionante en las Antillas. Después de la integración 
de Guadalupe a la República Francesa en 1946, la economía agrícola 
colapsó, el desempleo aumentó desaforadamente, los residentes emi-
graron en masa a la Francia continental (creando una nueva diáspora 
laboral) y la dependencia económica al estado francés se agudizó 
—mientras que el poderío económico de la clase béké incrementó. Estas 
élites económicas resultaron ser sorprendentemente flexibles, adaptán-
dose rápidamente a las corrientes económicas globales y a los nuevos 
patrones económicos en el Caribe. Ellas fueron capaces de cambiar de un 
modelo de producción económica de plantación a una economía domi-
nada y basada en el consumo, la importación, el turismo y la economía 
de servicios. Como resultado, los békés continúan siendo sinónimo de la 
“clase pudiente” —pasando de ser colonos a ser “hombres de negocios” 
que mantienen el control sobre los medios de producción en las Antillas 
Francesas (Vogt 2005:254). 

Mientras tanto, las clases populares en Guadalupe se enfrentan a 
unos importantes retos económicos y sociales. Con un índice de desem-
pleo de 22.7% comparado con el 8.1% de Francia, y con el doble del 
índice de pobreza francesa, 12.5% frente a 6.1%, el escenario econó-
mico contemporáneo parece poco promisorio, particularmente para la 
juventud, con un índice de desempleo de 55.3% para aquellos menores 
de 25 años (Le Point 2009).

Sé tan nou: El proyecto político del LKP

Los miembros del LKP afirman que ellos están unidos en su crítica 
a este panorama económico y social, pero sostienen que no comparten 
una visión política en común. Ellos propusieron un concepto nuevo para 
describir el objetivo de su reforma —la pwofitasyon— pero no ofrecieron 
un concepto paralelo para las iniciativas políticas que buscaban imple-
mentar. Algunas de las organizaciones en la coalición son conocidas 
por su ideología independentista, pero otros no la comparten; de hecho 
muchos miembros sostienen que su única doctrina política es la oposi-
ción a los abusos económicos. 

Sin embargo, varios intelectuales antillanos han sostenido que lo que 
podría aparentar como una simple lucha “prosaica” por un mejor poder 
adquisitivo implicó a la vez un importante gesto “poético” (Breleur et al. 
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2009) que podría ser interpretado como un deseo por mayor soberanía y 
autonomía local, si no necesariamente por una independencia absoluta. 
Muchos encuentran la prueba de esta ideología en una consigna popular 
que emergió como el slogan semi-oficial del movimiento sé tan nou. Esta 
consigna —escrita por un empleado de la banca partidario del LKP, 
quien dice que el mensaje le vino en un sueño— pronto se convirtió en 
el lema preferido de las congregaciones y manifestaciones. Eventual-
mente la misma fue grabada y lanzada al mercado como un sencillo por 
los grupos AKYO y VOKUM. Durante la huelga, estos versos parecían 
resonar en cada esquina de Guadalupe: eran aclamados por miles de 
manifestantes durante las numerosas marchas, cantados por los niños 
en las calles, transmitidos con altavoces desde los vehículos, e impresos 
en miles y miles de camisetas que se vendían al borde de la carretera 
por todo el país.

La ambigüedad del slogan puede explicar su popularidad, ya que 
no es evidente lo que es sostenido o afirmado en este momento de 
enunciación. ¿Quiénes son ellos y quiénes son nosotros? ¿Y qué implica 
“pertenecer” o “ser” en este contexto? Algunos han sugerido que la frase 
representa un simple reclamo de propiedad territorial (Giraud 2009:77), 
mientras que otros han sostenido que el mismo representa un gesto pro-
fundo de autoafirmación (Bernabé 2009). El hecho es que la consigna 
representa un aparato semiótico complejo, que transmite múltiples nive-
les de información. El poder comunicativo del slogan recae parcialmente 
en la función índice de los términos “nosotros” y “ellos” (Jakobson 1971; 
Silverstein 1976). El hecho de que los protestantes pudieran marchar 
por las calles invocando una abstracta noción de “nosotros” y “ellos” (y 
ser ampliamente entendidos) presupone un entendimiento social com-
partido de quién y qué estas categorías representan. 

A pesar de la falta de un referente racial explícito, muchos blancos 
provenientes de Francia, así como blancos locales o residentes de piel 
clara, reclamaban que el slogan contenía un mensaje de exclusión racial 
e intolerancia. Ellos sostenían que la idea de “nosotros” se refería exclu-
sivamente a la población negra e india de Guadalupe y que ellos queda-
ban fuera de ese colectivo. Yo propongo que el malestar que generó la 
consigna, no proviene del simple hecho de que se trazara una línea de 
división racial, ya que los mismos blancos en Guadalupe hacen frecuente 
referencia a ese nosotros y ellos, sino de los reclamos que se hacen sobre 
la posición de estos grupos en la jerarquía social guadalupense. En otras 
palabras, no es cuestión de si la división existe, o de quiénes pertenecen 
a estas categorías, sino de las implicaciones de este pertenecer —de la 
gama de privilegios, ventajas, o desventajas que conlleva pertenecer a 
esos estratos. Y —sobre todo— lo que más controversia causó fue la 
idea de que esas ventajas pudieran ser revertidas.
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Sin embargo, es importante recalcar que, como bien lo han sugerido 
otros autores, los reclamos del LKP no encajan fácilmente dentro de los 
debates tradicionales sobre la identidad nacional y el estatus político 
en las Antillas Francesas (Giraud 2009:74). A pesar de que muchos de 
los líderes eran conocidos por ser partidarios de la independencia, ellos 
rechazaron la vinculación del movimiento a una agenda independentista. 
De hecho, el que trajo el tema de la independencia a las discusiones de 
la huelga fue el presidente francés, Nicolas Sarkozy. Sarkozy respondió 
a la huelga con un discurso en el que sostuvo que la independencia de 
las Antillas de la República Francesa estaba “hors de question” o sea, 
fuera de la gama de posibilidades políticas. Luego de que se concluyera 
la huelga, Sarkozy visitó las Antillas en persona y propuso un proyecto 
de mayor autonomía política —una oferta que fue rápidamente aceptada 
por los políticos locales, pero no por el LKP. 

Para los dirigentes del LKP, la respuesta presidencial fue vista como 
un intento de provocar miedo entre la población de que el movimiento 
llevaría a la independencia política y al cese de las ayudas económicas 
provenientes de Francia y de la Unión Europea. Además, los militantes 
del LKP sostienen que el proyecto de autonomía que Sarkozy propone 
no responde a las necesidades o deseos del pueblo guadalupense, sino 
que representa los intentos del gobierno francés de descentralizar sus 
servicios y reducir las ayudas del estado. Ellos dicen que el llamado 
aumento de “responsabilidad local” no permite una verdadera toma 
de decisiones a nivel local, sino simplemente la transferencia de una 
carga administrativa sin los recursos económicos que permitirían una 
verdadera autogestión. Según ellos, su interés no es administrar el actual 
sistema sino transformarlo.

Esta visión nace de la desilusión actual con los modelos políticos 
tradicionales en Guadalupe, donde las fórmulas tanto de incorporación 
política como de independencia han perdido su valor redentor y se han 
convertido en lo que ciertos teóricos llaman un “futuro pasado”. O sea, 
que la época en que estas alternativas representaban una visión promete-
dora de futuro ha pasado, y el momento actual requiere nuevos proyectos 
para el porvenir (Koselleck 1985; Scott, D. 2004). El movimiento del 
LKP surge de esa sed que existe entre la población de que se inventen 
nuevos proyectos y fórmulas políticas. No se trata de la imposición de 
una nueva doctrina ideológica, sino de abrir paso a la exploración y a la 
improvisación política. Como me explicó uno de los portavoces del LKP, 
Raymond Gama, en una entrevista que sostuve con él:

Nosotros estamos en el proceso de inventar nuevas relaciones… esta-
mos en el proceso de afirmar por ejemplo que nosotros podemos estar 
en la ONU sin ser franceses, o sin necesariamente tener un estado 
guadalupense… Esto es un poco paradójico, pero nosotros estamos 
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intentando crear un nuevo concepto de organización política. Tal 
vez lo hallaremos en el seno de la colectividad francesa —no siendo 
franceses pero al mismo tiempo estando en el conjunto francés… Yo 
no sé… Lo que sí sé es que nosotros estamos creando algo que ya ha 
sido prometido, pero que nadie ha podido imaginar salvo nosotros. 
Nosotros lo sentimos, lo vivimos, pero no tenemos los conceptos con 
los cuales delimitarlo. 

Como bien nos sugiere Raymond Gama, este nuevo proyecto polí-
tico está en el proceso de su propia articulación, todavía está siendo ima-
ginado, construido, y por el momento existe sólo como una posibilidad. 
Por lo tanto, la huelga del 2009 no es la manifestación de este nuevo 
modelo o sujeto político sino su momento de pre-figuración. Como 
nos dice Gama, durante este tiempo una nueva forma de comunidad 
fue “vivida” y “sentida” —aún antes de poder ser articulada. La huelga 
general sirvió como un momento de experimentación, a través de la cual 
los activistas fueron capaces de imaginar, construir y habitar (si sólo 
temporalmente) una nueva colectividad social y política. De hecho, un 
comentador de Internet sugirió que el ambiguo “nosotros” invocado en 
la canción del LKP, no era otra cosa que la manifestación del espíritu de 
esta colectividad, la efervescencia y el fervor de la multitud marchando 
y cantando al unísono. Esto representa una visión de futuro tanto actual 
como imaginada, emergente pero no garantizada. Como Gama sugiere, 
sólo ha sido prometida; vislumbrada, pero no vista.

Domota: La imagen protagónica del LKP

El colectivo LKP comenzó a coger forma en diciembre del 2008 y 
luego de llevar a cabo una serie de reuniones organizativas, el grupo 
llamó a una huelga general el 20 de enero de 2009 —el mismo día de la 
toma de posesión presidencial de Barack Obama en los Estados Unidos. 
Esta coincidencia no fue intencional, pero en el momento numerosos 
analistas y observadores le donaron un gran peso simbólico, y muchos 
sugirieron que el movimiento LKP representaba el eco caribeño del 
movimiento de Obama. El hecho es que la población de Guadalupe 
siguió con mucho interés la elección del primer presidente afro-ameri-
cano en los Estados Unidos. Su mensaje de esperanza y transformación 
resonó con el público guadalupense, y sobre todo el mensaje audaz de 
yes, we can (el cual fue repetido en inglés durante las manifestaciones). 
Además, el máximo portavoz de la asociación, Elie Domota, fue exal-
tado como el Obama guadalupeño por la prensa tanto francesa como 
internacional. 

Cuando le pregunté a Domota que él pensaba de esta comparación 
me dijo que era entendible, ya que ellos tenían nombres parecidos 
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O-ba-ma y Do-mo-ta y que ambos eran de la misma generación (en 
sus 40) y según Domota, ambos se parecen en el hecho de que eran 
sujetos “creoles” ya que tenían una herencia racial híbrida. Lo cierto es 
que Domota representaba una imagen nueva y fresca para el público. Así 
como con Obama, se decía que él representaba una nueva generación 
política y un nuevo estilo de lucha, distinta a la tradición de huelgas de 
línea dura, “violentas” y controvertidas. Aunque llevaba muchos años de 
militante sindical, hasta ese momento había recibido poca atención de 
la prensa —en parte porque él no frecuentaba el podio de los grandes 
eventos políticos. En febrero de 2008 fue electo Secretario General del 
sindicato más grande y poderoso de la isla, la UGTG. Pero al momento 
de la huelga aún no se había distinguido en ese puesto, y pocos lo cono-
cían. Durante la huelga Domota fue escogido como el portavoz de la 
coalición LKP —vale señalar que él hace hincapié en que es portavoz y 
no “líder” del movimiento, aun si los medios lo representaban de esta 
manera. Luego de la huelga se convirtió en una celebridad local —los 
niños gritaban su nombre, las multitudes estiraban sus brazos para 
tocarlo cuando pasaba, las mujeres lo declararon un símbolo sexual y 
todos pedían su autógrafo y buscaban retratarse con él.

En Francia continental su aparición en los noticieros de televisión 
lo llevó al estrellato político. Pero en Guadalupe lo que lanzó su popu-
laridad fue su participación en las negociaciones que se dieron entre los 
delegados del LKP, los empleados locales, los políticos locales (alcaldes, 
representantes etc.) y los oficiales gubernamentales franceses —inclu-
yendo el representante del gobierno francés en Guadalupe, el prefecto. 
Estas sesiones se llevaron a cabo luego de una semana de parálisis social 
a causa de la huelga. El prefecto convocó a las negociaciones, pero 
fueron los políticos locales los que tomaron la iniciativa de transmitirlas 
por televisión —presuntamente para resaltar su rol en la resolución del 
proceso. Sin embargo, el principal protagonista de este evento televisado 
terminó siendo el LKP, y en particular Elie Domota, el principal portavoz 
del colectivo. 

Domota convirtió las negociaciones en una especie de vistas públi-
cas, entrando en directa confrontación con el representante del estado 
francés por su falta de visión, atacando los legisladores locales por su 
impotencia política y ventilando públicamente las prácticas corruptas y 
los lucros escandalosos de los comerciantes békés. Varios televidentes 
describieron el evento, no como una negociación, sino como un juicio 
público con Domota imaginado como el fiscal del pueblo, desenmasca-
rando las relaciones de inequidad y las prácticas corruptas que prevale-
cen en Guadalupe. 

Domota capturó la atención del público no sólo por el contenido 
de sus discursos, sino también por la forma en cómo él presentaba su 
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caso. Los espectadores quedaron impresionados por su conocimiento 
técnico y su maestría en asuntos económicos. “Era como escuchar a un 
jefe de estado” dijo uno de los partidarios del LKP, “aunque él no tiene 
el poder, obviamente tenía el conocimiento y la voluntad para llevar a 
cabo el cambio político”. Otros partidarios sugirieron que lo que les 
impresionó fue su tono y su comportamiento. Ellos insistían que la acti-
tud de Domota, su forma de dirigirse al prefecto y a los békés, inclusive 
los gestos que hacía cuando hablaba, y la manera en que se desenvolvía 
demostraban una confianza frente a las figuras de autoridad que era 
inusual y admirable. Jean, un profesor local de secundaria me explicó,

Tú tienes que entender que ésta es una sociedad donde el hombre 
blanco es todavía imaginado como superior. Ellos mantienen todo el 
poder —tanto económico como político. Por lo tanto, ver a un petit fils 
d’esclaves [descendiente de esclavos] hablar al prefecto así, discutir 
con él, pararse ante él, ¡eso es realmente algo grandioso en este país!

Jean sugirió además que no era sólo el hecho de que él hablara a 
las autoridades como un igual, sino que él parecía superior a ellos y 
parecía que estaba “instruyendo” a los burócratas. Jean, y muchos otros 
que habían visto el evento televisado, insistían en que Domota estaba 
claramente mejor informado, mejor preparado y tenía una mejor com-
prensión del funcionamiento de la economía local que el prefecto y los 
oficiales gubernamentales. Los delegados del LKP, y Elie Domota en 
particular, proyectaban un aire de competencia administrativa, y una 
familiaridad con el contexto local, que los burócratas gubernamentales 
franceses eran incapaces de producir. A la vez, demostraban un grado 
de iniciativa política que carecían los oficiales electos. Mientras que los 
políticos locales son vistos como meros administradores de las políticas 
francesas, los líderes del LKP eran vistos como visionarios políticos, 
capaces de pensar mas allá de los límites que las políticas francesas 
imponen en las colonias. 

En un lugar donde hay poca programación televisiva local, donde 
la mayoría de lo que aparece en la televisión son producciones france-
sas o series americanas dobladas, las negociaciones se convirtieron en 
un acontecimiento mediático. Los residentes locales le empezaron a 
llamar el feuilleton Guadeloupe —o la novela local. Jóvenes televidentes 
empezaron a circular mensajes de texto SMS, discutiendo las transmi-
siones, resaltando los momentos claves, burlándose de los participantes 
y (lo más importante) implorando a sus amigos a que no se perdieran 
el próximo capítulo de la novela. Extractos de las trasmisiones fueron 
subidos a la Internet, y se volvieron el tema de numerosos debates para 
los internautas. 

Como bien lo han dicho otros teóricos, esa entidad que llamamos 
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“público” no es algo naturalmente existente que precede la discusión. 
Sino que se trata de comunidades que son creadas y moldeadas a través 
de la producción y circulación de discursos y textos particulares. La 
circulación de mensajes de texto y correos electrónicos, la aparición 
de múltiples sitios web, blogs, grupos de afinidad y los debates en los 
espacios de comunicación interactiva llevaron a la creación de un nuevo 
discurso público. En estos espacios —así como en los medios de comu-
nicación tradicionales como la imprenta, la televisión y la radio— se le 
dio vida a ese nuevo público colectivo —a ese “nosotros” guadalupense 
que vino a protagonizar la huelga.

Suspensión y desenlace de la huelga

La miniserie televisada del LKP tuvo una vida relativamente corta 
– después de tres días el prefecto dejó la mesa de negociación, aparen-
temente inconforme con el carácter de juicio público que había tomado 
la negociación. Dado la popularidad del movimiento a ese momento, 
el LKP logró responder a la partida del prefecto con una movilización 
masiva. Cuando Elie Domota convocó a los guadalupenses a tomar las 
calles, las multitudes respondieron. Los públicos de televidentes, radio-
escuchas, internautas, etc., se materializaron y se convirtieron en masas 
políticas y sujetos políticos. Por más de dos semanas el pueblo guadalu-
pense se dio cita en las calles: primero 20,000, luego 40,000, 65,000 hasta 
que alcanzaron los 100,000 manifestantes —cerca de una cuarta parte 
de la población del territorio.

Cuando Domota declaró que el movimiento ya había “caminado lo 
suficiente” y que era hora de cambiar de método, los partidarios nue-
vamente lo siguieron. En respuesta a su llamado, los simpatizantes del 
LKP bloquearon las más importantes vías públicas en todo el territorio, 
y por más de una semana, Guadalupe estuvo completamente paralizada. 
Si el periodo inicial del conflicto fue definido por la imagen de Domota 
en la pantalla de la televisión, y la segunda parte por los desfiles y las 
marchas masivas, este nuevo periodo fue caracterizado por la presencia 
de las barricadas por toda la isla y la parálisis social que se vivió del 16 
al 21 de febrero. 

Durante este tiempo numerosas barricadas fueron construidas con 
ramas de palmas, gomas de carros usadas, carros abandonados, enseres 
eléctricos oxidados y otros materiales que se encontraban al borde de la 
carretera. Una vez erigidas, las barricadas eran vigiladas y mantenidas 
por los militantes tanto en el día como en la noche. Los vecinos venían a 
diario a traerle comida, café y cigarrillos a los manifestantes, y pasaban 
el tiempo con ellos, hablando sobre los últimos eventos de la huelga, 
las metas del movimiento y las acciones futuras. Inclusive, muchos 
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conductores, que intentaban sin éxito cruzar a través de las barricadas, 
terminaban estacionando sus carros y permaneciendo con los manifes-
tantes en el piquete. 

Uno de los partidarios del LKP, que estaba involucrado en las barri-
cadas en el pueblo de Goiser, me dijo que el más importante aspecto 
de las barricadas no era la detención del tráfico, sino las relaciones de 
solidaridad y apoyo que se desarrollaron en estos espacios. Para algunos 
manifestantes esto representaba una oportunidad de entrar en contacto 
con sectores populares que usualmente no frecuentan —sobre todo los 
jóvenes desempleados que raramente asisten a los eventos de las uniones 
o otras organizaciones colectivas.

Pero, es importante señalar que además de ser un espacio comunita-
rio, las barricadas también se convirtieron en espacios de violencia. Por 
las noches bandas de jóvenes tomaban las calles, lanzando tiros al aire y 
prendiendo fuego a las barricadas, a los carros abandonados y a los reci-
pientes de basura. Llegaron también a saquear varios negocios —sobre 
todo negocios pertenecientes a los békés. Algunos llevaban a cabo estos 
actos como una forma de protesta, pero otros buscaban beneficiarse de 
la huelga —sea cobrándole a los conductores por dejarlos pasar por las 
barricadas o saqueando las tiendas.

Mientras tanto, el estado francés comenzó a enviar cientos y cientos 
de policías de la fuerza armada nacional (gendarmerie) directamente de 
Francia continental. Estas fuerzas armadas empezaron a arrestar a los 
manifestantes y a desmantelar las barricadas de las carreteras, lo que 
llevó a fuertes confrontaciones con los manifestantes. Estas confron-
taciones fueron documentadas tanto por la prensa internacional como 
por los nuevos periodistas informales y bloggers que se habían dedicado 
a cubrir la huelga. Las imágenes de la fuerte oposición entre las tropas 
armadas francesas y los activistas locales desarmados circularon rápi-
damente a través de la Internet y sirvieron para darle aún más fuerza 
al movimiento.

Luego de 44 días de parálisis social la huelga llegó a su fin —o por lo 
menos a su tregua—: el 20 de marzo del 2009, los líderes del LKP llega-
ron a un acuerdo con el gobierno sobre 165 diferentes puntos de reforma. 
Entre los acuerdos se encontraron: precios fijos para los alimentos de 
necesidad básica, reducción de los costos de transporte público y de la 
renta de viviendas públicas, y una revisión de los costos de los servicios 
públicos (entre otros logros). Luego de firmar los acuerdos, la huelga 
fue suspendida: los colegios, las estaciones de gasolina y los negocios 
reabrieron sus puertas y los guadalupenses retornaron lentamente a su 
rutina cotidiana. Sin embargo, es imposible afirmar con certeza cuál 
será el verdadero efecto a largo plazo de este movimiento. Hasta el día 
de hoy, muchas de las concesiones que fueron ganadas han sido difíciles 
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de implementar, los precios de los alimentos han sido rebajados para 
algunos productos pero han sido incrementados para otros, los proyectos 
de desarrollo prometidos todavía no se han materializado; además a 
varios militantes se les han radicado cargos legales por su participación 
en la huelga.

Los líderes del LKP afirman que la huelga se ha “suspendido” más 
bien que completado, y de hecho el nuevo slogan de las camisetas en 
Guadalupe no proclama la victoria, sino que nos ofrece un nuevo lema 
ambiguo: “ Ya nada será como antes”. Muchos residentes insisten que 
la huelga transformó el panorama político y económico de su sociedad. 
Ellos sostienen que nunca serán los mismos luego de un mes y medio 
de estar desconectados de la economía de consumo y de crear nuevas 
relaciones con sus familiares y vecinos. Como dice el antropólogo David 
Graeber, “Una cosa es decir que ‘Otro mundo es posible’. Otra cosa es 
experimentarlo, aunque sea por sólo un momento” (Graeber 2002:73).

Conclusión 

En este momento no es seguro a qué llevará la apertura política 
creada por el LKP, pero su importancia como un acto histórico es inne-
gable. Al momento en que los líderes políticos del mundo anunciaban 
la llegada de una crisis económica épica y de un apocalipsis financiero 
mundial, los activistas guadalupenses se atrevieron a dar inicio a un 
levantamiento masivo y a un movimiento político y económico que puso 
en cuestión las exhortaciones globales de austeridad económica y res-
tricción fiscal. Sus esfuerzos dieron luz a una nueva perspectiva, no sólo 
del actual ambiente económico, sino también de los profundos legados 
económicos, raciales y coloniales subyacentes a la infraestructura global 
económica de nuestra era. En adición, nos ofrecieron una visión furtiva 
de un posible sujeto político alternativo caribeño —de un nuevo espíritu 
colectivo guadalupense que no está reñido por las categorías políticas o 
los tropos revolucionarios tradicionales, sino más bien guiado por una 
búsqueda tanto pragmática como utópica de nuevas fórmulas de orga-
nización política y de un nuevo modelo de autodeterminación, más allá 
de los límites de la política poscolonial en el Caribe.

En este momento es imposible decir qué pasará con esta visión 
política. Pero como nos sugiere el antropólogo Gary Wilder (2009), 
aun los proyectos políticos que no llegan a materializarse —aquéllos 
que resultan ser opciones descartadas y caminos no tomados— pueden 
servir como terreno fértil para el imaginario del futuro. De hecho, Wilder 
sugiere que en este punto radica el poder del utopismo estratégico: al 
actuar como si el futuro estuviese aquí, ahora, se pueden despertar 
posibilidades inminentes en el presente. Así que en lugar de tornarnos 
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hacia la narrativa revolucionaria de un “pasado futuro”, la huelga en 
Guadalupe nos estimula a explorar los futuros posibles de nuestro pre-
sente —aquellas nuevas alternativas políticas que se vuelven posibles 
sólo en el momento en que se comienzan a vislumbrar.
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