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Suzanne Césaire: 
un legado intelectual de vanguardia

Frances J. Santiago Torres

Abstract

This work examines Suzanne Césaire’s active role in the literary and 
cultural review Tropiques. Suzanne Césaire was wife to the renowned 
writer, poet and politician Aimé Césaire. Tropiques was co-founded by 
Suzanne Césaire with René Menil and Aimée Césaire in the island of 
Martinique, from 1941 to 1945. In Paris, during the 1920s and part of 
the 1930s, Suzanne Césaire collaborates with Aimé Césaire, as well as 
other students of the African diaspora from La Sorbonne, in the review 
L’Étudiant Noir. Suzanne Cesaire’s thoughts and refflexions, expressed 
in her seven articles published in Tropiques are considered avant-guard 
because they participate and are placed in the midst of the discussions 
on identity and cultural phenomenon that transform human beings 
touched by colonialism. Her contributions have passed unseen until 
quite recently. In this brief exploration, we would like to present her 
articles in the light of the debates that, to this day, continue to occupy 
our attention in regards to: postcolonial theories, the history, culture, 
identity and literatures of the Caribbean.

Keywords: Suzanne Césaire, Tropiques, Martinique, identity, franco-
phone literature, negritude

Resumen

Este trabajo examina el rol activo de Suzanne Césaire, esposa del 
conocido escritor, poeta y hombre político Aimé Césaire, en la revista 
Tropiques, co-fundada y publicada con René Menil y Aimée Cesaire en 
la isla de Martinique, del 1941 al 1945. En París, durante los años 1920 
y parte de los 30, Suzanne Césaire colabora con Aimé Césaire, y otros 
estudiantes de la diáspora africana de la Sorbona, en la revista estu-
diantil L’Etudiant Noir. Se consideran vanguardistas el pensamiento y 
las reflexiones de Suzanne Césaire expresadas en sus siete artículos, 
ya que se ubican en el seno de las discusiones sobre la identidad y los 
fenómenos culturales que transforman a los seres humanos marcados 
por el colonialismo. Sus aportaciones habían pasado por desapercibidas 
hasta muy recientemente. En esta breve exploración, quisiera presentar 
dichos artículos a la luz de los debates, que al día de hoy siguen siendo 
de actualidad, sobre: teorías poscoloniales, la historia, la cultura, la 
identidad y la literatura caribeñas.



Frances J. Santiago Torres228

Caribbean Studies	 Vol. 41, No. 2 (July - December 2013), 227-243
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Résumé

Ce travail examine le rôle actif de Suzanne Césaire, épouse du célèbre 
écrivain, poète et homme de politique Aimé Césaire, dans la revue 
Tropiques, cofondée et publiée avec René Menil et aimée Césaire en 
Martinique entre 1941 et 1945. À Paris, pendant les années 1920 et une 
partie des années 1930, Suzanne Césaire a collaboré avec Aimé Césaire, 
ainsi que d’autres étudiants de la diaspora africaine de la Sorbonne, 
dans la revue L’Etudiant Noir. On considère la pensée et les réflexions 
de Suzanne Césaire, exprimées dans les sept articles publiés dans la 
revue Tropiques, d’avant-garde puisqu’ils se placent en plein milieu des 
discussions sur l’identité et les phénomènes culturels qui transforment 
les êtres humains touchés par le colonialisme. Ses contributions avaient 
passé inaperçues jusqu’`a très récemment. Dans ce bref parcours, on 
voudrait présenter ces articles à la lumière des débats qui continuent 
à être d’actualité sur : les théories postcoloniales, l’histoire, la culture, 
l’identité et la littérature caribéennes.

Mots-clés : Suzanne Césaire, Tropiques, Martinique, identité, littérature 
francophone, négritude

Introducción

Durante las años 1930 y 1940 
comienza una nueva era para 
lo que se conocía entonces 

como la literatura de expresión francesa. 
Los que una vez fueron súbditos del Impe-
rio Colonial Francés, se fueron convir-
tiendo en personas letradas, creadoras 
de nuevas literaturas nacionales. Dichas 
literaturas se dedicarán, a partir de este 
periodo, a salir del exotismo en el que se 
habían encerrado los escritos de autores 
oriundos de las colonias francesas hasta 

ese momento. A su vez comienza la apropiación y transcripción de la 
historia no oficial de los colonizados; se trata de aquélla escrita por 
los mismos colonizados. En el contexto caribeño, este periodo marcó 
el comienzo de una nueva literatura propiamente martiniquesa. Se va 
a experimentar un cambio en la perspectiva cultural, dirigida en parte 

Suzanne Césaire. 
Foto suministrada.
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por los intelectuales y escritores Aimé Césaire, Suzanne Césaire y René 
Ménil en la isla de Martinique. Esta nueva perspectiva fue la que estos 
mismos jóvenes intelectuales elaboraron y desarrollaron durante sus 
años de estudios universitarios en París para finales de los años 1920 y 
la década de los años 1930.1

Trasfondo y contexto

Suzanne Roussi nace el 11 de agosto del 1915 en la isla de Martini-
que. Es una estudiante brillante, quien cursa estudios universitarios en 
filosofía en Toulouse y luego en París. Mientras es estudiante en París, 
conoce a Aimé Césaire y contraen nupcias en el 1937. Estas notas se 
dedicarán, muy en particular, al rol activo de Suzanne Césaire, como 
una de las principales fundadoras y colaboradoras de la revista Tropiques. 
Según nos dice el escritor de Guadeloupe, Daniel Maximin, en su más 
reciente texto dedicado a la breve obra de Suzanne Cesaire: “…ella es 
de esa generación de jóvenes antillanas conquistadoras de libertad y de 
igualdad…”.2 Suzanne Césaire publicará un total de siete artículos en la 
revista Tropiques, co-fundada con su entonces esposo Aimé Césaire; tam-
bién colaboran con ellos René Ménil, Aristide Maugée y Lucie Thésée, 
mientras que todos se encontraban de regreso en la isla; la revista fue 
publicada entre los años 1941 y 1945. Ese retour au pays natal en el 1939 
de los Césaire, y de varios amigos e intelectuales, será marcado además 
por el paso del escritor y crítico francés André Breton por la isla en 
1941; paso que dejará una huella indeleble en el pensamiento y escritos 
de Aimé y Suzanne Césaire. 

Mientras que eran estudiantes, Suzanne Roussi, Aimé Césaire, 
Léopold Sedar Senghor (Senegal) y Léon Gontran Damas (Guyana 
Francesa), entre varios otros estudiantes, y junto a ellos otros estudiosos, 
escritores, artistas y políticos de la diáspora africana en París, se inte-
resan y participan activamente en la discusión e intercambio de ideas 
y temas como lo son: el comunismo, el surrealismo, el movimiento del 
Harlem Renaissance, la imagen y percepción de una África legendaria 
versus una América moderna, y el amor por la creación artística y poé-
tica que todos compartían. Muchos de estos temas los habían estudiado 
en la Universidad de la Sorbona en París; otros los compartían con los 
escritores africanos y afro-americanos que frecuentaban en esos años. 
Cabe señalar también que esta efervescencia, de lo que serán los fun-
damentos del movimiento de la Négritude durante los años 30, se da 
en un momento en el que el arte llamado “primitivo” se abría camino 
en el mundo de las artes plásticas. Ya en los años 1920 Félix Fénéon, 
vendedor de arte, coleccionista, curador, activista político, crítico de arte 
y literatura, así como periodista, había propuesto la expresión de “arts 
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lointains” o “artes lejanas” para las artes provenientes de otras contre-
ras. Este detalle no deja de ser muy significativo, ya que el arte llamado 
“primitivo” en la década de los ’30 por uno de sus primeros promotores, 
Charles Ratton, es muy propicio y contribuye significativamente a esta 
revolución intelectual y artística en París. Charles Ratton era amigo 
de los surrealistas Breton, Tzara, Tanguy, Miró Élouard y otros. Éste 
clasificaba las artes de África, América y Oceanía “entre las grandes 
tradiciones artísticas mundiales”.3 Según Ratton, “estas obras obedecen 
a las mismas leyes y son dignas de la misma estima que las artes clásicas”.4 
Hacer estas aseveraciones en el 1937, una época en la que se considera-
ban “salvajes” las poblaciones indígenas de esas contreras lejanas era una 
osadía. No cabe duda de que en este periodo Suzanne Césaire encontró 
un terreno muy fértil en el que vio germinar, crecer y florecer las ideas 
que más adelante plasmará en sus contribuciones a la revista Tropiques.

Suzanne Césaire no publicará ningún escrito en la revista estudiantil 
L’Etudiant Noir (publicada en el 1932 en París), pero sí se reúne con el 
círculo de intelectuales del Salón de Clamart de las hermanas Nardal, 
y colabora con los trabajos editoriales de la revista. Sus aportaciones 
pasaron prácticamente desapercibidas por muchísimos años, hasta 
décadas; y lo que he querido hacer es presentar algunos de los aspectos 
más relevantes de las ideas que ésta esboza y expresa en sus artículos, 
a la luz de debates que hoy siguen siendo actualidad. Sus argumentos 
participan de temas que se encuentran en el centro de las discusiones 
sobre: el poscolonialismo, la historia del Caribe (vista desde el Caribe), 
la cultura, la identidad, la hibridez, los estudios Atlánticos, las literaturas 
caribeñas, y otros temas relevantes a las artes y a la cultura en general.

Tomando como punto de partida el hecho de que hubo una impor-
tante contribución femenina al desarrollo del movimiento de la Négri-
tude,5 a pesar de que siempre se hable principalmente de sus padres 
fundadores, no podemos pasar por alto el evidente vanguardismo del 
pensamiento de Suzanne Césaire y su contundente contribución al pro-
ceso de la toma de consciencia de los negros (tanto en París, como en 
Martinique) de lo que es “su lugar y sus contribuciones” en el mundo 
entero, según lo expresaban las hermanas Nardal en la revista La revue 
du Monde Noir, publicada en 1929. No puedo dejar de señalar que las 
hermanas Nardal (Jeanne, Paulette y Andrée), tres jóvenes que también 
estudiaban en la Sorbona para fines de los años 1920, forjaron nuevas 
vías de comunicación organizando salones literarios y musicales en su 
apartamento ubicado a las afueras de París en Clamart. Estos salones 
favorecieron el florecimiento y la difusión de los debates en torno a la 
desigualdad de las razas y los géneros, así como la desigualdad de clases 
en Francia, en África, en los Estados Unidos y el Caribe. Esos debates 
se convirtieron en las bases sobre las cuales se fundamentará, algunos 
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años más tarde, el movimiento de la Négritude, pero aún más que eso, 
fueron el foro oficial a través del cual se difundieron ideas y conceptos 
que han trascendido los confines de un movimiento literario y cultural. 
El encuentro de los escritores y artistas del Harlem Renaissance con sus 
homólogos africanos y afro-antillanos también fue una de las contribu-
ciones más fundamentales de las hermanas Nardal. El Internacionalismo 
Negro vio la luz en este gran torbellino de intercambios y confraterniza-
ciones. Como dato interesante cabe mencionar que Aimé Césaire pre-
sentó su tesis de doctorado para obtener su Diplome d’Études Supérieures 
titulada: “Le thème du sud dans la poésie negro-américaine des États-Unis” 
en el 1937. Esta disertación se da también a raíz de ese encuentro con los 
escritores del Harlem Renaissance que marcará las vidas y trayectorias 
intelectuales de todos estos jóvenes el resto de sus días.

La voz de Suzanne Césaire definitivamente se une a las voces que 
se elevan en un periodo en el que se activa la conciencia de la diáspora 
africana; se trata de una época en la que los negros de todo el mundo 
levantan sus voces para re-apropiarse de su historia, para re-contar su 
historia, restablecer el valor de su herencia cultural y lo que ellos lla-
maban el despertar de la consciencia de ser negro en el mundo, desde los 
sufrimientos de la trata de esclavos, hasta los estragos de la colonización 
y la asimilación. 

Leo Frobenius y la Civilización africana 

En su artículo titulado: “Leo Frobenius et le problème des civilisa-
tions”, primer artículo publicado en la revista Tropiques en 1941, Suzanne 
Césaire presenta las ideas de este etnólogo, geógrafo y filósofo alemán, 
que había concebido un Atlas Africanus, y quien fue uno de los prime-
ros en hablar de una “Civilización africana”. Frobenius afirmaba que 
la concepción de una África bárbara no era más que una invención de 
Europa. Los estudiantes negros de París de los años 1930 habían leído 
los trabajos de Frobenius, lo que según afirmó el mismo Senghor, les 
permitió poner en perspectiva el significado de África para ellos como 
negros.6 Según Frobenius: “África no significa solamente para nosotros 
la expansión hacia otro lugar, sino que también el examen profundo de 
nosotros mismos.”7 Suzanne Césare también enfatiza el punto que para 
Frobenius, la idea de progreso continuo, tan apreciada en el siglo XIX, 
era una idea falsa (32).8 Suzanne Césaire presenta en su artículo los 
puntos más relevantes del trabajo de Frobenius, aclarando conceptos 
e ideas, y llevando sus argumentos hacia la consideración de los cues-
tionamientos identitarios que se han estado dando en el Caribe desde 
entonces. En su libro La Morfología de las culturas, Frobenius expone 
sus ideas sobre la unidad de la civilización humana, entendiendo que 
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todas las civilizaciones pasan por las mismas etapas de desarrollo. Y 
su concepto de Païdeuma, definida como “una noción psicológica que 
designa la estructura espiritual de un pueblo en la medida en que ésta 
se revela en su comportamiento cultural”,9 no es más que la energía vital 
de un pueblo. Frobenius no insiste sobre la raza, más bien se enfoca en 
la cultura, como expresión última de esa fuerza vital. Suzanne Césaire 
nos dice, para aclarar el concepto clave de la Païdeuma que propone 
Frobenius:

No, el hombre no crea la civilización, no la civilización no es obra 
del hombre. El hombre es, al contrario, el instrumento de la civiliza-
ción, un simple medio de expresión de una potencia orgánica que lo 
sobrepasa infinitamente. El hombre no actúa, es actuado, movido por 
una fuerza anterior a la humanidad, una fuerza asimilable a la fuerza 
vital misma, la Païdeuma fundamental. (27)

La Païdeuma, nos explica Suzanne Césaire, es una fuerza vital que 
mueve al hombre y que transforma las civilizaciones en el tiempo y en 
el espacio.

Suzanne Césaire insiste en el hecho que este concepto de Païdeuma 
constituye una nueva ciencia que Frobenius llama precisamente Morfolo-
gía de las culturas. También explica que no se trata de historia primitiva, 
ni de prehistoria, ni tampoco de historia moderna. Se trata esencial-
mente de una concepción que recoge todo el “devenir humano”. Al final 
de su artículo Suzanne Césaire hace un llamado a la acción, diciendo que 
el mensaje de Leo Frobenius ha llegado al hombre contemporáneo y que:

Su filosofía va más allá de los razonamientos escolares de sus prede-
cesores y de sus contemporáneos. Él le da vida y poder a la sociología. 
Él encuentra el sentido de las cosmogonías y de los mitos perdidos 
desde Anaxágoras hasta Platón. Y esa Filosofía es Poesía, el mundo 
recreado, el hombre amo de un nuevo destino, fortalecido con una 
nueva experiencia de vida. Y tal es la fecundidad de esta admirable 
doctrina que presenta a cada uno de nosotros problemas inmediatos 
ante los cuales es imposible esconderse sin cobardía. Ahora es urgente 
atreverse a conocerse, atreverse a admitirnos lo que somos, atreverse 
a preguntarnos lo que queremos ser. Aquí, también, hombres nacen, 
viven y mueren. Aquí también, se juega todo el drama. Es tiempo de 
amarrarse los riñones como un hombre valiente. (36)

Con estas palabras Suzanne cierra su primera contribución a la 
revista, haciendo un llamado a atrevernos a conocernos, atrevernos a 
admitir lo que somos y aún más importante, atrevernos a preguntarnos 
y ser lo que queremos ser. Esta imagen final, del agricultor laborando y 
cultivando su tierra es muy poderosa, además de astutamente concebida, 
para traernos nuevamente al concepto principal de Frobenius que no es 
otro que el de la “Cultura”.
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Al leer este artículo de Suzanne Césaire sobre Frobenius, podemos 
ver también cómo sus argumentos anuncian y apuntan directamente 
hacia los temas centrales del texto fundador de los estudios poscoloniales 
de Edward Said, Orientalismo. Podemos claramente distinguir los gér-
menes de la discusión sobre la creación del Oriente por el Occidente, la 
invención del estereotípico árabe, africano, antillano, o indistintamente 
cualquier individuo proveniente de una cultura ajena a la occidental 
europea blanca. No podemos evitar pensar en la insistencia de Said 
sobre la mirada que se arroja sobre el colonizado y cómo esa mirada es 
estigmatizadora y prejuiciada, lectura claramente esbozada en el texto 
de Suzanne Césaire.

La conexión diaspórica es patente, y como lo expone el mismo Said, 
las teorías viajan (the traveling theories), de la misma manera que las ideas 
viajan, así mismo los escritores y escritoras de la diáspora africana se 
desplazaron creando impactantes reflexiones a través de todo el mundo 
Occidental. Algunos occidentales también se desplazaron y fueron a esas 
tierras lejanas. Frobenius conoció el continente africano y fue impac-
tado por la riqueza de las civilizaciones con las que entró en contacto, 
su trabajo aportó significativamente a una nueva visión y al proceso de 
des-estigmatización de las culturas africanas a más grande escala. 

Parte de ese proceso se da también en los Estados Unidos con el 
Harlem Renaissance, por lo que traigo brevemente su atención hacia la 
antología The New Negro, publicada en 1925, editada por el profesor 
Alan Locke de Howard University. Jeanne Nardal traduce esta antología 
al francés, dando a conocer los escritos de una selección de escritores del 
Harlem Renaissance en París.10 Entre los intelectuales y personalidades 
que las hermanas Nardal reunían en su salón de Clamart se encontra-
ban: Jean Price-Mars (Haití), Langston Hughes (US), Claude McKay 
(US), Clara Shepard (US) y Alain Locke (US). Siendo Hughes, McKay 
y Locke las figuras clave del Harlem Renaissance de Nueva York. Cuando 
se publica La Revue du Monde Noir, los editores presentan los objetivos 
de la misma declarando: 

Lo que queremos hacer:

Dar a la élite intelectual de la raza negra y a sus amigos, y a los 
amigos de los negros, un órgano en el cual publicar sus obras artísticas, 
literarias y científicas. Estudiar y hacer conocer la voz de la prensa, de 
los libros, de las conferencias o de los cursos, todo lo que concierne a 
la CIVILIZACIÓN NEGRA, y las riquezas naturales de África, patria 
tres veces sagrada de la raza negra. Crear entre los negros del mundo 
entero un vínculo intelectual y moral que les permita defender de 
manera más eficaz sus intereses colectivos e ilustrar su raza.

Crear entre los Negros del mundo entero, sin distinción de nacio-
nalidad, un vínculo intelectual y moral que permita conocerse mejor, 
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amarse fraternalmente, defenderse de la manera más eficaz en sus 
intereses colectivos e ilustrar su Raza, tal es el triple objetivo que per-
seguirá LA REVUE DU MONDE NOIR. Por este medio, la raza negra 
contribuirá con la élite de otras razas y de todos los que hayan recibido 
la luz de la verdad, de lo bello y del bien, para el perfeccionamiento 
material, intelectual y moral de la humanidad. 

Su lema es y será:

Por la PAZ, el TRABAJO, y la JUSTICIA.

Por la LIBERTAD, la IGUALDAD y la FRATERNIDAD.

De tal modo, los dos millones de miembros con los que cuenta la 
raza negra, aunque compartidos entre las diversas Naciones, formarán, 
por encima de éstas, una gran DEMOCRACIA, preludio de la Demo-
cracia universal. La Direction, 1931.11

Al traducir el texto del profesor Locke, The New Negro, lo que 
Jeanne Nardal provoca es un Francophone New Negro, según T. Denean 
Sharpley, autora de Negritude Women. Sharpley asegura que el nuevo 
espíritu humanista del après-guerre, permitió que surgiera un espíritu de 
raza; el hombre negro quiere entrar en los rangos de los humanos, des-
pués de tantas y tantas torturas y denigraciones por parte del Occidente 
y de la máquina del Colonialismo operada por éste. La traducción de 
Nardal, apoyará ese sentido de conexión que se crea entre la diáspora 
africana. África se convierte en el centro de atención, en vez de ese lugar 
de salvajismo y de esclavitud promovido por el discurso colonial. África 
vuelve a ser un centro de riqueza cultural y de tradición. Hay un doble 
sentimiento de pertenencia que se instala ante esta nueva perspectiva: 
el primero es el del mestizaje cultural, y el segundo es el retorno sobre 
sí mismo.12 Jeanne Nardal hará referencia también en sus escritos a los 
trabajos de los sociólogos y etnólogos: Maurice Delafosse, Leo Frobe-
nius y Jean Price-Mars, enfatizando la importancia que éstos tienen en 
términos de su aportación a la consciencia del hombre blanco, quien no 
podrá ver nunca más a los negros como una masa de salvajes.

André Breton y el surrealismo

El encuentro con André Breton en la isla en 1941, luego de ese retour 
au pays natal, marcará para siempre el pensamiento de Suzanne Césaire. 
Ésta considera que los escritos y teorías surrealistas promulgadas por 
Breton en su obra permitían una cierta apertura y una nueva dimensión a 
la creación literaria y al desarrollo de la cultura caribeña. En su segundo 
artículo: Alain et l’esthéthique, publicado en el número 2 de Tropiques en 
julio del 1941, Suzanne Césaire habla de su antiguo profesor de filosofía 
y también crítico de arte Émile Chartier. Suzanne Césaire nos dice allí 
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que el verdadero poema, según lo expone Alain, “…nace del esfuerzo, de 
la lucha, de la más dramática confrontación, aquélla del hombre consigo 
mismo” (56). A los ojos de Suzanne, la creación artística será entonces 
reveladora de la naturaleza humana, ésta se entrelaza con la revelación 
del hombre, de sus sueños, de sus interioridades, de sus ambigüedades, 
de su lado oscuro y tenebroso, de sus más profundos deseos y miedos. 
La poesía es también el encuentro del hombre con la naturaleza, además 
de ser el estudio de la técnica y la versificación. La escritora cierra su 
segundo artículo diciendo: 

En todo caso, en todas las artes, el viejo horizonte se agranda y va 
más allá de lo concebible. La más bella ambición del hombre, conocer 
lo desconocido, se realiza. El arte es la única vía de acceso, actual, 
hacia ese otro mundo que nos atrae. Tal es el poder que se delega en el 
artista. Estamos en nuestro derecho de esperar de él todos los milagros. 
(…) He aquí definidas las vías inmensas del nuevo arte. Éste se opone 
a las concepciones estrechas y clásicas de los críticos oficiales. A una 
nueva consciencia del mundo, a una nueva consciencia de lo humano 
responde un nuevo juego, espléndido. Y ya obras de arte perturbadoras 
son la señal de este nuevo reconocimiento y he aquí que se levanta 
transfigurado este mundo, reencontrado promesas de un arte que será 
la expresión total de la vida. (61)

La poesía es, en otras palabras, un arma a través de la cual el poeta 
no sólo expresa lo que siente, sino que explora los misterios que lo com-
ponen y revela verdades escondidas. En el primer número de Tropiques, 
René Menil comienza su artículo: Nacimiento de Nuestro Arte, con esta 
cita del filosofo alemán Nietzsche: “La esfera de la poesía no está fuera 
del mundo, sueño imposible de un cerebro de poeta; ésta quiere ser 
precisamente lo contrario, la expresión sin artificios de la verdad”.13 Esa 
verdad transcrita en la poesía es la realidad del ser caribeño, una verdad 
que ha sido silenciada, escondida y atropellada; por lo que llegó la hora 
de armarse de estas armes miraculeuses que hacen posible ese encuentro 
del hombre consigo mismo, por difícil que sea. 

Considerando, precisamente la complejidad del Caribe, las gentes 
y las culturas que lo componen, Suzanne Césaire encontró en el surrea-
lismo las herramientas necesarias para expresar esa complejidad del 
ser caribeño. Entre el 1941 y el 1943, Suzanne dedicará tres artículos al 
tema de la poesía y de la creación artística; dos de ellos giran en torno a 
André Breton y al surrealismo. El número 3 de Tropiques, que aparece 
en octubre del 1941, abre la revista con la siguiente reflexión:

Nosotros buscamos nuestro verdadero rostro. Hemos condenado 
suficientemente la literatura artificial que pretende darnos la imagen: 
poetas atrasados, héroes de lo banal, supersticiosos hacedores de 
alejandrinos, muy cobardes habladores de nada. Narciso martiniqués, 
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¿dónde entonces te reconocerás tú? Sumerge tu mirada en el espejo 
de lo maravilloso: tus cuentos, tus leyendas, tus cantos. Allí verás ins-
cribirse, resplandeciente, la imagen segura de ti mismo.

 Creo que esta invitación a despojarse del exotismo y a buscar en 
la riqueza cultural propia, esa imagen verdadera de quienes somos 
realmente, es el resultado del deseo profundo de poder ser quienes 
somos; claro, concebidos y representados como nosotros entendemos 
que somos. A pesar de que nadie firma esta reflexión, yo tiendo a pensar 
que es de la autoría de Suzanne Césaire por la frescura de la expresión y 
el tono directo y enfático, pero eso tal vez nunca lo sabremos. Lo que si 
queda claro es que en su artículo: “André Breton, Poète...” que aparece 
en este mismo número, Suzanne Césaire equipara al poeta francés con 
un profeta, de cuyos más “profundos abismos del inconsciente” arroja luz 
sobre la oscuridad. Además de profeta, vemos la descripción de Breton 
como vidente, a la manera de un Rimbaud o un Baudelaire del siglo XIX. 
El ejemplo de Breton poeta, lleva a Suzanne Césaire a decir: “Lo que 
Breton libera así, en esa profusión poética, es la secreta multitud de sus 
deseos, es su yo real que de repente ebrio de reconocerse se sorprende 
de su propia libertad”. La libertad es otro tema recurrente en los escritos 
de Suzanne Césaire y se vincula estrechamente con la posibilidad de 
actuar, hablar, escribir y vivir auténticamente, sin artificios ni disfraces. 

Los números 8 y 9 de Tropiques, publicados conjuntamente en 
octubre del 1943, contienen el artículo: “1943: Le Surréalisme et nous.” 
/ “1943: El Surrealismo y nosotros”. Este es el sexto artículo de Suzanne 
Césaire, en el cual la autora retoma el tema de la libertad, que redunda 
según ésta en la conquista de la mente. Al definir el surrealismo como 
una actividad que nos permite “explorar y expresar sistemáticamente, 
para neutralizarlos, las zonas prohibidas de la mente humana: una 
actividad que busca desesperadamente darle a los hombres los medios 
para reducir las viejas antinomias que son los verdaderos alambiques del 
sufrimiento”. Es pertinente señalar que estigmatizados por su adhesión 
al Partido Comunista y al comunismo que profesaban, los Césaire, no 
tardan en caer bajo las sospechas y la desconfianza del gobierno de 
Vichy instalado en la isla. Esto causa la prohibición de la publicación de 
Tropiques en 1943. Sin embargo, sólo pasan dos meses antes de que se 
dé la victoria de la disidencia en Martinique al aproximarse ya el fin de 
la ocupación de la isla como consecuencia directa del fin de la Segunda 
Guerra Mundial en Europa. De inmediato se reanuda la publicación de 
la revista, y vemos en este artículo de Suzanne Césaire la importancia 
que ésta le da al tema de la libertad de expresarse y cómo el surrealismo 
ha sido muy eficaz e instrumental para difundir sus voces y su exigencia 
de libertad. Suzanne nos dice:
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Tal es la actividad del surrealismo, una actividad total: la única que 
puede liberar al hombre revelándole su inconsciente, una de las que 
ayudará a liberar a los pueblos, aclarando los mitos ciegos que los han 
conducido hasta aquí. (17)

Suzanne no termina su artículo sin exponer que:

Millones de manos negras, a través de los cielos rabiosos de la guerra 
mundial van a levantar su espanto. Liberados de un largo entumeci-
miento, el más desheredado de todos los pueblos se levantará, sobre 
sus llanuras de cenizas. Nuestro surrealismo le entregará el pan de sus 
profundidades. Se tratará de trascender al fin las actuales antinomias: 
blancos-negros, europeos-africanos, civilizados-salvajes (…) (18)

Hacia una literatura propiamente martiniquesa

En los números 4 y 5 de enero y abril del 1942, Suzanne Césaire 
escribe “Misère d’une poésie” / “Miseria de una poesía” y “Malaise d’une 
civilisation” / “Malestar de una civilización”. Respectivamente. Ambos 
escritos se articulan alrededor del tema de la autenticidad y de la nece-
sidad imperante de apropiarse la expresión literaria martiniquesa. En 
Misere d’une poésie, Suzanne declara que hay que “[decretar] la muerte 
de la literatura doudou” o exótica. Luego de citar, de manera irreverente, 
varios poemas en los que se describen paisajes, montes y llanuras, donde 
se habla del azúcar y de la vainilla, repitiendo, “a cuántos imbéciles esos 
versos no encantarán”; sí, consulten con Fulano, Mengano y Sutano, 
en francés Untel, Untel et Untel. Suzanne Césaire termina su artículo 
declarando rotundamente que: “La poesía martiniquesa será caníbal o 
no será” (50). El contenido de los artículos publicados en la revista Tro-
piques evidencian el despertar de una toma de consciencia con respecto 
a lo que debe ser la literatura martiniquesa. Una nueva literatura que 
se alejará de lo exótico, instalándose así nuevas perspectivas y el floreci-
miento de una nueva literatura representativa de las realidades caribe-
ñas, así como de una introspección profunda y enfocada en la particular 
complejidad de SER en Martinique y en el resto del Caribe francófono.

En su artículo: “Malaise d’ une civilisation”, Suzanne Césaire discute 
lo que ella llama la esterilidad cultural en el plano artístico y literario de 
Martinique. Según Suzanne Césaire, el problema de los martiniqueses 
es que han olvidado su verdadera naturaleza, “sa véritable nature”. 
Suzanne Césaire insiste sobre el hecho de que el martiniqués vive una 
vida que no es apropiada para él, que tiene una tendencia a olvidar su 
véritable nature, y que por ende se crea ese “malestar” al que alude en su 
título. Este artículo resumirá los sufrimientos, los caminos recorridos y 
las limitaciones vividas por los negros de las Antillas y del colectivo de 
negros del mundo entero; pero es también un llamado a un despertar de 
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la consciencia y del deseo de ser lo que “queremos ser”. Algunas de las 
palabras clave del artículo son: refoulement (represión en términos sico-
lógicos), souffrance y stérilité. También habla del proceso de asimilación 
del hombre negro al blanco, anticipando así el pensamiento fanonien. 
En términos de la asimilación y del impacto de la colonización, Suzanne 
Césaire declara lo siguiente:

Lo más grave es el deseo de la imitación, antes vagamente cons-
ciente —dado que era una reacción de defensa en contra de una socie-
dad opresiva— y que pasó ahora al rango de las temibles fuerzas del 
inconsciente. Ni un solo martiniqués de mente amplia querrá reconocer 
que no se debe imitar, ya que su situación actual le parece tan natural, 
espontánea, nacida de las más legítimas aspiraciones. Y, no por ello 
deja de ser sincero. Él no SABE verdaderamente que imita. Él ignora 
su verdadera naturaleza que, aun así, existe. (48) 

Resulta imposible leer este artículo de Suzanne Césaire y no pensar 
en los escritos de Frantz Fanon. Fanon, ilustre martiniqués; quien fuera 
médico, siquiatra, escritor y ferviente combatiente anti-colonialista; 
aliado a las fuerzas revolucionarias argelinas en la lucha por la indepen-
dencia de Argelia en los años 1950 y 1960, quién estudió los profundos 
traumas causados por la colonización y la esclavitud. Recordemos las 
palabras de Fanon en Les Damnés de la Terre.:

[…] el colonialismo no se contenta simplemente con imponer su ley 
sobre el presente y el futuro del país dominado. El colonialismo no se 
satisface con atrapar a un pueblo y vaciarle el cerebro de los indígenas 
de toda forma y contenido. A través de una lógica perversa, éste se 
voltea sobre el pasado de esas gentes oprimidas, y lo distorsiona, y lo 
desfigura, y lo hace nada.14 

En su argumentación final, Suzanne Césaire va mas allá de lo que 
podría ser la visión de una Négritude nostálgica de un pasado africano 
declarando:

Que me oigan bien: No se trata en lo absoluto de hacer marcha 
atrás, de la resurrección de un pasado africano que hemos aprendido 
a conocer y a respetar. Se trata, al contrario, de una movilización de 
todas las fuerzas vivas mezcladas sobre esta tierra donde la raza es el 
resultado de una mezcla continua, se trata de tomar conciencia del for-
midable amalgama de energías diversas que hemos encerrado en noso-
tros mismos hasta ahora. Ahora debemos emplearlas a plenitud, sin 
desviación y sin falsificación. ¡Allá aquéllos que nos creen soñadores! 

La más inquietante realidad es nuestra.

Nosotros actuaremos.

Esta tierra, la nuestra, no puede ser más que lo que nosotros 
queremos que ella sea. (48-49)
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Por otra parte, vemos como la concepción de Suzanne Césaire de esa 
complejidad del ser caribeño se acerca muchísimo a las consideraciones 
que encontramos en el pensamiento de Antonio Benítez Rojo en su 
conocido libro, La isla que se repite. Esas concepciones de las energías 
flotantes y de amalgamas que se unen y que chocan, ese caos caribeño, 
del cual nos habla también Édouard Glissant en las décadas de los años 
1980 y 1990, las encontramos todas en el pensamiento y los escritos de 
Suzanne Césaire ya en 1942.

El llamado que hace Suzanne Césaire, es el llamado que le hace a 
los martiniqueses a actuar y a reconocerse por lo que son; aprovechando 
justamente esa mezcla extraordinaria que bulle en ellos, y en todos noso-
tros caribeños confesos, para que nuestras tierras y nuestra gente sean 
lo que queremos que sean, reconociendo que el poder de ser y estar se 
encuentra en nosotros mismos y en nosotras mismas. 

El último número de Tropiques, con el que se cierra definitivamente 
su publicación, hace su clausura con el artículo: “Le Grand camouflage” 
/ “El Gran camuflaje” de Suzanne Césaire. Este artículo a su vez pone 
fin a la palabra escrita y publicada de la escritora hasta su muerte en 
1966. En 1945, este artículo menciona cómo las islas del Caribe, la suya, 
Martinique, pero también Haïti, Puerto Rico, y las demás, se encuen-
tran en un cierto estado de suspensión, sobre aguas turbulentas, a la 
merced de huracanes, volcanes y terremotos. Nos dice la autora cómo 
en el espacio caribeño, desde un avión de Pan American Airways System, 
nuestras islas toman su “verdadera dimensión de caracoles”. Pero muy a 
pesar de las nubes, de la lluvia, del brillante sol y el Atlántico que guiña 
constantemente, Suzanne Césaire nos dice haber llegado a un momento 
de lucidez total. Dice ésta: “Y ahora lucidez total. Mi mirada, más allá 
de esas formas y esos colores perfectos, sorprende, en el bellísimo rostro 
antillano, sus tormentos interiores” (269). Y es que Suzanne Césaire 
apunta hacia el hecho de que no se puede continuar escondiendo, dis-
frazando o disimulando sufrimientos, humillaciones cotidianas, injusticias 
y mezquindades de la sociedad colonial. 

Suzanne Césaire recapitula y lanza un nuevo llamado, esta vez al 
archipiélago entero. Ésta dice: 

Si estamos orgullosos de constatar por todas partes en las tierras 
de las Américas nuestra extraordinaria vitalidad, si en definitiva ésta 
parece prometernos la salvación, por ende hay que atreverse a decir que 
(aquí) aún hacen estragos maneras refinadas de esclavitud. Aquí, en las 
islas francesas, estas formas envilecen a millares de negros para quienes 
el gran Schœlcher quiso, hace un siglo, con la libertad y la dignidad, el 
título de ciudadano. Es menester mostrar, sobre el rostro de Francia, 
ilustrado a la implacable luz de los eventos, la mancha antillana, puesto 
que también, varios entre los franceses parecen determinados a no 
tolerar allí ninguna sombra. (269) 
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Según Suzanne Césaire, ha llegado el momento de hacer un llamado 
a los franceses, a modo de recordatorio; y nos hace ésta una anécdota 
en la que nos cuenta como: 

Había sobre la playa algunos funcionarios metropolitanos. Estaban 
recostados allí, sin convicción, listos para alzar el vuelo a la primera 
señal. Los que llegan nuevos casi no se adaptan a nuestras viejas tierras 
francesas. Cuando se asoman al espejo maléfico del Caribe, ven allí una 
imagen delirante de ellos mismos. No se atreven a reconocerse en ese 
ser ambiguo, el hombre antillano. Saben que el mestizo tiene parte 
de su sangre, que son como ellos, de civilización occidental (…) Pero 
su descendencia de color los llena de miedo, a pesar de las sonrisas 
intercambiadas. No se esperaban ese extraño brote de su sangre. (270) 

Aquí estamos ante Calibán y su amo, la dialéctica del otro y de las 
construcciones del otro y del yo. Los efectos de espejo entre el hombre 
blanco y el negro, los franceses y los antillanos. Expresadas en un 
esfuerzo por crear consciencia sobre lo absurdo y lo inútil de tales dicoto-
mías. Suzanne Césaire atraviesa los silencios y los límites de lo permitido, 
realzando a su paso la belleza tropical sin exotismos alienantes. Se realza 
este paraíso de tranquilidad y maravilla, y por supuesto la flora y la fauna 
que forman parte de este lugar, pero también los aspectos fundamentales 
que caracterizan el aspecto caótico del Caribe, mencionando en parti-
cular los ciclones, los volcanes y la esclavitud. En un lenguaje altamente 
poético, Suzanne Césaire canta la belleza de nuestras islas, a la vez que 
nos exhorta a abrir los ojos, insistiendo en que ya es momento de abrir 
los ojos y ver con claridad. 

El último párrafo que cierra su artículo lee:

Es así como el incendio del Caribe sopla sus vapores silenciosos, 
cegadores sólo para los que saben ver y de repente se empañan los 
azules de los llanos haitianos, de las bahías martiniquesas, de repente 
palidecen los rojos más brillantes, y el sol no es más que un cristal que 
juega (…) si las flores han encontrado sus justos colores que provocan 
el amor a primera vista, si los helechos arborescentes han secretado 
por sus pistilos sus jugos dorados, enrollados como un sexo, si mis 
Antillas son tan bellas, es porque entonces el gran juego al escondite 
ha triunfado, es que ciertamente hace un tiempo demasiado espléndido 
ese día, para poder ver con claridad. 

Con estas enigmáticas expresiones se silencia para siempre la voz 
y la futura escritura de Suzanne Césaire. A través de sus siete artículos 
hemos visto cómo sus ideas han encontrado eco en los debates contem-
poráneos sobre el Caribe, su gente y las culturas que lo componen. Tal 
vez la mayor contribución de Suzanne Césaire fue la de poner en marcha 
estas ideas entre 1941 y 1945 para que las futuras generaciones de estu-
diosos del Caribe encontraran esa mirada de los antillanos, que es una 
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mirada sobre sí mismos y sobre sus más profundos deseos de contribuir 
al devenir de la humanidad.

Conclusión 

A pesar de lo poco exhaustivo de los comentarios presentados sobre 
estos escritos, espero haberles mostrado con alguna claridad que tene-
mos razones suficientes para considerar vanguardistas el pensamiento y 
las reflexiones que Suzanne Césaire expresa en sus siete artículos entre 
1941 y 1945, ya que se ubican en el seno de las discusiones sobre la iden-
tidad y los fenómenos culturales que transforman a los seres humanos 
marcados por el colonialismo. 

En 1963, Suzanne Césaire se separa de su marido Aimé Césaire. 
Afligida por un tumor cerebral, regresa a París y muere tres años más 
tarde, en el 1966, habiendo legado al mundo literario y cultural fran-
cófono sus siete artículos publicados en la revista Tropiques. La contri-
bución de Suzanne Césaire es innegable. Su voz, aunque por muchos 
años silenciada, se une a las voces que se levantaron en contra de la 
desigualdad, de la injusticia, del racismo y del colonialismo. Espero, en 
este breve recorrido, haberlos convencido de la manera en que Suzanne 
Césaire ha sido instrumental en la re-apropiación de una historia plural 
del Caribe. Sus argumentos y escritos se encuentran en el mismo centro 
de los postulados e inquietudes que han levantado, y que aún hoy con-
tinúan levantando, teóricos y especialistas del Caribe, de los estudios 
poscoloniales, de los estudios atlánticos, de los estudios culturales, y de 
otras expresiones artísticas y culturales afro-caribeñas contemporáneas. 
Sus reflexiones se ubican perfectamente en el meollo de las discusiones 
en torno a la identidad, así como toda manifestación artística y cultural 
que transforma a los seres humanos en general. La máquina cultural 
del Caribe (pensemos en Benítez Rojo) nos resultaría un poco más 
accesible si, siguiendo el ejemplo de Suzanne Césaire, nos armamos de 
las herramientas necesarias que sirvan para descifrar de cierta manera su 
enigmático funcionamiento. Los artículos de Suzanne Césaire represen-
tan un intento muy acertado de descifrar ese enigma del ser caribeño. 
Por último, su agudeza mental e intelectual, su sutileza perceptual y su 
visión de vanguardia, no pueden continuar pasando por desapercibidas 
en los estudios caribeños contemporáneos. 
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