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FERNANDO PICO Y LA NUEVA
HISTORIA PUERTORRIQUENA:
UNA REFLEXION INTEMPESTIVA*

Pedro L. San Miguel
Profesor Jubilado
Departamento de Historia
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

“Desde fuera no hay una sola critica que pruebe nada ni comprometa a nadie.
Cuando atacamos el interior de una posicion, el interior de nuestra posicion,
no tiramos contra el adversario sino contra nosotros mismos.

Una critica efectiva es una autotortura. El resto es un juego”.

Cioran, Ocaso, 2013, 294

“Eso debe ser la tradicion: un instrumento,
no la perpetuacion de unos malhumores”.
Borges, Textos, 2005, 262

Palabras claves y relatos maestros de la Nueva Historia

urante la década de los setenta del siglo pasado emergio

eso que vino a llamarse Nueva Historia Puertorriquefa.!

La misma se distingui6 por ofrecer renovadas perspectivas
acerca del pasado puertorriquefio. Lo hizo gracias a su incorporacion
de temas escasamente sondeados por los historiadores locales —refe-
ridos sobre todo a la historia econémica y social—, a la consulta de
fuentes inexploradas, a su uso de técnicas de investigacion virtualmente
ausentes, hasta entonces, en los estudios histéricos puertorriquenos,
como los métodos cuantitativos, y al empleo de enfoques novedosos,
como la microhistoria. Todo esto fue posible debido al surgimiento
de una generacion de historiadores deseosa de remozar el estudio del
pasado. Insuflada por teorias, enfoques y conceptos provenientes de
diversas corrientes intelectuales, su aportacion fue decisiva en la reno-
vacion de la historiografia puertorriquefia. Para ello, sus seguidores se
inspiraron en tendencias como el marxismo —en especial en esa inno-
vadora version que ejemplificaron historiadores como E.P. Thompson
y Eric Hobsbawm—, la “escuela francesa de los Annales™, la historia
econdmica y social estadounidense —crucial en el desarrollo de la veta
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cuantitativista de la Nueva Historia—, y hasta corrientes intelectuales
como el dependentismo latinoamericano.? En virtud de esa confluencia
de tendencias, surgié un nuevo paradigma historiografico en Puerto
Rico; gracias a €l ocurrid, segin Mario Cancel, el momento dorado de
la historiografia local.?

Como suele ocurrir al emerger un nuevo paradigma epistemoldgico,
la Nueva Historia incorpor¢ al estudio del pasado un conjunto de voca-
blos y conceptos novedosos, incluso inusuales en el mundo académico
puertorriquefio. Girando, pues, en torno a palabras claves como clase,
conflicto social y modo de produccion,la Nueva Historia se lanzé a trazar
los derroteros de la sociedad puertorriquena. Debido a la centralidad
que en esa vision se le otorgd a la economia, ésta quedd transformada
en lo que el socidlogo Fernando Mires ha llamado un “determinante
indeterminado”.* Pero resulta que eso es precisamente lo que es una
deidad: una entidad metafisica que no es limitada ni regulada por nada
fuera de si misma, pero que, sin embargo, posee la capacidad de codificar
y trazar los destinos de todo lo que le es externo. De tal modo, estudiar
la historia se convertia en un tipo de revelacion.

Mas habria que hacer matizaciones porque lo cierto es que la Nueva
Historia estuvo lejos de ser homogénea: constituyé mas bien un campo
de fuerza cultural en el cual convergieron varias tendencias. Lo que no
impidid, sin embargo, que existiera en ella un nucleo fuerte, constituido
por aquellas versiones que adoptaron un discurso tedrico duro respecto
de: 1) los factores determinantes de los procesos historicos, sobre todo
la economia, incluso, mas concretamente, el modo de produccion; 2) los
agentes historicos protagdnicos, las clases sociales, ante todo; y 3) el
sentido general del devenir, esto es, del fluir del tiempo y de las acciones
de los humanos a lo largo de ese transcurso, por lo que abarcaba juicios
acerca de lo que habian sido los agentes histéricos en el pasado, de lo
que eran en el presente y de cudles debian ser sus acciones en el porvenir.
Esto dltimo resulta crucial porque implica que esa palabra clave que es
la clase social, en virtud de su esencia teleoldgica, terminaba no sélo
por predeterminar los comportamientos de los actores histéricos —ya
los trabajadores, ya la burguesia, ya los hacendados patriarcales—, sino,
también, porque erigia una moral en torno a sus proyectadas actuacio-
nes.’ Eso explicaria por qué en los relatos histéricos en los cuales la
clase social oper6 como palabra clave se privilegiase a aquellos grupos
subalternos que, a juicio del historiador, poseian una mayor o mas ela-
borada “conciencia de clase”, o que en virtud de su lugar en el sistema
econdmico-social ocupaban una posicion estratégica para socavarlo e
incluso para destruirlo. Por otro lado, se disminuyeron, relegaron o
proscribieron esos sectores que, desde la Optica del letrado, carecian
de dicha conciencia, o que la poseian de manera “incompleta”, “falsa”,
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“reducida”, “obnubilada” o “confundida”, o cuyo lugar en la estructura
econdmico-social supuestamente los inhabilitaba para erradicarla, como
el campesinado.® Subalternos “enajenados”, en fin, incapaces, por ende,
de cumplir esas faenas histdricas que estaban ya contempladas en la pala-
bra clave a partir de la cual el historiador cumplia su tarea de investigar
“la historia de los sin historia”, esa “otra cara de la historia” que era,
en propiedad, no la fisonomia sino la mascara o el atuendo del letrado
en gesto redentor. Este, cual Moisés, mas no con las tablas de la ley en
mano sino amparado en los legajos del archivo y en la supuesta Verdad
en ellos contenida, dirigia a una humanidad lacerada a un venturoso
Tiempo Nuevo y a una luminosa Tierra Prometida.”

Por significativos que hayan sido tales designios entre los seguido-
res de la Nueva Historia, resulta una simplificacidn adscribirles a todos
sus practicantes similares pretensiones. Incluso, en la Nueva Historia
convergieron diversos “regimenes de historicidad”, es decir, variadas
maneras de concebir las relaciones entre pasado, presente y futuro.®
Para constatar algunas de esas divergencias, resultarian esclarecedoras
las comparaciones sistemdticas entre las figuras emblemadticas de la
Nueva Historia. Dicho cotejo patentizaria, por ejemplo, que entre los
novohistoriadores existieron formas heterogéneas de concebir la sub-
alternidad. Asi, para algunos de dichos historiadores el subalterno por
excelencia era el obrero asalariado, sujeto social que hacia factible la
elaboracion de una historia épica, cuyos héroes, obviamente, eran los
proletarios. Y si bien los obreros que aparecian como protagonistas en
los relatos de esos historiadores eran trabajadores vinculados al agro
ya que en su mayoria laboraban en las plantaciones azucareras, ellos
encarnaban la expresion mas moderna de las contradicciones sociales
del Puerto Rico de la primera mitad del siglo XX. Los artesanos, por
su parte, habrian entrado en un proceso de proletarizacion y creciente
sujecion al orden manufacturero, por lo que su posicion estructural en
el sistema econdmico tendia a semejarse al de los obreros cafieros.” Aun
asi, su significacion econdémica no comparaba con la de estos altimos,
cuya estratégica ubicacion en el proceso productivo los convertia en
columna vertebral de la economia puertorriquena, transformandolos en
los predestinados a enfrentar a la burguesia, a abatir al capitalismo y a
emprender la construccién de la igualitaria sociedad del mafana.'? De
estos fines dltimos se desprendia la importancia capital que, desde tal
Optica, tenia el estudio del proletariado, de ese agente social moderno
que debia cumplir una misidn histdrica, impresa de antemano por ese
“determinante indeterminado” que resultaria ser la economia.

Los proletarios, en fin, eran historiables debido a que fungian
como los potenciales hacedores del futuro. Como implicacioén de tal
l6gica —derivada de esa palabra clave que es la clase social—, los demés
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sectores subalternos quedaban reducidos a mero detritus histdrico ya
que, debido a su posicién en la estructura econdmica, a su condicion
“objetiva” en ella, eran incapaces de desarrollar luchas que pusieran
en jaque al sistema capitalista, emprendiendo asi la construccion de la
utdpica sociedad del futuro. Campesinos, esclavos o artesanos ocupaban
algin papel en esos relatos en la medida en que, inducidas por las trans-
formaciones econdmicas, sus condiciones materiales —las “relaciones
sociales de produccién” que enmarcaban su trabajo y sus vidas— tendian
a definirse en sentido capitalista, por lo que el destino de dichos secto-
res radicaria en nutrir las filas del proletariado. Del campesino, pues,
se presumia que perderia su acceso a la tierra, mutdndose primero en
“agregado”, adquiriendo luego la condicion de “jornalero” o de “pedn
de hacienda” —categorias que implicaban la mercantilizacion de su
fuerza de trabajo, pero que denotaban cierta sujecion a ese “feudalismo”
que, alegadamente, caracterizaba la economia puertorriquefia del siglo
XIX—, para eventualmente terminar convertido en asalariado. Trasiego
similar debian seguir los esclavos, quienes también acabarian sumados
a la clase obrera o, a lo sumo, al artesanado citadino, por lo que en
algin momento también engrosarian al proletariado como resultado
del avance del capitalismo; de no ocurrir asi, posiblemente quedarian
sumados al “lumpenproletariado” urbano.

Campesinos, artesanos, esclavos y libertos eran relevantes en dicha
teleologia social en tanto que eran antecesores historicos de la clase
fundamental, el proletariado. Y si bien esos predecesores sufrian explo-
tacion, injusticias y atropellos, sus desgracias colectivas comprendian
una especie de resarcimiento histérico: su desaparicion como sector
social conllevaria el fortalecimiento del proletariado, que potenciaria
las luchas contra el capitalismo y “la explotaciéon del hombre por el
hombre” en general. De tal suerte, este tipo de interpretacion no es sino
una variante mas del metarrelato de la modernidad, de esa concepcion
que preconiza el “progreso” capitalista ya que el mismo constituiria una
condicion necesaria para engendrar al agente histdrico, el proletariado,
capaz de enfrentar y derrotar al capitalismo, y, con ello, de emprender
la construccion de la Utopia. Se trata de una interpretacion en la que el
presente termina asordinado por el futuro, tiempo histérico que opera en
este tipo de concepcidn como la época fundamental, como la primordial
Era Imaginaria: ella determina tanto las nociones acerca del presente
como las interpretaciones que se elaboran sobre el pasado.!!
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“Entrar y salir de la modernidad”: Subalternos y resistencias
cotidianas

Fernando Picé estuvo lejos de suscribir tal concepcién histérica. !

Ciertamente, hubo momentos en que tendid a aproximarse a ella, prin-
cipalmente en Libertad y servidumbre en el Puerto Rico del siglo XIX,
obra en la cual examina como diversos grupos sociales del Utuado de
antes del café nutrieron las filas de los “jornaleros”.!> No obstante, lo
que parecerian ser los albores del proletariado quedan refrenados por
ciertas practicas sociales, propias de una sociedad “estanciera” en vias
de transformacion debido a la comercializacion de la tierra, del trabajo,
de la naturaleza y de las relaciones humanas, pero que retenia muchas
de las solidaridades de antafio. Tales lealtades, basadas en eso que antro-
pologos y socidlogos denominan “relaciones primarias” —el parentesco,
ante todo—, contribuyeron a moderar los efectos perniciosos de las
fuerzas econdmicas que propendian a la desposesion de los pequenos
propietarios y de las disposiciones gubernamentales —como la “ley de
la libreta”— que buscaron atar a los campesinos empobrecidos a los
hacendados, asi como someterlos a la autoridad estatal.

Las interpretaciones de Pico en Libertad y servidumbre —que con-
sidero la obra maestra de la historiografia puertorriquefia— sentaron
las pautas de sus obras posteriores. Por un lado, en ella se privilegian
esas que James Scott denominé “armas del débil”, que a diferencia de
las rebeldias abiertas —Ia revuelta esclava o la huelga proletaria, por
ejemplo— se basan en las “resistencias cotidianas”.!* Desde esa obra
inaugural hasta su mas reciente produccion historiogréfica, tales han sido
las acciones que ha resaltado Picd. Y esto constituye uno de los rasgos
distintivos de su obra, distinguiéndola de aquella vertiente de la Nueva
Historia dedicada a rastrear principalmente las instancias mas enardeci-
das de las luchas de los dominados. Asi, pese a la vastedad de la obra de
Picoy a la centralidad que en la misma ocupan los sectores subalternos,
en ella las rebeliones, las sublevaciones, las huelgas, las protestas y las
demas formas de resistencia desembozada ocupan un papel més bien
marginal. Tal concepcidn tiende a coincidir —y no por casualidad— con
los postulados centrales de Scott, quien ha insistido en que a lo largo de
la historia los subalternos han recurrido a la rebelion o a la oposicion
directay manifiesta s6lo en circunstancias extraordinarias; comdnmente,
apelan mas bien a esas “artes de la resistencia” que conllevan poner a
prueba los esquemas de dominacion, en la cotidianidad, mediante arti-
mafias, tretas, disimulos, argucias y artificios de todo tipo.

Otro aspecto distintivo de Pic6 radica en su estudio, sobre todo, de
esos que podrian considerarse subalternos premodernos o antimoder-
nos. En efecto, en su obra ocupan espacios significativos aquellos grupos
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que pueden concebirse como los residuos, los despojos o los vestigios de
la modernizacidn, incluso esos “deshechos” de la modernidad capitalista
conceptuados como “lumpenproletarios”. Asi, en Los gallos peleados
quienes ocupan el centro de atencion no son los jornaleros ni los peque-
fos caficultores —como habia sido el caso en Libertad y servidumbre y
Amargo café, respectivamente—, quienes, si bien despojados por los
poderosos —ya de su fuerza de trabajo, ya de sus cosechas—, ocuparon
lugares definidos y significativos en la economia agroexportadora, sino
quienes quedaron totalmente olvidados y marginados en medio del auge
del café.’ En ese libro Pic6 posa su mirada sobre aquellos grupos que
ni siquiera eran explotados por los potentados, terratenientes o comer-
ciantes, sino sobre quienes quedaron convertidos en despojos sociales,
arrinconados porque no parecian cumplir ninguno de los roles que, en
medio del auge cafetalero, se asignaron a los diversos componentes
humanos del interior de la isla de Puerto Rico.

Vivir en Caimito, obra publicada en 1989, y El dia menos pensado, de
1994, reiteran el tema de la marginalidad social.'” Entre ambos textos,
por otro lado, existen hilos comunicantes, perceptibles en su lectura
entrelineas, en las declaraciones que aquiy alld brinda el autor en ambas
obras, y en la informacion —conocimiento privilegiado, sin duda— que
recibimos algunos del mismo autor en esos anos aciagos en los cuales su
vocacion religiosa y su sensibilidad social le llevaron a identificarse con
esa otra comunidad “en vilo” que es Caimito. Ni totalmente urbana, ni
tampoco cabalmente rural, debido al crecimiento de la mancha citadina,
la que se fue apoderando inexorablemente de su entorno, esa pequena
comunidad riopedrense funge en la obra de Picé como muestra feha-
ciente —incluso como evidencia vivida— de cémo la modernidad, en
medio de sus deslumbramientos y sus ostentosas urbanizaciones, literal-
mente arrincona y criminaliza a quienes, alegadamente, son incapaces
de —o se resisten a— aceptar los estilos de vida y los valores del Puerto
Rico del “progreso”, encarnado en sus fatuos pequefioburgueses y sus
pretenciosas clases medias. Valorada no en calidad de “comunidad espe-
cial” —término que, a mi modo de ver, encierra una profunda mirada
paternalista o matriarcal y, por lo tanto, condescendiente—, el Caimito
de Pic6 opera como una sinécdoque, como un simbolo que, como decia
el historiador mexicano Luis Gonzdlez respecto de su amado pueblo
San José de Gracia, podria constituir la insignificancia absoluta, mas,
pese a ello, podria ser la insignificancia representativa.'® Caimito se
puede concebir, por ende, como emblema de numerosas comunidades
puertorriqueflas contempordaneas que —utilizando los términos del
socidlogo Néstor Garcia Canclini— son microsociedades “hibridas” ya
que constantemente entran y salen de la modernidad.'’

Como critica a la modernidad, en especial a su versidon punitiva,
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se puede comprender El dia menos pensado, obra en la cual Pic6 pre-
tende evidenciar algunos de los fracasos més patentes de los modelos
disciplinarios contemporaneos. En este libro se argumenta que la carcel
—aparato de castigo eminentemente moderno, como recalcd Fou-
cault®®*—, lejos de constituir un medio de readaptacién social —como
no se cansa de invocar cierto discurso oficial—, constituye un sistema
totalmente perverso ya que, en vez de rehabilitar, contribuye a magnifi-
car la delincuencia y la criminalidad, asi como a segregar mas a quienes
ya viven diversas formas de marginacidon. No sirve, por ende, ni a los
reclusos ni a los miembros de esa “libre comunidad” en cuya proteccion,
alegadamente, se han instituido los regimenes carcelarios de las socie-
dades modernas. Para decirlo brevemente, entre Vivir en Caimito y El
dia menos pensado existe un potente didlogo: ambas obras constituyen
indignados alegatos en contra de una modernidad que, primero, margina
a quienes no logran o no pueden o no quieren insertarse en las corrientes
econdmicas, sociales y culturales dominantes; y, segundo, castiga y encie-
rra a aquellos que violentan las legalidades de esa modernidad, la que ha
sido incapaz de adjudicar equitativamente sus supuestas bienandanzas.

Las tensiones entre premodernidad/ modernidad aparecen insis-
tentemente en la obra de Picd. De tal suerte, las oposiciones entre las
tendencias modernizadoras y las resistencias que los subalternos, en
la cotidianidad, oponen a las primeras quedan plasmadas, de variadas
maneras, en la mayoria de las investigaciones de Picd, incluso en aque-
llas dedicadas a temas urbanos.?! En estas tltimas, al igual que en las
que abordan asuntos vinculados con las formas de vida rurales o las
interacciones entre lo rural y lo citadino, aparece de manera insistente
—si bien con frecuencia de formas veladas— el tema de las resistencias
subalternas a los aires modernizadores, sobre todo a los provenientes
del Estado, de los poderes facticos de la sociedad o de las fuerzas eco-
nomicas. Con todo, Picd esté lejos de esa vision rosada del mundo rural
que historicamente ha caracterizado a los jibaristas del patio, sean lite-
ratos, historiadores o cantantes de “nueva trova”.?? Lo que no implica
que se haya mantenido totalmente ajeno a las idealizaciones o a ofrecer
imagenes amables de algunos de los protagonistas de sus narraciones his-
toricas. Muestra de esto es su libro sobre Cayey, municipio tan cercano
a los afectos personales del autor en virtud de sus lazos familiares con
el mismo —esto pese a ser oriundo de ese espacio fieramente citadino
que es Santurce. Cayey opera en el imaginario histdrico picosiano —¢0
seria preferible decir “picosino”?— como emblema de esas solidaridades
tradicionales, premodernas en muchos sentidos, afincadas en los lazos
familiaresy el parentesco, y que han sido fuertemente vapuleadas y debi-
litadas, aunque no totalmente avasalladas, por las fuerzas disgregadoras
de la modernidad. Y cumple esa funcion pese a que al adentrarse en la
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historia moderna de Cayey el autor muestra como ese municipio también
ha padecido los desgarramientos de la modernidad, como evidencia su
narracion en torno a las agrias pugnas politicas en el mismo.

Subalternidades, teleologia y “nostalgia por el pasado”

No estimo necesario efectuar un inventario completo de la obra
de Picd. Si debo puntualizar aquellos aspectos que, a mi entender, la
distinguen de las obras de esos miembros de la Nueva Historia que se
aproximaron al estudio del pasado a partir de esa nocidn pétrea de la
subalternidad que es la clase social. Esta concepcion se basa en un corte
horizontal al interior de las subalternidades; la de Picd se sustenta, por el
contrario, en un corte vertical, que puede abarcar tanto al obrero como
a esos sujetos sociales que quedan fuera de las estrictas demarcaciones,
econdmicamente determinadas, que implican la nocion de clase social.
Pico, pese a que ha intervenido de manera amplia, historiograficamente,
en los predios de la subalternidad, se ha mantenido fuera de ese campo
discursivo y conceptual. La suya ha sido una subalternidad, no dulce,
tranquila o apacible —no ha sido modelada, en fin, a partir del jibarismo
de poetas y “musicos de protesta”—, pero si ductil, maleable, eldastica,
sin limites estrictamente definidos. Pero, sobre todo, es la suya una con-
cepcidn alejada de los relatos teleoldgicos y hasta escatoldgicos, los que
tienden a asignarles tareas —en el pasado, el presente o el futuro— a
los subalternos. De las diversas investigaciones de Pic6 —en las que,
por descontado, las clases y los sectores populares padecen desolaciones
y tribulaciones— no se desprende la nocién de que quienes asi sufren
tengan, por designio de alguna todopoderosa fuerza historica, que
redimir a la sociedad. En su obra no percibo la concepcién de que los
subalternos —ya sean esclavos, libertos, campesinos, artesanos, proleta-
rios, marginados, mendigos, desclasados, presidiarios o hasta estudiantes
universitarios— deban cargar con la titdnica faena de emancipar, salvar
o liberar a su propio sector social, o incluso al conjunto de la sociedad.

De lo anterior resulta que pueden coexistir variadas formas de
aproximarse al pasado de los subalternos, de esos sectores que ocupan
posiciones de subordinacion y explotacién.?® Sugestionado, pues, por el
andlisis de Carlos Illades sobre la novela social, afirmaria que en el seno
de la Nueva Historia coexistieron al menos dos vertientes de estudio
de la subalternidad. La primera estaria representada por Pico, y que
Illades, refiriéndose a la novela social, calificaria de “descriptiva”, pero
que yo prefiero denominar analitica, que se centraria en la vida y las
mentalidades de los agentes sociales, ateniéndose a su historicidad, a
sus condiciones concretas de existencia y supervivencia en el momento
estudiado, sin pretender que dichos sujetos tengan una futura agenda
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colectiva que cumplir. La segunda vertiente seria una historiografia social
ideologica, la cual, a diferencia de la anterior, tendria como prioridad
identificar patrones, esquemas y fuerzas histdricas que posibilitasen
la elaboracidn o la exposicion de “conceptos morales [0] programas”,
a nombre de “doctrinas reformadoras”, con la intencién de “ejercer
alguna influencia en el espiritu del piiblico”.?* De tal forma, esta tltima
no distinguiria propiamente entre el “campo historiografico” y el dmbito
politico. Asi que, al abordar la subalternidad, la Nueva Historia oscild
entre los polos narrativos de la dimension épica de la clase social —en
concreto, de la clase obrera—, por lo que destacd su activismo social
y politico asi como sus determinantes estructurales —de naturaleza
econdmica, principalmente—, y, por el otro lado, el de las “resistencias
cotidianas”, sustentado en una concepcidn de la subalternidad que, sin
negarla del todo, no se circunscribia a la version dura de esa palabra clave
que es la clase social. Pic6 ha operado desde la segunda version. Recu-
rriendo a las propuestas efectuadas por Eric Hobsbawm en los 1950s en
torno a los movimientos sociales, se podria decir que mientras ciertos
historiadores se dedicaron a estudiar los movimientos sociales modernos,
los que adquirian estructura y expresion en sindicatos, uniones y partidos
politicos, logrando incluso presencia en los organismos estatales, Picd
ha estudiado a esos que el renombrado historiador britdnico denomind
“rebeldes primitivos”, cuyas luchas y resistencias carecerian de los rasgos
modernos de los anteriores.?

Por demads, su vision de la subalternidad entronca con esa expresion
de la historiografia roméntica que encuentra en el historiador francés
Jules Michelet a uno de sus méaximos exponentes.?® Quizés ni siquiera
sea mera casualidad —“las casualidades no existen ni en el Vaticano”,
lei o escuché en ocasion que no puedo precisar— que tanto Michelet
como Picé hayan tenido un marcado interés por la Edad Media, época
que entre numerosos pensadores, escritores y artistas ha actuado como
fuente de inspiracion en virtud, precisamente, de su alegado espiritu pre-
moderno. De tal suerte, el Medioevo y sus simbolos fueron ampliamente
usados por los romanticos, muchos de los cuales eran profundamente
antimodernos, antiilustrados e incluso anticapitalistas, para contra-
ponerlos a una modernidad que arrasaba con un mundo tradicional,
supuestamente ajeno a tales fuerzas destructivas.”’ Como Michelet res-
pecto de la Edad Media y de ese ente que, con arrobo cuasirreligioso, el
mismo historiador francés llamo el Pueblo, Picé se ha aproximado a la
historia de los sectores subalternos desde esa vision mirifica que desa-
rroll6 acerca del pasado de Puerto Rico, alld a principios de la década
de los setenta del siglo XX, cuando se vio compelido a ensefiar un curso
sobre historia puertorriquefia en la Universidad de Fordham. Lo cito,
que sus palabras no tienen desperdicio:
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Con los estudiantes [de Fordham] aprendi a conocer a Moca asi: como
un sitio maravilloso y legendario. | ...] de los estudiantes cansados de los
trenes subterraneos y de las guaguas del Bronxy de Manhattan aprendi
a ver que [Moca y Ceiba y Salinas y Barceloneta]| eran lugares hechi-
zados; llegué a conocer en la anciana canosa y titubeante de la acera a
una cacica exiliada de Guanami, y en el muchacho rockero, al heredero
de palacios encantados de Camuy. Era la etapa de enamoramiento con
la historia de mi pais.28

En este relato de arrobamiento, de rapto y de embeleso, pasado y
presente se funden, dejando de constituir épocas discretas y distintivas,
cada una con peculiares caracteristicas y signos, compenetrandose en
una sola Era Imaginaria que, como el Aleph de Borges, contendria los
esenciales tiempos puertorriquefios. No obstante, en esa fusion tempo-
ral efectuada por Pico esta ausente el tiempo por venir, el futuro. Sus
alusiones se limitan a un pasado fantasticoy al presente. En este ultimo,
ademas, el subterraneo neoyorquino ostenta una presencia espectral: en
la elaboracion discursiva de Pico, este emblema de la modernidad funge
casi como una tétrica bestia medieval.

Afos mas tarde, dedicado de lleno a la historia puertorriquena,
Pic6, como Michelet, se dedicd con ahinco a estudiar a los subalternos
en sus multiples manifestaciones: campesinos, jornaleros, agregados,
esclavos, pordioseros, pobres de solemnidad, habitantes de comunidades
marginadas, presidiarios, incluso estudiantes universitarios. Siguiendo la
sugerencia del estudiante Rodney Lebrén Rivera, se puede alegar que
Pic6 ha compuesto una “polifonia” de la subalternidad.?”’ Y esto lo ha
hecho, creo, ya que entre los subalternos identifica una serie de valores,
de éticas de vida, de solidaridades y de lealtades singulares, posiblemente
ausentes en otros sectores sociales. Sin reparos, se podria afirmar acerca
de él lo que sobre si mismo alegd Michelet: que encontrd en el pueblo
“una riqueza de sentimientos y una calidad humana muy raras entre
las clases adineradas”.>® De ello se desprenderia la nocién, implicita en
ese hermoso y revelador Prefacio de su Historia general de Puerto Rico,
de que los sectores subalternos serian algo asi como la reserva moral
de la sociedad puertorriquefa, patente en su empecinada capacidad
para enfrentar los esquemas de los grupos de poder, recurriendo como
medio defensivo a las “resistencias cotidianas”, a ese “fue sin querer
queriendo” —el Chavo del Ocho dixit— que constituiria la esencia de
las “armas del débil”.

De tal suerte, las obras de Pic6 se pueden leer como alegorias en
las cuales se efectiian invectivas en contra de los procesos de moderni-
zacion que denigran o ultrajan a los seres humanos, de forma especial
a los débiles y los subalternos. De ahi se desprende su énfasis en los
lazos de solidaridad afincados no en criterios clasistas, sino en esas
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relaciones primarias derivadas del parentesco, las vecindades, las
identidades comunitarias y las afinidades electivas, como la amistad
y el compadrazgo. Dichas solidaridades, que tienden a primar en esas
que son concebidas como “sociedades tradicionales” —de las cuales el
Occidente medieval constituiria un ejemplo emblemético—, habrian
matizado fuertemente las que, en términos estrictamente econdmicos,
serian “relaciones de clase”. Asi, en Libertad y servidumbre Pico senala
que fue frecuente que los parientes que poseian alguna tierra socorrie-
ran a sus familiares menos afortunados, clasificados como jornaleros
por carecer de acceso a la misma. De tal forma, numerosos campesinos
desposeidos se libraron de la ominosa “libreta de jornalero” gracias a
que sus parientes les arrendaron o les vendieron pequefios predios en
condiciones favorables. En este esquema, la relacion primaria “tradicio-
nal” termina sobreimponiéndose e incluso suprimiendo a lo que serian
relaciones estrictamente econdmicas; modernas, pues. Para decirlo de
otra forma, lo premoderno —conceptuado como éticamente superior—
quizas no derrota, en desigual combate, a lo moderno, mas si seria capaz
de zarandearlo y de eludir algunas de sus feroces dentelladas. Debido
a esta perspectiva, que recorre su obra historiogréfica, se puede alegar
que Pico exhibe un tipo de “nostalgia por el pasado”. O al menos por
determinados aspectos del pasado, sobre todo de aquellos que el autor
considera que son superiores, desde su perspectiva piadosa, a las rela-
ciones sociales impulsadas por la modernidad, la que habria erosionado
formas de vida, mentalidades y “concepciones de mundo” menos callosas
y lacerantes que las del presente.

&Un historiador conservador?

(Quiere esto decir que Picé asume una vision melancdlica en
torno al tiempo pasado, que en vez de una fuga utdpica hacia el futuro
proponga ese “volver al pasado” que suele caracterizar a las ideologias
conservadoras? {Es Pico, en esencia, un historiador conservador, cuyos
trabajos en torno a las subalternidades no serian sino una mampara
retorica? De ser asi, {no ofreceria Pic6 una adaptacion historiografica de
ese catolicismo tradicionalista, casi mistico, que apela a los “necesitados”
como mera coartada para apuntalar sus conservadoras posturas sociales?
¢No sera Picd, por ejemplo, sino una version criolla de Chateaubriand,
uno de los fundadores del romanticismo debido, precisamente, a su
catolicismo conservador, puntal de sus invectivas contra la modernidad
capitalista y las corrientes democraticas que insuflaban a la sociedad
francesa en las primeras décadas del siglo XIX?%!

Al respecto, hago una afirmacion taxativa que no deje duda alguna
acerca de lo que pienso. Pese a que, en efecto, percibo en su obra una
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suerte de aforanza por ciertas formas pretéritas de vida —(y cudntos
de nosotros, al menos de los que peinamos canas, estamos totalmente
exentos de ello?—, lo cierto es que Picd estd muy lejos, remotamente
lejos, de ofrecer una vision edulcorada, rosada o idealizada del pasado.
Son varios los ejemplos que se pueden ofrecer para evidenciar que en
su obra hay cuestionamientos, condenas y denuncias categdricas contra
numerosos aspectos de los ayeres de Puerto Rico. Sefialo someramente
unos pocos de esos casos. Uno de los mas importantes es, por supuesto,
sus cuestionamientos a esa elaboracion tradicional —por llamarla de
alguna forma— que prevaleci6 durante décadas acerca del mundo rural
puertorriquefo, vision en la cual se condenaba con fiereza al sector
de la cafia y del aziicar mientras que, por otro lado, el cafetal aparecia
como un espacio amable, benigno y acogedor. Esta concepcion, como
han evidenciado tanto investigadores del campo historico como del
literario y cultural, se sustenta en consideraciones ideoldgicas, razén por
la cual el canaveral se construyd esencialmente como una amenaza a la
identidad nacional.?? En contraposicién, el mundo del café se erigi6 en
baluarte de la puertorriquefiidad. Posiblemente, Pic6, mas que ningtn
otro intelectual de Puerto Rico del siglo XX, ha contribuido a echar por
tierra este mito dicotdmico acerca del pasado. Si algo demuestra su ciclo
de obras en torno a la historia del café es que este cultivo contribuy6
—para recuperar sus propios términos— a deshumanizar el trabajo y
a cosificar la naturaleza, transformando a uno y a otra en mercancias,
sometidas a los vaivenes del mercado.®® Su efecto fue la degradacién del
medio natural y el envilecimiento de los campesinos y los trabajadores
de aquellas regiones de la Isla donde el café se convirtié en mercancia
de exportacion.

Otro ejemplo de la ausencia en Pic6 de una idealizacién conser-
vadora del pasado lo encontramos en sus intervenciones en torno a
la historia de la familia en Puerto Rico. Habrd quien asuma que éste
constituye un tema marginal en su obra; yo percibo, por el contrario,
que es un asunto que la recorre de manera persistente y que, ademas,
constituye una cuestion nodal dentro de su vision sobre la evolucion
histérica de la sociedad puertorriquena. A veces el tema de la fami-
lia aparece en sus investigaciones explicitamente; otras, de manera
implicita o hasta subrepticiamente; pero es un asunto recurrente en el
conjunto de su obra. Asimismo, en ocasiones aborda este tema desde
Opticas antropoldgicas o socioldgicas, mientras que otras veces lo hace
desde perspectivas demograficas, recurriendo incluso a las técnicas de la
cuantificacion. Mas sea cual sea el ropaje que adopte en cada contexto
particular, su aproximacion al tema de la familia ha estado marcada por
el empefo de derribar una serie de mitos —€stos si, de honda tesitura
conservadora— que permean los debates en Puerto Rico en torno a
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dicha institucion, proclamada por gobernantes, lideres comunitarios,
matronas y patriarcas de la puertorriquenidad, y jerarcas religiosos de
toda calafia como “baluarte de la sociedad”. Como axioma, se argumenta
que buena parte de los “males sociales” del presente —incluyendo la
drogadiccion, la criminalidad, la falta de moralidad y, por supuesto, las
“perversiones y las desviaciones sexuales”— son efectos de la disolucion,
la degeneracion o el descarrio de la “familia puertorriquena”. Es ésta, sin
duda alguna, una férmula firmemente anclada en los credos mas conser-
vadores, los que asumen que la familia es y debe ser la compuesta por el
pap4, la mamd y los nenes y las nenas; es decir, esa que los manuales de
Antropologia y Sociologia llaman familia nuclear. Por otro lado, dicha
concepcién parte de la premisa de que en el pasado —el que nunca es
debidamente identificado— existia una situacidn idilica debido a que
en ese entonces indeterminado si prevalecia tal modelo familiar. De
tal suerte, existiria en ese pasado —mitico a todas luces— una relacion
simbidtica entre familia y valores: la familia nuclear sostenia los valores
y, por el otro lado, esos valores sustentaban dicho esquema familiar.
Mas al derrumbarse esa relacion entre familia y valores —lo que habria,
supuestamente, ocurrido en el presente—, ambos habrian quedado a la
deriva. Y esto explicaria, culmina esta ldgica implacable, en la actual
“crisis social”.

Pic6 ha socavado esta caricatura de la historia puertorriquena, por
ejemplo, mediante un cotejo de lo que seria la hipdtesis de dicha vision
con la evidencia que arrojan las fuentes acerca del siglo XIX en torno
a las familias puertorriquefias.> Y lo que encuentra es que la situacién
era muy disimil a la que propone esa vision idilica, propugnada por los
vehementes guardianes de “los valores familiares”. En la centuria deci-
mondnica habia una gran cantidad de unidades domésticas que distaban
del modelo de la familia nuclear; entonces habia también su proporcion,
nada despreciable, de “familias rotas”, de grupos familiares de padre
ausente y que eran encabezados por una mujer —madres, abuelas, tias
o madrinas solteras—, y de otras variedades de arreglos parentales. Esta
inquietud de Pic6 por desbancar esa percepcion sobre la familia, a brazo
partido defendida por las “buenas conciencias”, resulta particularmente
significativa debido al valor simbdlico que tiene esta institucién en el
pensamiento social. En efecto, en las ideologias y las discursivas sociales
ésta suele operar como una sinécdoque del conjunto de la sociedad y
de sus instituciones. Para iluminar esto s6lo habria que pensar en los
usos que se han hecho del término “gran familia puertorriquefia”. Asi
que al socavar la idea de que en algin momento del pasado existio tal
cosa como una situacion idénea en lo que a la institucion de la familia
se refiere, Pico estaria asestando una certera estocada al corazon del
conservadurismo puertorriqueno.
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“Nostalgia del pasado”,
Buen Salvaje y Utopismo

Lo anterior sugiere que valorar el pasado o aspectos concretos de
¢l no implica, inevitablemente, una vision conservadora. No lo es en la
medida en que el presente no es, indefectiblemente, superior o mejor,
éticamente, que el pasado. Asumir que si lo es se fundamenta en una
vision ingenua o acritica del presente, o en una adhesion igualmente
superficial a la idea del progreso, la que sostiene, precisamente, que lo
actual, por el mero hecho de serlo, siempre es superior a los tiempos
idos. Tal tipo de percepcidn termina por claudicar ante el presente, por
lo que tiende a sustentar el orden imperante. Por su parte, la vision
conservadora radica en valorar “lo anterior” como superior por el hecho
mismo de ser precedente. Esa visidn concibe al presente como mera
degradacion de un pasado glorioso, sano, integro o virtuoso.

Alaluz de lo senalado, {coémo podriamos clasificar la obra historio-
grafica de Picd? ¢Como hacerlo sin caer en reduccionismos ni en etique-
tas, dado que él mismo fue tan alérgico a los rétulos, los estereotipos y
las férmulas simplificadoras? A riesgo de caer en esos pecados —y si lo
hago, que sean al menos veniales, que no capitales—, propondria que en
la obra de Picd existe una tension entre, por un lado, una aproximacion
analitica y racionalista al pasado, y, por otro lado, una cierta nostalgia,
no hacia su totalidad, pero si hacia aspectos determinados del mismo.
Y es que, como ha dicho E.M. Cioran, “nuestros suefios sobreviven a
nuestros despertares y a nuestros anlisis”.>®> Que asi ocurra en la obra
historiografica de Picd no debe extranarnos. Ello es un ejemplo adicional
de esa dimension mitica que, de acuerdo a Hayden White, adopta toda
gran obra histérica.*® O, para quienes abominan de este Gltimo autor,
podria invocar igualmente a Jorge Luis Borges, quien afirmaba: “La
mitologia no es una vanidad de los diccionarios [sino] un eterno habito
de las almas”.?”

De manera mas concreta, podria afirmarse que la vision de Pico de
los sectores subalternos es esencialmente rousseauniana.®® Quien haya
leido con detenimiento al menos parte de su obra se habré percatado de
que nuestro historiador es reacio a incursionar en abstractas considera-
ciones filosoficas o a dilucidar cuestiones tedrico-conceptuales. En esto
se diferencia diametralmente, por ejemplo, de otros novohistoriadores,
quienes acufiaron o emplearon conceptos de enjundia y calado; asi lo
ilustran términos como “lucha politica triangular”, “Weltanschauung
senorial”, y hasta “modo de produccion”, “feudalismo” y “economia
natural”. Picd, aunque aqui y alld ha hecho alguna incursiéon en los
meandros de las grandes teorias sociales e historiograficas —Foucault
incluido—, ha sido mas bien parco en sus propuestas conceptuales;
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incluso, ha expresado reservas en torno a las filigranas tedricas.* Pese
a sus expresas o tacitas reticencias ante la teorizacion, resulta que Pic,
como cualquier otro historiador, no estd exento de las dimensiones
metanarrativas o filosoficas del discurso historico. Es por ello que per-
cibo en su obra un dejo rousseauniano segin el cual los subalternos son
seres esencialmente buenos, cuya virtud original es modificada por la
sociedad y sus instituciones, tratense de las fuerzas del mercado o del
Estado. De ello resultaria que a la historiografia de Picd le subyace la
vision del Buen Salvaje, de ese noble y simple ser que padece, como en
el relato biblico, una especie de caida. Pic6, como Rousseau, concibe
que existe una verdad que puede ser encontrada o revelada gracias al
uso de la razén —de aqui se desprende la relevancia de la investigacion
histérica—, pero “hurgando también en el corazén del hombre simple y
no corrompido, el salvaje noble, o el nifo o quienquiera que fuera”. De
esa interaccion entre razon y humanidad se derivaria un tipo de norma
ética, lo que implicaria tratar de vivir “de acuerdo a ella”; de ahi proven-
dria esa “nostalgia por el pasado” a la que he aludido. Mas esto, apunta
Isaiah Berlin, “no se distingue de lo que decian los profetas hebreos, ni
de lo que ha dicho todo predicador cristiano que haya predicado contra
la sofisticada corrupcion de las grandes ciudades, y el distanciamiento
de Dios que ocurre en dichos lugares”.*

Por via de Rousseau, pasando por Michelet, la vision histdrica de
Pic6 queda enroscada con el cristianismo y con su relato salvifico —lo
que, por supuesto, no deberia sorprender a quien conozca el trasfondo
religioso de este historiador. En virtud de este sustrato piadoso, podria
esperarse que de su obra se desprendiera un enfoque totalizador del
devenir histdrico; es decir, una concepcion en la que pasado, presente y
futuro quedaran, més que entrelazados, trabados como una sola unidad
en la cual el porvenir —donde se ubicaria la “salvacion”— brindase la
clave para comprender el sentido general de dicha interrelacion. El
arquetipo de tal tipo de esquema lo constituye, por supuesto, la con-
cepcion judeo-cristiano del tiempo, perceptible incluso en versiones
suyas alegadamente laicas, como las filosofias hegeliana y marxista de la
historia.*! No obstante, la obra de Pico esta exenta de tal figuracion del
transcurrir de los humanos en el tiempo; pese a su fe religiosa, el relato
redentor queda mitigado en su obra historiografica. En esto, irOnica-
mente, Pic se diferencia de otros novohistoriadores, cuyas narraciones
e interpretaciones, pretendidamente profanas y materialistas, partieron
de una vision metahistdrica que preconizaba un futuro de redencién y
emancipacion. En dicha concepcion, ese Manana —con letra mayus-
cula— terminaba ofreciendo la clave para interpretar el pasado; en ella,
el ayer se escrutaba desde el futuro, desde el final al cual se pretendia
arribar. La obra historiografica de Pic6, a mi juicio, carece de esta (pre)
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concepcion: responde mas bien a lo que podria llamar —si me permiten
la veleidad teorizante— un historicismo humanista que trata de com-
prender a las sociedades y a los agentes o los sujetos histdricos a partir
de su radical especificidad. Y esto tiende a dejar fuera las concepciones
teleoldgicas y escatoldgicas. Si acaso, su vision del futuro estaria ins-
pirada en esa nocion de la “vida buena” —que no es lo mismo que la
“buena vida”— que propuso como meta Luis Mufioz Marin.*? Esto es
lo que, en mi apreciacion, mas se aproxima en la obra historiogréfica de
Pico a una cierta vision teleoldgica, si bien seria, a tono con la concepcion
que la inspiraria, un alarde de utopismo lite.

Por ello, como paradoja adicional, resultaria que su obra es una de
las versiones més seculares, tanto en sentido religioso como ideoldgico,
de las producidas por la Nueva Historia. En ella no hay futuro, ni sagrado
ni laico —es decir, no hay Utopia, ya Paraiso del Edén, ya Sociedad sin
Clases—, que prescriba de forma imperativa la mirada hacia el pasado.
Esta tltima manera de figurar la evolucion de las sociedades se cimienta
en eso que Manuel Cruz designa un “pensar desde el final”, que tiene
entre sus premisas una identificacion previa de “quiénes son los nues-
tros” para desde ahi construir, “remontando la corriente, la argumen-
tacion”. En este tipo de construccion histdrica, la “funcion exclusiva del
discurso [es] la legitimacion tedrica de quienes ya fueron consagrados
[...] como los buenos (por ejemplo, en el sentido de atribuirles la razén
histérica en alguna de sus variantes)”.*> Paradéjicamente, este “pensar
desde el final” —aunque suele aducir su “cientificidad” o su “objetivi-
dad”, o su “apego a las fuentes” o “a lo que dicen los documentos”—
constituye un verdadero “fin de la historia”. Lo es en la medida en que
pretende cancelar o constrefir la contingencia, para lo cual se invocan
“sistemas”, que, segiin Roger Bartra, propenden a la “rigidez”.** Y ello
conlleva prefijar los comportamientos de los agentes historicos, ampa-
randose en criterios como las determinaciones econdmicas, sociales,
estructurales o de conciencia. Es decir, a “determinantes indetermina-
dos”, a virtuales deidades que acttian despdticamente controlando a sus
sojuzgadas criaturas.

En la obra de Picd, por el contrario, los actores de sus narraciones
carecen de Grandes Faenas o de Portentosas Misiones que cumplir, por
lo que sus vidas, aunque no estdn indeterminadas de manera absoluta
—que no es lo mismo vivir en Caimito que laborar en el cafetal utua-
defo, ni ser un esclavo en una hacienda del Ponce decimondnico que un
comerciante con establecimiento en la “capital alterna” o en el Santurce
de inicios de la centuria pasada—, no quedan, en adicidn, sobrecargadas
por los designios de esa suerte de demiurgo que es el historiador con
infulas de Moisés redimiendo al pueblo oprimido. Porque, como en el
Génesis, en “la escritura de la historia” primero es el Verbo, es decir,
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la Palabra —escrita, en este caso—, que insufla aliento a unas criaturas
cuyo barro primigenio son unas fuentes, moldeadas por un clionauta que
las vivifica incorporandolas a sus relatos historicos.*® Y de los diversos
tipos de deidad, pocas resultan tan perversas como esas que, desde su
creacion, lastran a sus criaturas con quehaceres y metas que deben cum-
plir en aras de alcanzar o construir un refulgente futuro, version laica
de la Tierra Prometida; ello amén de cargar con el ya pesado fardo de
enfrentar “la vida” en su propio tiempo. {Habré, me pregunto, perver-
sién o injusticia mayor que ésta?

En ausencia de una concepcion “dura” del futuro, de una con-
cepcidn en la cual este tiempo histérico actiie como polo magnético,
tquiere esto decir que Pico posee una vision trunca del devenir; que en
su vision de la historia el futuro no desempena papel alguno? Sé que al
plantear estas cuestiones me meto en “camisa de once varas”; y aclaro
que abordo estos asuntos mds como materias de discusion y hasta como
provocaciones que como soluciones categdricas. Lo hago desde un
enfoque que podria decirse inspirado en Constantino Kavafis, quien en
su poema emblematico nos insta a disfrutar el viaje y sus aventuras, sin
importar cuan pobre encontremos a Itaca, su invocado destino, al final
de la travesia. Asi que a riesgo de que lo que propongo luzca insustancial
o desproporcionado, de la concepcion histdrica de Pico se puede alegar
que tiene puntos de contacto con la de un pensador tan singular como
Walter Benjamin. Al igual que la de este pensador, la vision histdrica de
Pico no resulta ser una concepcion posmoderna ya que, “lejos de estar
«mas alla de todos los relatos» [...], constituye una forma heterodoxa
del relato de la emancipacion”; en el caso de Pico, una version lite que
tiene puntos de tangencia con la nocion de “vida buena” propuesta por
El Vate, Mufioz Marin. Asimismo, como la de Benjamin, la concepcion
de la historia de Pic¢ esta afincada en fuentes religiosas —judaicas, en
el caso del pensador alemdn—, y recurre también a “la nostalgia del
pasado como método [...] de critica del presente”. De tal forma, ambos
se distinguen por un pensamiento que “no es «<moderno» [...] ni «posmo-
derno»”, consistiendo mas bien “en una critica moderna de la moderni-
dad [...], inspirada en referencias culturales e histéricas” premodernas,
pero sin desatender los reclamos y las realidades del tiempo presente.*
Esta forma de trabar los tiempos histéricos tendria en Pico, como en el
caso de Benjamin, el efecto de “tejer en el presente” la “tradicion de los
oprimidos”.#’ Y este tejido puede remitir a una concepcion del futuro
sustentada en la nocion, de inspiracidn religiosa, de lo que el fildsofo

aleman Ernst Bloch apropiadamente denominé “principio esperanza”.*®
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Notas

" Unaversion de este texto fue leida en el homenaje a Fernando Picé
auspiciado por el Archivo General de Puerto Rico el 22 de sep-
tiembre de 2015. Agradezco a la direccion del AGPR por invitarme
a presentar este trabajo en tan significativa ocasion y, en especial,
al homenajeado por brindarme la oportunidad de decir estas pala-
bras, lo que constituyd un gran honor. Este texto forma parte de un
trabajo mas extenso en torno a la historiografia contemporéanea de
Puerto Rico, que forma parte de mi libro Intempestivas sobre Clio
(Puerto Rico, el Caribe y América Latina).

! Silvestrini, “Perspectivas”, 1983; Dietz, “Puerto”, 1984; Negrén Por-
tillo y Mayo Santana, “Trabajo”, 1985; Garcia, Historia, 1985, esp.
40-63; Castro Arroyo, “Salvador”, 1988-1989; Scarano, “Historia”,
1993; Pico, “Historiography”, 1999, e “Historiografia”, 2012; Gon-
zalez, “Otra”, 2005; Cancel, Historias, 2007, 17-56; y Lebron Rivera,
“«Nueva»”, [2014]. Agradezco a este Ultimo que me suministrara
copia de su trabajo.

2 Entorno a esas diversas corrientes historiograficas: Cardosoy Pérez
Brignoli, Métodos, 1977, 19-87; Fontana, Historia, 1982, 185-246;
Aréstegui, Investigacion, 1995, 96-148; Forastieri da Silva, Historia,
2001, 169-281; y Hernandez Sandoica, Tendencias, 2004, 151-322.

3 Cancel, Historias, 2007, 17-56.
4 Mires, Discurso, 1993.

5 Entre los novohistoriadores, Angel G. Quintero Rivera y Gervasio
Garcia representaron de manera més cabal esta postura. Ver: Quin-
tero Rivera, Conflictos, 1976; y Garcia y Quintero Rivera, Desafio,
1982.

¢ Carlos Marx mismo tenia una pésima opinion sobre el campesinado,
al que en alguna ocasion calificd como la barbarie dentro de la
civilizacion. Para él, este sector social estaba cargado de nociones
pequefnoburguesas en virtud del apego del campesino a la parcela
de tierra, su “medio de produccidn” principal en jerga marxista —en
propiedad, su principal medio de supervivencia—, lo que lo inhabi-
litaria para asumir posturas revolucionarias. Ironicamente, fue el
campesinado, no el proletariado —que segiin Marx estaba destinado
a enterrar el capitalismo—, quien protagonizo las mas importantes
revoluciones sociales en el siglo XX. ¢(Se podria considerar esto
como un elocuente ejemplo de que la historia es de tal complejidad
que los cientificismos cartesianos, apegados a la “razén ilustrada”,
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resultan insuficientes para profetizar los comportamientos de los
agentes historicos? ¢Serd un ejemplo de que la historia misma es
“irracional”, es decir, que no sigue un plan o esquema predetermi-
nado, por lo que no se deja cuadricular como querrian los gedmetras
de la historiay de la sociedad? Sobre tales pretensiones y sus usuales
desastrosos resultados, ver: Scott, Seeing, 1998.

Estos senalamientos en torno al concepto de clase social se basan en
mis reflexiones sobre la historiografia estadounidense sobre México
y que forman parte de mi libro “Muchos”, 2016.

Hartog, Regimenes, 2007.
Quintero Rivera, “Socialista”, 1977.

Para un exhaustivo rastreo bibliografico de la nocién de “posicion
econdmica estratégica” como criterio nodal acerca de los conflictos
sociales, ver: Womack, Posicion, 2007.

Mis senalamientos sobre los “tiempos historicos” se inspira en:
Koselleck, Futuro, 1993; y Hartog, Regimenes, 2007.

Existen escasos comentarios en torno a la obra de Picé; entre los
pocos existentes se encuentran: Cancel, “Aproximaciones”, 1998; y
Lebron Rivera, “Prefacio”, [2015].

Pico, Libertad, 1983.
Scott, Weapons, 1985.

Sibien Scott articuld de forma méas acabada sus puntos de vista sobre
los asuntos mencionados en Weapons, 1985, y Domination, 1990, los
mismos ya se esbozan en su Moral, 1976.

Pico, Libertad, 1983, Amargo, 1981, y Gallos, 1983.

Pico, Vivir, 1989, y Dia, 1994.

Gonzalez, Pueblo, 1972.

Garcia Canclini, Culturas, 1990.

Foucault, Discipline, 1979.

Entre estas altimas sobresalen: San Fernando, 2005,y Santurce, 2014.
Pico, Filo, 1993, Cayeyanos, 2007, Jayuya, 2010, y Ponce, 2012.

En torno a los conceptos subalterno y subalternidad, y acerca de este
campo de estudio, ver: Guhay Spivak (eds.), Selected, 1988; Chatur-
vedi (ed.), Mapping, 2000; y San Miguel, “Descontento”, 2005.
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2 Tllades, Nacion, 2005, 14-15.
2 La distincion senalada la elaboré6 Hobsbawm en Primitive, 1959.

% De Michelet, ver: Pueblo, 2005; y sobre él: Lefebvre, Nacimiento,
1974, 195-213; Fontana, Historia, 1982, 121-122; Barthes, Michelet,
1988; White, Metahistoria, 1992, 135-162; Corcuera de Mancera,
Voces, 1997, 262-276; y Navalles Gomez, “Petit”, 2009.

27 Burrow, Historia, 2009, 460-461. Acerca del Medioevo en el pensa-
miento romantico: Berlin, Raices, 2015.

2 Pico, Historia, 1986, 12. Itilicas mias. Como perceptivamente ha

indicado Rodney Lebrén Rivera, los prefacios de los libros de Pico
constituyen fuentes inestimables para escrutar las ideas, las con-
cepciones y las figuraciones de este historiador. Sobre el particular:
Lebron Rivera, “Prefacio”, [2015]. Agradezco al autor haberme
suministrado copia de este trabajo.

2 Lebro6n Rivera, “«Nueva»”, [2014], [7].
30 Michelet, citado en: Illades, Nacion, 2005, 14.

31 Sobre el pensamiento de este personaje en el contexto de la Francia
posrrevolucionaria: Breisach, Historiography, 1994, 238 ss; y Tou-
chard, Historia, 1999, 376-378 y 397 ss.

32 Sobre el particular: Carrasquillo, “Reina”, 2013.

3 Pico, “Deshumanizacion”, 1981.
3% Amén de en sus trabajos académicos, Picé ha abordado diversas
cuestiones sociales en sus intervenciones en la prensa escrita y en

obras suyas como Mano, 1999.
% Cioran, Historia, 2012, 160.
3% White, Tiopics, 1986, 103-104.
37 Borges, Atlas, 2005, 481.
3 Sobre Rousseau y sus concepciones, ver: Berlin, Raices, 2015, passim.
¥ Pico, “Narrar”, 2011.
40 Berlin, Raices, 2015, 88.
4 Kabhler, (Qué?, 1974, 42-87.

# Hay elementos importantes de como se fue gestando esa concepcion

en: Rodriguez Vazquez, Suerio, 2004, 438 ss.

# Cruz, Adiss, 2015, 64. Este autor anade a continuacién que tales
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concepciones sirven de “caldo de cultivo” al sectarismo y al funda-
mentalismo. Itélicas en el original.

4 Bartra, Territorios, 2013, 109.

# Esta imagen, lejos de constituir un exceso posmoderno, como
seguramente pensaran no pocos, estd inspirada en ese maravilloso
ejemplo que emplea Carr —recuerdo: un historiador marxista—
acerca de un oscuro suceso en la Inglaterra victoriana, cuando un
vendedor callejero fue vapuleado por una muchedumbre furibunda.
Carr usa este caso para ilustrar como es el historiador quien elabora
la historia; de como el historiador, usando cual barro a las fuentes
historicas, determina y elabora los “hechos histéricos”. El caso es
referido en (Qué?, 1973, 16. Por cierto, Picé invocaba con frecuencia
este ejemplo ofrecido por Carr como muestra del papel activo del
historiador en la determinacion de los “hechos historicos” signifi-
cativos

% Lowy, Walter, 2012, 14.
7 Lowy, Walter, 2012, 142.
# Bloch, Principle, 1986.
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