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Uma biografia de Peter Paul Hilbert:  
a história de quem partiu para ver a Amazônia

A biography of Peter Paul Hilbert: 
a history of someone who went out to see the Amazon 

Klaus HilbertI

Resumo: Essa biografia conta a história do meu pai, Peter Paul Hilbert (1914-1989), arqueólogo do Museu Paraense Emílio Goeldi, 
em Belém, que entre 1948 e 1961 pesquisou no médio rio Amazonas. Ele procurava contar histórias sobre os moradores 
que viviam às margens do rio e suas culturas por meio de uma arqueologia que privilegiava a relação entre pessoas, bem 
como entre pessoas e o ambiente tropical. 

Palavras-chave: Arqueologia. Amazônia. Peter Paul Hilbert (1914-1989).

Abstract: This biography counts the story of my father, Peter Paul Hilbert (1914-1989), archaeologist of the Museu Paraense Emílio 
Goeldi, in Belém, Brazil, who, between 1948 and 1961, researched in the Middle Amazon. He wanted to tell stories 
about inhabitants who lived in the river banks and its cultures by developing an archaeology which privileged the relation 
between people, as well as between people and tropical environment. 

Keywords: Archaeology. Amazonia. Peter Paul Hilbert (1914-1989).

I Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil (hilbert@pucrs.br).
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Estava na hora de relembrar e de escrever sobre Peter Paul 
Hilbert (Figura 1), meu pai, e, por esse motivo, agradeço 
a Lúcio Menezes Ferreira, organizador desse número 
especial do Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi, 
que me convidou e incentivou a abrir uma gaveta das 
lembranças, de folhear os diários, de ler as cartas, decifrar 
as ligeiras anotações feitas a lápis, olhar as fotos, os desenhos 
e croquis, recapitular frases e escavar nos sedimentos de 
antigas conversações. Minha gaveta de lembranças não é 
um arquivo organizado em ordem alfabética ou cronológica. 
Às vezes, há camadas estratigráficas sucessivas; em outros 
momentos, a ordem parece invertida e perturbada, 
uma situação verdadeiramente arqueológica. Ao mexer, 
escavar nos papéis, nas fotos, nos bilhetes, a seqüência é 
constantemente alterada. Coisas que durante muito tempo 
estavam no fundo, no sótão das memórias, emergem, 
insistem em permanecer na superfície; outras desaparecem, 
se dissolvem entre os papéis amarelados, confundem-se 
com as palavras e com as imagens. Cada vez que retiro uma 
lembrança, um desenho, uma anotação, uma carta, uma 
foto da gaveta, adquiro um ingresso a uma viagem, visito um 
amigo, troco idéias com um colega do meu pai, um parente 
ou com um desconhecido, e ainda estabeleço monólogos. 
E logo percebo que o antigo dono e criador dessas coisas, 
meu pai, gostava de instigar e fixar suas memórias por meio 
das palavras escritas e das imagens.

Esse texto contém depoimentos pessoais. Por esse 
motivo, não tenho certeza se o organizador e os editores 
do Boletim imaginaram um capítulo sobre o arqueólogo 
Peter Paul Hilbert, que entre 1948 e 1961 atuou no Museu 
Paraense Emílio Goeldi, da forma como vou apresentá-

lo. Mas eu, como seu filho, tenho certeza de que não 
poderia fazer diferente.

Meditei e demorei muito para escrever o texto, 
por motivos óbvios. Mas, depois que abri a gaveta 
de memórias, tudo foi muito rápido, e a escrita se 
desenvolveu facilmente. Escrevi essa biografia em 
poucos dias. Em seguida, apenas conferi algumas datas 
com minha mãe, com meu irmão, pesquisei alguns 
dados na internet, mas a narrativa como um todo sofreu 
poucas alterações, justamente para manter o caráter 
de espontaneidade e de descontração, o que deve ter 
agradado a meu pai, pois ele gostava de coisas claras e, 
ao mesmo tempo, complicadas.

Logo no início, naquela fase de incerteza diante da 
palavra e quando a forma e o estilo da narrativa estão sendo 
definidos, fiquei em dúvida sobre como evitar exaltações, 
exageros ou simplificações ao falar do meu pai. Como 
contornar as armadilhas das atribuições estereotipadas, das 
emoções referidas e recicladas, que o vocabulário tradicional 
nos oferece? Como dizer as coisas dentro dos conformes 
e, ao mesmo tempo, fora deles? E, principalmente, como 
evitar o sofá do Dr. Freud, como me proteger da escuridão 
do confessionário, como escapar do apedrejamento em 
praça pública ou da crítica dos parentes? A saída provisória 
que encontrei para esse dilema foi ativar minhas próprias 
lembranças. O leitor vai dizer – e com razão – que depois 
dessa decisão, definitivamente, não consegui escapar de uma 
sessão intensiva com Sigmund e de curtir seu sofá. Mas, foi 
o risco que assumi, desde o início, quando concordei com 
Lúcio em escrever esse texto. Pois, estava na hora de pensar 
e de escrever sobre Peter Paul Hilbert, meu pai.

Recorrer às lembranças para pensar em uma 
pessoa tem suas vantagens, pois ninguém tem memória 
completa, temos apenas resíduos e traços de memórias. 
Além do mais, eu estou na posição privilegiada de poder 
selecioná-las, eu posso misturar eventos, flexionar 

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
Sich lautlos auf -. Dann geht ein Bild hinein, 

Geht durch der Glieder angespannte Stille – 
Und hört im Herzen auf zu sein. 

Rainer Maria Rilke1

1 “De vez em quando o fecho da pupila / se abre em silêncio. Uma imagem, então, / na tensa paz dos músculos se instila / para morrer 
no coração.” A Pantera. (no Jardin des Plantes, Paris). Novos Poemas, 1907.
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dimensões de tempo e de lugares, posso confundir ações 
e sensações próprias com as dos outros personagens da 
minha memória. Em primeiro lugar, escrevo para ler, não, 
necessariamente, para ser lido. 

Acredito, hoje, que uma das principais características 
do meu pai era sua capacidade de construir personagens e 
vivê-los. Ele tinha uma fantasia exuberante. Não sei se não 
entrei, agora, em uma dessas armadilhas às quais me referi 
anteriormente, mas é verdade. Essa fantasia protegeu sua 
alma frágil na infância, o manteve vivo durante a guerra e 
o ajudou, nos primeiros anos depois do nosso retorno à 
Alemanha, a superar as dificuldades econômicas e a criar 
fortes laços de identidades familiares. Meu pai foi de uma 
família de atores. Minha avó paterna me contou, certa 
vez, que um de seus parentes era acrobata de circo. 
Nosso tio Georg Hilbert era do teatro. Durante quarenta 
anos, ele atuou no teatro da cidade de Colônia. Era um 
ator famoso. Foi com ele – quem sabe ao observá-lo no 
palco e ao imitar suas encenações, repetir seus gestos 
– que meu pai adquiriu e desenvolveu essa habilidade, 
esse talento para trocar de personagens sem perder a si 
mesmo. Uma vez, eu me lembro bem, ele se disfarçou 
de vendedor de tapete, bateu na porta da nossa casa, 
minha mãe abriu e ele logo forçou sua entrada na casa, 
ignorando completamente minha mãe, que tentava se 
livrar, aos gritos, desse vendedor impertinente. Só quando 
o falso vendedor já estava no meio da sala desenrolando 
um tapete velho, foi que ela percebeu quem era o intruso. 
Meu irmão Hans herdou essa capacidade de entreter as 
pessoas com mímica e acrobacia.

Durante sua vida, meu pai aceitou ser chamado por 
diferentes nomes. Esses nomes marcam diferentes épocas 
da sua vida e, evidentemente, diferentes personagens. 
Minha mãe costumava chamá-lo de Peter. Para seus irmãos 
e para os amigos antigos, ele era Paul. Nós, crianças, 
o chamávamos, carinhosamente, de “Papi”, como é 
costume entre os filhos de alemães. Só depois que entrei 

na Faculdade, depois de trabalharmos juntos na Amazônia, 
em 1975, comecei a chamá-lo de Peter Paul, como se fosse 
uma citação bibliográfica, pois ele costumava assinar seus 
trabalhos assim. Foi uma maneira respeitosa para não dizer 
“Herr Professor”. Logo depois, meu irmão também adotou 
essa fórmula acadêmica camuflada, íntima e, ao mesmo 
tempo, respeitosa para se dirigir ao nosso pai, enquanto 
minha irmã, Marianne, sempre manteve o tradicional 
“Papi”. Se me lembro bem, para sua mãe, nossa “Oma 
Netta” (Katharina), ele era “Piterchen”, carinhosamente 
Pedrinho. “Oma Netta” viveu até os 92 anos, em Porz. 
É, até hoje, uma cidade de soldados, casernas e tavernas 
à margem direita do Reno, no lado oposto da cidade de 
Colônia. O pai da “Oma Netta” era dono de uma dessas 
tavernas freqüentadas pelos soldados. Os dedos de 
suas mãos eram tortos de artrose – contava que era de 
tanto lavar copos e roupa em água fria. Era uma mulher 
forte, fisicamente e mentalmente, que criou os três filhos 
sozinha, depois da separação de seu marido, Herrmann, 
um funcionário público do jeito prussiano, que deixou 
poucos vestígios na minha gaveta de lembranças. Recordo 
apenas de uma foto que mostrava um homem magro, 
em uniforme da Wehrmacht2, em uma estação de trem, 
provavelmente em Berlim, com olhos melancólicos e 
ausentes. Não se falava muito dele.

Sobre o período da vida de Peter Paul após o 
divórcio de seus pais, tenho poucos registros. É uma 
pena, pois agora percebo que se tratou de uma fase 
muito importante. Muitas coisas confluíram nos anos em 
que Peter Paul foi para Berlim, onde completou o ensino 
médio. Mesmo assim, tentarei interligar comentários, fotos 
e histórias contadas entre os adultos, histórias contadas 
em segredo e, ao mesmo tempo, em público, quando os 
adultos pensavam que as crianças não estavam ouvindo. 
Que engano! Meu irmão Hans e eu sempre estávamos 
atentos e quietos como ratinhos nos cantos da sala, 
enquanto os adultos conversavam. Principalmente depois 

2 Força armada alemã.
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de algumas taças de vinho, quando os amigos do nosso pai 
evocavam as memórias dos velhos tempos, ressuscitando 
os personagens das suas épocas, recuperávamos alguns 
fragmentos da identidade e da personalidade do pai.

Os fragmentos que agora procuro recuperar são 
arqueológicos, são estilhaços, são cacos e fiapos. Lembro-
me de que, na véspera de um Natal, demorei um bom 
tempo empacotando um presente para a festa, e no final a 
embalagem ficou um lixo. Peter Paul embrulhou um livro, 
presente para a minha irmã, rapidinho. Dobrou as pontas, 
virou o livro, passou a fita, amarrou e pronto. Tudo em 
trinta segundos. Que habilidade! “Aprendi quando era 
empacotador em uma editora”, comentou.

Em Berlim dos anos 1930, convergiam pessoas, 
situações, acontecimentos e emoções. Trabalhando como 
estagiário na editora Ludwig Voggenreiter, em Potsdam, 
a partir de 1932, Peter Paul encontrou novas pessoas e 
fez amigos com os quais compartilhava as mesmas idéias, 
a mesma paixão, a mesma vontade de ler, ver e sonhar 
com outros mundos. Essas amizades, em suas diversas 
manifestações, o acompanharam durante toda a vida, 
como, por exemplo, Heiner Rothfuchs, o jovem desenhista 
e ilustrador de livros, Fritz Hintze, que se tornou um dos 
mais importantes egiptólogos da República Democrática da 
Alemanha e professor da Universidade de Humboldt, em 
cuja casa Peter Paul viu, pela primeira vez, um exemplar 
do Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi, ou o artista 
plástico Dietrich Evers. Outro ciclo de relações e de amizade 
abriu-se para meu pai quando ingressou no movimento 
de juventude Deutsche Jungenschaft 1.11, fundado em 1º de 
novembro de 1929 por Eberhard Köbel (Tusk), membro 
do Partido Comunista. Os jovens associados ao DJ.1.11 se 
diferenciaram dos outros movimentos de jovens, como 
dos Wandervögel, ou dos escoteiros em geral, não apenas 
por sua orientação política socialista, mas por sua maneira 
de ser e estar no mundo. Os novos jovens do movimento 
DJ.1.11 queriam ser completamente independentes. Tudo 
o que um jovem desse movimento aspirava ser deveria 
ser conquistado. Pretendia-se criar algo novo e não 

apenas repetir, imitar aquilo que já existia. Na música, nos 
textos, na poesia, na forma de se vestir, de se expressar, 
o movimento orientava-se, por um lado, pela estética 
da modernidade, mas, ao mesmo tempo, evocava um 
sentimento romântico direcionado às culturas e aos países 
nórdicos e bálticos. Entretanto, em 1933, a maioria dos 
movimentos de juventude independentes chegou ao fim 
com a fundação da Hitlerjugend (Juventude de Hitler). 
Eberhard Köbel foi preso pela Gestapo, em 1934, e o 
DJ.1.11 praticamente se desintegrou, mas a amizade entre 
muitos dos jovens do movimento continuou, inclusive criou 
laços mais fortes e duradouros. Peter Paul e seus amigos 
dessa época costumavam se encontrar, freqüentemente, 
em nossa casa, em Bortshausen, perto de Marburg. Os 
contatos estenderam-se para as novas gerações. Eu, 
inclusive, visitei Fritz Hintze e sua esposa em fevereiro de 
1988, em Berlim Oriental, antes da queda do muro, para 
trocar idéias sobre arqueologia e egiptologia.

Meu pai tinha uma fantasia privilegiada e um talento 
para a escrita. Ele conseguia se transladar para qualquer 
situação, criar personagens, se deslocar em qualquer 
dimensão espaço-temporal e escrever sobre isso. Seu 
talento em contar histórias foi reconhecido num concurso 
da editora Ludwig Voggenreiter, onde trabalhava, para 
contos de aventuras de cunho etnográfico. Apesar de não 
conhecer a África, a não ser através de livros, venceu o 
concurso, e aproveitou a premiação em dinheiro para 
comprar uma passagem para Namíbia, naquela época 
colônia alemã. No lombo de uma mula, viajou pelo sudeste 
da África, observou a vida das pessoas, já com um olhar de 
etnólogo, publicou histórias curtas em magazines e jornais 
locais para sobreviver, se hospedou nas estâncias, onde 
era bem-vindo nas rodas de conversas que se formavam 
no final da tarde, nas varandas. Ele até chegou a procurar 
por diamantes no deserto do Calaari. Em 1938, a editora 
Ludwig Voggenreiter publicou sua coleção de contos sobre 
aventureiros e exploradores da África, intitulada “Der Fluss 
ohne Ende” (O rio sem fim), com ilustrações de bico de 
pena de sua autoria. Suas impressões e observações feitas 
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no sudeste da África ganharam expressão na história de um 
jovem chamado Jan, filho de fazendeiros que se envolve 
em aventuras com garimpeiros de diamantes. “Jan aus dem 
Busch” (Jan da mata) foi publicado pela editora Wiking em 
1943, em plena guerra. Esse livro foi reeditado em 1965 
com o novo título de “Der Diamantenpfad” (Na trilha 
dos diamantes). A primeira edição foi ilustrada por Heiner 
Rothfuchs com desenhos em nanquim, que revelaram todo 
seu talento de desenhista. Aliás, todos os outros livros de 
literatura juvenil do meu pai foram ilustrados por Rothfuchs. 

Peter Paul foi soldado entre 1939-1947. Não será 
fácil reconstruir esse período, pois ele falava pouco sobre a 
grande guerra – bem diferente do seu irmão caçula, Egon, 
que contava sempre a mesma história de como escapou dos 
russos no norte da Finlândia. Mesmo assim, sou capaz de 
perceber algumas informações por meio de poucos estilhaços 
de histórias e através das marcas visíveis no corpo de meu 
pai. Ele tinha duas cicatrizes. Uma muito grande, na parte 
traseira da coxa da perna direita, mas que não prejudicava, 
de forma visível, seu andar, e uma outra pequena no músculo 
da batata da perna esquerda. A ferida grande adquirira na 
Rússia, quando a divisão de tanques à qual pertencia entrou 
em uma cidade. Não me lembro em qual. Ele estava sentado 
no compartimento lateral de uma motocicleta que formava 
a ponta do comboio, quando foi atingido por um tiro de 
uma bala que explodiu dentro da perna ao atingir o osso. 
Também não sei o ano, mas deve ter sido no início da guerra. 
Como Peter Paul era oficial, recebeu tratamento médico 
privilegiado, e assim sua perna não foi amputada, intervenção 
que teria mudado por completo a sua e, naturalmente, a 
nossa vida. A história da outra cicatriz nos impressionou 
quando éramos garotos, muito mais que a grande, que era 
realmente assustadora. O pai nos contou que recebera o 
ferimento durante um combate em uma aldeia na França, já 
abandonada pela população, durante a retirada do exército 
alemão. Foi durante aquelas lutas, de casa em casa, que sentiu 
o interior de sua bota completamente encharcado. Uma bala 
tinha atravessado o músculo da batata da perna, sem ele ter 
sentido qualquer impacto ou dor.

Depois da recuperação do primeiro ferimento, 
Peter Paul foi reagrupado para uma divisão de tanques no 
norte da África. Novamente África, mas dessa vez para 
Marrocos. Descobri um diário entre seus documentos, 
com anotações, listas de palavras em alemão, francês e 
árabe, números e desenhos de pessoas e de elementos 
arquitetônicos, sem sistema aparente. As anotações 
iniciam no final de agosto de 1943 e terminam em 
novembro, mas Peter Paul permaneceu em Marrocos 
por aproximadamente nove meses, aparentemente longe 
da guerra. Ele tinha muito tempo para estudar, observar 
as pessoas, desenhar, analisar costumes, andar pelos 
mercados de Meknes, Fez, Tanger e Merilla. Ele enviava 
alguns dos desenhos para sua mãe, em Porz, para avisar 
que estava tudo bem, e ela, por sua vez, os fixava na porta 
do armário (Figuras 2 a 5). Com essa exposição, “Oma 
Netta” anunciava a presença de seu filho mais velho. 
Todos os seus filhos estavam na guerra, todos em lugares 
diferentes e todos, com muita sorte, voltaram para casa.

Sua estada em Marrocos, longe dos combates da 
guerra, durou até a chegada dos aliados no norte da África, 

Figura 2. O mercado de Meknes, em Marrocos. Desenhos em 
nanquim de Peter Paul Hilbert, datados de 1943.
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Figura 4. O mercado de Meknes, em Marrocos. Desenhos em 
nanquim de Peter Paul Hilbert, datados de 1943.

quando a situação mudou dramaticamente. A retirada dos 
soldados alemães deve ter sido bastante confusa, pelo 
menos essa foi a impressão que Peter Paul nos passou. A 
história de sua fuga foi um dos episódios que, mais uma 
vez, nos impressionou quando éramos adolescentes. Ele 
nos contou que conseguiu escapar da prisão ao se vestir 
de marroquino, comprou uma mula e, sem chamar muita 
atenção, passou para território espanhol. Não sei se a 
história está bem contada, mas tínhamos em casa algumas 
peças de roupa tradicional marroquina djellaba e fez, duas 
taças de latão, ornamentadas com frases do alcorão, e 
outras coisinhas como provas da façanha. 

No final da grande guerra, Peter Paul conseguiu, 
junto com um grupo de soldados alemães que estava em 

movimento de retirada da França, atravessar a fronteira para 
a Suíça. Todos foram submetidos a um esquema rigoroso 
de interrogações e depois passaram por um processo de 
internação militar. Enquanto permaneceu em Zurique, 
Peter Paul recebeu autorização para estudar, como ouvinte, 
etnologia na Universidade, onde adquiriu um excelente 
conhecimento sobre a arte africana. E, mais uma vez, ele 
fez amigos. Alguns deles, do mesmo modo que outros, 
o acompanharam por toda a vida. Elsy Leuzinger, colega 
em sala de aula, foi uma das maiores autoridades em 
arte africana e diretora do Museu Rietberg, em Zurique; 
outras amizades mais breves foram a de uma brasileira de 
Blumenau, que também estudava etnologia, e seu pai, um 
empresário e fabricante têxtil de nome Hering. Quando 
todos os soldados alemães, em 1947, depois de dois anos 
de internamento militar, desfrutando das vantagens de um 
país ‘neutro’, tiveram de sair da Suíça e retornar para suas 

Figura 3. O mercado de Meknes, em Marrocos. Desenhos em 
nanquim de Peter Paul Hilbert, datados de 1943.
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casas e famílias destruídas, meu pai não quis voltar e optou 
por mais uma aventura em sua vida, embarcando em um 
navio de Gênova para o Rio de Janeiro.

Em algumas de nossas brincadeiras, meu irmão e eu 
imaginávamos ser netos do Sr. Hering, e claro que nossa 
mãe não gostava dessas cogitações: “vocês seriam outras 
pessoas!”, advertia. Bom, seja como for, estou percebendo 
que se trata de mais um capítulo obscuro e nebuloso na 
vida do pai. “Por que não ficou em Blumenau e se tornou 
vendedor de camisetas e calções?”, perguntávamos. “Queria 
ver o Amazonas, o Xingu e o Museu Goeldi”, respondia, 
quando questionado por nós. De alguma forma, as coisas 
começaram a ter certa lógica, começaram a ‘fechar’, a criar 
uma rede de significados, apesar de toda a discordância, 
incoerência e aparente confusão na vida de Peter Paul, 
parcialmente provocadas pela guerra e pelo jeito dele viver 
a vida. As leituras e os estímulos recebidos pelos amigos em 
Berlim, suas aventuras no sudeste da África e no Marrocos, 

fizeram com que ele não se fixasse em Blumenau, mas 
o levaram, em 1948, para Belém do Pará, localizada na 
desembocadura do majestoso rio Amazonas.

Podemos agora abrir uma nova camada arqueológica 
na gaveta de memórias. Os primeiros níveis de evidências 
são, igualmente, difusos. Eu não sei, por exemplo, de que ele 
vivia nos primeiros meses de sua estada em Belém. Sei que 
existia uma pequena comunidade alemã na cidade, da qual 
a família da minha mãe, os Kremer, fazia parte. Além deles, 
residiam ali os Rettelbusch, a família de um engenheiro, além 
de outros comerciantes e cientistas, como meu tio Harald 
Sioli, limnólogo mundialmente reconhecido e diretor do 
Instituto Max Planck, que se casou com minha tia Hilke. 
Posso imaginar que o recém-chegado e não mais tão jovem 
alemão solteiro, de 34 anos, tenha feito algum sucesso entre 
os compatriotas e, por isso, não passou fome. 

Suas primeiras atividades dentro do Museu Emílio 
Goeldi estavam relacionadas, como não poderia ser 
diferente, com a África. A coleção africana do Museu 
Goeldi, constituída por objetos recolhidos no final do 
século XIX, principalmente nas regiões do Zaire e em 
Angola, foi adquirida pelo governador Magalhães Barata na 
década de 1930 e doada ao Museu. Peter Paul aproveitou 
seus conhecimentos sobre arte africana e suas habilidades 
como desenhista e escritor, e elaborou um catálogo 
sistemático da coleção. Mas o evento mais importante para 
sua carreira como pesquisador, arqueólogo e etnólogo foi 
o encontro com o casal de arqueólogos americanos Betty 
Meggers e Clifford Evans. Cliff e Peter Paul, soldados na 
Segunda Guerra Mundial, haviam lutado em lados opostos, 
mas entendiam-se muito bem. Meu pai sempre falou de 
Betty e Cliff como se fossem membros da sua família. Ele 
costumava dizer que “Cliff era o homem da prática, do 
corpo e das mãos, e Betty era a cabeça. Os dois formavam 
uma dupla dinâmica e muito competente”.

Mais uma vez, Peter Paul construiu uma amizade 
que rompeu todas as barreiras e ergueu pontes 
duradouras entre pessoas, que permaneceram além de 
sua vida. Em maio de 1949, ele acompanhou Betty e 

Figura 5. O mercado de Meknes, em Marrocos. Desenhos em 
nanquim de Peter Paul Hilbert, datados de 1943.
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Cliff na segunda saída de campo para a ilha de Marajó. 
Na gaveta dos documentos que complementam minha 
narrativa, encontrei anotações, folhas soltas retiradas de 
um caderno-espiral, sobre essa pesquisa. O estilo das 
anotações é muito parecido com aquele observado no 
diário de Marrocos: idéias para uma história, croquis de 
elementos arquitetônicos, a planta da casa de um caboclo, 
distribuição das áreas de atividades, objetos do cotidiano 
caboclo e estratigrafia arqueológica.

Também encontrei uma dezena de fotografias 
em preto-e-branco do tamanho de negativos. Fazia-se 
isto, antigamente, para economizar. Depois de revelar 
os negativos, o fotógrafo tirava cópias de contato, entre 
as quais o cliente selecionava as melhores provas para, 
posteriormente, mandá-las ampliar. Não posso mais 
reconstituir quem tirou as fotos. Como Peter Paul, 
provavelmente, não tinha máquina fotográfica naquela 
época, imagino que a, ou as máquinas, passava de mão em 
mão entre Peter Paul, Betty e Cliff, e que, assim, todos, de 
uma forma ou outra, foram autores dessas imagens, que 
se tornaram clássicas da arqueologia amazônica. O que 
as imagens mostram revela uma vontade de fazer, de ser 
completamente independente. Tudo que aspiravam tinha 
de ser conquistado, na medida em que eles pretendiam 
criar algo novo, e não apenas repetir, imitar o já existente. 
Essa linguagem e essas ações, Peter Paul conhecia de 
longa data, sentia-se desafiado, mas convicto e seguro de 
poder encarar o desafio. As fotos mostram os momentos 
de dificuldades, de tensão, mas também de relaxamento. 
Algumas imagens são tremidas, fora de foco ou as pessoas 
aparecem cortadas. A famosa urna funerária da cultura 
Marajoara, inúmeras vezes reproduzida, copiada, imitada, 
estava no centro das atenções e era o principal objeto de 
preocupação. Parecia uma criança recém-nascida, que 
precisava e, obviamente, recebia todos os cuidados e 
atenções. E ela realmente merecia, pois é linda, icônica! 
Uma tomada fotográfica mostra o esforço que os dois 
homens, Cliff e Peter Paul, fizeram para retirá-la da 
escavação (Figuras 6 e 7). Uma outra exibe Betty e Cliff 

Figura 6. A retirada da grande igaçaba marajoara, por Cliff e Peter Paul.

lavando-a à margem do rio (Figura 8). Depois ela foi 
transportada para terra firme, protegida com tecido velho, 
em uma canoa (Figuras 9 e 10). Mais tarde, foi exposta no 
Museu Emílio Goeldi e admirada por milhares de visitantes 
e paraenses orgulhosos. 

A urna não foi o principal objetivo da pesquisa 
arqueológica de Meggers e Evans. Urnas funerárias e 
objetos cerâmicos da cultura marajoara, em geral, faziam 
parte dos acervos da grande maioria e dos maiores e mais 
importantes museus do mundo. O que eles pretendiam 
realizar era contextualizar cronologicamente a cultura 
marajoara e criar as fases e tradições arqueológicas da 
desembocadura do rio Amazonas. Betty Meggers e 
Clifford Evans passaram a estação das chuvas em Belém, 
na casa do diretor do Museu Goeldi, Inocêncio Machado 
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Figura 7. Clifford Evans e Betty Meggers descansando.

Coelho Neto, analisando e classificando toneladas de 
cacos de cerâmica, pois todo esse material ficou no 
Goeldi e forma, hoje, parte do valioso acervo da coleção 
arqueológica do Museu. Peter Paul observava, ajudava, 
perguntava e aprendia. Como o dinheiro era curto, 
meu pai ganhou alguns dólares desenhando objetos que 
estavam fora do contexto da seqüência seriada, como 
lâminas de machados, afiadores, polidores, pingentes e 
algumas peças cerâmicas. Esses desenhos fazem parte da 
publicação final dos resultados da pesquisa de Meggers e 
Evans na desembocadura do rio Amazonas. A dedicatória 
do exemplar de “Archaeological Investigations at the Mouth 
of the Amazon”, publicado em 1957, lembra do trabalho 
de campo: “To Peter Paul Hilbert – who knows what the 
fieldwork behind this report is like!”.

Depois de seu estágio em arqueologia com Cliff e 
Betty, Peter Paul se encontrava no Museu Goeldi numa 
situação nova. De especialista em arte africana, tornou-
se, quase do dia para a noite, arqueólogo, retomando as 
pesquisas arqueológicas do Museu, que estavam paradas 
desde o início do século. Mas, por onde começar e com 
quais recursos? Peter Paul começou onde Cliff e Betty 
haviam parado, e onde ele havia dado os primeiros passos 
para ser arqueólogo – ele retornou para ilha de Marajó. As 
pesquisas ganharam suporte do Instituto de Antropologia e 
Etnologia do Pará, recém-fundado e do qual era membro, e 

do Museu Paulista. Integrava a missão o etnólogo e fotógrafo 
Harald Schultz, aluno de Herbert Baldus. E, novamente, 
as coisas tornaram-se favoráveis para Peter Paul. Harald 
Schultz, gaúcho, cinco anos mais velho que meu pai, foi seu 
companheiro de coração. “Brüderchen”, irmãozinho, era 
como se costumavam chamar. Tenho muitas lembranças 
do tio Haroldo. Casado com Wilma Chiara, antropóloga, 
paulista, que ainda faz parte do ciclo de amigos da minha 
mãe, Harald era um homem grande, forte, andava com 
a cabeça projetada como uma tartaruga, sofria de miopia 
aguda e, por isso, era muito atrapalhado. Tudo que tocava 
se transformava em cacos. O chão da nossa casa, na antiga 
Avenida São Jerônimo, em Belém, tremia quando tio 
Haroldo chegava para uma visita. Homem barulhento, 
sempre bem humorado e que trazia presentes igualmente 
barulhentos para as crianças, trompetes de plástico ou 
carrinhos de brinquedo com sirene, só para incomodar os 
adultos. Minha mãe entrava em pânico cada vez que ele 
abria a porta da geladeira para beber um copo d’água. Era 
uma velha General Electric com trinco emperrado, que dava 
choque e que precisava de um jeitinho especial para abrir. 
Esse truque tio Haroldo nunca aprendeu...

Em 1950, entre janeiro e março, os sít ios 
arqueológicos do igarapé do Camutins, do Severino e 
da ilha do Pacoval foram explorados. É claro que não me 
lembro desses detalhes, nem era nascido, e minha mãe 
não entrara no palco. Para essas informações, consultei a 
internet e o trabalho de Mauro Vianna Barreto, “História da 
pesquisa arqueológica no Museu Paraense Emílio Goeldi”, 
publicado no Boletim do Museu Goeldi em 1992, de 
onde consegui juntar todos esses dados e muitos detalhes 
interessantes. Mauro é um historiador nato, foi meu bolsista 
de iniciação científica e companheiro na pesquisa que 
fizemos juntos no Igarapé do Lago, Amapá – ele, na trilha 
de Domingos Soares Ferreira Penna e Aureliano Pinto de 
Lima Guedes, e eu, nas pegadas de Peter Paul.

Os resultados das intervenções de Peter Paul e 
Harald Schultz na ilha de Marajó foram publicados, dois 
anos depois, pelo Instituto de Antropologia e Etnologia 
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Figura 8. Betty e Cliff lavando a urna funerária marajoara.

do Pará. O que mais me surpreendeu nessa sua primeira 
publicação arqueológica foi a maneira crítica e inteligente 
que encontrou para narrar os procedimentos da escavação 
e, principalmente, expor sua preocupação com o péssimo 
estado de preservação dos sítios arqueológicos na ilha de 
Marajó. Peter Paul encontrou um dos mais importantes 
sítios, o do Pacoval, completamente destruído. “O Pacoval 
praticamente deixou de existir!”, lamenta. Ele aponta para 
a erosão, para o pisoteamento pelo gado e, sobretudo, 
para a pilhagem do sítio arqueológico por caçadores de 
tesouros, que retiram e vendem as cerâmicas da cultura 
marajoara para colecionadores, tornando-se os principais 
culpados pela depredação do sítio. Seus relatos sobre as 
pesquisas arqueológicas na ilha de Marajó são, do ponto 
de vista metodológico, surpreendentes, especialmente 

por não ter aplicado a metodologia de seriação de cacos 
de cerâmica, como tinha aprendido com Betty e Cliff. 
É muito significativo que essa metodologia tenha sido 
usada por Peter Paul apenas uma única vez. Foi na sua 
publicação sobre as pesquisas arqueológicas no Médio 
Amazonas, à qual voltarei mais tarde.

No mesmo ano, apareceu no Goeldi um jovem 
americano com a idéia de usar a música “Uirapuru”, de 
Heitor Villa-Lobos, como pano de fundo para fazer um 
filme com verdadeiros índios da Amazônia. Como ele 
estava com muita pressa, perguntou a um funcionário 
do Goeldi pelo ônibus que poderia levá-lo para a aldeia 
mais próxima. Esse jovem cineasta era Sam Zebba. 
Meu pai cuidou um pouco dele. Juntos, passaram várias 
semanas entre os índios para fazer as imagens para 
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hoje, visita minha mãe em Marburg, quando passa pela 
Europa com sua orquestra sinfônica.

Somente a partir de meados da década de 1950, a 
divisão de antropologia e arqueologia do Museu Goeldi 
começou a oferecer condições dignas ao trabalho científico, 
quando se formou um quadro de pesquisadores, o que fez 
valer a pena a permanência do nosso pai no Brasil. Vários 
fatores contribuíram para melhorar a situação. A partir de 
1954, o Goeldi passou a ser sustentado por verbas federais, 
administrado através do Instituto Nacional de Pesquisas da 
Amazônia (INPA), em convênio com o então chamado 
Conselho Nacional de Pesquisas (CNPq), recém-fundado. 
Antes dessa época, minha mãe contava que precisava de 
toda sua habilidade de filha de comerciante para negociar as 
dívidas com o padeiro português da esquina, pois o salário 
dos funcionários do Museu atrasava regularmente, às vezes 
até por vários meses. Outro fator, muito mais decisivo, 
foram os pesquisadores permanentes que, aos poucos, 
ingressaram no quadro do Museu, além de um aumento 
considerável de pesquisadores visitantes, brasileiros e 

Figura 9. Urna marajoara durante o transporte.

Figura 10. Peter Paul e Betty na canoa.

um filme de aproximadamente 17 minutos. Com esse 
filme, Sam Zebba defendeu sua tese de mestrado pela 
University of Califórnia. Em 1959, Sam foi co-diretor de 
Fred Zinnemann no filme “The Nun’s story”, com Audrey 
Hepburn e Peter Finch. A amizade entre Peter Paul e Sam 
durou até a morte do meu pai. Algumas vezes, passamos 
nossas férias de verão na casa de Sam, em Tel Aviv. Até 
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estrangeiros, que passaram pelo Goeldi em busca de apoio, 
material de consulta ou como simples curiosos. Entre eles 
estava Helen Palmatary3, para a qual Peter Paul fez alguns 
desenhos, Berta e Darcy Ribeiro, Carlos Moreira – o 
homem que caiu no tanque do peixe-boi durante uma 
festa – e muitos outros, dos quais não tenho registro. 

Eduardo Galvão tornou-se chefe da Divisão de 
Antropologia, sua esposa Clara, administrava a valiosa 
Biblioteca, e Walter Egler foi nomeado diretor do Museu. 
Ao quadro dos pesquisadores foi, mais tarde, integrado o 
missionário franciscano Protásio Frikel, com quem Peter Paul 
já mantinha contatos profissionais e pessoais muito antes de 
sua contratação definitiva. Günther (Protásio) Frikel ou “Protas”, 
como meu pai costumava chamá-lo, colecionava, durante suas 

horas vagas, informações e objetos de sítios arqueológicos da 
região de Oriximiná, onde tinha sua paróquia. Incentivado 
por ele, Peter Paul visitou, em 1952, a região entre os rios 
Trombetas e Nhamundá. Minha mãe, Eva, recém-casada e 
grávida de mim no terceiro mês, o acompanhou. No acervo 
familiar, achei algumas fotos coloridas dessa saída de campo, 
que misturava aspectos de aventura e pesquisa com viagem 
de lua-de-mel (Figuras 11 e 12). O deslocamento era difícil. 
Contava minha mãe que, às vezes, esperavam muitos dias para 
arrumar um meio de transporte. Qualquer oportunidade de 
condução era bem-vinda. Freqüentemente viam-se obrigados 
a pedir ‘carona’ aos comerciantes que, com seus barcos 
(regatões), levavam mercadorias às pequenas vendas e aos 
armazéns localizados ao longo dos canais, rios, igarapés e 

Figuras 11. Eva Hilbert atravessando igarapés em busca de sítios arqueológicos no rio Nhamundá.

3 Palmatary vinha se dedicando, desde a década de 1930, ao estudo da cerâmica arqueológica amazônica (ver Palmatary, 1939).
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Figuras 12. Eva Hilbert atravessando igarapés em busca de sítios arqueológicos no rio Nhamundá.

lagos, os quais, por sua vez, abasteciam o interior da Amazônia. 
Meus pais penduravam suas redes nas malocas dos caboclos, 
e nas cidades dormiam nas casas das famílias tradicionais. Nos 
dias de espera, Eva cortava os cabelos das mulheres na última 
moda belenense, costurava blusas e saias, curava as feridas 
e os bichos-do-pé da molecada. Peter Paul visitava as terras 
pretas dos índios na busca de novas evidências arqueológicas.

Com pouca bagagem, apenas roupas e rede, Peter 
Paul e Eva visitaram os sítios indicados por Frikel, recolheram 
alguns cacos de cerâmica na superfície, fizeram observações 
e anotações. Outro material que completou o contexto 
arqueológico dessa pesquisa foi o da coleção particular de 
Protásio Frikel, com peças muito bonitas e importantes, 
que depois foi integrada ao acervo do Museu Goeldi. 

Considero a publicação sobre essa pesquisa arqueológica 
da região de Oriximiná uma das melhores do meu pai. Bem 
ilustrada, com desenhos de excelente qualidade artística, e 
com uma narrativa que altera, organicamente, informações 
arqueológicas, geográficas, fontes históricas, etno-históricas 
e etnográficas. Durante a elaboração do texto, ele buscou 
fazer uma correlação entre o estilo artístico do material 
cerâmico, do desenho e da técnica da decoração das 
vasilhas, com determinadas etnias que viveram nessa região, 
entre os rios Trombetas e Nhamundá. Uma vez mais, Peter 
Paul não cogitou a possibilidade de criar fases e tradições 
arqueológicas, conforme as propostas metodológicas e 
conceituais formuladas por Cliff e Betty4. Ele optou por um 
agrupamento alternativo, usando critérios artísticos que 

4 Ver, por exemplo, Meggers (1961).
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privilegiam o estilo da cerâmica. Apoiando-se nas propostas de 
Curt Nimuendajú5, Protásio Frikel e certamente outros, Peter 
Paul atribui a cerâmica mais característica da região dos rios 
Trombetas e Nhamundá aos Konduri, uma etnia mencionada 
pelos primeiros cronistas que viajaram pelo rio Amazonas, 
como Frei Gaspar de Carvajal, Frei Cristóbal de Acuña ou 
Maurício de Heriarte. Os resultados das pesquisas foram 
publicados em 1955 pelo Instituto de Antropologia e Etnologia 
do Pará, com o número 9, depois da “A arte oleira dos Tapajó”, 
de autoria de Frederico Barata (1950), e da contribuição sobre 
o “Folclore Bragantino”, de Armando Bordallo, diretor do 
Goeldi naquela época. “A cerâmica arqueológica da região 
de Oriximiná”, de Peter Paul, segue, claramente, o pano de 
fundo teórico da coleção que privilegiava os aspectos históricos 
e culturais sobre os evolucionistas culturais.

A troca de idéias e de informações entre Protásio e 
Peter Paul continuou, e, naturalmente, também sua amizade. 
É impressionante, mas Protásio sempre encontrou tempo e 
oportunidades, durante suas próprias pesquisas etnológicas 
e as atividades relacionadas à ordem dos Franciscanos, para 
registrar sítios arqueológicos, para coletar material ou fazer 
algumas escavações. Um outro contexto arqueológico muito 
importante, descoberto por ele, foi o sítio da Ponta do Jauarí, 
ou Curuá de Alenquer. Trata-se de um sambaqui fluvial, de 
onde Protásio recolheu fragmentos cerâmicos, que Peter 
Paul, provisoriamente, classificou dentro de um horizonte 
estilo-cronológico, criado por Meggers e Evans, chamado 
de Hachurado-Zonado, nomenclatura hoje em desuso, 
e que provavelmente pertence a uma tradição polícroma 
antiga, ainda não bem definida. As análises do material 
coletado por Frikel, entre 1939 e 1941, durante o período da 
seca – pois em outras épocas do ano esse sambaqui fluvial 
fica completamente submerso – fazem parte do primeiro 
capítulo da publicação de Peter Paul, “Archäologische 
Untersuchungen am Mittleren Amazonas”, de 1968. 

Para esse texto, li alguns dos relatórios anuais que 
todos os pesquisadores da Divisão de Antropologia e 

Arqueologia do Museu Goeldi eram obrigados a elaborar 
(MPEG, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961). Graças 
a esses relatórios técnicos, posso conferir algumas datas e 
alguns dados interessantes. Por meio deles, sei que Peter 
Paul estava sempre envolvido em alguma atividade de 
pesquisa. Em 1955, escavou o sítio de Itacoatiara para fazer 
alguns testes estratigráficos, aproveitando os movimentos 
de terra feitos para a implantação da Refinaria de Petróleo 
(COPAM), perto de Manaus. Dois anos depois, participou 
da excursão organizada por Eduardo Galvão para 
Santarém, Alter do Chão e Monte Alegre. As pesquisas 
no rio Japurá ocorreram em 1959, e, no outro ano, Peter 
Paul localizou sítios de terra preta no baixo rio Tocantins. 

Na estação menos chuvosa, ele estava em campo, 
e na estação das chuvas analisava, desenhava e descrevia 
ações e o material recolhido em campo, ou estava 
envolvido na montagem de alguma nova exposição 
arqueológica ou antropológica dentro do próprio Museu 
Goeldi. Quando o pai estava em campo, o resto da família, 
eu, minha mãe, meu irmão, mais tarde minha irmã e minha 
avó Kremer, “Omi”, passávamos as férias em Salinas. “O 
clima da praia é melhor de que em Belém”, diziam.

O pai aparecia para nós com mais freqüência depois 
da temporada da praia. Meu irmão e eu íamos, depois do 
jardim de infância ou da escola, ao Goeldi para brincar. O 
parque zoobotânico do Museu era a nossa selva, nosso 
continente a ser explorado, nosso parque de diversões. E 
como a família do diretor Egler morava dentro do parque, 
meu irmão, eu e os filhos de Walter e Eugenia Egler, 
Cláudio, Paulo César e Marco Aurélio, passamos alguns 
anos das nossas infâncias brincando no parque. Nadamos 
no tanque do peixe-boi, subimos nas árvores, provocamos 
as onças e incomodamos os guardas. Tudo era festa. 
Éramos moleques e os verdadeiros donos do Museu. De 
tanto brincar, enquanto nosso pai passava pesquisando, 
esquecíamos uns aos outros. Às vezes, Peter Paul voltava 
para casa sem levar seus filhos.

5 Ver, por exemplo, Nimuendajú (1949).
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Quando minha irmã nasceu, nosso pai estava em 
Washington. Entre 1957 e 1958, ele passou, com apoio 
financeiro da National Science Foundation, oito meses no 
Smithsonian Institution, com Cliff e Betty, classificando, 
dentro dos critérios quantitativos, o material dos sítios 
Refinaria, Manaus, Itacoatiara e do baixo rio Tapajós. Ele 
voltou com muitos presentes: livros, brinquedos e uma 
piscina inflável, que foi a grande atração do bairro. Mas, a 
alegria durou pouco. Que pena!

Em 1960, Eva e Peter Paul foram para Viena a fim 
de participar do Congresso Internacional de Americanistas. 
Foi a primeira vez, desde o fim da guerra, que o pai esteve 
na Alemanha. Entre julho e setembro de 1961, Peter Paul 
realizou sua última grande viagem arqueológica investigativa 
no médio Amazonas. Ele pesquisou sítios de terras pretas 
na foz do rio Negro, em Manacapuru, Paredão e Cuieiras, 
subiu até Benjamin Constant e desceu o rio Solimões de 
lancha, até Tefé (Figura 13). Companheiro dessa viagem foi 
o biólogo alemão Ernst Fittkau, que coletava material para 
sua tese de doutorado. À noite, ele caçava as mariposas 
com uma lâmpada, e durante o dia ajudava meu pai a fazer 
as escavações estratigráficas. 

O final do ano de 1961 mudaria nossas vidas 
dramaticamente. Até então, parecia que todos tinham 
entrado organicamente no ritmo da monotonia tropical, 
quando a notícia do acidente fatal de Walter Egler, na 
cachoeira Macacoara, no alto curso do rio Jauarí, colocou 

o Museu Goeldi em estado de choque. Foi nesse final de 
agosto que terminou um capítulo importante na vida dos 
nossos pais. A molecada ainda levava as coisas na brincadeira, 
mas logo iríamos também sentir as conseqüências. A família 
Egler, imediatamente, deixou Belém e retornou ao Rio 
de Janeiro. Foram-se nossos amigos e, logo em seguida, 
nós fomos para a Alemanha. Peter Paul foi contemplado 
com uma bolsa do Instituto Alemão de Pesquisas (DFG) 
para concluir seus estudos sobre a arqueologia do médio 
Amazonas, na Universidade de Mainz. Rapidamente, ele 
guardou, com muito cuidado, três toneladas de cacos de 
cerâmica, fruto de suas últimas investigações, livros, fotos 
e anotações em uma grande caixa. A mãe fez as malas e 
todos nós embarcamos no “Lichtenstein”, um cargueiro da 
Hapag/Lloyd, rumo a Hamburgo. O “Lichtenstein” ainda 
passou por Fortaleza para levantar alguma carga, e Peter 
Paul aproveitou nossa última estada em solo brasileiro 
antes de cruzar o Atlântico para fazer algumas fotos dos 
jangadeiros (Figuras 14 e 15). Ainda, durante a viagem, 
aproveitou e escreveu uma reportagem sobre a vida dos 
“surfistas cearenses”, que publicou na Kosmos, uma revista 
de cunho científico-popular.

O choque cultural nos atingiu com toda sua violência 
e crueldade quando desembarcamos em Hamburgo. Foi 
como um soco na cara. Minha irmã, Marianne, só falava 
português, meu irmão Hans, que até hoje chamamos de 
Chico, falava apenas algumas palavras em alemão, assim 
como eu. Tudo era diferente! A fumaça que saía da boca 
quando respirávamos, a cueca, que fomos obrigados 
a usar a partir de agora e que tinha – vejam só – uma 
abertura para fazer xixi, o que nós estranhamos muito, 
as botas, a roupa, tanta roupa, sem falar da comida. A 
escada-rolante num shopping center, que naquela época 
se chamava de Kaufhaus, virou brinquedo, transformou-se 
num inimigo terrível, tornou-se um desafio que precisava 
ser conquistado, de preferência contra o fluxo das pessoas 
e da máquina. Mas não eram as coisas materiais que nos 
assustavam, pelo contrário! Vencemos todas as batalhas. 
Eram os seres vivos, eram as coisas da alma que nos Figura 13. Peter Paul Hilbert escavando no rio Solimões, em 1961.
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faziam sofrer. Nos primeiros meses, ficamos na casa do 
Professor Doutor Harald Sioli, nosso tio e diretor do 
Instituto Max Planck de Limnologia, em Plön, bem no 
norte da Alemanha. Era coisa muito séria! Todos moravam 
na mesma casa, que era um verdadeiro palácio, e uma 
moradia digna para um diretor do Instituto. Nossos primos 
Eike, Ute e Erhard Sioli tinham de enfrentar os novos 
vândalos, Klaus, Hans e Marianne. Apesar dos pequenos 
atritos naturais que ocorreram entre primos e primas, 
éramos amigos e, ao mesmo tempo, concorrentes. O que 
é coisa natural. A vida da caboclada paraense mudou, mas 
superamos os desafios. Até ensinamos coisas novas aos 
primos ricos alemães. Mas posso afirmar que sofremos! 
Hoje sei que meus pais e meus avós, que retornaram no 
outro ano para a Alemanha, depois de quarenta anos de 
vida na Amazônia, sofreram muito mais. Meu avô Kurt 
Kremer, “Opa”, dizia que “quem sai, nunca mais retorna 
ao mesmo lugar, apenas volta”.

Peter Paul se instalou no porão úmido da Faculdade 
de Antropologia da Universidade de Mainz para lavar 
e numerar os cacos de cerâmica da Amazônia. Depois 
da escola, em vez de ir brincar no parque do Museu 
Goeldi, eu ia fazer companhia ao meu pai, lavando e 
numerando. Aprendi a escrever números na superfície 
de cacos. As mudanças continuaram. O orientador 

científico e responsável perante o órgão de fomento da 
bolsa de pesquisa do meu pai, Horst Nachtigall, assumiu 
o professorado da Faculdade de Etnologia da Universidade 
de Marburg. E lá fomos nós, acompanhados pelas três 
toneladas de cacos e pedras da Amazônia. A relação 
entre o Professor Nachtigall e meu pai se deteriorou, de 
tal forma que Peter Paul começou a adoecer. Ele nunca 
fora um homem de boa saúde, mas as causas do seu mal-
estar tinham origens psicossomáticas. Mesmo assim, ele 
nunca deixou de trabalhar e de produzir textos. Em rápida 
seqüência, Peter Paul publicou dois livros de literatura: 
“Zoo im ersten Stock” (O zôo no primeiro andar), de 1964, 
conta a história de uma família de imigrantes alemães, a 
história da minha mãe, que mora em uma casa colonial no 
centro histórico de Belém e que cria e revende animais; 
e “Sohn der Wassermutter” (Aventura na Amazônia), 
de 1965, que descreve as aventuras de um jovem que 
escapa da escravidão em uma fazenda, para morar na 
grande cidade, em Belém. Peter Paul também elaborou 
uma série de palestras sobre a Amazônia para o público 
leigo interessado. Com os honorários dos livros e das 
palestras, manteve a família, pois a bolsa tinha terminado 
e com o salário de assistente de pesquisa na Faculdade 
de Etnologia não dava para sobreviver. Peter Paul não 
tinha diploma universitário. Foi pesquisador do Goeldi e 

Figura 15. Jangadas em Fortaleza.Figura 14. Jangadas em Fortaleza.
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freqüentou um curso sobre análise quantitativa de cerâmica 
em Washington, mas tudo isso valia pouco na Alemanha. 

Peter Paul tinha mais ou menos minha idade quando, 
finalmente, os resultados de suas pesquisas no médio 
Amazonas foram publicados, em 1968. Ele levou mais de 
seis anos analisando, descrevendo, desenhando e lendo 
para compor o livro “Archäologische Untersuchungen am 
Mittleren Amazonas”. Foi um esforço gigantesco e solitário, 
pois, diferentemente dos tempos no Museu Goeldi, ele 
não tinha ninguém com quem dialogar diretamente sobre 
a arqueologia amazônica. Na falta de referências e de 
interlocutores, Peter Paul se aproximou dos arqueólogos 
do Departamento de Pré e Proto-História, do professor 
e chefe do Departamento, Wolfgang Dehn, especialista na 
cultura Celta (La Tène), de quem assistiu algumas palestras. 
O Professor Dehn também costumava freqüentar as festas 
em nossa casa, em Bortshausen, sobretudo, quando minha 
mãe convidava os estudantes de Etnologia para uma feijoada 
completa brasileira. Esses encontros eram movidos por uma 
boa quantidade de cerveja e vinho, e acompanhados por 
debates interessantes, que raramente terminavam antes do 
amanhecer. Quando Peter Paul tentou explicar ao Professor 
Dehn o esquema de classificação por seqüências seriadas 
e a maneira como fases e tradições eram definidas, Dehn 
não concordou com essa “fórmula mágica” de criar unidades 
culturais arqueológicas. Uma abordagem que dividia, através 
de um corte horizontal imaginário, uma representação 
gráfica de dados estatísticos em diferentes partes não 
poderia ser chamada de metodologia arqueológica. Tratava-
se de uma espécie de estratigrafia estatística e puramente 
artificial, que, inclusive, permitia a ocorrência de tipos 
de outras fases, anteriores ou posteriores, no mesmo 
nível estratigráfico. Essa forma de definir uma unidade 
cultural era completamente incompreensível para Dehn 
e para seus colegas do Departamento de Arqueologia. 
Segundo eles, uma cultura arqueológica era definida não 
pela quantificação de atributos, mas pela presença ou 
ausência dos mesmos, e pelas semelhanças internas das 
manifestações e dos elementos materiais, assim como por 

suas diferenças externas em comparação com as outras 
culturas. Assim, meio convencido dessa lógica, Peter Paul 
elaborou uma abordagem híbrida: montou uma seqüência 
seriada, como mandava o manual, mas definiu tradições e 
fases como se fossem culturas arqueológicas tradicionais, 
que reuniam os mesmos elementos técnicos e estilísticos 
comuns, e que eliminavam os elementos quantitativamente 
menos significativos, em extinção ou em surgimento, 
dentro das seqüências seriadas. Dessa maneira, as fases e 
tradições criadas por ele eram mais claras e de mais fácil 
compreensão. “Sabemos que dentro de uma cultura pode 
surgir um ou outro elemento novo, e algum tradicional pode 
desaparecer”, costumava dizer Dehn, “mas isto não deve 
atrapalhar a caracterização de uma cultura arqueológica”. 
Betty Meggers não deve ter aprovado essa abordagem 
híbrida, mas Peter Paul me explicou que foi assim que 
aconteceu e, no fundo, estava contente com essa solução. 
Cheguei à conclusão de que a única vez em que utilizou nas 
suas pesquisas arqueológicas a metodologia da seqüência 
seriada, o método Ford, Peter Paul o transformou e o usou 
um pouco fora dos padrões exigidos.

Um ano depois, em abril de 1969, a Universidade de 
Marburg lhe conferiu o título de Doutor Honoris Causa pelo 
conjunto de suas pesquisas na Amazônia. Tenho certeza de 
que Professor Wolfgang Dehn influenciou, positivamente, o 
conselho universitário. Pela primeira vez, e quase dez anos 
depois da nossa chegada à Alemanha, Peter Paul ganhou 
certa estabilidade no âmbito acadêmico, ao ser contratado 
como curador da coleção etnográfica da Faculdade de 
Etnologia da Philipps Universität Marburg. Nos anos 
seguintes, além de reestruturar a coleção, completamente 
abandonada no porão do antigo prédio da Faculdade, e 
de adquirir, por meio de doações e leilões, novas peças, 
ele orientou alunos nos trabalhos monográficos e deu 
aula sobre cultura material com ênfase em... exatamente: 
Arte africana!, fechando, assim, um ciclo e uma paixão que 
começara lá na década de 1930, em Berlim.

Pouco tempo depois, mais um ciclo se fechou: sua 
paixão pela Amazônia. Em 1975, Peter Paul voltou pela 
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última vez ao Museu Goeldi, e mais uma vez regressou 
à região dos rios Nhamundá e Trombetas. Dessa vez, 
acompanhei meu pai. Foi nessa viagem que me apaixonei 
pela arqueologia e meu pai mudou de nome: de “Pai” 
para “Peter Paul”. Revisitamos os velhos sítios do “Protas”, 
os locais da lua-de-mel, mas descobrimos novos sítios 
também, entre eles os da tradição Pocó. Peter Paul 
percebeu, na hora, que tinha nas mãos algo completamente 
novo: uma tradição polícroma antiga! “Tens de fazer algo 
com isso!”, me dizia. “Pocó pode mudar a arqueologia da 
Amazônia”. Prometi-lhe, mas ainda não cumpri...

Peter Paul buscava dialogar com muitos outros 
colegas interessados em culturas extra-européias e em 
cultura material. Nos últimos anos, ele descobriu sua paixão 
pelas artes e religiões asiáticas. Em 1975, montou, junto 
com um grupo de colegas do Departamento de Ciências da 
Religião, uma exposição sobre as novas religiões (Tenrikio) 
no Japão. O principal ponto de referência e oportunidade de 
diálogo foi Martin Kraatz, coordenador do Departamento. 
Infelizmente, os atritos com o chefe da Faculdade, Professor 
Nachtigall, continuaram, e o desgaste físico e emocional foi 
tanto que, em 1976, Peter Paul pediu transferência para a 
Faculdade de Pré e Proto-história, onde permaneceu até 
sua aposentadoria, em 1979. 

Um ano antes, Peter Paul juntara seus dois filhos 
para participar da Missão de Resgate Arqueológico de Salto 
Grande, no Uruguai. Organizada pela arqueóloga Niéde 
Guidon, amiga dos nossos pais há muitos anos, escavamos 
diversos sítios de caçadores-coletores datados do final 
do Pleistoceno. Esse material serviu para minha tese de 
doutorado. Uma boa quantidade dos artefatos líticos foi 
desenhada por meu pai. Ao vê-lo fazer esses desenhos, 
aprendi muito. Peter Paul faleceu em sua casa, em 
Bortshausen, em 13 de março de 1989, vítima de câncer. 
Nessa época, eu já estava no Museu Goeldi, abrindo um 
novo ciclo de pesquisas na Amazônia da família Hilbert.

De alguma forma, devo aproximar-me do término 
dessa história biográfica de Peter Paul Hilbert. Quero fechar 
a gaveta das memórias. Diversos documentos ficaram sem 

leitura, fotos sem serem identificadas, muitos nomes e 
personagens foram esquecidos ou não mencionados, redes e 
conexões entre pessoas e eventos ficaram sem nexo, histórias 
foram mal contadas e precisam ser reinventadas, quando a 
gaveta das memórias for reaberta. E garanto, não passa um 
dia sem que ela seja aberta e seu conteúdo examinado. Tentei 
contar uma biografia do meu pai dentro de uma perspectiva 
pessoal, coisa que não é comum. Sabemos que todas as 
histórias são pessoais, mas essa é minha história, a história de 
Peter Paul Hilbert, meu pai, que partiu para ver a Amazônia!

OBRA DE PETER PAUL HILBERT 
(EM ORDEM CRONOLÓGICA)
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