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Memória social da Guerrilha do Araguaia e da guerra que veio depois
Guerrilha do Araguaia and the afterwards war’s social memory

Rodrigo Corrêa Diniz Peixoto
Museu Paraense Emílio Goeldi. Belém, Pará, Brasil

Resumo: A Guerrilha do Araguaia teve lugar nas regiões sudeste do Pará e norte do então estado de Goiás (atual Tocantins), 
também abrangendo terras do Maranhão, na área conhecida como ‘Bico do Papagaio’. Ocorreu entre meados dos 
anos 1960, quando os primeiros militantes do Partido Comunista do Brasil chegaram à região, e 1974, quando os 
últimos guerrilheiros foram caçados e abatidos por militares, treinados para combater a guerrilha e determinados 
a não fazer prisioneiros. Execuções, eliminação de vestígios e tortura estão nos relatos colhidos, assim como na 
literatura existente sobre a guerrilha. As prováveis operações de ‘limpeza’ teriam sido realizadas de diversas maneiras, 
a confiar nos relatos colhidos pela ouvidoria do Grupo de Trabalho Tocantins, criado pelo Ministério da Defesa para 
cumprir sentença da Justiça Federal. Além de reaver a memória sobre a guerrilha, a partir de narrativas de quem 
viveu a experiência, é importante jogar luz sobre o que popularmente se conhece como a ‘segunda guerra’. Na 
região, os governos da Ditadura Militar (1964-1985) montaram um intenso sistema de repressão e controle político, 
e um modelo de ocupação pela pecuária que devastou as florestas, de forma que, quando falamos da guerrilha, 
precisamos também falar da guerra que veio depois.

Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia. Pará. Maranhão. Tocantins. Memória social. Repressão política. 

Abstract: The Guerrilha do Araguaia had place in southern Pará and north of Goiás (nowadays, state of Tocantins), encompassing 
also areas of Maranhão, in the region known as ‘Bico do Papagaio’. The guerrilla occurred between the middle 
1960s, when the first activists of Communist Party of Brazil (PC do B) arrived in the region, and 1974, when the last 
guerrillas were hunted and killed by militaries, trained to combat the guerrilla and determined not to do prisoners. 
Executions, elimination of vestiges and torture are in the narratives collected, as well as in the existing literature on 
the guerrilla. The probable operações limpeza (operations to eliminate traces of evidence) were realized in many 
manners, to rely on the narratives collected by the team created by the Ministry of Defense to fulfill federal sentence 
produced in response to demand moved by the guerrillas’ relatives. In addition to recovering the guerrilla’s memory, 
from the narratives of who lived the experience, it is important to send light on what popularly is known as the 
‘second war’. In the region, the military governments set an intense system of repression and political control, and 
a model of occupation based on cattle ranching which destroyed the forests. So, when we tell on the guerrilla, we 
need also tell on the war that came afterwards.
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Introdução 
A Guerrilha do Araguaia teve lugar nas regiões sudeste 
do Pará e norte do então estado de Goiás (atual 
Tocantins), abrangendo também terras do Maranhão, 
na área conhecida como ‘Bico do Papagaio’. Ocorreu 
entre meados da década de 1960, quando os primeiros 
militantes do Partido Comunista do Brasil (PC do B) 
chegaram à região1 – o lendário Osvaldão, em 19662 –, 
e 1974, quando os últimos guerrilheiros foram caçados 
e abatidos por militares, especialmente treinados 
para combater a guerrilha e determinados a não 
fazer prisioneiros3. Mateiros, convertidos em guias do 
Exército – coagidos para isso e alguns recompensados 
com lotes de terra –, cumpriram importante papel 
naquele processo4. Alguns deles agora colaboram com 
as buscas dos vestígios humanos da guerrilha, iniciadas 
em 2009 por determinação da Justiça Federal, relatando 
eventos e circunstâncias5.

O objetivo desse artigo é veicular informações 
levantadas a partir do nosso envolvimento no Grupo de 
Trabalho Tocantins (GTT), coordenado pelo Ministério da 
Defesa e criado para atender à sentença da Justiça Federal, 

1	 Segundo Moura Clovis (1985, p. 18): “No dia de Natal, 25 de dezembro de 1967, um ‘motor’ corta as águas tranquilas do Araguaia 
(...). O barco aproxima-se da margem esquerda, encosta num lugar denominado Faveira. Dele desembarcam três pessoas: um 
homem de seus cinquenta e poucos anos, Mário; uma mulher também idosa, dona Maria; e um jovem de feições modestas e olhos 
brilhantes, Joca. (...) Semanas, meses após o Natal, novos moradores vão chegando a Faveira. José Carlos, de vinte e dois anos; 
Alice, que cursou a Escola de Enfermagem Ana Nery; Beto e Luis, este ex-estudante de arquitetura, aquele, engenheiro eletrônico. 
Sempre viveram nas cidades. Tudo é novidade para eles”.

2	 Segundo a Secretaria Especial dos Direitos Humanos: “Osvaldo Orlando da Costa, o ‘Osvaldão’, foi o primeiro integrante do PC do 
B a se instalar na região, em 1966. Em 1968, já se compunha um grupo de 15 militantes. No início de 1972, às vésperas da primeira 
expedição do Exército, eram quase 70... Boa parte desses homens e mulheres que se embrenharam nas matas do Araguaia era 
composta de lideranças estudantis que haviam participado de importantes manifestações contra a ditadura militar, nas grandes cidades 
do país, entre 1967 e 1969. Vários deles já tinham sido presos por outras atividades de oposição ao regime. Os que chegaram a 
partir de 1969 e 1970 foram deslocados pelo PC do B ao Araguaia também porque tinham contra si inquéritos policiais, processos 
judiciais e mandados de prisão, vários deles por participação no 30º Congresso da UNE, em Ibiúna” (Brasil, 2007, p. 195).

3	 Segundo Studart (2009), partiu do próprio general-presidente Emílio Garrastazu Médici a ordem para não fazer prisioneiros no Araguaia.
4	 Hilário Clovis Costa, atualmente coordenador da Comissão Pastoral da Terra (CPT) em Tucuruí, era morador de São Geraldo do 

Araguaia na época da guerrilha. Ele define o papel dos mateiros: “Na verdade, (...) na segunda fase da guerrilha, pra eles poderem 
capturar os guerrilheiros, tiveram mesmo que apelar para os trabalhadores da região. Os chamados mateiros, que conheciam a mata, 
que conheciam mais ou menos os pontos estratégicos na mata, onde os guerrilheiros poderiam estar. Na verdade, quem venceu a 
guerrilha acabou sendo os mateiros mesmo, mais do que os próprios militares. Eles acabaram entregando os guerrilheiros, já sabiam 
os pontos, as famílias que tinham mais contatos com eles, toda essa ligação” (depoimento pessoal, agosto de 2010).

5	 O Grupo de Trabalho Tocantins, do qual o autor faz parte, realizou 13 expedições em 2009 e, até a preparação deste artigo, outras 
seis em 2010.

6	 A “Carta Região SE Pará” foi obtida com militares participantes do Grupo de Trabalho Tocantins, organizado pelo Ministério da Defesa 
em cumprimento de sentença da Justiça Federal. A mesma carta aparece no livro de Studart (2009).

que acatou ação movida por familiares de desaparecidos 
no episódio da Guerrilha do Araguaia e colocou a União 
como ré, na obrigação de mobilizar meios para localizar 
os restos mortais e explicitar as circunstâncias das mortes. 
O artigo, ao passo que propõe interpretações sobre 
a memória social da Guerrilha e as consequências do 
episódio no clima repressivo que perdurou na região 
(‘a guerra que veio depois’), objetiva também informar 
sobre a utilização do material reunido mediante o nosso 
trabalho como ouvidores do GTT, quando realizamos 
dezenas de entrevistas com ex-guerrilheiros, ex-guias 
do Exército, ex-militares, moradores e camponeses, 
compondo um acervo que está sendo organizado no 
âmbito do Projeto Memórias Reveladas, do Arquivo 
Nacional (RJ), ao qual o Museu Paraense Emílio Goeldi 
(MPEG) se integrou formalmente.

O mapa, datado de maio de 19736, mostra a 
conturbada região sudeste do Pará (Figura 1). Ele teria 
pertencido ao general ‘linha-dura’ Antonio Bandeira, 
comandante na primeira (1972) e na segunda (1973) 
campanhas contra a Guerrilha do Araguaia. O general 
Bandeira, depois da guerrilha, veio a ser diretor geral 
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da Polícia Federal, onde atuou como ferrenho censor 
de filmes e composições musicais7. O general Bandeira 
foi substituído no Araguaia pelo general Hugo Abreu, da 
Brigada de Pára-quedistas, enquanto o general Milton 
Tavares, a partir do Centro de Informações do Exército 
(CIE), comandava as ações de extermínio, segundo o 
jornalista Amaury Ribeiro Jr. Na matéria “A ordem é 
matar”, o jornalista informa que

Em meados de 1973, o presidente Emílio 
Garrastazu Médici convocou uma reunião secreta 
com o ministro do Exército, general Orlando 
Geisel, e seu futuro sucessor na Presidência, 
Ernesto Geisel, no Palácio do Planalto, para discutir 
o combate aos opositores do regime (...) decidiram 
que era “necessária a utilização de todos os meios 
para eliminar, sem deixar vestígios, as guerrilhas 
rurais e urbanas, de qualquer jeito, a qualquer 
preço”, como explicita um dos 17 itens de um 
documento datilografado que relata a reunião. 
Para o encontro, Orlando Geisel levou o general 
Antônio Bandeira (...). A cópia da ata da reunião foi 
encontrada em 1998, entre as roupas da viúva do 
general, Lea, junto com o relatório Hugo Abreu, 
mais importante dossiê sobre a Guerrilha do 
Araguaia e ainda inédito. (...) A reunião, confirmada 
pelo coronel Sebastião “Curió” Rodrigues, do 
Centro de Informações do Exército (CIE), mudou 
a postura do governo. A partir do final de 1973, 
não restariam mais sobreviventes nas guerrilhas 
(Ribeiro Jr., 2004).

A carta, na escala 1:200.000, mostra detalhes da 
geografia, a Serra das Andorinhas de um lado e a Serra 
Rica de outro, além de dezenas e dezenas de pequenas 
vilas, sítios e grotas com nomes peculiares, como Chega 
com Jeito, Mal Arrumado, Castanhal da Viúva, Matrichã, 
Bacaba, Brejo Grande, lugares que foram percorridos 
em busca de informações, muitos dos quais não existem 
mais e devem estar assinalados apenas nesse mapa 
histórico. A rodovia Transamazônica já estava lá, mas 
a rodovia PA-150, sobre a qual a Comissão Pastoral da 
Terra (CPT) produzia o boletim “O Grito da PA-150” 
para relatar a violência dos conflitos fundiários, e as 
estradas operacionais OP1, OP2 e OP3, abertas para a 
movimentação das tropas, ainda não aparecem.

Essa região de tríplice divisa, nas bordas da floresta e nos 
confins da civilização, onde o Araguaia encontra o Tocantins, 
antes mesmo de os guerrilheiros do PC do B se instalarem 
em três destacamentos e iniciarem esforços para ganhar a 

Figura 1. Mapa do sudeste do Pará, datado de maio de 1973, doado 
ao autor por um militar, e que teria pertencido ao comandante das 
operações militares contra a Guerrilha do Araguaia. No livro de 
Studart (2009), o mapa aparece com a seguinte qualificação: “Mapa 
de 1973, preparado pelas equipes da inteligência para orientar os 
comandantes na caçada final aos guerrilheiros”.

7	 Na gestão do general Bandeira na Polícia Federal, “pela primeira vez não apenas um mas dez filmes eram retirados de cartaz ao 
mesmo tempo e passavam a ter sua exibição proibida em todo o país. (...) A portaria [313, de 22 de junho de 1973] foi baixada em 
Brasília numa sexta feira à tarde (...) Entre a ordem e o cumprimento da ordem as salas de exibição promoveram sessões especiais 
no sábado e no domingo, dez da manhã, meio-dia, meia-noite, duas da madrugada, e muita gente pôde ver os filmes. (...) Essa 
tragicômica proibição foi relativamente bem noticiada pela imprensa, e por isso a Censura decidiu reforçar a censura a notícias sobre 
a Censura” (Avellar, 2005, p. 338).
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confiança da população, despertava o interesse de vários 
grupos de esquerda – na expressão de Elio Gaspari, havia na 
região uma “abundância de projetos revolucionários” (Gaspari, 
2002, p. 414) – e também do governo militar, que realizou 
ali operações militares de contraguerrilha:

O relatório final da Operação Mesopotâmia 
contém referências a um militante de nome ‘Juca’, 
residente em Porto Franco (MA), que corresponde 
ao guerrilheiro João Carlos Haas Sobrinho, 
desaparecido no Araguaia, que trabalhou como 
médico e criou o primeiro hospital daquele 
município maranhense, entre 1967 e 1969, 
transferindo-se então para a região da guerrilha, 
não muito distante dali (Brasil, 2007, p. 196).

Hoje, o Bico do Papagaio, no ritmo de um 
‘progresso’ que não respeita a floresta nem a população, 
continua sendo palco de grandes violências. Ali, a pecuária 
e a metalurgia de ferro-gusa, direta e indiretamente, usam 
trabalho escravo para a abertura de pastos e a produção 
de carvão vegetal. O padrão agrário é concentrador 
e as relações trabalhistas são degradantes, resultando 
disso um contexto violento, marcado por assassinatos, 
tentativas de assassinato, ameaças de morte, famílias 
expulsas e despejadas, casas e roças destruídas, famílias 
ameaçadas pela ação de pistoleiros, para listar algumas 
das agressões sofridas por camponeses e trabalhadores 
do campo. Os conflitos crescem porque, apesar da 
violência, os movimentos não recuam, aumentando ano 
a ano o número de acampamentos e ocupações de terra, 
assim como o número de pessoas envolvidas. Isso é o 
que chamamos ‘a guerra que veio depois’, ou a ‘segunda 
guerra’, no dizer de moradores locais.

Para a repressão da guerrilha, no início, grandes 
contingentes das três Forças Armadas foram empregados 
em manobra que embutiu a ineficaz Operação Papagaio. 
A partir de abril de 1973, com o comando da repressão 
agora subordinado ao CIE, a Operação Sucuri, de fato 
uma missão para colher informações, utilizou-se de poucos 
agentes disfarçados em compradores de arroz e madeira, 
proprietários de bodegas, roceiros e outros tipos comuns 

infiltrados na região para mapear a guerrilha. Seguiu-se, em 
outubro do mesmo ano, a decisiva Operação Marajoara, 
“desencadeada com menos de 300 militares” (Morais e 
Silva, 2005, p. 449), sem farda, comandados por oficiais 
que se faziam chamar de ‘doutores’ – como o ‘Dr. Luchini’, 
então na Operação Sucuri, disfarçado de agrônomo do 
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(INCRA), na verdade Sebastião Rodrigues de Moura, 
quem, na violenta repressão que se seguiu à guerrilha, viria 
a se transformar no mítico ‘major Curió’.

Inspirada na guerra popular e civil que levara à 
Revolução Chinesa de 1949 – dos 15 militantes iniciais, 
chegados à região até 1968, sete teriam feito cursos de 
capacitação na China (Gaspari, 2002, p. 409) –, a guerrilha 
objetivou lutar contra a ditadura militar e fomentar, a partir 
do campo, uma democracia popular no Brasil. Sezostrys 
Alves, da Associação dos Torturados da Guerrilha do 
Araguaia, proporciona à guerrilha a relevância de ter sido 
“a maior guerra do Brasil rural no Século XX” (Alves, 
2010). Contudo, a maior dimensão da guerrilha tem a ver, 
principalmente, com o massacre promovido pelo Estado – 
ainda que executado pelo relativamente autônomo setor 
de informações –, ao torturar impiedosamente centenas de 
camponeses da região e executar prisioneiros rendidos, em 
clara violação aos direitos humanos e em total desacordo 
com tratados internacionais.

Nessa sua espantosa face, a Guerrilha do Araguaia 
se assemelha com a Guerra de Canudos (1896-1897), 
inclusive quanto a barbaridades cometidas nos seus 
estertores, como a decapitação de prisioneiros de guerra. 
Os quase oitenta anos que separam os dois episódios não 
foram suficientes para abrandar a violência do Estado contra 
humildes brasileiros, camponeses massacrados tanto numa 
ocasião como na outra. 

A execução de Walquíria, a última guerrilheira, no 
campo de concentração que foi a base militar de Xambioá, 
marcou o fim da guerrilha, mas não das operações 
militares, que se seguiram com a ocultação dos cadáveres. 
As prováveis operações de ‘limpeza’ foram realizadas 
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de diversas maneiras, a confiar nos relatos colhidos pela 
ouvidoria do Grupo de Trabalho Tocantins, criado pelo 
Ministério da Defesa8 para cumprir a sentença da juíza 
federal Solange Salgado9.

A luta da memória contra o 
esquecimento
Execuções de prisioneiros, operações de eliminação de 
vestígios da guerrilha e prática de torturas estão nos relatos 
colhidos, assim como na ampla literatura existente sobre 
a guerrilha. Literatura que conta essa história de diversas 
maneiras, mas quase sempre do mesmo ângulo, a partir 
de reminiscências de pessoas, os camponeses, mateiros 
e soldados, que sofreram e relatam a experiência. A 
omissão dos relatos dos militares contraria o preceito de 
que a história é normalmente contada pelos vencedores. A 
depender desses, não fosse a tradição oral, que a mantém 
viva, a memória da guerrilha estaria apagada10.

Muito das informações disponíveis hoje sobre a 
guerrilha se deve a matérias jornalísticas, que revelaram a 
memória e evitaram o esquecimento. Inclusive a primeira 
dessas matérias, de Fernando Portela, que publicou, em 
24 de setembro de 1972, em “O Estado de S. Paulo”, a 
reportagem “Em Xambioá, a luta é contra a miséria e a 
guerrilha”, texto que depois, em 1979, quando o silêncio 
era acachapante, resultou no livro “Guerra de Guerrilhas 
no Brasil” (Portela, 1986). Os jornalistas exercitaram seu 
ofício na conjuntura de um governo que fazia tudo para 

apagar a guerrilha da história. O silêncio e a omissão dos 
militares fazem contemporâneo o adágio segundo o qual 
“a luta do homem contra o poder é a luta da memória 
contra o esquecimento” (Santos, 2003, p. 23). Alguns 
jornalistas, como Tais Morais e Eumano Silva, articulam 
memória e presente e revelam o esquecimento que 
perdura: “A presença dos guerrilheiros na Amazônia fez 
a ditadura olhar para a região abandonada. O governo 
militar construiu estradas e realizou Ações Cívico Sociais 
esporádicas e ineficientes. O povo continuou abandonado” 
(Morais e Silva, 2005, p. 14).

Com relação à omissão dos militares, vale a pena 
mencionar três exceções. Uma está no livro do coronel Lício 
Maciel, então major do CIE, quando atuou no combate à 
Guerrilha do Araguaia, que contou sua história ao jornalista 
Luiz Maklouf Carvalho, depois de 30 anos de silêncio 
(Carvalho, 2004). Outra está no livro do capitão-aviador 
Pedro Cabral, piloto de helicóptero, que publicou “Xambioá 
— Guerrilha do Araguaia” (Cabral, 1993). Quando o 
entrevistamos, em São Geraldo do Araguaia (PA), ele 
confirmou ter participado das chamadas ‘operações limpeza’, 
transportando corpos para serem queimados na Serra das 
Andorinhas. A terceira exceção é o tenente da reserva José 
Vargas Jiménez, que conta suas façanhas de quando, como 
sargento, combateu junto com Curió. Torturador confesso11, 
o ex-sargento foi promovido e condecorado com a Medalha 
do Pacificador com Palma. Contudo, o próprio Curió é 
lacônico e pouco contribui para aclarar o sombrio episódio. 

8	 Portaria n. 567/MD, de 29 de abril de 2009, posteriormente alterada pela Portaria n. 993/MD, de 10 de julho de 2009.
9	 “Em 20/07/2003, a juíza federal Solange Salgado, da 1ª. Vara da Justiça Federal, proferiu sentença relativa a uma causa iniciada em 1982 

e determinou a quebra de sigilo de todas as informações oficiais existentes sobre a Guerrilha do Araguaia. A ação judicial foi instaurada 
por familiares de 22 desaparecidos” (Brasil, 2007, p. 202).

10	 O texto da sentença bate frontalmente contra o silêncio imposto pelos militares: “De fato, ante às inúmeras provas constantes dos autos 
acerca da Guerrilha do Araguaia, tem-se que a sua ocorrência é fato incontestável. Também não cabe negar-lhe a importância histórica. 
Tempos como aqueles, de repressão política deliberada e violação sistemática de direitos fundamentais, não devem ser esquecidos ou 
ignorados. Ao contrário, uma nação não pode tentar tornar-se livre, justa e solidária, pretender construir seus alicerces sobre os pilares 
da democracia e do respeito à dignidade da pessoa humana, sem antes enfrentar seu passado. É imperioso analisar e tentar compreender 
os fatos tristes de sua história que não deseja ver repetidos” (Salgado, 2003, p. 10).

11	 Em depoimento à Comissão Especial de Anistia (CEA), da Câmara dos Deputados, o tenente da reserva José Vargas Jiménez declarou ter, 
durante a Guerrilha do Araguaia, torturado pessoas para arrancar confissões. O então sargento detalha seus métodos, conforme consta 
no texto do jornalista Vasconcelo Quadros, do Jornal do Brasil: “(...) como o preso se recusava a abrir o que sabia sobre a guerrilha, 
amarrou-o num pau viveiro de formiga, com o corpo lambuzado de açúcar e a boca cheia de sal. Quando as formigas começaram a 
picar, o camponês não aguentou e começou a contar tudo” (Quadros, 2009).
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O silêncio esconde informações que só os militares atuantes 
naquele contexto detêm.

A própria existência da Associação dos Torturados da 
Guerrilha do Araguaia, na localidade de São Domingos do 
Araguaia (PA), evidencia a violência cometida pelo Estado, 
fato sobre o qual não se pode simplesmente passar uma 
borracha, como ainda querem setores do Estado. Signatário 
de convenções e pactos internacionais, o Brasil é hoje regido 
pelo Estado de Direito. A jurisprudência internacional lembra 
que o país precisa conhecer seu passado e o Estado precisa 
assumir suas culpas. Esse é um aspecto de uma história que 
continua aberta. Com a intenção de se fazer justiça, em 18 
de junho de 2009, em ato público que reuniu centenas de 
pessoas nas ruas de São Domingos do Araguaia, a Comissão 
da Anistia do Ministério da Justiça anunciou a concessão de 
anistia política a 44 camponeses perseguidos pela repressão 
militar durante a Guerrilha do Araguaia.

A Caravana de 1980
Fundamental na luta da memória contra o esquecimento foi a 
heróica Caravana de 1980. Assim como acontecia em outros 
países da América do Sul, assolados por ditaduras, as mães 
dos desaparecidos na Guerrilha do Araguaia procuravam 
notícias dos seus filhos ou dos corpos deles. Inicialmente 
de forma isolada, mas logo reunidas em um II Congresso 
Nacional pela Anistia (realizado em novembro de 1979, em 
Salvador, BA, de onde se lançou o “Manifesto dos Familiares 
dos Mortos e Desaparecidos do Araguaia”), mães e outros 
familiares organizaram a “Caravana dos Familiares dos 
Desaparecidos do Araguaia”, a qual contou com a presença 
do advogado Paulo Fonteles. Também integrava a caravana 
Victoria Grabois, hoje professora e vice-presidente do grupo 
Tortura Nunca Mais, que relata a sua experiência e ressalta 
a relutância do Estado brasileiro em patrocinar buscas das 
vítimas da Guerrilha do Araguaia:

Durante 15 dias, vasculhamos o passado e 
constatamos que na população local a coragem e 
a solidariedade daquele grupo ainda estavam vivas. 
Fomos recebidos como celebridades e houve uma 

localidade em que a caravana foi saudada com 
fogos de artifício. Com farto material gravado e 
grande número de informações foi divulgada uma 
carta-denúncia à nação: 22 famílias entraram com 
uma ação contra o Estado brasileiro para saber 
a localização dos corpos de 25 guerrilheiros. O 
governo brasileiro impetrou 16 recursos e só em 
1996 fez a sua primeira incursão oficial à região 
(Grabois, 2010).

Um dos resultados daquela primeira expedição ao 
Araguaia em busca de restos mortais dos guerrilheiros foi a 
constatação de que a guerrilha realmente existiu, a despeito da 
atitude evasiva do Estado brasileiro. Segundo Paulo Fonteles 
Filho, “a primeira verificação dos caravaneiros foi o fato de 
que realmente houve a guerrilha do Araguaia” (Fonteles Filho, 
2011). Outro resultado foi a proposição pelos familiares de 
ação para compelir a União Federal a indicar a sepultura dos 
seus mortos. A juíza Solange Salgado acolheu a ação impetrada 
por aqueles familiares e, em 19 de fevereiro de 1982, autuou 
a União, determinando:

(...) à Ré que, no prazo de 120 (cento e vinte) 
dias, informe a este Juízo onde estão sepultados os 
restos mortais dos familiares dos Autores, mortos na 
Guerrilha do Araguaia, bem como para que proceda 
ao traslado das ossadas, o sepultamento destas em 
local a ser indicado pelos Autores, fornecendo-lhes, 
ainda, as informações necessárias à lavratura das 
certidões de óbito (Salgado, 2003, p. 45).

A Justiça Federal ainda determinou “a quebra de sigilo das 
informações militares relativas a todas as operações realizadas 
no combate à Guerrilha do Araguaia” e informações relativas 

à captura e detenção dos civis com vida, ao 
recolhimento de corpos de guerrilheiros mortos 
(...) incluindo-se (...) as informações relativas ao 
destino dado a esses corpos e todas as informações 
relativas à transferência de civis vivos ou mortos 
para quaisquer áreas (Salgado, 2003, p. 45). 

O texto da sentença ratifica a demanda dos familiares 
pelo “fornecimento de informações contidas no Relatório 
oficial do Ministério da Guerra datado de 5 de janeiro de 1975” 
(Salgado, 2003, p. 45). Este documento continua inacessível, 
em local desconhecido.
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A sentença da juíza, quando pauta “elementos 
probatórios” acerca “da responsabilidade do Estado 
no desaparecimento forçado de pessoas”, traz à luz o 
importante trabalho realizado pela Caravana no começo 
do inverno de 1980. Vale notar a observação sobre “o clima 
de terror que oprime os moradores da região”:

Tendo percorrido a região em que se desenvolveu 
a luta armada, visitando locais como São 
Domingos das Latas, Vila São José, Metade, 
Palestina, Brejo Grande, Castanhal da Viúva, 
as Estradas Operacionais 2 e 3, Araguatins, 
Araguaína, Xambioá, São Geraldo, Vila Nova, 
Pau Preto, Ponto Firme, Piçarra, Marcelinense, 
Boa Vista e Araguanã e tendo ouvido centenas de 
pessoas e colhido inúmeros relatos, a Caravana 
diz ter se deparado com um clima de terror 
apavorante que ainda hoje oprime os moradores 
da região (Salgado, 2003, p. 23).

Observe-se também como a violência campeou 
sobre a população: 

A Caravana terminou com a firme convicção 
de que mui tos dos guerr i lhe iros foram 
capturados com vida, deslocados do ponto 
de sua prisão e então desapareceram (fl. 
402); de que foram presos e torturados não 
apenas combatentes da guerrilha, mas também 
numerosos elementos da população que não 
participavam da guerrilha, tendo desaparecido 
muitos dos habitantes locais; de que foram 
violados e sonegados cadáveres, havendo 
inúmeras indicações de túmulos ocultos nas 
florestas (Salgado, 2003, p. 23).

A Caravana de 1980 mobilizou setores críticos da 
sociedade e reabriu a história da guerrilha, que os militares 
queriam encerrada nos seus arquivos secretos:

Vale dizer que a Caravana realizada entre 25 
de outubro e 04 de novembro de 1980 não se 
constituiu numa iniciativa isolada dos familiares. 
Ao contrário, contou com o apoio e a participação 
de setores importantes da sociedade civil, como 
a Comissão de Direitos Humanos da Ordem 
dos Advogados do Brasil, os Movimentos de 
Anistia, setores da Igreja Católica, parlamentares 
de vários estados e a imprensa (fl. 420) (Salgado, 
2003, p. 22).

Uma história aberta
A penúria da população em contexto de latifúndio continua 
marcando o terreno, a despeito – e em função – do 
‘progresso’ que a região provou desde então. Progresso 
que subjugou a natureza a ponto de deixar poucas árvores 
em pé, à exceção da Reserva Sororó, dos índios Suruí, 
também injuriados como caçadores de gente e cortadores 
de cabeças. O ‘progresso’ transformou roças em pasto, não 
trouxe civilização e não valorizou pessoas, e, no entanto, 
mais ‘progresso’ é o que alguns continuam a querer. 
Quando, em atividade do grupo de trabalho criado para 
buscar restos mortais – uma vez que a recomendação 
de também levantar as circunstâncias das mortes dos 
guerrilheiros consta apenas na sentença da juíza e não 
na portaria do Ministério da Defesa –, sobrevoávamos a 
região de helicóptero, a observação ‘é muita floresta para 
pouco índio’ teve amplo assentimento entre os tripulantes 
daquele equipamento militar. Essa é a visão de ‘progresso’ 
de quem considera que ‘o importante é pensar para frente’, 
em alusão à Lei da Anistia, que impede a investigação de 
graves violações de direitos humanos.

Numa visão ampliada, acrescentando direitos sociais, 
políticos e econômicos aos direitos civis, para dar inteireza 
à noção de cidadania, a situação de penúria da população 
pobre, ou seja, da ampla maioria da população, é uma 
evidente violação dos direitos humanos. Uma vez que a 
pecuária expulsou o trabalhador da terra, falta emprego. 
Os serviços públicos de saúde e educação são precários. 
E o próprio direito à memória é sonegado, visto que, na 
sociedade e nas escolas, a guerrilha e a repressão que se 
seguiu são temas reprimidos. Nesse contexto, a noção 
de ‘história aberta’ significa a possibilidade de referenciar-
se na memória para a busca da justiça social. A história 
está aberta para movimentos emancipadores porque ela 
“decorre da própria natureza da política como atividade 
humana coletiva e plural, certamente condicionada pelas 
estruturas sociais e econômicas existentes, mas capaz de 
ultrapassá-las, de transformá-las, de perturbá-las, criando o 
novo” (Lowy, 2005, p. 150). Assim, para Walter Benjamin, 
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a história é uma construção referenciada num “tempo 
saturado de ‘agoras’” (Benjamin, 1994, p. 229-230).

A memória se alimenta de reminiscências de quem, 
como morador, camponês, mateiro ou soldado, viveu a 
traumática experiência para contar a história. Uma história 
do presente, já que a guerrilha é um tema de agora. 
Alguns antigos moradores a evocam a partir do presente, 
inconformados com o avanço das pastagens e a derrubada 
das matas, esse modelo de ‘ocupação pela pata do boi’ que 
caracteriza, desde então, o sul e o sudeste do Pará, com 
todas as facilidades oferecidas pelo Estado, preocupado 
em reprimir o movimento camponês com todo o seu 
aparato atuando de maneira parcial, daí se popularizando 
a expressão ‘injustiça institucionalizada’. Junto com as 
memórias da guerrilha vêm as histórias da ‘segunda guerra’ 
ou da ‘guerra que veio depois’, que narradores não 
conformados com o ‘progresso’ que maltrata natureza e 
gente dividiram com a equipe de ouvidoria do grupo de 
trabalho, criado para atender à expressiva sentença da juíza 
federal Solange Salgado, que colocou a União como ré12.

O Estado está sendo implicado, no entanto, apenas 
nos fatos relacionados à guerrilha. Os crimes da chamada 
‘segunda guerra’ continuam impunes e quase esquecidos, 
não fossem os relatórios anuais da Comissão Pastoral da 
Terra (CPT) sobre a violência no campo. Logo após a 
guerrilha, já em 1976, intensificaram-se muito as ocupações 
de terra na região. E os conflitos e assassinatos também. 
Quase mil trabalhadores foram assassinados desde 1975. 
Lideranças sindicais, padres, freiras, advogados, todos os 
que se envolveram e apoiaram a luta camponesa foram 
perseguidos. Há apenas um mandante preso, o Bida, 
envolvido no assassinato da irmã Dorothy. Os outros estão 

soltos. Durante todo esse tempo e em função de todas 
essas mortes, aconteceram apenas nove julgamentos.

A guerrilha é uma história suspensa no tempo, 
porque tanto seu desfecho, infamado por execuções e 
desaparecimentos, como seus ideais, sintetizados em 27 
pontos13 que falavam de direitos, entre os quais o de terra 
para trabalhar, continuam abertos. Uma história pendente, 
enquanto o país, 36 anos depois de os chamados ‘setores 
de inteligência’ tentarem silenciar o episódio sem deixar 
vestígios, é condenado pela Corte Interamericana 
de Direitos Humanos, da Organização dos Estados 
Americanos (OEA), pelo desaparecimento de 62 pessoas 
e por não ter punido os responsáveis.

Nenhum vestígio de ossadas foi encontrado, 
embora o grupo de trabalho, partindo das suposições de 
moradores, camponeses, mateiros e antigos soldados, 
arregimentados como colaboradores para os trabalhos 
de busca de restos mortais, tenha pesquisado e escavado 
em vários lugares. Sete Barracas, Pimenteira, Tabocão, 
Gameleira, Bacaba, Base de Xambioá, Base Cabo Rosa, 
Mutuma, Matrichã, Caçador, Serra das Andorinhas, Reserva 
Sororó, Remanso dos Botos, Denit, Chega com Jeito, 
Castanhal da Viúva, Dois Coqueiros e inúmeras grotas 
perdidas cujos remotos nomes constam no histórico 
mapa apresentado no início desse artigo: em todos esses 
lugares, como se fosse um ritual, o grupo de trabalho se 
reuniu para contextualizar o ocorrido. Então se evocavam 
ocorrências e nomes de guerrilheiros que se supunha 
enterrados no local, retornando o tempo da guerrilha em 
ambiente totalmente transformado. Onde era floresta, 
agora apenas pasto. Centenas de buracos cavados e 
nenhuma materialidade nas buscas. 

12	 Conforme consta na sentença: “A entrega dos restos mortais das vítimas a seus familiares, a fim de que possam ser dignamente sepultados, e o 
fornecimento das informações sobre a morte, constituem providências capazes de dar cumprimento à obrigação estatal” (Salgado, 2003, p. 38).

13	 Elio Gaspari, em seu livro “A Ditadura Escancarada”, relatando as consequências das operações de 1972, avaliadas como um fiasco, 
qualifica também criticamente esse programa de 27 pontos, da seguinte maneira: “Retirada a tropa e desfeito o segredo para os 
moradores da região, o PC do B lançou-se na propaganda. Produziu uma Proclamação da União pela Liberdade e pelos Direitos do 
Povo. Anunciado como um ‘documento simples, acessível às pessoas mais atrasadas’, o manifesto tinha 4 mil palavras, entre as quais 
estagnado, urbanização e ramos da administração. Seu texto traía o propósito propagandístico, destinado a criar nas grandes cidades a 
impressão de que começara uma revolução na selva” (Gaspari, 2002, p. 428).
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O campo de concentração de Xambioá 
A base militar de Xambioá (Figura 2) foi instalada ao lado 
de pista de pouso já existente, utilizada para dar saída à 
produção de cristal de rocha que dera origem à cidade 
de Xambioá (PA). Ali, entre a pista de pouso e o rio 
Araguaia, funcionou o comando das operações militares de 
repressão à guerrilha. Era dali que partiam os helicópteros 
e os aviões monomotores conhecidos como ‘paqueras’, 
para sobrevoos de reconhecimento e para o transporte 
de prisioneiros, capturados na selva ou tirados das suas 
casas, como aconteceu com muitos camponeses. Para a 
base de Xambioá foi levado o corpo de Osvaldão, em abril 
de 1974, pendurado em helicóptero, de modo a todos 
verem que finalmente aquela ‘lenda viva’ estava morta.

O livro-relatório “Direito à Memória e à Verdade” 
descreve o furor que o corpo de Osvaldão despertou na 
base de Xambioá: “(...) posteriormente, sua cabeça foi 
decepada e exposta em público” (Brasil, 2007, p. 250). 
Nesse caso, por puro barbarismo, já que não carecia a 
degola como recurso de identificação, como acontecia com 
guerrilheiros mortos na mata (Gaspari, 2002).

Na base militar de Xambioá, seu cadáver foi 
violado por chutes, pedradas e pauladas dadas 
pelos militares, sendo finalmente queimado e 
jogado no buraco conhecido como ‘Vietnã’ (vala 
situada ao final da pista de pouso da Base Militar 
de Xambioá), onde eram lançados os mortos 
e moribundos. Com o término das operações 
militares, foi feita uma grande terraplanagem para 
descaracterizar o local (Brasil, 2007, p. 250).

A base militar de Xambioá foi também um campo 
de concentração, com cercas de arame farpado, que 
delimitavam uma área chamada de ‘curral’, onde ficavam 
os prisioneiros14. Eles ficavam também em buracos cavados 
no chão e cobertos com arame farpado. Conforme os 
relatos, havia na base uma casa de tortura, ou ‘judiaria’, no 
dizer de camponeses que passaram por ali. Na base teriam 

sido enterrados guerrilheiros e camponeses, embora as 
escavações realizadas não tenham achado nenhum vestígio 
de restos mortais. Apenas latas de alimentos, cápsulas de 
balas e outros resíduos foram encontrados num buraco 
aberto pelo grupo de trabalho, constatando-se que, de 
fato, ali funcionou uma base militar.

Segundo os relatos, houve execuções na base. Tanto 
Sinésio Ribeiro como Vicente Taveira, ex-guias do Exército, 
descrevem a execução de Walquíria Afonso Costa naquele 
campo de concentração. Vicente Taveira mora, atualmente, 
em Marabá (PA), onde remenda pneus de bicicleta numa 
pequena oficina na parte da frente de sua casa. Ele nos 
acompanhou em diversas ocasiões, ajudou na reconstituição 
da base militar de Xambioá e nos contou o que provavelmente 
foi o fim de Walquíria, a última guerrilheira, ali mesmo:

Ela chegou 9 horas do dia. Eu vi ela chegar com 
uma roupinha suja, fedendo, porque na mata a 
gente não toma banho, magra. Demos um banho 
nela. Fizeram uma sopa magra. Ela sentou no banco 
onde a gente pegava refeição. Isso foi em outubro 
de 1974. Teve um sargento que era mineiro, de 
Uberaba, e ela também era de Uberaba. Ele 
perguntou a ela por que ela não se entregou. - “Eu 
não me entregaria porque eu vou lutar. Lutamos o 
que nós pudemos. Nós vamos morrer, mas nossa 
luta vai continuar. Quando ela continuar não vai ser 
na selva, vai ser na rua. A luta nunca vai morrer. Eu 
sei que vou morrer, mas a nossa luta não morre. 
Nós lutamos por um Brasil melhor”. Então o 
helicóptero chegou de novo com o carrasco, o 
Louro. Era o Louro mais dois oficiais. Saíram e 
voltaram em meia hora. Eu não ouvi o tiro (Vicente 
Taveira, depoimento pessoal, agosto de 2010).

Diferindo apenas nos detalhes, em depoimento 
prestado nove anos antes, em 2001, ao Ministério Público 
Federal, Sinésio conta a mesma história:

O ex-colaborador do Exército, Sinésio Martins 
Ribeiro, lembrou (...) ‘que viu a Valquíria viva 
dentro da base de Xambioá; que a Valquíria contou 
aos militares que estava com o Osvaldão quando 

14	 “As tropas, especializadas em combate na selva, espancaram centenas de pessoas. Quase todos os homens válidos da área rural 
foram levados para prisões em Marabá, Xambioá e Belém. (...) Ficaram nas roças apenas mulheres e crianças” (Morais e Silva, 
2005, p. 465).
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este foi morto; que a mesma perdeu a espingarda 
nesta vez, pois a mesma ficou enganchada num 
pau; (...) que na base de Xambioá viu ela ser 
levada por um soldado do Exército para o rumo 
do jatobá; que o ‘carrasco’ (sic) levava uma arma 
curta; que a arma era ‘surda’ e não se escutava 
o tiro; que atrás ia outro soldado levando uma 
lata grande de bolacha com cal virgem; que 
dias depois ele perguntou ao soldado por ela e 
teve como resposta ‘já era’, que esta resposta 
significava que tinha sido morta (...)’ (Brasil, 
2007, p. 264).

Ouvimos muitos relatos apontando a base de Xambioá 
como um lugar onde se enterravam guerrilheiros e, no 
entanto, as escavações nada encontraram, a não ser evidências 
de que ali efetivamente existiu uma base militar. O fato de não 
se encontrar nenhum vestígio de inumação ali, a despeito dos 
testemunhos, é indício de que a área foi submetida à chamada 
‘operação limpeza’. O coronel-aviador Pedro Cabral, no 
entanto, servindo ali de janeiro de 1974 a fevereiro de 1975, 

diz não ter visto ninguém ser enterrado na base de Xambioá. 
Diz também não ter visto ninguém ser exumado: “Estávamos 
baseados em Xambioá e eu não vi ninguém ser exumado lá. 
Mas não posso garantir que não tenha sido enterrado” (Pedro 
Cabral, depoimento pessoal, junho 2010).

Histórias de cabeças cortadas
Sobre a base de Xambioá, ouvimos narrativas de que vários 
corpos foram levados para lá e ali ficaram. Ouvimos que 
Osvaldão estava enterrado lá, distante cerca de 30 metros 
da enfermaria. Por isso, tentamos reconstituir a estrutura da 
base, desenhando suas instalações, a fim de, a partir dessas 
referências, definir um ponto mais provável para as buscas 
(Figura 2). O camponês Beca conta que cavou ali, próximo 
da casa de ‘judiaria’, um buraco até a altura do seu pescoço, 
no fundo do qual ele viu depois a cabeça do guerrilheiro 
Ari15. Chegou-nos a informação de que nos pés de duas 

15	 Arildo Aírton Valadão, segundo consta no relatório Arroyo, foi morto em 24 de novembro de 1973. O ex-guia Sinésio Ribeiro detalha 
o que se viu: “que o primeiro tiroteio do Exército foi no Pau Preto, onde foi morto o Ari; que o depoente estava presente; que Ari não 
atirou; que Ari teve sua cabeça cortada e levada para a base do Exército em Xambioá (...)” (Brasil, 2007, p. 223).

Figura 2. Croquis da Base Militar de Xambioá, no Pará, tal como existia no início da década de 1970, segundo desenho feito por ex-soldados 
que serviram na base à época.
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palmeiras de macaúba gêmeas estaria enterrado um saco 
com cabeças. Encontramos as palmeiras gêmeas, mas não 
o saco. A história de cabeças cortadas e metidas em saco 
é recorrente, em várias versões. No livro de Taís Morais e 
Eumano Silva há uma passagem que exemplifica a prática:

Uma equipe do Exército segue pela mata por volta 
das cinco da tarde. O oficial comandante da missão 
apresenta-se como Doutor Silva. O mateiro Cícero 
e outro morador, Raimundo Severino, guiam a 
patrulha. Em uma curva do caminho, aparece um 
guerrilheiro. Raimundo aponta a espingarda e puxa 
o gatilho. (...) Chico morre na hora. Orientado pelo 
Doutor Silva, Raimundo Severino avança com um 
facão na direção do corpo. A lâmina corta o pescoço 
e separa a cabeça do combatente. O sangue quente 
do comunista escorre pelo chão do Araguaia. (...) 
Doutor Silva manda Cícero colocar a cabeça do 
guerrilheiro em um saco e carregar até outro ponto 
da floresta. Com os nervos abalados pela cena, 
o mateiro tem a sensação de carregar um corpo 
inteiro (Morais e Silva, 2005, p. 464).

Quando entrevistamos Dona Domingas em Araguaína 
(TO), em agosto de 2009, ela nos contou que certa vez 
viu, na porta da sua casa, um saco cheio de cabeças, que 
foi levado para Xambioá:

O compadre Arlindo, que matou Osvaldão, eles 
mataram um grupo e cortaram as cabeças. Seis 
ou mais cabeças. Passaram na minha casa com 
um major, com o saco de cabeças. O compadre 
Arlindo disse: - Repara o que eu tenho aí dentro. 
Eram as cabeças. Pegaram o helicóptero e foram 
para Xambioá com as cabeças (Dona Domingas, 
depoimento pessoal, agosto de 2009).

A guerra que veio depois
Além de reaver a memória sobre a guerrilha, a partir de 
narrativas de quem viveu a experiência, é importante saber 
o que veio depois. No Bico do Papagaio, os governos 
militares montaram um intenso sistema de repressão 
e controle político, com operações para a criação de 
mentalidade, conhecidas como Ação Cívico-Social do 
Exército (ACISO); a criação do Grupo Executivo de Terras 
do Araguaia-Tocantins (GETAT); a concessão de lotes 

para colaboradores, os chamados ‘guias formados’, nas 
estradas operacionais (OP1, OP2 e OP3); a decretação 
da região como área de segurança nacional; a nomeação 
de prefeitos; o assassinato de lideranças sindicais e de 
agentes religiosos, a chamada ‘injustiça institucionalizada’; 
a onipresença de Sebastião Curió; e, enfim, um modelo 
de ocupação pela ‘pata do boi’, que devastou as florestas 
da região. De forma que, quando falamos da guerrilha, 
precisamos também falar da ‘guerra que veio depois’.

Alguns antigos moradores da região chamam de ‘a 
segunda guerra’ o prolongado estado de sítio imposto 
pela ditadura, com a supressão da liberdade de reunião 
e associação. Pior, o que se seguiu atentou contra 
a integridade pessoal de camponeses, moradores e 
lideranças sociais, inclusive religiosos ligados à Teologia 
da Libertação. Em fins de 1980, quando eu mesmo fazia 
pesquisa de campo na região, vi que não era permitido 
ao sindicato de professores reunir-se em São Geraldo 
do Araguaia (PA). Nessa localidade, dona Oneide, viúva 
do agente da Comissão Pastoral da Terra, Raimundo 
Ferreira Lima, o Gringo, assassinado pelo latifúndio em 
maio de 1980, conta que, em 2004, os estudantes da 
escola em que ela era então diretora quiseram fazer 
uma representação da guerrilha, na parada de Sete de 
Setembro. A iniciativa dos estudantes foi, no entanto, 
severamente reprimida por parte das autoridades civis e 
militares do município.

Ou seja, a memória da guerrilha está viva, mas 
reprimida, inclusive fora dos currículos escolares, quando 
se trata de fato histórico de grande relevância para o 
entendimento do que é hoje a região. A Guerrilha do 
Araguaia foi um fato seminal na história, quase tudo o 
que aconteceu depois na região se relaciona ao episódio. 
A disciplina militar e o controle ideológico exercido 
sobre Serra Pelada, área de segurança nacional, que nos 
anos 1980 recebeu visita do general-presidente João 
Figueiredo, é um exemplo de mobilização de meios para 
se contrapor ao fantasma da guerrilha, mesmo depois de 
o movimento ter sido aniquilado em 1974. O próprio 
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Curió, entrevistado no filme “Serra Pelada – Esperança 
não é sonho”, da cineasta Priscilla Brasil, diz, em fala 
relativa aos garimpeiros: “(...) era preciso criar uma outra 
massa oposta àquela massa da guerrilha” (Serra..., 2007).

O que veio depois da guerrilha, com a ordem 
repressora que se instalou na região, foi o ‘progresso’, 
rápido no que diz respeito à dominação da natureza, a 
ponto de transformá-la quase toda em pasto. E rápido 
também na concessão de facilidades pelo Estado, por meio 
da Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia 
(SUDAM) e de outros agentes, a projetos agropecuários, 
que se instalaram com créditos bancários fartos, incentivos 
fiscais e desrespeito a obrigações trabalhistas. O padre 
Ricardo Rezende, coordenador da CPT nos anos 1980, 
denuncia o avanço do ‘progresso’ no seu livro “A justiça 
do lobo”: “Derrubam-se florestas indiscriminadamente, 
expulsam-se posseiros das terras com violência e instaura-
se o trabalho escravo, através de empreiteiros (‘gatos’), 
dos quais muitos são mais conhecidos como chefes de 
pistoleiros” (Figueira, 1986, p. 23).

A outra face do descomedido favorecimento à 
abertura de pastagens foi uma severa repressão ao 
movimento camponês. Formado por milhares de 
imigrantes, provenientes em grande parte do Maranhão, 
que vinham em busca de supostas terras livres, das 
águas grandes e das bandeiras verdes da Amazônia, o 
movimento camponês contou com decisivo apoio da 
Igreja Católica: 

Rezam as lendas que o Pe. Cícero teria previsto 
que para se salvar carecia atravessar o Rio Araguaia 
em busca da Bandeira Verde, terra da promissão e 
de esperança. Que surgiria a era do Capa-Verde, 
príncipe maligno. O rio iria banzeirar (ter ondas) na 
metade e na outra metade ferver. Travar-se-ia uma 
grande guerra e as forças do bem prevaleceriam. 

Pois bem, o rio banzeirava e principiava a guerra 
(Figueira, 1986, p. 28).

A guerra que veio depois alinhava, de um lado, o 
movimento camponês e a luta para conquistar os sindicatos 
de trabalhadores rurais, por meio das chapas de oposição16. 
Do outro lado, uma intensa repressão, comandada no 
campo pelo mesmo Curió que havia atuado como um 
dos expoentes na repressão à guerrilha, respaldada desde 
Brasília pelo Conselho de Segurança Nacional, que criara 
o GETAT e mobilizava estruturas e meios estatais para 
desmobilizar o movimento:

A ação do governo, através do GETAT, é 
excludente, tem como meta marginalizar os 
posseiros, favorecendo os grandes projetos. Para 
isso, busca minar a coesão dos lavradores, indispor 
trabalhador contra trabalhador e abrir área para 
o latifúndio. Atendendo a esse objetivo, no Baixo 
Araguaia tenta, com o auxílio da Polícia Federal, à 
força, remarcar e reduzir os lotes dos agricultores, 
criando grande confusão. Mas busca igualmente 
incluir e absorver os bolsões de resistência, os 
grupos que estão dispostos a se defender mesmo 
armados para garantir o direito à terra, ao trabalho. 
Entrega-lhes o título da área que ocupam, mas 
não cria qualquer condição ou facilidade de 
permanência (Figueira, 1986, p. 101-102).

São muitos os episódios marcantes da ‘guerra que 
veio depois’, e aqui só é possível mencionar alguns. Em 
1976, logo após a guerrilha, aconteceu o Conflito de 
Perdidos, que culminou em confronto dos trabalhadores 
rurais com a Polícia Militar, que, na época, atuava em 
estreita colaboração com fazendeiros e grileiros. O conflito 
se deu em função da tentativa de um grileiro, dizendo-se 
representante da Fundação Brasil Central17, retirar à força 
300 famílias de trabalhadores que ocupavam as terras. Os 
trabalhadores se entrincheiraram para resistir e fizeram 
fogo contra os policiais militares, matando dois e ferindo 

16	 “Os lavradores, apoiados pela CPT, recomeçam um movimento de Oposição Sindical, com a realização de um encontro no Centro de 
Treinamento Diocesano (CTD), do dia 28 de abril a 1º de maio de 1979. (...) A primeira reunião em que os associados se organizam e se 
articulam como oposição é em janeiro de 1980” (Figueira, 1986, p. 61-62).

17	 Na verdade, a área havia sido adquirida em 1972, da antiga Fundação Brasil Central, pelo ex-presidente Jânio Quadros, pelo ex-deputado 
paulista Roberto Cardoso Alves e por José Aparecido de Oliveira (Figueira, 1986, p. 35).
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mais dois. Ainda no rescaldo da guerrilha, o Conflito de 
Perdidos repercutiu intensamente na imprensa, mobilizou 
autoridades civis, militares e eclesiásticas, e resultou na 
prisão de, pelos menos, cem trabalhadores, além do padre 
Maboni e do seminarista Hilário, que foram torturados 
juntamente com os trabalhadores.

Na sequência, houve o Caso Cajueiro, em 1978, 
também de grande repercussão, que envolveu os 
padres franceses Aristides Camio e Francisco Goriou, 
que foram presos pelo próprio Curió, juntamente com 
13 posseiros. Esse período de extrema tensão marcou 
um confronto aberto entre Igreja e Estado. Houve a 
chacina da fazenda Ubá, no município de Marabá (PA), 
em área de castanhais, onde atuou o pistoleiro de triste 
fama conhecido como ‘Sebastião da Terezona’. Outro 
acontecimento que assinala essa história de violência foi 
o assassinato do ‘Gringo’ (Raimundo Ferreira Lima), em 
maio de 1980, em Araguaína. Gringo liderava importante 
luta para conquistar o Sindicato de Trabalhadores Rurais 
de Conceição do Araguaia, retirando-o do controle do 
pelego Bertoldo. Recentemente, houve o assassinato 
da irmã Dorothy, que resultou no, até então, único 
mandante preso de toda essa série de barbaridades, cujo 
percurso inclui tantos outros casos, como os assassinatos 
do advogado Paulo Fonteles, do padre Josimo Tavares, 
dos sindicalistas Expedito Ribeiro de Souza e João Canuto 
e de tantos outros. 

Cerca de mil mortes nessa guerra, da qual a CPT 
destacou 50 casos ainda abertos com o trabalho de 
advogados. Cabe notar que, embora o contexto ditatorial 
dos anos 1970 e 1980 seja politicamente diverso do 
atual, quando o país experimenta uma lenta construção 
democrática, a região que foi palco da guerrilha continua 
assombrada pelo clima de violência.

O arquivo da memória social é um 
saldo do trabalho da ouvidoria
Simples soldados normalmente não deviam participar de 
inumações, mas aos mateiros correspondia o trabalho 

sujo e pesado. No relato da ‘Pimenteira’, um ex-guia, 
então colaborador do grupo de trabalho, afirmou que ele 
próprio participara da abertura de uma cova rasa, cavada 
com facão: Raimundinho diz que o guerrilheiro conhecido 
como ‘Fogoió’ – provavelmente José Huberto Bronca, 
vice-comandante do Destacamento B – estaria na beira 
do rio Sororó, na área do Cajueiro. O lugar se chama 
Pimenteira. Fica nas terras do Zé Almeida, ‘fazendeiro 
grande’. Raimundinho diz que acerta o ponto. Uma versão 
diz que Fogoió morrera envenenado com o pesticida 
Aldrim, misturado aos ovos oferecidos por uma moradora. 
Uma patrulha, guiada por Raimundinho, teria encontrado 
seu corpo e o enterrado próximo do local, justamente na 
vertente de uma grota. 

Fomos à Pimenteira com o ex-guia para apurar as 
informações e depois retornamos ao lugar com todo 
o aparato do grupo de trabalho. Mas, como apontar 
o local exato, depois de tanto tempo, num ambiente 
totalmente transformado? O ex-guia gira por ali, vai e 
vem sem conseguir indicar o local exato. O grupo de 
trabalho delimita uma área extensa e os geólogos passam 
o radar de solo para detectar sinais do que poderiam ser 
restos mortais e, assim, orientar as escavações. A máquina 
detecta tudo que é sólido debaixo da terra. As áreas de 
escavação são demarcadas e o grupo nutre expectativas. 
Vários buracos são abertos no terreno, mas tudo que o 
radar de solo tinha registrado eram apenas pedras e raízes. 
O ex-guia fica decepcionado, e nós também.

Vagas informações, covas rasas em solo ácido, 
submetido anualmente a inundações, queimadas e 
aragens: como, por exemplo, localizar um lugar chamado 
‘Dois Coqueiros’ se, em vez deles, o que está lá, sobre 
o pasto, são muitas palmeiras babaçus, que com vigor 
incrível brotam em solo desmatado? Além das prováveis 
‘operações limpeza’, algumas descritas com riqueza de 
detalhes, precariamente evidenciadas, contudo, em relatos 
de ex-soldados e oficiais, que os faziam com lapsos de 
memória e voluntários acréscimos e omissões. Tudo isso 
fez difícil o sucesso nas buscas. 
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Percebendo que, mais do que informações 
acuradas, estávamos, no trabalho da ouvidoria, colhendo 
narrativas e estórias, típicas de uma tradição oral que 
transformou a guerrilha numa lenda, permeada de 
psicologias que combinam o fato real com elementos da 
imaginação social, continuamos a ouvir atentamente e a 
registrar essas estórias. Realizamos dezenas de entrevistas 
com esse teor, em áudio e vídeo. Algumas com grande 
carga de emoção, quando, narrando atrocidades, o 
narrador não conseguia continuar e simplesmente 
chorava18. Esse material compõe agora um arquivo que 
está sendo sistematizado no Museu Paraense Emílio 
Goeldi, dentro dos critérios do Projeto Memórias 
Reveladas, coordenado pelo Arquivo Nacional. 

O arquivo “Memória social da Guerrilha e da guerra 
que veio depois” é saldo de um ano e meio de trabalho, 
que atenua nosso sentimento de um resultado pouco 
alentador quanto ao objetivo para o qual o grupo de 
trabalho fora criado, o de encontrar os restos mortais dos 
guerrilheiros para que as famílias pudessem enterrar seus 
entes queridos, conforme nossa tradição cultural. Nesses 
termos, pífio resultado, anunciado, aliás, desde o início, por 
Aldo Arantes, na condição de observador independente 
do grupo de trabalho: se os oficiais, que se faziam chamar 
‘doutores’, envolvidos nos últimos momentos da repressão 
à guerrilha, na ‘reta final’, como ele se referia, de alguma 
maneira, não fossem arrolados a prestar informações sobre 
a execução e a ocultação de cadáveres.

A história, que os ‘doutores’ da guerrilha quiseram 
enterrar, continua aberta. As secas informações, de 
quem realmente sabe dos fatos, como se pode obtê-

las? E os arquivos em poder do Estado, negados à 
memória da guerrilha, quando serão abertos? No texto 
da sentença proferida pela Justiça Federal consta que 
os familiares que impetraram a ação contra a União 
“sustentam, contudo, que os mortos eram identificados 
pelo Exército antes de serem enterrados, que mantém 
arquivados os dados relat ivos à identi f icação e 
sepultamento dos mortos, compilados em um Relatório 
Oficial datado de janeiro de 1975, instruído com o 
nome e a qualificação de todos os guerrilheiros que 
participaram do movimento” (Salgado, 2003, p. 5)19. 
A sentença do tribunal da OEA condenou o Brasil pela 
violação do direito de acesso à informação, uma vez 
que aqui se continua a negar a divulgação e a liberação 
dos arquivos com informações sobre crimes cometidos 
durante a ditadura militar. Continua a sentença:

É imperioso indagar-se das autoridades que 
reprimiram a guerrilha quem eram tais pessoas e o 
que foi feito de seus corpos. Em que circunstâncias 
morreram? Onde estão arquivadas as informações 
a respeito delas? Tratava-se de guerrilheiros ou 
de moradores da região? Não pode o Exército, 
sob pretexto algum, esquivar-se de prestar tais 
esclarecimentos, sob pena de confirmar ter atuado 
na ilegalidade da clandestinidade. Dispositivo legal 
algum, nem nenhuma situação de risco à segurança 
nacional, faculta às Forças Armadas o extermínio, 
a execução sumária, de pessoas de sua própria 
nação (Salgado, 2003, p. 28).

Vieses e versões
Nas várias expedições efetuadas pelo Grupo de Trabalho 
Tocantins, realizamos dezenas de entrevistas com mateiros, 
compelidos a servir como guias do Exército, ex-combatentes, 

18	 “O medo, o espancamento por meio de socos e pontapés, a humilhação e a violência moral foram práticas comuns contra os moradores, 
pessoas simples que não tinham uma ideia clara dos motivos pelos quais estavam sofrendo tamanha violência. Em virtude desses fatos, 
ainda impera o medo entre os moradores – muitos têm vergonha de relatar o tipo de constrangimento e violência que sofreram – e 
poucos aceitam o uso do gravador para a coleta de depoimentos” (Nascimento, 2000, p. 151).

19	 E, ainda, sobre informações retidas, continua o texto da sentença: “O Relatório da Caravana dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos 
na Guerrilha do Araguaia, que se encontra às fls. 399/424, contém diversas informações que corroboram suas alegações. Há fortes 
indícios de que as forças do governo fizeram um levantamento fotográfico completo de todas as suas atividades no combate à guerrilha 
(fl. 386), desde as operações nos acampamentos, a vida nas cidades e lugarejos, até o registro fotográfico dos corpos de guerrilheiros 
mortos (fotos de fls. 543/554), que, segundo prova testemunhal, destinava-se a abalar moralmente os presos que com eles colaboravam” 
(Salgado, 2003, p. 28).
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camponeses e moradores locais20, procurando alcançar os 
objetivos estabelecidos pelas portarias do Ministério da 
Defesa, centradas na busca dos restos mortais, e pela 
sentença da juíza Solange Salgado, que demanda também 
as circunstâncias das mortes. Essas entrevistas, realizadas 
com equipamento de vídeo, reúnem histórias da guerrilha 
narradas por pessoas que viveram o episódio. São narrativas 
de valor documental e histórico na medida em que revelam 
suas feias faces, como torturas contra camponeses e o 
aviltamento dos índios Suruí, por exemplo.

Em torno de evento tão traumático, principalmente 
da parte de ex-guias e soldados, colhemos muitos silêncios, 
já que naquele contexto de brutalidade e barbarismo há 
fatos inconfessáveis. Entre os processos de indenização 
deferidos pela Comissão de Anistia, do Ministério da Justiça, 
há casos chocantes:

O pai da Requerente, Frederico Lopes, foi 
preso e levado para Araguaína/TO. Os soldados 
tocaram fogo em sua casa e em tudo que 
possuíam, obrigando a família a se mudar para 
a cidade e a abandonar a sua terra. Ainda, o 
seu pai foi barbaramente torturado, o que o 
inabilitou para o trabalho. Além disso, enquanto 
o seu pai esteve preso, a Requerente e sua irmã, 
Maria Creuza Morais da Silva, foram obrigadas 
pelos soldados a trabalhar para o exército no 
alojamento, sofrendo inclusive abusos sexuais 
(Brasil, 2009).

O mito do Curió, uma espécie de ‘semideus’ para 
muitos que se subordinaram às suas ordens e ainda hoje 
lhe são fiéis, estabelece um obstáculo para revelações. 
Alguns ex-guias do Exército mantêm uma relação de 
cumplicidade e obediência para com ele. Curió é uma 
onipresença nesse meio. Fomos a Esperantina, no estado 
de Tocantins, tentar informações com Arlindo Balela, um 
antigo adepto de Curió. Encontramos um senhor senil, 
solitário, em uma casa imunda, que nos negou qualquer 

informação, repetindo, assombrado, que Curió passava 
por ali, sobrevoando.

Outro ex-guia, buscado em Serra Pelada (PA), 
conhecido como Zé Catingueiro, disse ter recebido por 
telefone autorização de Curió para revelar um ponto de 
sepultamento em Tabocão. A participação de Catingueiro 
encheu de expectativas o grupo de trabalho, mas no 
local que ele apontou nada foi encontrado. Já na oitiva de 
Sebastião Curió, realizada dia 28 de outubro de 2009, na 1º 
Vara Federal em Brasília, esse protagonista das duas guerras, 
a própria guerrilha e a repressão que se seguiu, disse que 
iria ligar para o general, coordenador da logística do grupo 
de trabalho, para comunicar a autorização dada a Zé 
Catingueiro para que este finalmente passasse informações 
seguras sobre inumações. Curió, mesmo debilitado, ainda 
exerce influência sobre seus antigos comandados, muitos 
tratados na ‘taca’, nome regional para surra. Outros 
alcançaram o status de compadres e amigos e assumem 
dívida de gratidão por concessões, de terra inclusive, e 
favores proporcionados por esse chefe poderoso.

O ex-guia ‘Pedão’ inclui-se na categoria dos 
que voluntariamente aderiram à caçada empreendida 
aos guerrilheiros. Entre os ex-guias há uma categoria 
diferente, daqueles mateiros obrigados a emprestar seus 
conhecimentos sobre a mata, e alguns até constrangidos 
ao horror de cortar e carregar cabeças. Pedão tornou-
se, depois da guerrilha, a partir de 1975, uma espécie 
de delegado e prefeito de São Geraldo do Araguaia. De 
fato, um preposto de Curió, atualmente fazendeiro, que 
tem rechaçado qualquer possibilidade de contato com o 
grupo de trabalho. Outro ex-guia, o Zé Guedes, quando 
perguntado sobre um suposto cemitério próximo à ‘casa 
do Curió’, desconversou e disse estar meio surdo e 
meio cego. Mas parece que apenas quando a questão 
diz respeito a um possível segredo de Curió, pois, na 

20	 No início dos anos 1990, buscando informações para sua dissertação de mestrado, Romualdo Pessoa Campos Filho colheu vários 
depoimentos de moradores presos e brutalmente torturados pela repressão à guerrilha. Esses depoimentos, que informam o livro que 
resultou dessa pesquisa (Campos Filho, 1997), coincidem com relatos que obtivemos sobre tortura na base militar de Xambioá, assim 
como execuções ocorridas ali e no interior da mata a partir do final de 1973, quando se iniciou a terceira campanha.
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entrevista, o ex-guia revelou que seus sentidos não estavam 
tão deficientes assim, ao continuar a conversa e catar no 
chão um pequeno papel de cigarro. O ex-guia Veloso, por 
sua vez, definiu a afamada crueldade de Curió, que sustenta 
o mito e seu poder: “(...) no lugar do coração, Curió tem 
uma bola de arame farpado” (depoimento pessoal, 2010). 
Quem faz o que ele não quer entra na ‘peia’, outro nome 
regional para surra. E o vigor da regra parece perdurar.

Na atmosfera de um acontecimento histórico que 
ainda reverbera fortemente, colhemos alguns relatos 
eivados de interesses ligados aos processos em curso. 
Em 2009, a Comissão de Anistia tomava depoimentos 
para efeito de reparações e indenizações21. Certa ocasião, 
na sede da Associação dos Torturados da Guerrilha 
do Araguaia, em São Geraldo do Araguaia, com a 
presença de representante da Comissão de Anistia, um 
encontro foi organizado com ex-guias, muitos dos 
quais nutrindo expectativas quanto à possibilidade de 
serem favoravelmente enquadrados no processo das 
indenizações. Cerca de cinquenta ex-guias compareceram 
e muitos fizeram o seu relato. Naquele encontro, do 
ponto de vista dos ex-guias, algumas coisas valiam a 
pena ser ditas, enquanto outras nem tanto, e os ex-guias 
mediam seus relatos conforme essa avaliação interativa. 
O grau de envolvimento com os militares, na caçada 
humana que se tornou a guerrilha, parecia ser um dado 
que contava naquele contexto. Quase todos afirmaram 
ter sido fortemente constrangidos a colaborar como 
guias: “era aceitar ou entrar na taca”. Alguns, valorizando 
atuações, afirmaram ter viajado de helicóptero, mas se 
contradisseram depois, avaliando que voar de helicóptero 
junto com os militares não somava para os propósitos de 
uma possível indenização. Fato foi que muitas contradições 
se tornaram patentes naquele encontro.

Com relação àquele grupo de ex-guias, percebemos 
que as circunstâncias e os processos do presente influenciaram 
muito tanto a forma quanto o conteúdo das narrativas. 
Vimos, na prática, como a memória de cada um, ou sua 
revelação, pode ser afetada pelas circunstâncias, psicologias 
e interesses dados pelo momento presente. Ecléa Bosi, 
escrevendo sobre pesquisa em memória social, observa 
que “tal como o tempo social acaba engolindo o individual, a 
percepção coletiva abrange a pessoal, dela tira sua substância 
singular e a estereotipa num caminho sem volta” (Bosi, 
2003, p. 53). Importante nesse ponto, para a interpretação 
que desejamos fazer, é não tratar as reticências, omissões 
e versões contraditórias como meras subjetividades. Em 
vez disso, é importante relacionar narrativa e grupo de 
pertencimento, dentro das circunstâncias de uma história 
que continua aberta, na medida em que estão abertas 
as possibilidades de punições e reparações. Para Bosi 
(2003, p. 54), “o conjunto das lembranças é também uma 
construção social do grupo em que a pessoa vive e onde 
coexistem elementos da escolha e rejeição em relação 
ao que será lembrado”. Assim, algumas narrativas não se 
referem apenas ao fato em si, mas dizem respeito também 
ao vínculo existente entre memória, pertencimento de 
grupo social e consequências de sua revelação.

Essas percepções encontram eco nas observações 
do sociólogo Maurice Halbwachs, para quem memória 
é, antes de tudo, memória coletiva, assim como nas do 
psicólogo Frederic Bartlett, que viu os processos mentais 
de lembrança e esquecimento como decisivamente 
influenciados por interações sociais. Como nos informa 
Myrian Sepúlveda dos Santos (2003, p. 22), “ambos os 
autores tiveram o mérito de mostrar, pela primeira vez, a 
importância de estruturas coletivas e processos interativos 
nas formas individuais de lembrar”.

21	 Em 18 de junho de 2009, em ato público, a Comissão da Anistia do Ministério da Justiça anunciava, em São Domingos do Araguaia, 
a concessão de anistia política a 44 camponeses perseguidos pela repressão militar durante a Guerrilha do Araguaia. Os camponeses 
anistiados receberão uma prestação mensal vitalícia no valor de dois salários mínimos, além de valor retroativo que varia entre R$ 80 
mil e R$ 142 mil. Entre os processos indeferidos pela Comissão da Anistia estão os de soldados que faziam o serviço militar obrigatório, 
situação que a Comissão considerou não justificar anistia (Ministério..., 2009).
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Relatos da guerrilha

O suplício do camponês ‘Dotorzinho’ 
na base de Xambioá
Em agosto de 2010, encontramos o camponês ‘Dotorzinho’ 
roçando a terra numa fazenda no município de São 
Domingos do Araguaia. Ele nos contou o que sofreu na 
base militar de Xambioá:

Fiquei 23 dias preso, apanhando, bebendo água de 
sal, no formigueiro, junto com o Beca, Zé Maria, 
Zé Novato, Domiciano, Zé Graça e Raimundo 
Preto. Fui preso em casa, no Centro Novo, 
região do Cajueiro, na região de São Geraldo. 
Chegaram às 10 horas do dia e aí procuraram se 
o pessoal da mata tinha andado na minha casa. Eu 
disse: – Andaram... (...) Aí eles falaram se eu podia 
dar uma palavra na Base de Xambioá. Eram mais 
ou menos uns 15 soldados, sargento, o doutor 
chefe, o doutor Jardim. Eu disse: – Posso sim. 
Aí telefonaram para lá, para o helicóptero me 
buscar. (...) Troquei a roupa, foi quando ligeiro 
o helicóptero veio chegando. Embarquei no 
helicóptero.  Quando chegou em Xambioá, com a 
distância de uma braça do chão, me empurraram. 
Já caí nos pés dos homens. Do Romeu, do Magno 
e do João. Esses eram que ficavam na base só 
pra bater em gente. Daí pra cá eu não falei mais 
nada. Era só na pancada e na pesada (depoimento 
pessoal, agosto de 2010).

Sentado, nu, sobre um formigueiro e obrigado a 
cortar o talo com que ia ser açoitado, ‘Dotorzinho’ pagou 
caro por ter conhecido os guerrilheiros:

Aí, quando eles me deixaram estirado no 
chão, assanharam um formigueiro de fogo, me 
mandaram tirar a roupa e me fizeram sentar 
dentro, amarrado, com os braços pra trás, pra 
não matar nenhuma. O formigueiro era desse 
tamanho assim, no pé do pau, e me fizeram nu, 
amarrado no pau, abraçado pra trás. E aí eles foram 
me identificar. Eles sentaram lá fora, eu sentado no 
formigueiro, e o dr. César foi me identificar, me 
investigar. Foi procurar se eu conhecia o pessoal 
da mata, se eu conhecia eles. Eu falei que conhecia 
um bocado deles. Eu conheci o Ari, conheci a 
Dina, conheci o Osvaldão, e conheci Daniel, o 
Peri e o Batista também. A Áurea e a Walquíria. 
Esse pessoal que eu conheci. Aí eles perguntaram 
o que eu fazia com eles. Só que eles chegavam 

com fome, pediam de comer e eu dava. Aí eles 
procuraram se eu dava coisas para eles. Eu disse 
que dava não. O que eu fazia com eles era só 
quando eles chegavam com fome e eu dava de 
comer, mas mantimento eu não dava não. (...) Aí 
toda manhã era uma pisa, uma taca, com talo de 
coco. Nós ia cortar os talos de coco, cada um, para 
cada um cortar a sua. Depois era açoitado com ela 
mesmo (depoimento pessoal, agosto de 2010).

Obrigado a se deitar ao lado da cabeça decepada do 
guerrilheiro Ari, ‘Dotorzinho’ confirma a história contada 
pelo camponês Beca:

Aí, quando tava com três dias, chegou essa cabeça. 
– ‘Ei, Dotorzinho, vem cá. Olha aqui’. A cabeça 
tava bem no chão. – ‘Deita do lado da cabeça, 
bem encostadinho’. Tudo que eles mandavam 
fazer, tinha que fazer. Aí mandaram abrir o olho 
da cabeça com o dedo. Fedendo. Aí perguntaram 
se eu conhecia aquele cara. Eu falei que conhecia, 
que era o Ari. Eles falaram: ‘seu grande amigo’. 
Não, eu disse. Eles andaram lá em casa, mas meu 
amigo não era não. – ‘Tá conversando ainda cara!’ 
Aí começaram a meter o braço de novo, e pontapé 
de todo jeito, me chutando. Dr. César, Magno, 
Romeu, o Magro e o João. Pararam e mandaram 
eu pegar a cabeça e colocar lá no buraco. O 
buraco era bem ao lado da cerca de arame da casa 
que a gente ficava prisioneiro, o curral. Nessa hora, 
o Beca não estava. Aí, quando eu botei a cabeça 
do Ari no buraco, aí chamaram o Beca. Aí o Beca 
veio e perguntaram para ele se conhecia aquele 
cara. – ‘Então você não conhece seu amigo?’ O 
Beca disse que não conhecia. – ‘Conhece ou não 
conhece?’ E perguntaram pra mim. Eu disse, fulano 
de tal. E aí mandaram eu e o Beca botar terra por 
cima, já tinha mosca voando, tava fedendo, tava 
podre demais. Aí deixaram lá, daí pra cá eu não 
sei se botaram outra cabeça. Foi o Beca que cavou 
o buraco, era fundo, mais ou menos um metro 
e meio (depoimento pessoal, agosto de 2010).

Motorista de Curió fala de viagens complicadas 
carregando sacos fedorentos numa Rural. 

Valdim Pereira de Souza foi entrevistado em São 
Geraldo do Araguaia, em maio de 2010:

Minha participação foi a partir de junho de 
1975, como militar, soldado, como motorista. 
Transportei tropas em caminhões do Exército, 
às vezes também em carro particular, militares
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fardados e à paisana. (...) Fiquei na região até 1986. 
O que eu sei é o que eu vi. Participei, em 1975-
1976, de algumas viagens meio complicadas, fora 
de hora, com o Dr. Luchini, que chegava no quartel 
barbudo. Lugar próximo a Brejo Grande, outro 
lugar perto da balsa. Ia sempre com ele, em carro 
descaracterizado. Numa dessas viagens, já em 1976, 
nós chegamos em Bacaba, à noite, e estava lá o 
Santa Cruz. Era outro o nome que ele usava que eu 
não lembro. E eles colocaram dentro do carro um 
saco do Exército, saco VO, verde oliva, uma lona, 
colocaram na Rural e aquele material fedia muito. 
Aquele cheiro horrível dentro do carro. Passamos 
direto no quartel e a balsa já estava esperando em 
Marabá, meia-noite, e foi levado esse material para 
a casa azul. Nessa primeira viagem, era um saco. 
Na base de Bacaba. O lugar era atrás da casa onde 
morava o Santa Cruz. Isso foi em 1976, no primeiro 
semestre. Depois eu fiz mais duas viagens. Então 
atravessamos e levamos esse saco para a casa azul, 
onde já tinha um pessoal lá para receber. Naquele 
tempo, a gente era cego, surdo e mudo. O Luchini 
foi junto só a primeira vez. Depois eram outras 
pessoas. Eu já imaginava que fosse osso humano. 
A gente não é bobo. Tinha sempre uma pessoa 
que abria o portão para a gente entrar. Era o pé 
na cova. Era funcionário do DNER. Já morreu. 
Curiosamente, ele disse: – Sabe o que é isso aí? 
É osso de gente e é jogado lá no inflamável. [O 
inflamável] é uma região no rio Tocantins. Era o 
lugar mais fundo do rio. Tinha até uma lenda de 
Boiúna, de cobra grande. (...) Nessa primeira vez 
era um saco maior, das outras duas os sacos eram 
menores. Sempre de Bacaba. Acho que no primeiro 
saco tinha mais de uma pessoa. (...) Curió falava: – 
Você não viu nada, é cego, surdo e mudo. Todas 
as viagens foram em 1976. Em 1975 a gente levava 
prisioneiros (Valdim Pereira de Souza, depoimento 
pessoal, maio de 2010).

A operação limpeza, segundo o coronel 
Cabral
O coronel aviador Pedro Cabral relata viagens de helicóptero 
transportando corpos para serem queimados na Serra das 
Andorinhas. Mas nunca precisou o local exato. Ele afirma 
que viu desenterrar Chica, a japonesinha, em Bacaba:

Quando chegou o final da caçada humana que 
houve aqui, faltava um guerrilheiro que não se 
conseguiu pegar, que foi o Ângelo Arroyo. Veio 
a ordem de Brasília para encerrar operações e 
fazer uma limpeza para evitar que jornalistas 
e outros interessados viessem a descobrir os 
corpos. Eu fui o último a sair daqui. A gente saía 

de helicóptero da comunidade de informações 
que sabiam onde estavam enterrados. Eles 
pegavam esses corpos, metiam em sacos e 
levavam para a Serra das Andorinhas, sempre 
no mesmo local de difícil acesso. Eu mesmo 
transportei para a Serra das Andorinhas vários 
corpos, várias vezes. A gente tocava fogo e 
voltava para Xambioá e de lá via a fumaça. Foi 
na parte norte da Serra das Andorinhas. Isso foi 
em janeiro/fevereiro de 1975. (...) Eu falo isso 
até com certa emoção. Eu sou evangélico. Se 
eu disser que não sei, que eu não vi... Porque se 
eu estiver mentindo não é para o general... mas 
é para Deus. As coisas mudaram de tal forma 
que eu não achei o local. Mas o local é numa 
região da serra, na parte mais norte da serra, 
onde os paredões são abruptos (Pedro Cabral, 
depoimento pessoal, 2010).

Os índios Suruí entraram na guerra
Um documento impressionante foi-nos fornecido pela 
antropóloga Iara Ferraz. Trata-se de transcrição de 
entrevista feita em 1975 com os índios Suruí, na qual 
eles relatam como foram utilizados pelas forças de 
repressão para caçar guerrilheiros na floresta e depois 
cortar cabeças:

– Como foi que Suruí entrou?

– Rapaz, vocês conhece a mata, não é?

– Nós conhece.

– Você sabe onde tá terrorista?, ele falou.

– Sabe sim!

(...)

Eles matava e muito... Carregava pro São 
Raimundo, enterrava lá, bem aí. Mas já carregou 
osso, levou agora o osso deles. Era homem, 
mulher, tudo misturado. A Dina... diz que era 
baiana, sei não. Ela foi pegada lá em Marabá. Ela 
ia atravessar pro São Félix. O Osvaldão morreu 
sozinho, foi ali. Nós vimo lá no São Raimundo, 
morto, pendurado pela perna no ‘haricopi’, por 
corda. Rapaz! Era fogo mesmo!
(...) 

Nós tava lá no São Raimundo. Matava primeiro 
e depois cortava o pescoço, soldado. Arekasu 
mesmo, ele ajudou ele. Arekasu pegou na mão 
dele pra cortar... mas é feio, rapaz! Foi ele mesmo 
que mandou: cortava a cabeça e levava pro São 
Raimundo pra tirar retrato.
(...)
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Foi tudo preso, tudinho, tudinho... Bateram, 
bateram... Aí nós amarremo ele no pescoço, e assim 
na mão, cruza até aqui nas perna. Aí amarremo lá 
em cima. Aí o cara tava à altura conversando.

– O que tu deu pra ele? 

(...) Soldado falou pra ele e levou logo peixeira na 
testa dele. Tec! Daí começou:

– Conta aí, nego velho, pra mim o que que tu deu?

– Ele convidou pra mim fazer paiol na mata pra 
ele, paiol de farinha, ele disse.

– Foi!! Como é que tu tava mentindo pra mim, 
rapaz? Tu disse que num teve nada! (...) Aí bateu 
com o chicote, tá... tá... Aí ele contou tudinho22.

Considerações finais
A guerrilha e o que a ela se seguiu são histórias abertas, 
conforme o conceito de Walter Benjamin, no sentido de 
que seus fatos, memórias e interpretações ensejam novas 
histórias. Quiçá as memórias e as interpretações ensejem 
ações capazes de romper o continuum da história. São 
muitos os que não se conformam com o curso linear 
e devastador do ‘progresso’, assim como ele avança na 
região que foi palco da guerrilha e continua sendo palco 
de uma guerra. A ‘segunda guerra’, conforme nos ensina 
dona Domingas, antiga moradora de São Geraldo do 
Araguaia, impõe uma rotina de sofrimentos na forma de 
perseguições, ameaças, trabalho escravo e assassinatos, 
para quem se coloca no caminho do ‘progresso’.

Uma ‘segunda guerra’ sucedeu a guerrilha, inclusive 
com severa repressão da sua memória. A recuperação da 
memória social da guerrilha e da guerra que veio depois, 
assim como a difusão desse conhecimento, é agora intento 
do arquivo organizado no Museu Paraense Emílio Goeldi, 
que vem se somar ao esforço de jornalistas, pesquisadores 
e outros centros de memória. Esse artigo procura trazer 
à tona o trabalho que gerou um acervo e os conteúdos 
de algumas das suas narrativas. A ideia do arquivo é 
disponibilizar para o público em geral todo o material 
coletado – entrevistas, mapas, croquis e documentos –, em 

forma digitalizada. Esse arquivo deve estar conectado com 
outros arquivos e centros de memória que já existem ou 
que estão sendo implantados no país, como é o caso do 
Memorial da Anistia Política, em Belo Horizonte. E deve 
articular-se com esforços de preservação da memória que 
estão sendo empreendidos na região, como são os casos 
do pequeno Museu da Guerrilha do Araguaia, em São 
Geraldo do Araguaia, e do Instituto de Apoio aos Povos 
do Araguaia (IAPA), em Xambioá.

A Guerrilha do Araguaia marca um forte fator de 
identidade na região. Xambioá, São Geraldo do Araguaia, São 
Domingos do Araguaia, Brejo Grande, Palestina e mesmo 
Marabá têm identidade para com a guerrilha e suas várias 
histórias e personagens. Quando as pessoas rememoram 
o fato, que significou para elas uma experiência psicológica 
profunda, parecem praticar uma espécie de terapia, ao jogar 
luz sobre uma história que é pública e é também biográfica. 
Alguns se emocionam, não conseguem continuar quando 
falam de atrocidades. Outros mostram certa perplexidade, 
porque depois da guerra, que é como eles se referem 
à guerrilha, houve outra guerra, que mobilizou intensa 
repressão contra posseiros, sindicalistas, advogados e 
religiosos, com muitos mortos e desaparecidos. E estes, 
que somam centenas, ficarão esquecidos? O ‘progresso’ 
avança na região e a seus patrocinadores interessa olhar só 
para frente. Para a maioria da população, a realidade hoje 
continua ligada ao passado, e não é boa.

Fatos infames da guerrilha, como torturas, execuções, 
ocultação e eliminação de restos mortais, dificilmente serão 
confessados por quem os cometeu, mesmo porque 
ninguém é obrigado a criar provas contra si mesmo. 
Entretanto, sentindo-se acobertado por uma polêmica Lei 
da Anistia, o tenente Vargas, condecorado com a Medalha 
do Pacificador com Palma, mostra recorte de jornal onde 
ele conta detalhes da tortura que comandou sobre um 
camponês. Numa oitiva em São Geraldo do Araguaia, 
o tenente contradisse o coronel aviador Cabral, a quem 

22	 Trechos de entrevista colhida pela antropóloga Iara Ferraz, provavelmente em 1985.
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chamou de mentiroso, dizendo que não havia pista de 
pouso na base de Bacaba. Contudo, imagens do Landsat, 
de 3 de agosto de 1973, mostram que a pista estava lá. O 
tenente diz que Curió era próximo dele: “ele adorou meu 
grupo”. Diz que está escrevendo um segundo livro, onde 
revelará coisas inéditas. A guerrilha continuará ensejando 
estórias duvidosas.

O tempo, covas rasas, corpos insepultos conforme 
certos relatos, diversionismos preparados pelas equipes 
militares, informações no gênero ‘eu ouvi dizer’, meras 
suposições, mas também constrangimentos, medos, 
interesses pessoais, intrigas, omissões, imprecisões e 
reticências minam a confiabilidade de muitas das narrativas 
colhidas de mais de cem colaboradores ouvidos sobre 
os supostos locais de sepultamento e as circunstâncias 
das mortes. É preciso relativizar as falas, assim como é 
importante enquadrar as narrativas no contexto histórico 
de agora, que confere novos significados aos fatos. Os 
filtros ideológicos de hoje são diferentes daqueles que 
foram impostos na ‘taca’ e na ‘peia’, quarenta anos 
atrás. De um episódio tão traumático, que vincula 
memória e ideologia, memória e interesses, memória 
e receios, inclusive quanto a circunstâncias do presente, 
é difícil extrair uma Verdade, assim, com o V maiúsculo. 
Conseguimos várias versões e sabemos de algumas coisas. 
A guerrilha existiu e nela foram cometidos crimes ignóbeis. 
Mas não sabemos se haverá meios legais para punir os 
torturadores. Restará a indignação.
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