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A vida péstuma de Aby Warburg: por que seu pensamento seduz os
pesquisadores contemporaneos da imagem?

Mauricio Lissovsky

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

Resumo: Afama de Aby Warburg (1866-1929) sempre superou o conhecimento de sua obra. Mas, nas Ultimas duas décadas, alguns
dos mais importantes pensadores da estética — como Georges Didi-Huberman e Giorgio Agamben — encontram neste
obscuro historiador da arte alemao um precursor de suas préprias investigagdes. Partindo do debate sobre o legado
de Warburg nas obras de Ernst Gombrich e Erwin Panofsky, este ensaio procura historiar a trajetéria deste resgate e
repertoriar os conceitos e procedimentos warburgianos que mais mobilizam os tedricos contemporaneos. Sugere-se,
por fim, que é devido a crescente influéncia de Walter Benjamin e as inquietages suscitadas pelo estatuto da imagem na
contemporaneidade que os estudos de Warburg voltam a servir de referéncia para historiadores e estudiosos da imagem.

Palavras-chave: Histéria da arte. Teoria da imagem. Tempo histérico. Iconologia. Iconografia.

Abstract: Aby Warburg's fame was always above the real knowledge of his work. But, in the last two decades, some of the most
important philosophers of the aesthetics — such as Georges Didi-Huberman and Giorgio Agamben — have found out in
this German art historian an obscure predecessor of their own inquiries. After discussing Warburg’s legacy in art historians
such as Ernst Gombrich and Erwin Panofsky, this essay describes the trajectory of that retrieval as well as illuminates some
warburgian concepts and methodological procedures that fascinate contemporary thinkers. Finally, it suggests that is due
to Walter Benjamin'’s crescent influence and thanks to the questions raised by the contemporary images that Warburg's
work is back, playing an important role among historians and visual scholars.
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A vida péstuma de Aby Warburg: por que seu pensamento seduz os pesquisadores contemporaneos da imagem?

O problema capital é, ainda, a diferenca entre estas
duas categorias: a do quadro e a da lingua
(Carl Einstein, 1993, p. 27).

O LEGADO DE WARBURG
Por que Aby Warburg (1866-1929), cuja fama sempre
superou o conhecimento de sua obra, estd de volta? Por
que alguns dos mais importantes pensadores da estética
na atualidade — como o historiador da arte Georges Didi-
Huberman e o filésofo Giorgio Agamben — encontram
neste obscuro historiador da arte alemao um precursor de
seus préprios trabalhos?! A voga atual tem uma intensidade
inédita, mas estd longe de ser a primeira. A ‘redescoberta’
corrente foi precedida de varias ressurgéncias anteriores,
de menor impacto, como se o préprio Warburg estivesse
destinado a ser uma destas imagens ‘sobreviventes’, que
atravessam as eras, e pelas quais tanto se interessou.
Fora do campo estrito da histéria da arte, um dos
primeiros historiadores a resgatar Warburg foi Carlo
Ginzburg, em “De A. Warburg a E. H. Gombrich: notas
sobre um problema de método”. O ensaio é de 1966
e, tal como aconteceu com outros ‘descobridores’ de
Warburg, nasceu de uma temporada no instituto que leva
seu nome, em Londres. E provével que tenha percebido
na obra do ‘mestre de Hamburgo' algumas inquietagdes
similares as suas — e o mesmo desejo de transgredir os
limites convencionais da disciplina, sem “medo dos guardas
de fronteira” (Warburg, 1999, p. 585): lidar com aquilo que,
no ambito da vida social e da cultura, parecia “atemporal”
e ndo podia ser abarcado por argumentos de natureza
causal; ndo tracar linhas rigidas entre racional e irracional;
investigar “semelhangas desconcertantes” entre fendmenos
separados no tempo e no espago (Ginzburg, 1990, p. 9-11).
Em larga medida, as trés preocupagdes de Ginzburg
— os limites epistemoldgicos das disciplinas historiogréficas, o

problema da semelhanca na histéria e o da ‘atemporalidade’
ou ‘anacronicidade’ das imagens — sdo centrais na recepgao
contemporanea da obra de Warburg. Nao deve, portanto,
surpreender-nos que suas notas, escritas ha quase meio
século, busquem enfatizar “um problema de método”. Mas,
em que consistiria 0 método warburgiano, afinal? E junto a
quem deverfamos buscar sua heranga? O ensaio de Ginzburg
permite inferir que, ja nos 1960, quarenta anos depois da morte
do mestre, quando varios de seus discipulos diretos ainda
estavam vivos, estas ja ndo eram perguntas faceis de responder’.

Na definigdo de Panofsky (1972, p. 3), a “iconografia”
— disciplina cujos procedimentos sistematiza e que faz
remontar a Warburg — seria o ‘ramo da histéria da arte
que se preocupa com o contetido ou sentido das obras de
arte em oposicao a sua forma”. De fato, quando Warburg
estava preparando sua dissertacdo sobre duas pinturas de
Botticelli, em 1889 (“O nascimento de Vénus” e “Primavera”),
teria constatado que sua andlise seria futil se considerasse
apenas os aspectos formais (Agamben, 1999, p. 90). Para
Ginzburg (1990, p. 42), o que se cria ali € um método
para a “utilizacdo dos testemunhos figurativos como fontes
histéricas”, engendrado por um pesquisador obcecado
pelo problema da “influéncia dos antigos para a civilizagdo
artistica do primeiro Renascimento”, isto é, obcecado por
descobrir o que renasce na ‘Renascenca’, cujo significado
como perfodo histérico deixa assim de ser autoevidente. Um
pesquisador assombrado pela descoberta de um ‘sintoma’: os
renascentistas constantemente recorriam nas suas figuracdes
do movimento a férmulas da antiguidade classica (Ginzburg,
1990, p. 44). Diante das pinturas da Renascenca, o que lhe
interessava era a “vida postuma” — Nachleben — das imagens,
sua sobrevivéncia, no caso, a “vida pdstuma do paganismo”
(Agamben, 1999, p. 93). Em consequéncia, o classicismo

¢ destituido de sua “tranquila grandeza” (Didi-Huberman,

' O ensaio de Ginzburg foi originalmente publicado em uma edicao especial da revista Studi Medievali, onde Omar Calabrese também
comparece com um importante artigo de revisio. Ginzburg louva a publicagdo, em italiano, dos principais estudos de Warburg (“O
renascimento do paganismo antigo”, tradugdo da edicdo pdstuma alemd, de 1932), das conferéncias de F Saxl (secretario do mestre e
fundador do Instituto Warburg) e do classico de E. H. Gombrich, ‘Arte e ilusao”, diretor do Instituto nos anos 1960. Mas recorre a uma
expressao curiosa ao assinalar que tais edicdes se deveram a um “grupo de estudiosos que reivindicam seu nome” (Ginzburg, 1990, p. 41).
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2007, p. 15): a visdo “apolinea” da heranca da Antiguidade,
Warburg contrapunha outra, influenciado por Nietzsche,
“embebida em pathos dionisiaco” (Ginzburg, 1990, p. 45).
As “férmulas do patético”, inspiradas na Antiguidade classica
e incluidas nas obras da Renascenga para dar feicao a paixdo
e ao movimento, forneceriam “testemunhos de estados de
espirito transformados em imagem”, nas quais “as geragoes
posteriores... procuravam os tragos permanentes das emogoes
mais profundas da existéncia humana” (Ginzburg, 1990, p. 45).
Designariam, como tais, um lago indissolivel entre carga
emocional e férmula iconogréfica (Agamben, 1999, p. 90).

Ja ndo se trata mais da arte, em sentido estrito, mas,
conforme preconizado anteriormente pelo eminente
historiador suico Jacob Burckhardt, de “uma histéria da
imagem do ponto de vista de uma histéria da cultura”
(Ginzburg, 1990, p. 46). Warburg distancia-se aqui dos
historiadores da arte de seu tempo, para os quais uma ligacdo
mais forte entre histdria da arte e histdria da cultura era uma
ameaca a autonomia da arte como instancia de criacao.
Warburg valeu-se, em suas andlises, de uma variedade de
documentos de arquivo como nenhum outro historiador
da arte antes dele, mas sua novidade ndo se resume ao
alargamento das fontes. O Renascimento, a Antiguidade
pagd, os gestos, isso tudo a que Warburg dedicou sua vida,
seriam apenas meios para enfrentar um problema bem mais
ambicioso: “afuncio da criacao figurativa na vida da civilizacao”.
Por que criamos imagens? O que esperamos delas? E de que
nos tém servido ao longo da histéria? A despeito de ter nos
legado uma obra historiogréfica fragmentaria e rarefeita,
a persisténcia destas perguntas, sua fidelidade a estes
problemas de fundo, confere-lhe uma peculiar unidade.
Nesse sentido, o “homem do primeiro Renascimento”,
tal como o concebe Warburg, ndo € apenas um individuo
historicamente determinado, mas, na sua psicologia
histérica — como Ginzburg (1990, p. 49) chama a atencdo —,

também um ‘tipo’ constituido pelas encruzilhadas das mais
poderosas forgas de conformacio da civilizacdo ocidental:
Apolo x Dionisio; Alexandria x Atenas; coercio x liberdade.
E se as fontes escritas eram cruciais para a ‘reconstru¢do
histérica’ destas tensdes, elas eram ainda mais essenciais
porque expressavam, na sua relagdo com o figurativo,
uma tensdo civilizacional profunda entre imagem e texto.

Para boa parte dos leitores contemporaneos de
Warburg, na tensao entre texto e imagem reside o préprio
coracio do método, seu nicleo problemético. E natural
que Ginzburg ressalte que af repousa também todo o seu
risco. Risco da leitura “fisiondmica” dos documentos, na
qual “o historiador 1& neles o que j& sabe, ou cré saber, por
outras vias” (Ginzburg, 1990, p. 63): risco da “circularidade”
das interpretacdes. No entanto, como se trata de imagens,
este risco talvez deva ser obrigatoriamente corrido. Mesmo
Panofsky ja 0 admitia: “as informagdes que se tenta obter com
o auxilio de um documento deveriam ser pressupostas, para
interpretar adequadamente este Ultimo” (Ginzburg, 1990,
p. 64). A despeito disso, o problema crucial do método
nunca teria sido reforcar as precaugdes e os procedimentos
criticos, mas o de admitir, como sublinhara Agamben,
que o ‘circulo hermenéutico’ € inerente a producao do
conhecimento nas ciéncias sociais. Nesse sentido, como
veremos adiante, a circularidade talvez ndo devesse ser
colocada do lado dos embaracos, mas das solucoes.

Para Ginzburg, a resposta fornecida por Gombrich
a esta questdo é claramente insatisfatéria. Diante de
proposi¢des como a de Panofsky, em “A perspectiva como
forma simbdlica”, Gombrich receava que passassemos a olhar
para as obras de determinadas épocas como se formassem
uma “super-obra”, realizada por um “super-artista’, do qual
os artistas individuais seriam meros prepostos (Ginzburg,
1990, p. 74). A objecdo seria justa, mas poderia nos levar a
jogar fora o bebé junto com a dgua do banho. Isto é, arecusa

2 Pathos, palavra grega que remete a ‘paixao’, ‘sofrimento’, a um padecer: o que sucede ao corpo e ao espirito em um acontecimento. Em
sentido filosdfico estrito, ndo se confunde com ‘passividade’, isto €, a sujeicdo aos agentes do acontecimento, mas a uma ‘paciéncia’, a
uma poténcia passiva (capacidade de mudanga, de afeccdo de um ente determinado). Em trabalhos de Nietzsche, como em produgdes
de Warburg, também diz respeito a isto que ‘se repete’, independente das circunstancias historicas.
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radical do ‘historicismo’ acabaria por excluir quaisquer vinculos
entre fendmenos artisticos e histdria. Problemas como o
do ‘espirito do tempo’, enquanto tentativa de estabelecer
as conexdes entre as varias facetas da realidade histdrica,
seriam injustamente descartados (Ginzburg, 1990, p. 75).

De fato, em Gombrich, a obra de arte deixaria de ser
pensada como ‘sintoma’, seja da época, seja do artista (ou
expressao da sua personalidade), e passa a ser entendida como
uma ‘mensagem particular’, que pode ser compreendida
pelo espectador a partir de seu contexto linguistico e de seu
repertdrio. Enquanto Panofsky ainda insistia na ideia de que
as imagens faziam parte de uma cultura total e ndo poderiam
ser lidas fora dela (Burke, 2001, p. 46), Gombrich favorecia
a apreciacdo da obra de arte sob o viés da informacéo, da
comunicacao e da recepcio (Ginzburg, 1990, p. 76). No polo
do emissor, do artista, exigéncias de todo tipo, inclusive estéticas.
No polo do receptor, “as atitudes e expectativas que influenciam
as nossas percepcdes e vao nos dispor a ver ou ouvir uma
coisa em vez de outra” (Ginzburg, 1990, p. 91). No final do
longo processo de domesticagdo académica do pensamento
de Warburg por seus sucessores, encontramos a reducio
pragmadtica da arte a uma mensagem transmitida como na
brincadeira infantil do ‘telefone semfio’, em que o Ultimo ouvinte
ndo € capaz de reproduzirainformacio original. Nesse contexto,
a tarefa do historiador da arte seria apenas a de redesenhar a
linha deste fio desaparecido. Ignora-se a expressao profunda
das emocdes humanas, diluem-se as sombras irracionais
do mito, a dimensdo inconsciente das imagens desaparece.

PANOFSKY E A ICONOGRAFIA
No livro que Peter Burke dedica ao “uso da imagem como
documento histérico”, o capitulo relativo a Iconografia e a

Iconologia tem uma epigrafe de Panofsky. Uma evidéncia
do quanto este nome esta associado a ideia de que a
‘ciéncia da arte’ tem um método e que ele resulta, em larga
medida, da sistematizacdo do legado warburgiano. Panofsky
publica seus “Estudos de Iconologia” em 1939. Escrito nos
primeiros anos do exlio, o livro tem uma importancia
estratégica para os herdeiros de Warburg, da Biblioteca
e do Instituto. E um esforco para fazer uma apresentacio
sistematica do método e fornecer alguns exemplos de
sua aplicacdo, ainda que, a rigor, os estudos incluidos no
volume sejam mais ‘iconogréficos’ do que ‘iconoldgicos’.
Na introducdo, Panofsky expde o método em trés passos:
dois analiticos e um sintético (pré-iconogréfico, iconogréfico
e iconoldgico). O nivel primario ou natural apresenta
apenas ‘motivos’ (por isso, alguns autores vao chama-lo
de ‘andlise dos motivos’), o secundério articula os ‘temas’
ou ‘conceitos’ (outrora chamados ‘imagens’ ou ‘alegorias’).
Este segundo nivel é sempre lido como intencional, dando
conta do que o artista pretendeu efetivamente comunicar,
enquanto o nivel expressivo priméario nao é necessariamente
consciente, uma vez que a empatia nem sempre o €
(Panofsky, 1972, p. 7). O terceiro nivel —iconolégico — seria
constituido pelos ‘elementos subjacentes’ aos motivos,
imagens, histérias e alegorias. Sdo ‘valores simbdlicos’
(a referéncia fundamental aqui é o filésofo alemao Ernst
Cassirer, amigo de Warburg e frequentador assiduo de sua
biblioteca)’. Nesse nivel, Panofsky argumenta que o afresco
da Santa Ceia, por exemplo, torna-se um “documento”
da “personalidade de Leonardo” ou da “civilizacdo da Alta
Renascenca italiana” (Panofsky, 1972, p. 8). O ‘sintoma
cultural’ do qual agora a obra é portadora ndo ¢ ignorado
pelo artista, mas distingue-se daquilo que intencionalmente

3 Assim, quando Panofsky discute a perspectiva como “forma simbdlica”, pretende, com Cassirer, estar em busca do significado auténtico de um
fenémeno cultural. Nesse caso, ela seria um mecanismo capaz de gerar dois resultados distintos: um meio de dar aos corpos a possibilidade
de desenvolverem-se no espaco e um modo de permitir que a luz se difunda neste espago, decompondo pictoricamente os corpos. Em
virtude desta dupla atribuicdo, ela cria uma distancia entre homens e coisas e elimina esta mesma distancia, absorvendo no olho humano
as formas que ocorrem diante dele. Marcaria, portanto, tanto o triunfo da objetivacdo como essa vontade no homem de anular a distancia
das coisas com relacdo a ele mesmo. Essa condicdo humana que a perspectiva instala tem um duplo significado: o objetivismo assinala o
fim da visdo teocrética e, a0 mesmo tempo, marca o inicio de visdo antropocéntrica, portanto subjetivista. Este € o paradoxo que esconde
a geometria da perspectiva. Estes, portanto, sdo os significados simbdlicos que a forma geral da perspectiva transmite (Panofsky, 1993).
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deseja mostrar®. Trata-se agora de ‘sintese’ e ndo mais
de ‘andlise”: ‘iconografia’ em sentido profundo, baseada
em uma “intuigdo sintética” (p. 15). Mas os trés niveis
seriam aspectos do “mesmo fendmeno”, e ndo “esferas
independentes”. Sdo “operacdes de pesquisa” que se
combinam em um sé “processo indivisivel e organico” (p. 17).

Em uma conferéncia de 1948, publicada em 1951,
Panofsky (1991, p. 2) debruca-se sobre o tema das analogias
entre arquitetura gética e escolastica, pois haveria algo de
comum entre ambas, “que dificlmente pode ser considerado
casual”. Tais analogias, segundo ele, ndo poderiam ser explicadas
por “influéncias individuais” de conselheiros (p. 14), mas
apenas por uma difusdo genérica que ele atribui a um “habito
mental”. Toda cultura teria habitos mentais (a cultura ocidental
de seu tempo, por exemplo, estaria impregnada do habito de
‘evolucao”), e a condicio de possibilidade deste habito nos
séculos Xl e Xl era o “monopdlio da formagao intelectual”
detido pela escolastica. Nao que os arquitetos tivessem
necessariamente lido os flésofos, mas entraram em contato
com o seu ‘idedrio’ e com os programas litUrgicos e iconogréficos
inspirados nessa filosofia, assim como assistido aos ‘debates’, os
quais eram eventos populares nas escolas que frequentaram.

O que torna este ensaio de Panofsky uma peca notavel
de interpretacdo e imaginacdo histéricas € que as analogias que
discute nao sao parte daquilo que ordinariamente chamamos
representacdes’ — isto €, nogdes e categorias que estdo no
lugar de outra coisa ou fendmeno cuja complexidade dificulta
sua apreensao imediata —, mas relacdes subordinadas a
uma homologia que é, antes, de natureza légica e estética.
Assim, por exemplo, ndo faria sentido opor funcionalidade a
ilusionismo na construcao das catedrais, do mesmo modo
que, na filosofia escolastica, ndo se poderia opor “busca da
verdade” a “jogo retérico” (Panofsky, 1991, p. 41):

(...)aornamentagdo faustosa de colunas adossadas,
nervuras e arcobotantes, rendilhados, pindculos e
flordes, eram a auto-andlise e a auto-representacdo
da arquitetura, assim como o notério sistema de

partes, distinctiones, quaestiones e articuli significava
auto-analise e auto-representacdo da razdo
(Panofsky, 1991, p. 42).

Em resumo, os arquitetos sentiam-se obrigados a
atender o mesmo padrao de exigéncias que os fildsofos
em seus tratados: a divisdao e subdivisio do conteldo,
organizado segundo um sistema de partes e subpartes
claramente hierarquizado, e conforme ao principio da
‘dedutibilidade reciproca’. Igualmente, ndo podiam esquecer
os paralelismos, as rimas e as superfluidades em nome da
simetria (Panofsky, 1991, p. 35). Quando surgiam ddvidas em
torno de qual partido tomar, os dilemas seriam dirimidos
consultando-se a autoridade das catedrais mais antigas ou
pela disputatio: o debate escolastico entre duas proposi¢des
contraditdrias. Isto é, ndo apenas a arquitetura gotica seria
concebida como um tractatus, como o proprio estilo gético
evolufa conforme uma disputa teoldgica (p. 61-62).

Este argumento final — um salto para além das
homologias estruturais —, que procurava dar conta da
histéria do gdtico e ndo apenas da arquitetura de suas
catedrais, talvez tenha sido ousado demais. Panofsky
apoiava-se em um raro registro do “Livro da Corporagéo
dos Mestres-Pedreiros”, de Villard de Honnecourt, onde
se podia ler que dois mestres conceberam um coro
“inter se disputando”. O historiador concluiu dai que,
em duvida a respeito de que rumo dar a seu projeto, os
construtores encontraram uma solucao ‘disputando’ como
fildsofos. A critica filoldgica objetard que os pedreiros nao
‘disputaram’ como os fildsofos, mas resolveram o que
fazer em uma reles ‘discussdo conjunta’. J4 os filésofos, por
sua vez, acusariam Panofsky de ter aproximado a disputa
escolastica de um modelo hegeliano de tese, antitese e
sintese, quando ela conhecia muitas formas além desta
(Frangenberg, 1991, p. 114-116). Foi preciso esperar 40
anos até que o socidlogo francés Pierre Bourdieu relesse o
argumento de Panofsky por um viés marxista-estruturalista.
No posfacio a edicdo francesa do ensaio, as ‘analogias’

* Para uma discussao das nocoes de ‘sintoma’ em Freud e Panofsky, ver Didi-Huberman (2005, p. 155-183).
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entre escoldstica e arquitetura gética se tornam “afinidades
estruturais”, e o habito mental se torna habitus. E, em
resposta aos criticos de Panofsky, Bourdieu (2005) dird que,
como via de acesso as estruturas inconscientes, a iconologia
ndo precisaria de nenhuma prova além de si prépria. Para
o socidlogo, Panofsky teria mostrado que o habitus

ndo ¢ s6 um cddigo comum, nem mesmo um
repertorio comum de respostas a problemas
comuns ou um grupo de esquemas de pensamento
particulares e particularizados: é sobretudo um
conjunto de esquemas fundamentais precisamente
assimilados, a partir dos quais se engendram,
segundo uma arte da invencdo semelhante a
da escrita musical, uma infinidade de esquemas
particulares, diretamente aplicados a situacdes
particulares (Bourdieu, 2005, p. 349).

Mas, no ensaio sobre o gdtico, Panofsky esforca-se
sempre em demonstrar que as analogias sdo, em larga
medida, conscientes (ndo como tal, é claro). A afirmacio
do socidlogo de que a iconologia prescinde de evidéncias
comprobatérias ndao seria endossada pelo historiador da
arte com tranquilidade.

Apesar de algumas objecdes, a iconografia teria,
enfim, convencido a todos de que era necessario ‘ler’
as imagens, nao apenas contempla-las. Mas a iconologia
estava sempre a mercé do risco das ilagdes indevidas, das
atribuicdes infundadas, da superinterpretagdo. Por isso,
para Panofsky, as andlises iconogréficas e pré-iconogréficas
funcionariam como freio aos devaneios iconoldgicos. Um
caso notdrio € a polémica em torno da pintura holandesa,
cuja énfase no cotidiano, no realismo, pareceu aos
icondlogos um “simbolismo disfarcado” (Burke, 2001, p.
44). Polémica marcada pela incisdo profunda que Svetlana
Alpers fez na narrativa candnica da histéria da arte.

De fato, talvez ndo tenha havido uma obra monogréfica
de maior impacto no campo da histéria da arte, na segunda
metade do século XX, que sua ‘A arte de descrever”,
publicada em 1983. O argumento desenvolvido por
Alpers (1999, p. 26-27) é bastante simples: desde que os
estudos iconogréficos se tornaram hegeménicos, tendo por
referéncia a tradicao italiana, a experiéncia visual havia se
tornado tributria da experiéncia verbal. O mundo para o
qual se abria a perspectiva albertiana “era um palco no qual
as figuras humanas praticam acdes significativas baseadas
nos textos dos poetas”, e nesta arte, dominantemente
“narrativa”, as imagens eram explicadas e legitimadas por
“textos prévios e consagrados” (p. 27). No entanto, a arte
holandesa era de natureza ‘ndo albertiana’, e o estudo deste
tipo de imagem, antes descritivo do que narrativo, deveria
ser feito na sua singularidade (p. 29). A histéria da arte
estaria repleta de tentativas de refazer a histéria da pintura
do Norte ‘aimagem do Sul'. Assim teria procedido Panosfky
em relacdo a Ddrer, por exemplo. Para este, a pintura
holandesa era a “manifestacdo de simbolismo disfarcado,
oculto sobre superficies realistas”, mas, ainda assim, suas
andlises seriam equilibradas — depois veio o surto intoleravel
das “interpretacdes embleméticas” (p. 36).

Segundo Alpers (1999, p. 32), no entanto, se as
pinturas holandesas do século XVII sdo tao devotadas as
“cenas de género”, dando a impressiao de ser um “longo
domingo” em que as narrativas foram “suspensas”, era
por serem parte de uma cultura especificamente visual,
em contraste com uma cultura dominantemente textual.
Sua énfase estaria no olhar e no conhecimento do mundo
que toda uma tecnologia, inclusive ética, favorecia. Assim,
a pintura seria, antes, superficie, espelho ou mapa, mas
ndo janela (p. 38)°. Porém, o decisivo aqui ¢ a mudanca

5

Esta oposicdo entre narrativo e descritivo serd relativizada mais tarde por Martin Jay (1988), quando este procura fornecer um quadro

geral dos “regimes escdpicos da modernidade”. Assim, segundo Edgerton, os negociantes florentinos que haviam inventado o sistema
de contabilidade de dupla entrada estavam mais propensos a aceitar um modelo visual (a perspectiva), que refletia, na sua geometria, os
mesmos principios mateméticos; no mesmo sentido, John Berger escrevera que a perspectiva albertiana era menos uma janela do que
um cofre onde o visivel era depositado. Assim, a perspectiva cartogréfica dos holandeses refletiria uma vontade de dominar e controlar o
mundo ndo muito diferente da perspectiva albertiana (Jay, 1994, p. 57-69). Na mesma medida em que o quadro italiano era pensado como
uma janela, a pintura holandesa poderia nos oferecer vitrines: em vez dos cofres que acumulam riquezas, o fetiche da mercadoria.
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de ponto de vista que permitiu a Alpers (1999, p. 39-41),
finalmente, ‘ver’ os holandeses: sua rendncia em fazer
a “histéria da arte” holandesa, mas voltar-se para a sua
“cultura visual” — uma cultura na qual outra visao da histéria
estaria implicada: ndo mais a primazia dos “momentos
Unicos”, mas a tessitura comum dos dias.

O RETORNO DO RECALCADO

E neste momento em que a arte se transforma em cultura,
em que a histdria da arte comeca a se tornar histéria da
imagem — momento em que a iconologia paga o preco de
seus exageros (afinal, ‘as vezes um charuto é apenas um
charuto’) — que o espectro de Warburg comeca a agitar-se
com mais vigor no fundo da cena a que havia sido confinado.
Suas teorias e seus procedimentos permaneceram em
circulacdo e, distorcidos ou ndo, influenciaram o modo de
se fazer histéria da arte nas décadas que se seguiram a sua
morte. Mas seu ‘nome’ foi se esvanecendo. Nos anos 1980,
em plena “virada pictérica’, como a designa Mitchell (1994),
o campo dos estudos visuais ja esta atravessado por tantas
teorias, perspectivas e metodologias, complementares
e concorrentes, que a filiagdo a principios e métodos
warburgianos ndo parece mais necessaria ou pertinente.
Seus herdeiros mais famosos, como Panofsky e Gombrich,
assim como os respectivos discipulos, parecem estar do
lado ‘conservador’, ‘erudito’ da histdria da arte, imune as
necessidades e urgéncias da atualidade®.

Warburg havia se tornado uma entidade arqueoldgica.
Porisso, sua evocagao, por Agamben, em 1984, revendo um
texto originalmente escrito em 1975, tem o impacto de uma
escavacdo que descobre uma cidade soterrada, destruidaem
alguma guerra antiga, e cujo nome havia sido praticamente
apagado da memdria. O pequeno ensaio de Agamben
(1999) faz referéncia a este apagamento, pois é dedicado
a Warburg e sua “ciéncia sem nome”: a disciplina existe,

mas ndo tem nome — argumenta ele —, e sé mergulhando

diretamente em Warburg seria possivel atribuir-lhe um
nome. O acesso ao verdadeiro Warburg dependeria de
uma recusa da tradicio e de uma volta as origens, pois a
fama alcancada pelo Instituto havia obliterado seu fundador
(os escritos inéditos e fragmentos do patrono ndo haviam
sido publicados até aquela data). Para Agamben (1999, p.
92), seria fundamental compreender que, em Warburg, a
lconografia nunca fora um fim em si mesma e seu objetivo
era similar ao que Karl Kraus atribuiu ao artista: “transformar
uma solugao em um enigma’”.

Faltava um nome a disciplina de Warburg, porque ela
estaria sempre prestes a explodir as fronteiras do campo
onde surgiu. A histéria da arte ndo podia tolerar seu préprio
fundador, que precisava ser escondido como o ando no
relato do autdbmato enxadrista evocado por Benjamin em
suas teses sobre a histdria (Benjamin, 1985, p. 222). Menos
do que o “espirito guardido da histéria da arte”, Warburg
era, antes, o “demonio de uma ciéncia sem nome cujos
contornos sé agora comegamos a vislumbrar” (Agamben,
1999, p. 90). No prefacio a edi¢do inglesa de seu livro
dedicado a Panofsky, Didi-Huberman relaciona Warburg ao
dibuk — espirito de um morto capaz de tomar posse de uma
pessoa Vviva, segundo misticismo judaico da Europa Oriental.
Uma destas lendas, a respeito de um jovem cabalista que
morre fulminado ao evocar poderes muito superiores
ao seu conhecimento, cujo espirito entdo toma posse de
sua amada, virou conto, peca de teatro (em 1917) e um
filme polonés (em 1937). Para Didi-Huberman (2005, p.
XVII-XXI), Panofsky esta 14, no papel de rabino-exorcista,
expulsando o fantasma de Warburg da jovem histdria da
arte, diante de uma piedosa assembleia, conhecida como
‘comunidade cientffica’. Tal como Azriel, o estudante de
cabala, Warburg havia procurado “entender as imagens,
ndo apenas interpreta-las”. E, tal como ele, acabou por
enlouguecer, em meio a seus livros, amargando cinco anos
em um hospital psiquiatrico.

¢ Pense-se, por exemplo, na New History of Art inglesa, nos anos 1970, que retoma, sob o thatcherismo (“There is no society”), o projeto
de uma histéria social da arte, com a tentativa va de “manter as coisas juntas por meio de hifens”: “marxismo-feminismo-psicanalise-

semidtica” (Tagg, 2009, p. 7-12).
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Um demonio ou um louco? Em que momento, afinal,
a disciplina de Warburg é fundada? Na dissertacdo sobre
Botticelli, como Ginzburg havia sugerido? Ou trés décadas
depois, em um episédio que ilumina retrospectivamente
toda a obra e avida de Warburg? Nesse caso, provoca Didi-
Huberman (2007, p. 14), estaria a historia da arte “preparada
para eleger como seu fundador um sujeito que, entre um
surto e outro, passava horas falando com as borboletas?™”.
Em 1923, Warburg estava internado no manicémio, longe de
sua biblioteca ha quase meia década. Combina, entdo, com
seu médico — o célebre Dr. Binswanger — que o ‘libertasse’
se curasse a si mesmo pronunciando uma palestra aos
pacientes. O texto, chamado “O ritual da serpente”, narra
seu encontro com os povos Navajo e Pueblo, no Novo
México, em 1895-18968. Nesta conferéncia, a histdria da arte
deixa definitivamente de ser uma “disciplina especializada”.
Nao se visa mais a arte, mas a imagem, e, nas notas que
tomou para a palestra, o objetivo Ultimo de sua biblioteca
é explicitado: uma “colecdo de documentos acerca da
psicologia da expressio humana” (Agamben, 1999, p. 91).

A intencdo dessa psicologia — psicologia histdrica,
inquestionavelmente — era realizar o “diagndstico do
homem ocidental” em sua batalha para superar suas
préprias contradicdes (Agamben, 1999, p. 93). Os
simbolos seriam os veiculos, na meméria social, da carga
energética vinculada a experiéncia emocional das geracoes
passadas. Sdo, nos termos de Warburg, “dinamogramas”,
transmitidos pelos artistas “em estado de grande tensao”,
em virtude desta “tremenda energia armazenada nas
imagens” (Agamben, 1999, p. 94). Constituido como
impressao visual de um trauma primevo, o simbolo
“preserva uma memodria da experiéncia que deu origem
a ele” (Rampley, 1999, p. 105). Os historiadores das
imagens seriam como sismdgrafos extremamente

sensiveis que captam estes terremotos distantes ou, entdo,
como necromantes que, conscientemente, “invocam os
espectros que os assombram” (Agamben, 1999, p. 94).
Os simbolos pertenceriam a este dominio
intermedidrio entre a consciéncia e as reagdes primitivas.
Uma espécie de “intervalo” (Zwischenraum): “uma terra
de ninguém no centro do humano” (Agamben, 1999,
p. 94). Desta nocao, decorre um dos Ultimos nomes que
pretendeu atribuir a sua ‘ciéncia’: “iconologia do intervalo”.
Em virtude de seu status intermediario, o simbolo nunca
seria meramente convencional e, em virtude de sua
posicdo, teria uma capacidade curativa, pois a humanidade,
anotou Warburg uma vez, € “eternamente e todo o tempo
esquizofrénica” (Agamben, 1999, p. 95). Para Warburg, a
“metamorfose do universo inanimado é uma contrapartida
da prépria metamorfose do homem primitivo” (Warburg,
2007, p. 325). No ponto de partida antropogénico da
Ultima fase de sua obra estd a suposicdo de que “o homem
€ um animal que manobra e manipula e cuja atividade
consiste em juntar e separar”. £ desse modo que ele
“perde seu autossentimento organico, especialmente
porque a mao permite que ele se aposse de coisas materiais
que ndo possuem aparelho nervoso, uma vez que sao
inorganicos, mas que, a despeito disso, estendem o seu ego

inorganicamente”; “este € o aspecto tragico do homem, que,

ao manobrar e manipular coisas, coloca-se além de seus

limites organicos”; “ele se encontra em seu proprio corpo
como uma telefonista durante uma tempestade ou sob fogo
de artilharia” (Warburg, 2007, p. 312-313).

Agora, depois de uma longa internacdo, as questoes
se tornam mais claras do que nunca, pois delas depende
sua propria sanidade: “Qual é a génese das expressdes
verbais e pictdricas, a partir de qual sentimento ou ponto

de vista, consciente ou inconsciente, sdao preservadas

7 Para este autor, nesta conferéncia, “Warburg faz uma ‘regressdo’ ou uma ‘invengao’: retorna aos deslumbramentos de seu périplo no
territorio hopi para dar-se — através da loucura — as condi¢des de uma renovagdo e um aprofundamento de toda sua investigacio”

(Didi-Huberman, 2009, p. 332, grifo original do autor).

& A'libertagao’, de fato, sé acontece cerca de um ano ap&s a conferéncia, mas o préprio médico de Warburg aquiesceu que a conferéncia

cumpriu um papel decisivo na recuperacio de seu paciente.
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no arquivo da memdria, e existem leis pelas quais sdo
recalcadas e forcadas a reaparecer novamente?” (Warburg,
2007, p. 313). Quando morre, em 1929, deixa inacabado
o grande projeto de sua vida: “Mnemosine” — um atlas
histérico da expressao visual na regido do Mediterraneo.
Em algum momento lhe pareceu que esta obra conteria
tais revelacdes que compensaria todos os investimentos
em sua vultosa biblioteca de 60 mil volumes. Agamben
vé, ali, a pretensdo de compor uma cartografia inicidtica da
cultura ocidental. Mas ndo é improvavel que Warburg tenha
optado por um modelo de pesquisa compativel com sua
proverbial dificuldade de escrever (Agamben, 1999, p. 95).

O simbolo inaugural deste atlas, ainda que nao
aquele do qual se ocupe no primeiro painel — espectro
que o atormenta e seduz desde o seu doutoramento — é
a ‘ninfa’. No circulo mais amplo da espiral hermenéutica
que o atlas coloca em movimento, a ninfa se torna a cifra

de uma “polaridade perene na cultura ocidental

As vezes, parece como se no meu papel de psico-
historiador, eu tentasse diagnosticar a esquizofrenia
da civilizacdo Ocidental a partir de suas imagens
em um reflexo autobiogréfico. A “Ninfa” extatica
(maniaca) por um lado e o deus-rio melancdlico
(depressivo) do outro (apud Agamben, 1999, p. 97).

ARenascenga, que viria a ser cultuada como a luz que
se opde as trevas da Idade Média, seria, na verdade, um
sintoma da bipolaridade manfaco-depressiva do Ocidente
moderno. Alconologia, caso houvesse se formalizado como
disciplina pelo préprio Warburg, deveria ter sido colocada
neste lugar, no lugar de uma espectrologia, de uma ciéncia
dos fantasmas que assombram o Ocidente. Mas, nas décadas
que se seguiram, o termo ‘iconologia’ associou-se muito
mais a Panofsky que a Warburg, e os objetivos de ambos

eram bem diferentes. Panofsky oscila entre considerar os
“valores simbdlicos” como “documentos de um senso
unitario de concepgao do mundo” ou “sintomas de uma
personalidade artistica”. Isso enviava a ‘iconologia’ de volta
ao dominio tradicional da estética, com a qual Warburg
pretendera romper. Uma estética da qual ndo apenas
ele, mas também Worringer (1958, p. 16-19), desde 1911,
desconfiava: “o que chamamos estética cientffica ndo é,
no fundo, outra coisa que uma interpretagdo psicoldgica
do estilo classico”, pois a expressao “estética” estd sempre
atravessada pela “representacdo da beleza’, e o gbtico “nada
tem a ver com a beleza™. Para Warburg, a personalidade
de um artista jamais seria o sentido profundo de uma
imagem. Os simbolos eram, antes, os intermedidrios que
permitiam superar a oposicao entre histéria, como estudo
da “expressao consciente”, e a antropologia, como estudo
das “condigdes inconscientes” (Agamben, 1999, p. 99).

HISTORIA DA IMAGEM: VERTIGEM DA IMAGEM
Na nota que Agamben (1999, p. 103) redigiu em 1983,
acrescentada ao ensaio original, a ‘antropologia’ é
abandonada como projeto, e postula-se que o verdadeiro
legado de Warburg estaria em pesquisas ‘heterodoxas’,
como a teorizagao de Walter Benjamin acerca da imagem
dialética’®. De fato, ndo pode haver uma perspectiva
histérica mais distante de Benjamin do que a do Ultimo
Panofsky e, principalmente, de Gombrich. Enquanto este
se recusa a ver na fisionomia de uma obra de arte o espirito
de uma época — com base no argumento, em si verdadeiro,
de que os estilos do passado ndo podem ser apenas
expressao “de época, raca ou situacao de classe” (Ginzburg,
1990, p. 78) —, Benjamin (1999, p. 476) busca na “imagem
dialética” um modo de dar “as datas sua fisionomia”.

" Wilhelm Worringer (1881-1965), historiador e teérico da arte, procurava elaborar uma psicologia dos estilos artisticos, liberta da nogao de
belo proveniente da estética classica, que fosse capaz de abarcar experiéncias artisticas como o gdtico, a egipcia antiga e a arte primitiva.
' Algumas décadas depois, Didi-Huberman (2008, p. 12-13) ird constituir, com Warburg, Benjamin e Carl Einstein, uma familia de anacronistas
no ambito da histéria da arte: em Warburg, a “Renascenca” é lugar de impureza, de sobrevivéncia, de cunhagens; em Benjamin, a imagem
dialética torna as obras de arte “legiveis” pela histéria como uma “constelacdo”, uma “configuracdo dialética de tempos heterogéneos”;
em Einstein, a histdria da escultura africana é colocada em relacdo atual com o cubismo, arrancando-a, por assim dizer, de seu estatuto

de documento etnogréfico.
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Quando Panofsky sistematiza o ‘método’ de Warburg para
uso proprio, estabelecendo os trés niveis de andlise das
imagens (pré-iconogréfico, iconogréfico e iconoldgico), ele
tem consciéncia, como bem observa Ginzburg, da natureza
“subjetiva e irracional” da abordagem do icondlogo:

(...) nés precisamos de uma faculdade similar
aquela de um diagndstico — uma faculdade que
ndo posso descrever melhor a ndo ser pelo
desacreditado termo de intuicdo sintética, que
talvez esteja mais bem desenvolvida no leigo
talentoso que no erudito especialista (Panofsky,
1972, p. 15, grifo original do autor).

Na Ultima fase de sua carreira, Panofsky comeca
a desconfiar de seus resultados. O trabalho com os
documentos deixa de ser parte do nicleo problematico
do método, tornando-se dominantemente uma forma
de minimizar e controlar o risco inerente a este. Em
1955, uma nova versao da “Introducdo” aos “Estudos de
Iconologia” é publicada em “Significado das artes visuais”.
E a esta versio, traduzida para o italiano, que Ginzburg
tem acesso. Nela, uma nota do tradutor parece-lhe
reveladora (Ginzburg, 1990, p. 70). Entre uma versdo
e outra, uma palavra — entre colchetes na citacdo a
seguir — desapareceu do texto que definia o objeto da
iconologia: “principios de fundo que revelam a atitude
fundamental de uma nagéo, um periodo, uma classe, uma
concepcao religiosa ou filoséfica, [inconscientemente]
qualificada por uma personalidade e condensada em uma
obra” (Panofsky, 1972, p. 7). Pela mesma razdo, Omar
Calabrese (1987, p. 38) ird referir-se a esta segunda
versdo como “mais dogmatica”.

O ‘inconsciente’ tornara-se a porta de entrada da
subjetividade e da irracionalidade no dominio da histéria
da arte, projetando sobre os pesquisadores a sombra do
fracasso". Em Gombrich (1995, p. 71-78), a questdo do
pathos, tao cara a Warburg, se torna a questdo de uma

patologia da representacdo, que serd relacionada a ideia de
um ‘esquema’ que o artista projeta sobre a realidade. O
problema primordial da imagem seria o da sua ambiguidade
para o observador, da qual decorre, em larga medida, a
variabilidade dos estilos (sua estabilidade ou instabilidade),
isto €, a propria histéria da arte (Gombrich, 1995, p. 213-
254). A nogdo de férmula pética passaria, entdo, a ser lida a
partir deste paradigma: férmulas emprestadas dos antigos.
Assim, como resume Ginzburg (1990, p. 86-87), os quadros
passam a dever mais a outros quadros do que a natureza.
Nao seriam mais ‘expressdes’ de uma época, como em
Panofsky, mas “anéis de uma tradicao”.

E exatamente contra esta tradicio — a tradicdo da
histéria da arte — que Didi-Hubermam se insurge. Sua
monografia sobre Warburg s foi publicada em 2002, mas
o mestre alemao estd presente em seus cursos desde o
inicio dos anos 1990. O prefacio ao livro de um ex-aluno,
Philippe-Alain Michaud, de 1998 (surpreendentemente, o
primeiro livro sobre Warburg publicado em francés), soa
como um manifesto warburgiano. O siléncio em torno de
sua obra, na Franga, devia-se, segundo Didi-Huberman
(2007, p. 7), ao fato de o pensamento de Warburg ndo
simplificar em nada a vida dos historiadores da arte. Mesmo
no mundo anglo-saxdnico, onde era respeitado como
fundador de uma disciplina, ocupava o lugar totémico
de “referéncia-reveréncia” (p. 9). Conceitos como os de
“formulas do patético” (Pathosformel) e “sobrevivéncias”
(Nachleben) haviam se tornado lugares-comuns, férmulas
vazias ou generalidades sem substancia tedrica. O essencial
do método de Warburg, que passava pela animacio e
montagem das imagens, teria se perdido, pois era perigoso

para a propria historia, para a sua pratica e para
seus modelos temporais: pois o sintoma difrata a
histéria (...), uma vez que € em si mesmo uma
conjun¢do, uma conjuncdo de temporalidade
heterogénea (tempo da estrutura e tempo da
producdo da estrutura) (p. 12).

" Didi-Huberman (2005, p. XXV) comenta que Panofsky, “apoiado em seu contexto, queria que o inconsciente nao fosse nada além

de um engano”.
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Para que este conhecimento-montagem fosse
possivel, era preciso rejeitar as matrizes da inteligibilidade
causal e criar a possibilidade de uma vertigem. Aceitar que
a imagem ndo é um campo de conhecimento fechado,
mas é centrifuga, vertiginosa. Vertigem a que Warburg
nos convida, nao apenas por meio de seus escritos,
mas, sobretudo, por meio de seus siléncios: vertigem do
arquivo (Didi-Huberman, 2007, p. 13). Para Gertrud Bing,
assistente de Warburg, as formulas do patético deveriam
ser consideradas “expressoes visiveis de estados psiquicos
que se tornaram fossilizados” nas imagens (Didi-Huberman,
2007, p. 16). Por isso, Didi-Huberman propde ler Warburg
a partir de Freud, de modo a entender o fundamento
metafisico de sua “psico-histdria”, com seus anacronismos,
seus retornos, suas ressurgéncias e seus esquecimentos.
Warburg opera com um modelo novo de temporalidade
— um modelo préximo daquele criado por Freud, na
mesma época — um modelo complexo que se denomina
“sobrevivéncia” (Nachleben), cujas afinidades com o tempo
do inconsciente, do retorno do recalcado e a forma do
a posteriori séo evidentes (Didi-Huberman, 2008, p. 13).

O movimento, a animacio que Warburg coloca em
jogo, ndo é apenas o deslocamento de um ponto a outro,
mas salto, montagem, repeticao e diferenca, na confluéncia
entre memodria e corpo, diante de coisas que sdo, ao
mesmo tempo, arqueoldgicas (fosseis, sobrevivéncias) e
correntes (gestos, experiéncias). Isto €, diante de imagens:
“é uma questao ndo apenas de encarnar as sobrevivéncias,
mas também de criar uma reciprocidade ‘viva' entre o
ato de conhecer e o objeto do conhecimento” (Didi-
Huberman, 2007, p. 18). Esta concepcdo impura da
imagem obriga o historiador a complexificar seus préprios
modelos evolucionistas a respeito do progresso na arte
(Didi-Huberman, 2008, p. 13). Com raras excecoes —
Didi-Huberman ressalva Meyer Schapiro e Leo Steinberg
—, a histdria da arte ndo teria sido capaz de assimilar como

disciplina a licdo de Warburg de um passado capaz de fazer
emergir os objetos originarios no presente (p. 21).

WARBURG, BENJAMIN, FOUCAULT

Um acompanhamento fino da ascensdo e queda das
referéncias tedricas no campo da estética e da histéria da
arte, nas Ultimas décadas do século XX e primeiras do
XXI, certamente revelaria que o ‘retorno’ de Warburg
estd estreitamente relacionado a crescente influéncia
de Walter Benjamin. Os dois pensadores praticamente
ndo tiveram contato. E é bastante improvavel que, entre
seus contemporaneos, fossem relacionados um ao outro
do ponto de vista tedrico e, menos ainda, ideoldgico.
Benjamin, no entanto, cita Warburg em “Origem do
drama barroco alemao” e sabe-se que ele tentou, sem
éxito, entrar para o ‘circulo’ do historiador™. Um amigo de
Benjamin mandou um exemplar deste livro para Panofsky,
e Saxl, sucessor de Warburg na Biblioteca, comprou um
volume para ela. A afinidade entre estes dois autores
parece-nos um ponto decisivo para compreendermos
o crescente interesse por Warburg na atualidade. De
fato, em ambos, a visdo da histdria como um progresso
linear é contestada, mas Mathew Rampley (1999, p. 98)
observa que os projetos de ambos eram bastante
distintos. Enquanto Benjamin pretendia “visualizar a
dialética da histéria”, por meio de um processo em que
se combinavam o marxismo e a montagem surrealista,
Warburg, por sua vez, visava “contrair a histéria” por meio
da psicologia, em particular, a partir da nogao nietzscheana
de persisténcia do ‘primitivo’ e do ‘irracional’.

Sob o signo da montagem — aquele privilegiado por
Didi-Huberman —, o paralelo entre os dois se fortalece,
em particular quando confrontamos suas obras inacabadas:
o atlas “Mnemosine” e o projeto das “Passagens”. Em uma
anotagdo hoje famosa, Benjamin (1999, p. 460) enuncia:

“Método de trabalho: montagem literdria. Nao tenho nada

2 As passagens citadas sdo provenientes de ‘A antiga profecia paga em palavras e imagens no tempo de Lutero”, de 1920. Benjamin
interessava-se, sobretudo, pelo modo como o tema da sobrevivéncia da astrologia e dos deuses pagaos ocorre neste texto de Warburg,
revelando a “dupla face” da modernidade (Benjamin, 1984, p. 173-175; 248-249).
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a dizer. S6 a mostrar”. Mostrar o qué? Rampley (1999,
p. 101) sugere: mostrar “o processo de transformacio
do capitalismo parisiense em espetdculo”. Mas nunca se
tratou apenas disso. Desde a “Origem do drama barroco”,
Benjamin estava interessado em métodos que superassem
o problema da ‘representacdo’. O que o levava a operar
seu gesto historiogréfico ao modo de um curto circuito,
gesto que era em si também uma resposta a crise da
narracdo e da experiéncia: “enquanto a relacdo do presente
com o passado é puramente temporal, continua, a relagao
daquilo-que-foi com o agora ¢ dialética: ndo é progressao,
mas imagem, que subitamente emerge” (Benjamin, 1999,
p. 462). Superacao que supunha um mergulho em um
universo de semelhancas que a modernidade pretendia
sufocar: “s6 um observador que ndo pensa pode negar
que existem correspondéncias em jogo entre o mundo
da tecnologia moderna e o arcaico mundo simbdlico da
mitologia” (p. 461).

O projeto historiografico de Benjamin visaria,
portanto, ‘reproduzir a temporalidade da experiéncia
subjetiva, na qual a memodria apaga a distancia entre
passado e presente” (Rampley, 1999, p. 105). O método
de montagem de Warburg, por sua vez, ‘refletiria seu
entendimento da cultura como espaco de memoria,
no qual simbolos visuais e outros funcionam como um
arquivo de memarias justapostas” (Rampley, 1999, p. 112).
A expressdo do movimento, que tanto o fascinava como
problema, viria a tornar-se procedimento essencial de seu
préprio método, que colocava as imagens, elas mesmas,
em movimento, aproximando-as e, frequentemente,
colapsando-as umas nas outras (Didi-Huberman, 2007,
p. 10). Movimento que, como se sabe, contaminava a
prépria biblioteca, cuja ordenagdo mudava frequentemente
conforme os interesses de Warburg e de acordo com as
afinidades, mais ou menos duradouras, dos livros entre si.

Em Warburg, tal como em Foucault, a superacido
da linearidade dos processos histéricos resulta em uma
espacializacdo da histéria e da cultura. Para Agamben, o

pandptico, emblema maior do procedimento espacializante

de Foucault — como “diagrama de um mecanismo de poder
levado a suaformaideal” — guardaria afinidade com a maneira
como Warburg articulava as imagens em torno das “formulas
do patético”, pois o pandptico funciona como um paradigma,
“um objeto singular que, valendo por todos os outros da
mesma classe, define a inteligibilidade do conjunto do qual
faz parte e que, a0 mesmo tempo, constitui” (Agamben,
2009, p. 23-24). Ao trilhar caminhos que haviam sido
inaugurados por historiadores da Escola dos Anais, como
Marc Bloch (“Os reis taumaturgos”), Ernst Kantorowicz
(“Os dois corpos do rei”) e Lucien Febvre (“O problema da
incredulidade”), Foucault procurava liberar a historiografia
dos contextos metonimicos (época, lugar), restituindo a
primazia dos contextos metaféricos, onde a imagem joga
um papel decisivo (Agamben, 2009, p. 25). Deslocamento
necessario — ndo muito distante das inquietacbes que
levaram Ginzburg a interessar-se por Warburg nos anos
1960 — para produzir um entendimento que desse conta
de singularidades que ndo podiam ser reduzidas a um dos
dois termos da dicotomia universal/particular:

A regra (se ainda se pode falar aqui de regra) ndo
é uma generalidade que pré-existe aos casos
singulares e se aplica a eles, nem algo que resulta
da enumeracdo exaustiva dos casos particulares. E
antes a mera exibicdo do caso paradigmético a que
constitui uma regra, que como tal, ndo pode ser
aplicada nem enunciada (Agamben, 2009, p. 29).

Porém, para além das transfiguracdes espaciais
dos saberes e poderes, é na discussdo que faz Foucault
da episteme classica, em ‘As palavras e as coisas”, que
outro aspecto do simbolo warburgiano delineia-se
claramente. Ali, onde as formas da natureza nao sao apenas
‘representagdo” que uma interpretacdo pode decifrar, mas
“marcas”, sinais ou indices de uma semelhanca que “se vé

AN, W

oundo se vé": “a semelhanca ndo disporia (...) de nenhum
critério se por cima ou ao lado dela ndo houvesse um
elemento de decisdo que transforma a sua frouxa cintilagdo
em clara certeza” (Foucault, 1968, p. 46). A marca é isso

que, na superficie do mundo, permite ver a semelhanca:
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O sistema de marcas inverte a relacdo do visivel
com o invisivel. A semelhanca era a forma
invisivel do que, la do fundo do Mundo, tornava
as coisas Visiveis; mas para que essa forma, por
seuturno, venha até a luz, é necessaria uma figura
visivel que a tire da sua profunda invisibilidade.
E por isso que a face do mundo esta coberta
de brasdes, de caracteres, de cifras... (Foucault,
1968, p. 47).

No século XV, tal como na “Mnemosine” warburgiana,
a hermenéutica (fazer falar os signos e descobrir-lhes o
sentido) e a semiologia (que permite localizar e distinguir
0s signos, conhecer seus liames e suas ligacdes) estavam
sobrepostas: “procurar o sentido € trazer a luz o que se
assemelha” e “procurar a lei dos signos é descobrir as coisas
que séo semelhantes” (Foucault, 1968, p. 50). O sistema
da linguagem, na Renascenga, era “terndrio”, argumenta
Foucault (1968, p. 66-67), tornando-se binario (significante/
significado) na modernidade. Nos sistemas ternarios, ha o
significante, o significado e algo que junta os dois: este terceiro
elemento é a marca. Uma das caracteristicas da modernidade
teria sido a perda deste terceiro elemento. A lingua, como
sistema, torna-se mais estdvel, mas uma nova pergunta
emerge com esta perda: “como podemos ter certeza de que
a certo significante corresponde certo significado”? Assim, a
‘representacdo’ é colocada em questao, transformando-se,
no século XX, no problema da significacdo e do sentido.

UMA ICONOLOGIA DAS MARCAS

Nas pranchas de “Mnemosine”, onde se trata antes de
mostrar, de montar, de animar, colocar em movimento, nao
sera novamente das ‘marcas’ que se trata? No retorno de
Warburg, que autores como Agamben e Didi-Huberman
promovem, a iconologia € deslocada da missao de
decifrar os simbolismos mais profundos que se ocultam
(mas ainda assim se manifestam) nas obras de arte (uma
iconologia, digamos, dos contelidos por tras das formas),

para se tornar uma iconologia das marcas, ali onde estas

distincdes ainda ndo sdo possiveis — no préprio lugar em
que se distinguem. Didi-Huberman (2008, p. 232-325) ira
remeter tal iconologia a descoberta dos primeiros fésseis,
em 1802, que foram chamados de “iconofésseis” — e a
disciplina que os estudava, “iconologia”: um conhecimento
dos vestigios. Pensadas como marcas, como vestigios, as
formas visuais passam a ser ‘processos’ e ndo ‘resultados
de processos’. Enquanto a iconologia da iconografia estaria
ainda demasiadamente presa ao contelido e aum “desejo de
expressao mimética”, aiconologia das marcas e dos vestigios
nao tem a ingenuidade de situar o que vé como um ponto
Unico, intangfvel, da histéria. Ela é obrigada a reconhecer a
complexidade de tempos que opera no interior das matérias
visuais, por meio dos tracos da “tomada de forma” que
corresponde a sua “fossilizagao™™.

No atlas “Mnemosine”, a marca aparece inicialmente
como distancia, premissa da psicologia cuja histéria o atlas
espacializa: distancia entre ‘eu’ e ‘mundo’ — condicao da
linguagem e do conhecimento. Se existe arte, argumenta
Warburg (2009, p. 125), é porque esta distancia se tornou
uma “fungdo social duradoura”. A historicidade do atlas
decorre dal, pois, se essa diferenca é uma distancia, entdo
ndo pode ser reduzida a uma ontologia, possuindo sua
prépria dindmica, tanto individual quanto cultural e histérica.
A arte sobrevém como “sintoma” do problema desta
distancia, da dor e do entusiasmo dessa experiéncia — e
da “alternancia ritmica” entre a “serena contemplacao” e
o “abandono orgiastico”, que constitui sua dinamica. O
“compasso” desta alternancia — nos dois sentidos que essa
palavra adquire, “bussola” e “ritmo” — marca o “andamento”
e orienta o “destino” da cultura. A biblioteca de Warburg,
com sua disposicdo ovalada, seu modo peculiar de
organizagao, seus sUCessivos rearranjos, € a transfiguragdo
deste compasso. Ela turbilhona e rodopia como as pranchas
do atlas penduradas lado a lado, pendendo das estantes,
e seu criador ao centro: “Trata-se de andamento circular

" Anocdo de ‘processo’ e ‘tomada de forma’ em Didi-Huberman € largamente devedora da filosofia da individuagdo de Gilbert Simondon
(2009). Para uma relacdo entre o pensamento de Simondon, a imagem e a fotografia em particular, ver Lissovsky (2009, p. 201-211).
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cujo funcionamento mais ou menos preciso, enquanto
instrumento espiritual de orientacdo, acaba por determinar
o destino da cultura humana” (Warburg, 2009, p. 125).
Asimagens, as criagdes figurativas, as ‘obras de arte’,
sdo testemunhos desta histéria, desta destinacdo, pois o
percurso deixa tragos na memaria individual e coletiva que
Warburg (2009, p. 125) imagina “indestrutiveis”, como
“‘impressdes fébicas” que a memdria carrega consigo,
de modo latente, mas em toda sua vitalidade. Entre
estas imagens, aquelas que procuram dar expressao aos

movimentos s3o as mais cruciais, pois no “correr”, “cacar”,

“combater”, “agarrar” estamos mais perto do orgiastico.
Por meio das imagens entendemos que a humanidade, a
civilizagdo, estaria sempre a beira da loucura, da selvageria,
da brutalidade, assim como do gozo irrefreado. Mas o
espectador das obras de arte ignora as forcas que estao
agindo ali. A tarefa iluminista de uma “ciéncia da cultura”,
de uma “histéria psicoldgica por imagens”, visaria trazer a
luz estas forcas, “desdemonizar” essa heranca. Se o publico
as ignora, é porque os “estetas hedonistas” conquistaram
o “consenso do publico amante de arte”, atribuindo as
mudancas nos estilos, por exemplo, as necessidades de
ordem “decorativa” (Warburg, 2009, p. 126). Se persiste
nesta ignorancia, é porque lhes foi ensinado que o
retorno do antigo é apenas um ato de vontade de artistas
humanistas, e ndo o “eterno retorno”:

Caracterizar a restituigdo do antigo como resultado
de consciéncia factual emergente e historicizante,
mas também de empatia artistica conscientemente
livre, significa limitar-se a um evolucionismo descritivo
inadequado, a menos que se procure, a0 Mesmo
tempo, descer na profundidade do entrelacamento
instintual que une o espirito humano a matéria
estratificada de modo acronoldgico. Com efeito, sé
aqui € possivel vislumbrar a matriz cunhadora dos
valores expressivos da exaltacdo pagad que brotam
da experiéncia origindria orgiastica: o tiaso tragico
(Warburg, 2009, p. 127).

Na prancha 79 do atlas, a Ultima confeccionada por
Warburg antes de sua morte, em 1929, convivem a “Ultima
comunhao de Sdo Jerénimo” (Botticelli), reproducdes do

trono de Sdo Pedro, gravuras relativas a profanagdo da
hostia pelos judeus, flagrantes fotogréficos esportivos e
da concordata do Vaticano, assinada entre o Papa Pio XI
e Benito Mussolini. A Europa estava a ponto de sucumbir
ao mito e a barbdrie que a emergéncia dos fascismos
evidenciou. Isso determinava toda a urgéncia da tarefa
de desdemonizacdo a que Warburg se propunha: uma
cura pela imagem, que faria ver a psicose coletiva em que
mergulhava a cultura ocidental.

A IMAGEM: NEM SINGULAR, NEM UNIVERSAL

Ainda que muitos autores procurem aproximar as formas
da temporalidade warburgiana a nocao de inconsciente em
Freud, nunca esteve em questao valer-se das obras para
psicanalisar os artistas. Didi-Huberman (2008, p. 312) chamaa
atengao, indicando que o que esta em jogo na ‘sobrevivéncia’
¢, antes de tudo, um modelo para o “inconsciente historico”:
a possibilidade de uma histéria-sintoma e uma historia-
montagem, na contramao de toda tradicdo vasariana —
tradicdo que acabou sendo continuamente reatualizada
e reapropriada por universos conceituais kantianos ou
hegelianos, como em Panofsky. O modo de apreendé-la
ndo pode mais ser metonimico (subordinado ao tempo e
a0 espaco); nem indutivo (inferida dos fatos); menos ainda
deduzida de leis universais. O método de tal histéria, propde
Agamben, deve ser necessariamente ‘paradigmatico’ — tal
como foi paradigmética a fotografia para a epistemologia da
histéria em Benjamin, e a impressao, para Didi-Huberman
—, pois o paradigma ndo é um atributo ou parte de um
fendbmeno, mas, desde Platdo, uma ‘relacdo’ entre sensivel
e mental: ‘A relagdo paradigmética ndo se da tdo somente
entre objetos singulares sensfveis, nem entre estes e uma
regra geral, mas sim, antes de tudo, entre singularidade (que
se torna assim paradigma) e sua apresentacao (quer dizer,
sua inteligibilidade)” (Agamben, 2009, p. 32). Nesse sentido,
as ideias platonicas ndo sdo exatamente o que pensamos
que elas fossem, isto €, ndo o que Aristdteles nos disse
que elas eram: ‘A ideia ndo é outro ente pressuposto ao
sensivel nem coincide com este; é o sensivel considerado
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como paradigma, quer dizer, no meio de sua inteligibilidade”
(Agamben, 2009, p. 35). Em larga medida, o mesmo
movimento havia sido realizado por Walter Benjamin (1984,
p. 56) nas “Questdes introdutérias”, de “Origem do drama
barroco alemao”, onde afirma que “as ideias se relacionam
com as coisas como as constelacdes com as estrelas”. A
circularidade temida por Panofsky e Gombrich seria, na
realidade, o circulo hermenéutico, o circulo paradigmatico,
onde a singularidade de uma coisa ndo vem antes da
inteligibilidade: no paradigma, a inteligibilidade ndo precede
o fendbmeno, mas estd, por assim dizer, ‘ao lado’ deste:

O fendbmeno, exposto no meio de sua
cognoscibilidade, mostra a totalidade da qual é
paradigma. E este, com respeito aos fenémenos,
ndo é um pressuposto (uma ‘hipdtese’): como
‘principio ndo pressuposto’, ndao estd nem no
passado, nem no presente, mas em sua constelagao
exemplar (Agamben, 2009, p. 38).

Esta seriaa chave para se compreenderem as pranchas
do atlas “Mnemosine”. Considere-se o painel 46, relativo
a “Ninfa”. Warburg se referia a ela, ‘na intimidade’, como
Fraulein Schnellbring (‘senhorita Leva-Répido’). Sao 26
imagens, todas elas de algum modo relacionadas ao tema —
de um afresco de Domenico Ghirlandaio a fotografia de uma
camponesa, tirada pelo préprio Warburg. Mas, pergunta-se
Agamben: “Qual é a relacdo que mantém unidas as imagens

singulares? Em outras palavras, onde esté a ninfa?”:

Aninfa, elamesma, ndo € arcaicanem contemporanea,
€ um indecidivel de diacronia e sincronia, unicidade
e multiplicidade. Mas isso significa que a ninfa é
o paradigma do qual as ninfas singulares séo os
exemplares ou que, mais exatamente, segundo
a ambiguidade constitutiva da dialética platonica,
a ninfa é o paradigma das imagens singulares e
as imagens singulares sdo os paradigmas da ninfa
(Agamben, 2009, 39-40).

Nao se trata, portanto, apenas da historia de um
tema iconogréfico (‘figura feminina em movimento’)™, pois

nenhuma imagem precede as demais. E impossivel distinguir
ali entre criacdo e performance, entre original e copia. As
formulas do patético de Warburg seriam paradigmaticas,
pois sdo “hibridos de arquétipo e fendbmeno”, de “primeira
vez" e “repeticao” (Agamben, 2009, p. 39). Nesse sentido,
as fotografias nas pranchas do atlas ndo sdo reproducdes de
obras de arte, elas valem por si. S0 imagens “nas quais foi
fixada a assinatura dos objetos que parecem reproduzir”. E
por meio dessa assinatura que sua semelhanca estd ‘marcada’.
“Mnemosine”, propde Agamben (2009, p. 79), é umatlas de
assinaturas — um ‘manual de marcas’ — para o pesquisador
lidar com a questdo da memdria histérica do Ocidente.

Segundo Agamben (2009, p. 98), foi Benjamin quem
formulou, pela primeira vez, a “verdadeira filosofia da
assinatura” em seus textos sobre a “faculdade mimética”,
onde ela aparece na forma de semelhangas “imateriais”
ou “extra-sensiveis”. Em ‘A doutrina das semelhancas”, de
1933, Benjamin (1985, p. 110) escreveu:

Sua percepgdo, em todos os casos, da-se num
relampejar. Ela perpassa veloz, e, embora talvez
possa ser recuperada, ndo pode ser fixada, ao
contrario de outras percep¢des. Ela se oferece
ao olhar de modo tao efémero e transitério como
uma constelacdo de astros.

Isso ndo deve ser compreendido como um poder
latente — mdgico —, oculto nas ‘coisas’, mas como um poder
das imagens. Neste sentido, a questdo da semelhanca
€ um dos caminhos para se entender o que ‘querem’,
o que ‘fazem’ e o que ‘sonham’ as imagens. Mas ndo é
uma exclusividade destas: “a faculdade mimética (...) foi
extremamente importante para o ato de escrever nos
tempos recuados em que a escrita se originou” (Benjamin,
1985, p. 109-111). E todo um fundo mimético da cultura,
todo um mundo de correspondéncias e semelhancas
as quais ndo damos mais atencdo. A lingua é o arquivo
imemorial de semelhangas, mas, como praticamente
perdemos o dom de percebé-las, precisamos do auxilio

" Para uma discussao mais extensa do tema da ninfa e sua relacdo com o movimento e a temporalidade, ver Agamben (2007).
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dos poetas para desperté-las. Na similitude que, como
marca, habita a linguagem estd a condicdo da poesia; e
na poesia reside, agora, o “fundamento da clarividéncia”
(Benjamin, 1985, p. 112).

NO TEMPO DA MIGRACAO DAS IMAGENS

A poesia (e a traducdo, como Benjamin formulou em mais
de um texto) cabe a tarefa de redimir a linguagem de seus
fins comunicacionais, mas é no dominio da histdria que sua
teoria das semelhancas nos interessa. Benjamin busca pelas
assinaturas da histéria em sua obra “Passagens”, busca pelos
sinais, pelas imagens portadoras deste “indice secreto” que
impele o passado a ‘redencao”: ‘A verdadeira imagem do
passado perpassa veloz. O passado sé se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento
em que é reconhecido” (Benjamin, 1985, p. 224). Em
outras palavras, é por meio deste indice ou assinatura
que o objeto histdrico “se constitui como imagem que
determina e condiciona temporalmente sua legibilidade”.
O historiador ndo age ao arbitrio: “segue o fio sutil e
inaparente das assinaturas, que exigem aqui e agora sua
leitura” (Agamben, 2009, p. 101).

Em Warburg, como em Benjamin, todo objeto
histérico ¢ uma bifurcacdo: bifurcacdo entre consciente
e inconsciente, entre vivido e ndo vivido: “Todo presente
contém, neste sentido, uma parte de ndo vivido; isto &,
levado ao limite, o que resta de ndo vivido em toda a vida™:

Isso significa que nem s e nem tanto o vivido,
mas também, e antes de tudo o ndo vivido é que
dé forma e consisténcia a trama da personalidade
psiquica e da tradicao histérica, o que assegura
sua continuidade e sua consisténcia. E o faz na
forma dos fantasmas, dos desejos e das pulsdes
obsessivas que assediam sem cessar o umbral da
consciéncia (individual e coletiva). Parafraseando
uma expressao de Nietzsche, poderia dizer-se que
quem nao viveu algo (seja um individuo, seja um
povo) faz sempre a mesma experiéncia (Agamben,
2009, p. 140).

Tal semelhanca jamais nos ocorre quando
comparamos as coisas que ‘foram’, aquelas que hoje ‘sao’

ou as que ainda ‘serao’ um dia. Trata-se, ao contrario, da
semelhanga que subsiste na auséncia destas coisas, na falta
que elasfazem, e que preserva na memaria coletiva, como
condicao da sua legibilidade, as imagens do que “poderia
ter sido” (Lissovsky, 2005, p. 143). Histéria do ndo vivido,
histéria do que “poderia ter sido”, histéria de fantasmas.
Assim definiu Warburg em seu atlas, em uma passagem
exaustivamente citada: “uma histéria de fantasmas para
pessoas verdadeiramente adultas”. Essa é a histdria da
qual as imagens sdo os vestigios. Histéria metaférica e
anacroénica, que se faz na vizinhanca da poesia, conjugada
no futuro do pretérito. Por que essa historia se torna agora
possivel? Por que ela se torna necessaria? Por que Warburg?

Em um adendo conclusivo a sua conferéncia sobre a
astrologia, no Palazzo Schifanoia, em 1912, Warburg dirige-
se aseus “caros alunos” e esclarece que “este experimento
isolado e altamente provisério” que acaba de empreender
pretendeu ser um pleito a favor da “extensao das fronteiras
metodoldgicas do nosso estudo da arte, tanto em termos
materiais quanto espaciais”. E conclui propondo um epfteto
peculiar ao objeto preferencial de suas pesquisas, isto que
“um pouco misticamente chamamos Renascenca”: “era
da migracdo internacional das imagens” (Warburg, 1999,
p. 586). De seu observatério privilegiado no interior da
elipse de Kepler, que serviu de modelo para a construcao
de sua biblioteca, Warburg observa as imagens que, como
astros errantes, se movem do Oriente para o Ocidente,
da Antiguidade classica para a Europa moderna.

Imagens, ndo de obras de arte. Warburg as fazia
fotografar e sé depois de transferidas a este novo corpo (o
papel fotografico) eram aninhadas e reaninhadas, conforme
suas afinidades, nos painéis de feltro preto de seu atlas.
A fotografia foi a Ultima e mais poderosa das tecnologias
de reproducdo impressa que favoreceram a migracao
de imagens, cuja difusdo sé fez multiplicar-se desde a
Renascenca. Por intermédio dela, Warburg criava a sua
volta um universo cdsmico onde todas as imagens-astros
se equivaliam, independente de seu tamanho, distancia

e natureza, agrupando-se contra o fundo escuro do céu
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zodiacal, como constelacdes cintilantes em torno destes
estranhos atratores, que denominava férmulas do patético.

Desde a década de 1990, uma nova era global
de migracdo das imagens teve inicio. A tecnologia e os
meios digitais propiciaram uma expansao exponencial dos
recursos de manipulagdao, processamento e distribuicao.
Elevaram ao infinito as possibilidades de apropriagdo,
hibridagdo e transformacio das imagens produzidas hoje
e, junto com elas, de todas aquelas produzidas outrora.
Somos tomados pela estranha vertigem de que tudo que
alguma vez se fez imagem estd agora a nossa disposi¢ao:

Essa montanha de imagens que se acumula
infinitamente sob os nossos pés, e que ndo para
de crescer, nos interroga desde o mais fundo dos
estratos sedimentados pela tradicdo, até a poeira
imperceptivel das milhdes de fotografias que
estdo sendo realizadas por aparelhos celulares,
neste exato momento. Os recursos tecnologicos
colocaram ao alcance de qualquer crianca e da
intuicdo do artista mais ingénuo a possibilidade
de liberar sonhos que as imagens mantinham
adormecidos em seu ventre com uma velocidade
e numa escala jamais vistas (Lissovsky, 2012, p. 22).

Em toda parte, artistas e pesquisadores ja se deram
conta de que as imagens estao vivas. De fato, deram-se
conta de que sempre estiveram vivas, como Aby Warburg
havia constatado em seu observatdrio; e nunca cessaram
de se mover. Definitivamente desencarnadas, agora ndo
€ mais aceitavel analisar imagens como se fosse possivel
distinguir — e, portanto, separar — o que nelas é razdo e
desrazdo, claro e escuro, consciente e inconsciente, vivido
e nao vivido. Em contraposicao ao programa iluminista
da “ciéncia da arte”, chegou a hora do “racionalismo
tragico” da histéria das imagens (Didi-Huberman, 2005,
p. XXV). Neste Novo Mundo, formado por redes de
imagens errantes, mundo do qual, em larga medida, ja
nos tornamos cidadaos, interpreta-las talvez ndo seja
mais imprescindivel. A despeito de todos os riscos que
isto implica, riscos que Warburg correu até o limite, a
interpretacdo deve dar vez ao entendimento. E hora de
entender as imagens e, sobretudo, entender-se com elas.
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