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Realidade, ciência e fantasia nas controvérsias sobre o 
Mapinguari no sudoeste amazônico

Reality, science and fantasy in the controversies about the 
Mapinguari in southwestern Amazonia

Felipe Ferreira Vander Velden
Universidade Federal de São Carlos. São Carlos, São Paulo, Brasil

Resumo: 	A existência de um monstro conhecido como Mapinguari é amplamente registrada em inúmeras localidades na 
Amazônia. Os Karitiana, povo de língua Arikém (Tupí) que habita o estado de Rondônia, também discorrem sobre o 
Mapinguari – termo com o qual eles nomeiam, em português, o monstro que, na sua língua, chamam Owojo ou Kida 
harara –, relatando terríveis encontros com a criatura nas matas regionais. Nesse sentido, se o Mapinguari vem sendo 
tratado pela literatura como exemplo de crença ou de folclore, para os Karitiana não parece haver dúvidas sobre sua 
realidade – ou seja, não parece se tratar de uma crença, mas de um dado deste mundo indígena –, o que pode ser 
apreendido facilmente nos efeitos que a presença do ‘bicho’ (kida) – modo como os Karitiana conceituam os seres 
perigosos das matas – têm no cotidiano indígena, incluindo as formas pelas quais este grupo indígena ocupa e explora 
seu território. Soma-se a esta controvérsia a sugestão, por parte de alguns pesquisadores, de que o Mapinguari pode 
ser o que restou das preguiças gigantes, animais considerados extintos, mas que alguns julgam ainda habitar certos 
recônditos amazônicos. É sobre este diálogo entre crenças folclóricas, ontologias indígenas e hipóteses científicas que 
este trabalho se debruça.

Palavras-chave: Mapinguari. Índios Karitiana. Ontologia. Mito. Ficção. Folclore.

Abstract: The monster known as Mapinguari is widely mentioned throughout Amazonia. The Karitiana people (speaking a Tupí 
language of the Arikém family) in northern Rondônia state equate the Portuguese term “Mapinguari” with a monster they 
call Owojo or Kida harara in their own language, relating tales of frightening encounters in the jungle. Whereas the Mapinguari 
is generally treated in the literature as a folkloric belief (i.e. an “Amazonian yeti or bigfoot”), there is no doubt among the 
Karitiana that this creature exists. We can perceive the monster’s reality in the effects it has on the ways the Karitiana 
occupy and explore their territory. Moreover some scholars have suggested that the Mapinguari could be a kind of living 
fossil, or folkloric memory of the Giant Sloths that used to roam in this region in the past, and that perhaps is still around. 
The present article focuses on the dialogue between folkloric beliefs, indigenous ontologies, and scientific hypotheses.
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“Uma coisa é tão verdadeira quanto a outra”
(H. P. Lovecraft)

“Não pode ser, mas é”
(Jorge Luiz Borges)

“O maior truque já realizado pelo diabo foi 
convencer o mundo de que ele não existe”

(Mário Quintana)

Os Karitiana – povo indígena com cerca de 320 indivíduos 
falantes de uma língua Arikém do tronco Tupí, e que habita 
cinco aldeias no norte do estado de Rondônia1 – mencionam 
frequente e abundantemente a existência, em sua região, 
de uma criatura monstruosa que eles denominam, na 
língua portuguesa, de Mapinguari2. Todos já ouviram falar da 
criatura, e vários indivíduos – majoritariamente homens e 
caçadores – podem mesmo narrar horripilantes encontros 
com este medonho ser nas noites das florestas que cobrem 
a maior parte de sua terra indígena e zonas circunvizinhas. 
Mas quem é este Mapinguari que habita a terra indígena 
Karitiana? Qual a relação dele com o monstruoso (e 
lendário) Mapinguari pan-amazônico (Vegini et al., 2014), que 
assombra populações indígenas e não indígenas por toda a 
Amazônia (estados de Rondônia, Amazonas, Acre e Pará) e 
figura proeminentemente tanto na literatura popular quanto 
na erudita e acadêmica, tanto na regional como na nacional? 
Este trabalho debruça-se sobre algo do que vem sendo 
dito a respeito do Mapinguari, com foco no que contam 
os Karitiana sobre o monstro e também a respeito do que 
se diz sobre a mesma criatura a partir do que dele narram 
os Karitiana. Espero demonstrar que as interpretações que 
tratam o Mapinguari como lenda, crença, mito (no senso 
comum) ou folclore, por um lado, ou como evidência 
de uma hipótese científica, por outro, ambas violentam 
o estatuto ontológico deste ser para os Karitiana, uma 

vez que ignoram a realidade experiencial habitada por 
este povo indígena, negando-a, quando a expõe como 
folclórica, falsa, literária ou supersticiosa, ou reduzindo-a a 
uma expressão equivocada de um objeto de conhecimento 
autorizado, mas ainda à espera de confirmação. É sobre 
um complexo diálogo entre crenças folclóricas, ontologias 
indígenas e hipóteses científicas que trato aqui, sem, claro, 
a pretensão de avançar mais do que um breve tratamento 
analítico de uma pequena e localizada questão.

Longe de mim, com esta discussão, querer negar o 
valor dos estudos literários acerca de narrativas indígenas, 
cuja contribuição para nosso conhecimento dos saberes 
nativos está mais do que comprovada, ainda que eu seja 
algo cauteloso quanto à equação entre mito e literatura, 
tendo por base os argumentos de Lévi-Strauss (1975, 2004 
[1964]). Como textos, as narrativas ou discursos indígenas 
(míticos ou de outra natureza) podem ser analisados de 
muitas formas concernentes à teoria literária (Medeiros, 
1991) ou à linguística (Sherzer e Urban, 1986; Basso, 1990; 
Ferreira, 2015), embora, aqui, eu esteja majoritariamente 
escrevendo contra a ideia de que textos como estes 
estejam veiculando conteúdos fantasiosos e, por esta 
razão, devam ser tratados como fantasias, lendas, contos, 
fábulas ou mesmo mitos, no sentido popular que o termo 
assume correntemente; o que não significa, claro, que não 
possam ser apreciados e estudados por suas qualidades 
literárias, estilísticas ou poéticas. Meu argumento dirige-se, 
sobretudo, contra análises antropológicas (ou de inspiração 
antropológica) das narrativas indígenas como se fossem 
somente contos ou lendas. Talvez seja o caso de subscrever 
as palavras de Sá (2012, p. 26), em seu esclarecedor estudo 
das interpenetrações entre literaturas indígenas e não 
indígenas na Amazônia e na América indígena em geral:

1	 Mais informações sobre os Karitiana podem ser encontradas em Vander Velden (2012) e Araújo (2014).
2	 Uma decisão teve de ser tomada quanto a grafar este termo com inicial maiúscula ou minúscula. Trata-se de definir se o Mapinguari é 

um único monstro que assola o território Karitiana ou se há um coletivo de mapinguaris, referido sempre no singular, mas, expressando 
sempre um entre vários de um mesmo tipo (ou espécie). Creio que esta questão não se coloca para os Karitiana que, como em outras 
cosmologias amazônicas, afirmam noções análogas àquela definida como “pessoa magnificada” (Fausto, 2008), em que a unidade contém 
a multiplicidade e esta não está, necessariamente, em conflito com aquela. Optei, então, pela grafia Mapinguari porque se trata, afinal, 
de um nome próprio, preservando a forma com caixa baixa apenas quando assim empregada por outros autores.
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Quanto à sacralidade dos mitos e às funções que 
supostamente lhes seriam específicas, como a 
explanação e a legitimação de valores culturais, elas 
não excluem, a meu ver, seu papel como literatura, 
como pode demonstrar qualquer estudo sobre 
Hesíodo, Homero ou a Bíblia. Isso não quer dizer 
que eu queira eliminar dos vocabulários ocidentais 
a palavra “mito” e seus derivados, ou que pretenda 
sugerir que “literatura” deva substituir “mito” em 
todos os contextos. Ler os textos indígenas como 
literatura é só uma possibilidade entre várias, e que 
ainda está por ser mais explorada, especialmente 
no que diz respeito às Américas.

Com efeito, tratar os aspectos ou qualidades 
estéticas de mitos não necessariamente implica questionar 
a veracidade ou verossimilhança destas narrativas. Como 
dizem Vegini e Vegini (2015a, p. 2-3), em estudo sobre o 
mapinguari, não se deve confundir “‘mito’ ou ‘lenda’ (...) 
com ‘inverdade’, ‘imaginação’ ou ‘fantasia’”, buscando-se, 
assim, transcender a oposição “maniqueísta ‘verdade/
mentira’”. Entretanto, não estou seguro de que a simples 
substituição dos referidos termos pela noção de “narrativa”, 
conforme sustentam os dois autores (Vegini e Vegini, 2015a, 
p. 2-3), afasta o problema, e discordo totalmente da 
afirmação, feita também por eles, de que “pouco importa 
se ela [a narrativa] retrat[e] o real ou o imaginário”. Tal 
questão importa muito, pois constitui pedra de toque 
fundamental na definição do modo como tratamos a 
textura da realidade habitada por outros povos.

O MAPINGUARI KARITIANA
Os Karitiana traduzem com o difundido termo Mapinguari3o 
nome de uma criatura que, na sua língua, denominam de 
Owoj (ou Owojo, literalmente ‘avô materno’ ou também 

‘filho do irmão da mãe’4; alguns Karitiana glosam o termo 
como ‘comedor de gente’), Kida harara (‘coisa/bicho que 
ri’, ‘ogro que ri’, segundo Araújo, 2014, p. 171 – harara, 
certamente uma onomatopeia, nome que, segundo eles, 
não deve ser pronunciado no interior da floresta), ou Kida 
so’emo (‘coisa/bicho da cara preta’, provavelmente em 
função da coloração negra da abundante pelagem que 
cobre sua face horrenda)5.

Alguns Karitiana sustentam que uma criatura que 
denominam Bicho-preguiça gigante (O’i ty, literalmente 
‘bicho-preguiça grande’) é um ser diferente do Mapinguari, 
hipótese com a qual concordam Vegini et al. (2014, p. 
78-79), sugerindo que a fusão do Mapinguari com o 
Bicho-preguiça gigante decorre da penetração das mídias 
e dos conhecimentos das populações rondonienses do 
entorno entre as gerações indígenas mais novas (dois dos 
quais são jovens entrevistados pelos autores). A maioria 
dos meus informantes Karitiana afirma, entretanto, que 
o Mapinguari e o Bicho/Macaco-preguiça gigante são o 
mesmo horripilante ser, e suas características coincidem 
em termos gerais: diz-se do Bicho-preguiça ou Macaco-
preguiça gigante que não morre com tiros porque seu peito 
e costas “têm pedra”; tem a altura de um homem (cerca 
de dois metros) ou é grande “como tratorzinho”; dispõe 
de braços fortes que matam animais com um abraço, e 
de unhas e dentes enormes; e, quando é encontrado 
na mata, grita como porco, o que engana caçadores, os 
quais pensam se tratar de porcos do mato e, incautos, 
aproximam-se. Parece-me, em suma, que tratamos 
do mesmo ente, mas nomeado de formas diversas. As 
denominações Macaco-gorila ou preguiça-gorila foram-me 

3	 Ser que eles também denominam, em português, de pé-de-garrafa (em função do formato arredondado de suas pegadas) ou, cada vez 
mais, de bicho-preguiça, macaco-preguiça gigante (O’i ty) ou mesmo macaco-gorila.

4	 Nomes (aqueles na língua Karitiana) e algo que podemos chamar, por falta de termo melhor, de identidades, são transmitidos, entre 
os Karitiana, entre gerações alternadas; desta forma, o neto recebe o nome de seu avô, que o denominará de ‘meu eu novo’ ou ‘eu 
renovado’. Assim, a posição estrutural de avô materno e filho do irmão da mãe é idêntica do ponto de vista de ego, já que os dois 
indivíduos possuem o mesmo nome e a mesma identidade (o nome de ego masculino é herdado do pai de seu pai; logo, seu primo 
cruzado matrilateral receberá o nome de seu avô paterno, pai da mãe de ego).

5	 Câmara Cascudo (2002, p. 223) sugere, para a etimologia do nome mapinguari, uma contração de mbaé-pi-guari, do Tupi “a cousa que 
tem o pé torto, retorcido, ao avesso”. Nisso pode-se notar que o Mapinguari Karitiana difere em alguns pontos sensíveis do monstro, 
como relatado por não indígenas.
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fornecidas por um interlocutor que teve a oportunidade 
de ver um gorila (Gorilla gorilla) na cidade de Porto Velho, 
animal que lhe ofereceu imediato objeto de comparação e 
forma de demonstração de algumas das características do 
Mapinguari, especialmente a cor da pelagem e o tamanho6.

O Mapinguari Karitiana pertence a uma categoria de 
seres (talvez mais um estado ou condição de vários seres) 
cuja tradução pode ser o termo genérico em português 
‘coisa’ (como em kida’o, ‘coisa redonda’, fruta) ou ‘bicho’, 
no sentido de criatura agressiva, terrível, assassina, 
assustadora, monstruosa, excessiva, perigosa, mortal. O 
termo kida – que Íris Araújo (2014, p. 111-116) prefere 
grafar como kinda e traduzir como “ogro” – é usado para 
descrever desde seres que chamamos de sobrenaturais7, 
até alguns que a zoologia classifica como animais, mas que 
são caracterizados pelos Karitiana por sua ferocidade, sua 
disposição homicida, sanguinária e canibal, e sua disposição 
em investir agressivamente contra os humanos – onças, 
serpentes, piranhas, jacarés, mas também até mesmo 
carrapatos, aranhas e lacraias (Vander Velden, 2012).

As características deste Mapinguari Karitiana são 
comuns – ao menos algumas delas – às de outras figurações 
amazônicas da criatura, sumarizadas de forma ampla, mas 
sinteticamente, em Vegini et al. (2014, p. 102) e Vegini e 
Vegini (2015a, p. 4-5; 2015b). Trata-se de uma enorme 
criatura (“tem 3 metros de altura”, dizem) coberta de pelos 
pretos, mas que parece gente. Possui unhas em forma de 
gancho, dentes enormes (“de 20 centímetros”) para fora 
da boca e olhos vermelhos “como fogo”. Antropófago, 
“comedor de gente”, ataca com os braços levantados 
(como os “espíritos maus”) e mata as pessoas arrancando 
braços e pernas antes de devorá-las. Balas e flechas não 
conseguem perfurar seu peito e barriga, que são “como 

pedra” ou “têm pedra”, e que nada pode furar (chumbo 
seguramente não; balas talvez furem, postulam os Karitiana; 
mas ele é, segundo a maioria dos interlocutores, imortal). 
Dorme em pé e, grande “como tratorzinho”, anda pela 
floresta dia e noite, fazendo a terra tremer, arrastando 
o pé e derrubando árvores, quebrando e arrebentando 
palmeiras de babaçu (que ele gosta de comer) – por isso 
não é prudente caminhar sozinho pela mata na escuridão. 
Vive em uma caverna no rumo sudeste da aldeia de Kyõwã, 
uma caverna grande em que “cabem quatro caminhões” e 
na qual ninguém pode ou deve entrar, pois está guardada 
por enormes morcegos vampiros, que só existem ali, além 
de jacarés e poraquês (peixes-elétricos). Diz-se, ainda, que 
estes poraquês são sua borduna (ou lança) e que o sangue 
humano é sua chicha (a apreciada cerveja de mandioca).

Vegini et al. (2014, p. 60) assim descrevem o 
Mapinguari (“Bicho-preguiça gigante” ou “Macacão-
preguição”), a partir das narrativas experienciais de seus 
três informantes Karitiana:

[A] caçada teve início durante o dia, mas o 
Bicho-Preguiça gigante foi avistado no entardecer 
e à noite enquanto o Macaco-Preguiça gigante, 
somente durante o dia; esse bicho ou macacão 
andava na mata, meio devagar, era muito feio, 
grandão e amedrontador, tinha um enorme 
braço, com o qual circundava cipozão e árvores, 
a cabeça era igual a de um macacão preguição, 
cabeça grande, tamanho da lua, era binocular, 
tinha dois pés grandes e feios, tinha unhas, pele 
lisa, pelo por todo o corpo e cara, ou sem pelo na 
cabeça, no rosto e no peito, e/ou tinha pedra pelo 
corpo inteiro, era invulnerável à bala e valente, 
arrebentava cipó, fazia zoada na mata batendo 
os dentões, quebrava tudo, parecia um trator, 
parecia uma máquina, quebrava árvores, gritava 
feio, berrava, roncava grande, roncava alto, ficava 
de/em pé e perseguia os caçadores, que tinham 
que fugir para não morrer (itálicos no original).

6	 Lembremos que os símios sul-americanos são todos muito menores do que os gorilas e outros, grandes macacos do Velho Mundo. 
Noto, ademais, que, na taxonomia Karitiana, o bicho-preguiça parece ser classificado juntamente com os macacos (por isso, o’i é glosado 
em português como ‘macaco-preguiça’).

7	 Como, por exemplo, o Curupira – Dopa, na língua Karitiana – e um conjunto de espíritos – psam’em, traduzidos às vezes como ‘espíritos 
maus’ – e outros monstros assustadores da floresta ou seres aberrantes os quais figuram em narrativas do passado que chamamos de 
mítico (o tempo antigamente dos Karitiana).
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Parece haver, assim, boa dose de semelhança 
entre o Owoj/Kida harara/Kida so’emo (o Mapinguari 
Karitiana) e o Mapinguari, digamos, ‘clássico’, conhecido 
das recoleções de lendas e contos populares tradicionais 
desde Câmara Cascudo (2002); das coletâneas de causos 
de seringueiros no Acre (Melo, 1989; Costa Sobrinho, 
20098); no Amazonas (Saldanha Sobrinho, [1995], p. 
117-120) e em Rondônia (Bariani, 2013; Santos, 2014); 
de trabalhos etnográficos em várias regiões amazônicas 
(Wawzyniak, 2012); no rio Tapajós, Pará, por exemplo9; 
e também da literatura de expressão nacional, como no 
conto de Rachel de Queiroz, “Mapinguari”, publicado 
originalmente em 1972 (Queiroz, 1989). Tais materiais 
foram bem analisados por Vegini et al. (2014) e também 
por Vegini e Vegini (2015a, 2015b), que coligiram extenso 
corpus (incluindo narrativas de três indivíduos Karitiana), 
de modo a determinar as características da criatura 
“pan-amazônica”, como sustentam – ecoando Câmara 
Cascudo (2002, p. 222), para quem “o Mapinguari é o 
mais popular dos monstros da Amazônia” –, quase em 
tudo coincidentes com aquelas que, aqui, descrevem o 
Mapinguari Karitiana10. Mas como tratar estas coincidências? 
O Mapinguari que vive próximo às aldeias Karitiana é o 
mesmo que vaga por seringais acreanos ou por outras 
remotas paragens amazônicas? Como compreender esta 
aparente vasta difusão territorial do temido ogro, este 
“verdadeiro demônio do Mal”, nas palavras de Câmara 
Cascudo (2002, p. 222)?

MUNDOS REAIS E IMAGINÁRIOS
Vegini et al. (2014, p. 89-96) tratam detalhadamente o 
fenômeno da difusão das imagens análogas do Mapinguari 
amazônida a partir da noção de um amálgama (um “cadinho 

cultural luso-indígena”), efetuado ao longo da história dos 
contatos, na Amazônia, de narrativas de origem europeia 
(majoritariamente portuguesas), de crenças originárias no 
nordeste brasileiro e trazidas para o norte pelos imigrantes 
atraídos pela economia da borracha e pela colonização 
do oeste, e de mitos indígenas locais e ancestrais. Ideias, 
como pessoas, circulam, e na medida dos contatos entre 
diferentes tradições foi-se paulatinamente homogeneizando 
e cristalizando uma imagem relativamente comum do ogro 
antropófago: nas palavras dos autores, em outro artigo 
(Vegini e Vegini, 2015b, p. 6), “o surgimento do Mapinguari 
[note-se, não das narrativas sobre o Mapinguari], fruto 
de inúmeras adaptações de personagens monstruosas da 
tradição europeia e indígena” teria ocorrido “(...) durante 
os ciclos da borracha na Amazônia no final do século XIX 
e nas primeiras cinco décadas do século XX”. Como 
antropólogo, temo não ter as ferramentas para discutir esta 
hipótese, e considero plausível supor que as descrições 
que hoje os Karitiana fornecem do Mapinguari – incluindo, 
claro, sua opção por assim denominar, com o termo 
regional, a monstruosa criatura – podem ser resultado 
de reflexões conjuntas com seringueiros nordestinos, 
com quem estão em contato há pelo menos cem anos, 
e com a cultura rondoniense e amazônica em geral. O 
meu problema dirige-se, particularmente, contra a ideia de 
que o Mapinguari seja uma personagem mítica, um tropo 
narrativo ou uma criatura lendária, ou seja, uma crença.

Encontros reais com o Mapinguari são narrados por 
vários caçadores Karitiana – histórias também coletadas 
por Vegini et al. (2014, p. 55-65, 135-141) –, os quais 
afirmam que o bicho habita uma caverna na Serra Moraes, 
formação rochosa que se espraia pela porção sudeste da 
terra indígena, evitada reiteradamente pelos índios em 
função do perigo: andar por aquela região é condenar-

8	 Em Costa Sobrinho (2007) pode-se ver ainda a conhecida pintura do Mapinguari pelo artista acreano Hélio Melo.
9	 Uma criatura notavelmente semelhante ao Mapinguari em seu corpo e seus hábitos, chamada Segamai, existe entre os Matsigenka na 

Cordillera de Vilcabamba, Peru (Shepard Jr. e Chicchón, 2001, p. 172-173).
10	 A diferença mais significativa está por conta da “posição anômala da boca, rasgada verticalmente até a barriga ou o umbigo”, que Vegini 

e Vegini (2015a, p. 5) identificam em 55% das narrativas por eles analisadas, mas que não é mencionada pelos Karitiana.
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se ao inescapável encontro fatal com a fera agressiva 
e antropófaga. Relataram-me, por exemplo, em uma 
conversa, Carlito, Roberto e Marinete Karitiana:

Uma vez estávamos caçando e começamos a 
ouvir espocadas – “pá, pá, pá...” –, e pensamos 
que era carro, mas não era. De noite às vezes a 
gente escuta barulho dele espocando [quebrando, 
arrebentando] babaçu na mata. Um índio, uma 
vez, encontrou preguiça gigante no igarapé que 
passa na roça dele, perto da aldeia [Kyõwã], 
atirou, o bicho caiu um pouco pra trás, mas não 
morreu. Este bicho tem pedra no corpo, é de 
pedra, por isso não adianta atirar, não morre. O 
Mapinguari come as pessoas, não é bom andar 
sozinho no mato. Mapinguari vive também na 
Serra Morais. Ele é invisível, aparece e some; 
seu dente parece estaca, ele é peludo. Bicho 
mau, quando sente presença de pessoa, mata 
e come. Faz zoado como fogo, vira fogo, não 
pode chegar perto dele. O bicho da Serra do 
Morais se transforma em gente quando encontra 
alguém, conversa com pessoa e depois come 
seu espírito; a pessoa volta na aldeia, fica doente 
e morre. Ele também se transforma em outros 
animais. Se não incomodado, não faz nada, mas 
ataca se for atrás dele, com as mãos levantadas, 
como espírito dos mortos [psam’em]. Nome dele 
é kinda harara, mas não pode chamar o nome no 
mato, pois aí o bicho aparece e mata a pessoa. 
Também é chamado de owoj. Quando ele anda, a 
terra treme. Uma vez ele veio até a aldeia, e todo 
mundo correu (informação verbal, aldeia Kyõwã, 
setembro de 2006).

Via interessante de análise, talvez, seja não 
questionarmos diretamente o estatuto deste ser – se 
produto cultural compartilhado ou presença real –, 
mas observarmos, etnograficamente, os efeitos de sua 
existência nas imediações das aldeias e na vida cotidiana 
dos Karitiana. Esta opção sugere que a descrição de 
outros mundos – povoados, pois, por outros seres – não 
implica, necessariamente, a aposta em um conflito entre 
a versão científica – que enuncia, logicamente, verdades 
– sobre o mundo e outras versões sobre outros mundos. 
Porque não se trata de investigar o que os Karitiana 

dizem a respeito do mundo, mas como o experimentam 
na sua faina diária ou em eventos extraordinários. 
Conforme Koss-Chioino (2010, p. 135), certos seres 
(como os espíritos, no caso da autora) não precisam ser, 
mandatoriamente, objetos de ciência, posto que sua 
existência queda confirmada pelo que “we can apprehend 
only sometimes through our usual or special senses”.

Não é o caso, pois, de ‘acreditar’ no que dizem 
os Karitiana, e nem de tomar seus ‘discursos’ como 
verdadeiros, mas sim de reconhecer a validade de suas 
experiências do mundo em que habitam, um mundo 
estranho para nós, mas, seguramente, o mundo real deste 
povo indígena, talvez o único de que eles dispõem. Trata-
se, pois, não de explicar o mundo Karitiana – verificação 
que serve tão somente para destruir o possível (Viveiros de 
Castro, 2002, p. 131) – e, desta forma, domesticá-lo em 
um tipo de realidade em que o antropólogo possa adentrar 
com segurança (com a mente e em carne e osso): eu não 
tenho a menor intenção de andar pelas matas que delimitam 
as aldeias Karitiana com medo do encontro potencialmente 
fatal com o Mapinguari, embora esteja certo de que meus 
companheiros indígenas temem, mesmo que no íntimo, tal 
possível infortúnio. E, como se verá, eu mesmo, ao fim e 
ao cabo, não me considero imune a esta possibilidade de 
ser tocado por uma “experiência extraordinária” (Goulet 
e Miller, 2007)11. O que estou querendo sugerir é que 
podemos tratar o que dizem os Karitiana sobre seu mundo 
como afirmações acerca do real porque elas se expressam 
não apenas por palavras, mas também por experiências 
efetivas e afetivas, as quais, se são a mim acessíveis porque 
narradas, não obstante afetam consideravelmente aqueles 
que já toparam com o monstro ou conhecem as histórias 
de fontes seguras. Não tomo, portanto, como meu objeto 
de reflexão aqui, apenas o “pensamento” indígena (Viveiros 
de Castro, 2002, p. 130), mas também as “experiências” 
indígenas do e no mundo. As verdades sobre o mundo 

11	 Que, conforme Koss-Chioino (2010, p. 137), só pode ser extraordinária para mim, antropólogo fora de casa, uma vez que o que 
defendo aqui é justamente que a experiência do encontro com o Mapinguari é algo aberto à experiência ordinária dos Karitiana.
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não interessam apenas como expressões do pensamento 
– ainda que este pensamento esteja, claro, intimamente 
vinculado às experiências que estruturam mundos 
ameríndios –, mas de ações e reações, e o pressuposto 
aqui, tal como brilhantemente discutido por Almeida (2013, 
p. 9), é o de que “ontologia e encontros pragmáticos não 
são separáveis”, ainda que aquela vá muito além destes, 
ao conferir-lhes sentido, “pois nesses encontros, que 
chamamos também de eventos pragmáticos, ‘tudo se passa 
como se’ o mundo existisse de fato conforme a ontologia 
em questão” (Almeida, 2013, p. 9).

Desta forma, o Mapinguari Karitiana – o Owoj/Kida 
harara/Kida so’emo – deixa de ser uma lenda ou uma crença 
– ele, de fato, não o pode ser (Viveiros de Castro, 2002, p. 
130-132) – e torna-se matéria do mundo real, do mundo 
tal como os Karitiana habitam. Os Karitiana não acreditam 
no Mapinguari, pois dizê-lo seria suspeitar que uma camada 
de crença – produção, pois, da mente (para interpretações 
psiconeurológicas) ou do espírito (para interpretações 
de matiz religioso) – que recobre um mundo duro, real, 
realmente existente, no qual – sabemos todos nós, fieis à 
ciência – Mapinguaris não existem. Os Karitiana viveriam, 
assim, em erro, ilusão ou loucura: sua realidade não seria 
a realidade real, aquela única, que as várias disciplinas 
científicas se ocupam em descortinar e nossa experiência 
cotidiana serve (ou, ao menos, deve servir) para confirmar. 
Pior: tomado como uma lenda, ou narrativa mítica, será 
preciso supor que os Karitiana viveriam em uma espécie 
de paranoia, tendo horripilantes encontros na floresta 
com uma criatura imaginária e evitando porções de seu 
território – ricas em caça, dada a ausência prolongada 
de predadores humanos – por uma arraigada fidelidade 
a uma narrativa literária vazia de referentes. Ecos de 
mentalidades pré-lógicas ou de confusão mental nos 
espreitam aqui. E discutir ou questionar as afirmações 
Karitiana pode servir, afinal, apenas para separá-los de 
nós: como diz Tsing (2005, p. 138), “debates about the 
existence of the supernatural [sic] deepen the chasm 
between city and countryside (...)”.

PALEONTOLOGIA (ALGO FANTÁSTICA) E 
CRIPTOZOOLOGIA 
Parece-me, contudo, que seguimos obstinadamente 
recusando a realidade de outros seres, de outros mundos, 
que não aqueles autorizados por nossos estreitos cinco 
sentidos e pelas complexas elucubrações científicas ou 
filosóficas nas quais acreditamos (e, aqui, vai um juízo de 
valor, note-se) sem pestanejar. Uma das saídas frequentes 
para a necessidade de explicar o inexplicável, por assim 
dizer, é o recurso ao mistério: asseverar que uma crença 
ou lenda pode ser verdadeira, ou descrever a realidade 
real (a única, claro), desde que as narrativas indígenas 
sejam reduzidas a um objeto científico mais ou menos 
autorizado, ainda que totalmente dependente das técnicas 
de confirmação desenvolvidas pelas diferentes disciplinas. A 
Amazônia – assim como outras partes do Brasil – sempre 
foi repleta de mistérios, e desde os primeiros relatos da 
conquista esconde mulheres guerreiras, cidades perdidas 
e reinos dourados (Giucci, 1992; Langer, 1997; Silveira, 
2010); Rondônia, claro, não escapa da força deste tropo 
colonial, em que príncipes incas em fuga escondem 
tesouros fabulosos em minas esquecidas (Pinto, 2012). Por 
que não poderia seguir ocultando uma criatura que apenas 
os índios, seringueiros e velhos ribeirinhos conhecem? 
Real, portanto, ainda que elusiva para a ciência e seus 
praticantes obcecados pela verdade e pela comprovação 
de hipóteses bem pensadas?

É isso que fazem alguns pesquisadores, ao 
identificarem o Mapinguari amazônico com as preguiças 
gigantes (também chamadas megatérios ou preguiças 
terrestres), animais enormes (o nome se traduz como 
‘besta gigante’) – e parentes distantes dos bichos preguiça 
atuais (ordem Xenarthra) – que comprovadamente 
habitaram a região meridional do continente americano 
(do Peru à Argentina, incluindo a Amazônia; ver Ranzi, 
2000, 2008) até o final do período pleistocênico, tendo 
se tornado extintos há cerca de 10 mil anos. Desde o 
final do século XIX, o paleontólogo argentino Florentino 
Ameghino já sugeria que histórias indígenas provenientes 
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de diversas partes das Américas que tratavam de criaturas 
monstruosas (como a do Mapinguari) poderiam estar 
fazendo referência ao conhecimento experiencial – atual, 
ou passado, mas transmitido por incontáveis gerações 
– de preguiças gigantes: estas criaturas representariam 
“a sobrevivência de algumas preguiças gigantes (...) no 
interior da Floresta Amazônica” (Vegini e Vegini, 2015b, 
p. 2)12. Mais recentemente, o ornitólogo estadunidense 
David Oren tem sido incansável defensor da tese de que 
preguiças gigantes ainda vagam pelas florestas da imensa 
planície, desconhecidas pela ciência, mas presentes na 
experiência vivida das populações nativas que, mais 
do que ninguém, conhecem os mistérios da Amazônia 
(Oren, 1993). A criatura que as populações amazônicas 
chamam de Mapinguari seria, então, um fóssil vivo, uma 
preguiça gigante, “the world’s last living giant ground sloth” 
(Bugge, 2001). Oren já organizou diversas expedições em 
busca desses animais ao longo de 20 anos, mas, ao que 
se sabe, jamais teve sucesso no que viria a ser a “mais 
espetacular descoberta zoológica do século” (Shepard Jr. 
e Chicchón, 2001, p. 173)13.

Penso que a busca de Oren tem sido infrutífera 
porque o que ele procura, e o que as populações 

amazônicas contam a ele, são dois objetos de conhecimento 
completamente distintos: o animal pré-histórico e o bicho 
Karitiana (e, creio, também os Mapinguaris de outras partes 
da hileia) são dois seres muito diferentes14, que habitam 
mundos distintos. Não podemos, assim, dissolver um 
no outro, sob o risco de afirmar que o conhecimento 
indígena da realidade só adquire validade a partir do 
momento em que se torna chancelado pela descoberta de 
um objeto científico autorizado: ou seja, se o Mapinguari 
é um bicho-preguiça gigante sobrevivente, ele é real (e 
objeto de ciência), se não, ele é lenda (e objeto de crença 
e, depois, talvez, de literatura). O trabalho de tentar 
converter, por assim dizer, o mundo Karitiana ao mundo 
real, acaba por chancelar o reconhecimento de que este 
mundo indígena não é um ‘mundo possível’ para nós, 
posto que sua atualização só pode operar via confirmação 
científica de que o Mapinguari é o bicho-preguiça gigante 
remanescente. Como Mapinguaris não são, para nós, 
citadinos contemporâneos, nem reais e nem virtuais – ele 
não é uma possibilidade deste nosso mundo –, o relegamos 
ao estatuto da crença ou da lenda. Mapinguaris sequer 
podem ser atualizados por nosso mundo como objeto 
científico, posto que, feito isso, ele se converte em um 

12	 Ver Mapinguari (2015). Em um paralelo evocativo, o padre Tastevin (Tastevin, 1925 apud McCallum, 2001, p. 147) registrou, nos anos 
de 1920, que os Kaxinawa no rio Muru consideravam grandes fósseis encontrados na região como os ossos dos Hidabe, os gigantes 
que habitavam o mundo antes de uma grande inundação. Neste caso, os ossos fósseis de animais (objetos de ciência) são os vestígios 
de uma humanidade pretérita (objeto do mito). Em uma interessante anedota, registrada em Shepard Jr. e Chicchón (2001, p. 173), um 
jovem Matsigenka, que tem a oportunidade de ver um modelo em tamanho real de uma preguiça-gigante em um museu de história 
natural em Lima (Peru), exclama, fazendo uma clara associação (e confirmando, obviamente, sua existência) entre o animal extinto e o 
Segamai, monstro que os Matsigenka afirmam existir em sua região: “Remember that story about the Segamai? Well it’s not just a story! 
I saw one at the Museum!”. 

13	 Vários sítios na web trazem as considerações de Oren acerca da identidade entre preguiças-gigantes e o mapinguari. Ver, por exemplo, 
Cientistas... (2007), Woolheater (2005) ou Rohter (2007).

14	 concordamos: o Mapinguari “é personagem muito distinta do Megatério”. Mas concordamos por razões diferentes: os dois autores 
citados afirmam que as características do Mapinguari – aferidas por meio da excelente recoleção de textos que produzem – são muito 
distintas daquelas com que a paleozoologia descreve o Megatério, destacando-se o fato de que preguiças-gigantes tinham cauda 
(conhecidas pelo registro fóssil), ao passo que nenhuma história do Mapinguari menciona um apêndice caudal. Detalhes menores, em 
minha opinião, que bem podem ter sido omitidos das descrições orais ou literárias do monstro: meu ponto é localizar a diferença não 
no corpo dos dois seres, mas nos mundos que habitam e onde produzem efeitos divergentes, um mundo da ciência e outro mundo 
dos Karitiana (e outras populações tradicionais). De todo modo, subscrevo a afirmação dos autores (Vegini e Vegini, 2015b, p. 7-8) de 
que “foi, é e será inútil pesquisadores empreenderem expedições científicas para tentar comprovar a sobrevivência de algumas preguiças 
gigantes no interior da floresta amazônica, e estou ainda mais de acordo com sua conclusão, de que mais inútil ainda, é e será tentar 
estabelecer relação entre esses animais com as narrativas que falavam e ainda falam do Mapinguari em comunidades isoladas [sic] no 
interior da Amazônia, que é uma questão de outra ordem”.
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objeto relativamente estável e previsível – já que atestado 
pelo registro fóssil –, designado bicho-preguiça gigante.

Não posso negar, de todo modo, e por razões 
várias, que bichos-preguiça gigantes possam ainda, depois 
de 10 ou 12 mil anos de esquecimento, vagar pelas partes 
mais inóspitas da Amazônia: afinal, a descoberta de novas 
espécies de grandes mamíferos não é incomum – embora 
seja evento relativamente raro – mesmo nos dias de 
hoje, globalizados e hiperpovoados (McElwee, 2007). E 
isso vale, inclusive, para a região habitada pelos próprios 
Karitiana, onde uma nova espécie de anta (a anta pretinha, 
Tapirus kabomani) foi “descoberta” pela biologia em 2013 
(Cozzuol et al., 2013), após anos de insistentes alegações, 
da parte do grupo indígena, de que ali sempre existiram 
antas de “tipos” diferentes.

Esta busca científica por espécies (ou espécimes) 
fabulosas, lendárias ou monstruosas, claro, não é nova. 
Ela inflama a imaginação ocidental desde o medievo, com 
sua rica fauna de seres estranhos encontrados na Europa 
de tempos antigos, mas, sobretudo, nos confins de terras 
distantes ocasionalmente visitadas por audazes viajantes. 
Este fabulário fantástico transferiu-se para as Américas já 
desde Cristóvão Colombo (Palencia-Roth, 1996), e para o 
Brasil (D’Escragnolle-Taunay, 1998; Del Priore, 2000; Bellei, 
2000), locais onde dialogou com narrativas indígenas sobre 
criaturas monstruosas e entes mais-do-que-humanos ou 
menos-do-que-humanos (Magaña, 1992; Mason, 1990; 
Magaña e Mason, 1987)15. Diálogo seguramente embebido 
em uma profusão de mal-entendidos, ele vêm contribuindo 
para reforçar certa construção de uma imagem colonial das 
Américas, e da Amazônia em particular, como lugares do 
mistério e, daí, do tesouro, cujo destino natural é serem 
prospectados e explorados até a exaustão.

Há de se notar, ainda, que a etnografia das terras 
baixas sul-americanas ilustra a profusão de seres estranhos 

e amedrontadores que povoam a floresta e ameaçam a 
vida dos mais incautos, criaturas que habitam o tempo 
dos mitos – que, como passado absoluto, nas palavras de 
Viveiros de Castro (2006, p. 323), em devir permanente 
no tempo do agora, “passado que nunca foi presente e 
que portanto nunca passou, como o presente não cessa 
de passar” – mas que também percorrem as profundezas 
das matas, especialmente nas madrugadas, em busca de 
carne humana para matar, devorar e saciar-se (Gonçalves, 
2001; Araújo, 2014; Souza, 2015; Shepard Jr. e Chicchón, 
2001). Entre os Karitiana não é diferente, e tais personagens 
monstruosas povoam não apenas as vizinhanças de suas 
aldeias, mas cumprem papel importante em suas reflexões 
acerca da pessoa, dos corpos e dos eventos do mundo, 
como demonstrou extensamente Araújo (2014).

O progressivo desencantamento do mundo 
promovido pela ciência leva tais mundos singulares à sua 
redução a partir da afirmação ontológica da unidade da 
natureza diante da variabilidade cultural da humanidade 
– única variação possível, diga-se de passagem. Assim 
que narrativas tradicionais sobre seres humanoides se 
convertem em evidências de convívio experiencial com 
hominídeos primitivos atestados pelo registro fóssil, 
mesmo na antropologia (Forth, 2012). Ou, pelo lado 
oposto, como exemplares da temível degeneração da 
cultura em natureza animal realizada, entre outros, pelas 
chamadas crianças selvagens, busca que Lévi-Strauss 
(1982 [1949]) demonstrou ser mais um tropo colonial 
dos séculos XVIII e XIX do que propriamente ciência. 
E monstros indígenas tornam-se avatares de animais 
pré-históricos, o que cabe aos novos intrépidos viajantes 
caçar – fotografar e, se possível, capturar, pelo bem do 
registro e da documentação científica, nessa atividade, 
meio séria e meio jocosa, que se costuma designar como 
‘criptozoologia’ ou ‘zoologia fantástica’. A mídia, é evidente, 

15	 Note-se que o Mapinguari amazônico (e Karitiana) apresenta várias semelhanças com criaturas monstruosas encontradas em outras 
partes do mundo, como o Bigfoot (Pé-grande) norte-americano, o Sasquatch canadense e o Yeti (“o abominável homem das neves”) 
(Siiger, 1978; Buhs, 2009) tibetano. Estas semelhanças certamente têm parte no interesse da National Geographic (e de seu público) 
pelo ogro amazônico.
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explora com gosto esta pretensa oscilação entre fato bruto 
e produção imaginária – pretensa, porque a busca por 
criaturas lendárias perdidas mundo afora (pés-grandes, 
yetis, chupa-cabras, mapinguaris, lobisomens, vampiros e 
mesmo alienígenas, entre muitos outros) explora as pistas 
fornecidas por narrativas locais, trabalha, de fato, com a 
iminência do que seriam confirmações destas, por meio da 
observação meticulosamente anotada e da consequente 
chancela científica. Se o povo acredita em monstros, eles 
podem mesmo existir, mas a ‘crença’ popular – ‘crença’, 
note-se, não afirmação sobre o mundo real – deve 
imperativamente ser substituída pela evidência científica. 
Destarte, o Mapinguari Karitiana deverá ser convertido, em 
seu devido momento, em um megatério remanescente.

Tal interface midiática entre ciência e histórias locais 
sobre monstros e criaturas incomuns acabou por ter um 
impacto sobre os próprios Karitiana, visitados por uma 
equipe do canal de televisão norte-americano National 
Geographic Channel em 2011. O canal gravou, entre os 
Karitiana, um programa – intitulado “Nightmare of the 
Amazon” e exibido nos EUA em 4 de março de 2011 (e, 
no Brasil, em 22 de maio do mesmo ano) – da série “O 
caçador de monstros” (“Beast hunters”), sobre o Mapinguari. 
Nele, o Mapinguari é descrito, em inglês, como “a man-
like creature”, e é denominado “a brazilian bigfoot”16, em 
uma referência clara para os telespectadores nos Estados 
Unidos, muitos deles aficionados na procura pelo famoso 
Pé-grande. No programa, o cientista e biólogo Pat Spain viaja 
até os Karitiana para investigar a realidade da existência do 
Mapinguari a partir das histórias que contam os indígenas, 
incluindo horripilantes encontros com a criatura na floresta; 
a metodologia da ‘investigação’ de Spain, conforme sua 
autoapresentação, “typically involves interviews with local 

witnesses, setting up camera traps, and in some cases, 
searching for similar animals in the local fossil record”, 
e o episódio, com 45 minutos de duração, opera uma 
miscelânea de procedimentos científicos, truques de câmera, 
e práticas e narrativas indígenas com, obviamente, uma (boa) 
pitada de descrença, que beira mesmo à gozação17.

O programa exibido pelo NatGeo, óbvio, não 
comprovou a existência do Mapinguari. Tampouco fez 
qualquer coisa por sua negação: ambos os resultados 
seriam impossíveis, tal como defendo neste artigo. De fato, 
quando estive entre os Karitiana em junho de 2012 o grupo 
estava particularmente irritado com os trabalhos da equipe 
do show televisivo, que, segundo eles, não havia pagado 
aquilo que prometera aos seus informantes privilegiados. 
Um rapaz na casa dos 35 anos que, no programa, narra seu 
encontro com a fera na estrada que dá acesso a uma das 
aldeias Karitiana – e um dos principais interlocutores de Pat 
Spain na ocasião – estava visivelmente constrangido com 
toda a situação, posto que nada havia recebido, segundo 
ele, do dinheiro que fora acordado entre a produção e 
os indígenas. Na ocasião, os Karitiana teriam procurado o 
Ministério Público Federal em Rondônia para denunciar o 
ocorrido, mas não disponho, lamentavelmente, de maiores 
informações a respeito. 

Os Karitiana fazem menções a outras visitas de pessoas 
que eles chamam genericamente de ‘americanos’, e que 
estiveram na terra indígena para tentar filmar o Mapinguari 
ou ainda, contam – não sem certo humor –, para matá-lo. 
Ninguém o encontrou, ninguém o matou: o Mapinguari 
Karitiana não habita o mundo duro, unificado e purificado 
(Latour, 1994) das disciplinas científicas, nem o, por vezes, 
tresloucado mundo da (pseudo)disciplina criptozoológica, 
que só pensam em atirar, capturar, taxidermizar e colecionar. 

16	 Dados disponíveis em Beast Hunter (2005) e em Lup (2011).
17	 O programa do NatGeo apresenta uma variedade de questões e merece uma análise mais detalhada do que é possível fazer aqui, 

especialmente explorando a relação de Pat Spain com o conhecimento Karitiana e com a natureza da terra indígena e as técnicas que, 
combinando ciência e televisão, são empregadas para obter provas da existência do ‘pesadelo amazônico’. Trailers do programa podem 
ser conferidos em Amazon Nightmare... (s.d.) e em Nightmare of the Amazon (s.d.) (este último site apresenta conteúdo adicional ao 
programa de televisão).
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Ele habita o mundo em que vivem os Karitiana, e se para dar 
cabo do monstro é preciso coragem e sangue frio no tiro de 
precisão, para encontrá-lo é imperativo, talvez, ser afetado 
(Favret-Saada, 2005; Goldman, 2003) por seu cheiro 
nauseabundo e seus urros horríficos. Assim, multiplicamos 
nosso mundo, “povoando-o de todos esses exprimidos que 
não existem fora de suas expressões” (Deleuze, 1969 apud 
Viveiros de Castro, 2002, p. 132).

OBJETO INSÓLITO
Estamos, então, diante de três distintos discursos (que 
constituem, cada um em sua especificidade, afirmações 
ontológicas) que versam sobre a figura comumente 
denominada Mapinguari na Amazônia brasileira, e que 
se configuram como genuínos “problemas ontológicos” 
(Almeida, 2013)18:

• 	 O Mapinguari dos Karitiana, o ser nomeado como 
Owoj, Kida harara ou Kida so’emo, real habitante 
das perigosas matas que cobrem a Serra Moraes, 
nos confins da terra indígena, bicho-monstro-ogro 
homicida e antropófago com quem os Karitiana 
por vezes topam em encontros aterrorizantes, que 
buscam sempre evitar;

• 	 O Mapinguari como um bicho-preguiça gigante ou 
megatério remanescente da fauna pleistocênica 
da Amazônia, fóssil vivo conhecido apenas pelos 
habitantes nativos (e antigos), mas escapando 
renitentemente da observação científica; espécie 
de imagem mítica de uma realidade científica, 
parafraseando, de certo modo, Sahlins (2008 [1981]);

• 	 O Mapinguari como mito, crença ou lenda do 
folclore pan-amazônico, que não descreve a 
realidade porque figura apenas no discurso ou 
imaginário, e pode expressar várias outras coisas – 
medos ancestrais, terrores atávicos, conforme teoria 
recorrente sobre monstros e monstruosidades, 
como comentários culturais, ainda que a contrário, 
sobre o temor da dissolução da forma (física, 
psíquica e cultural) humana (Del Priore, 2000)19 
–, mesmo que nunca expresse um objeto real. 
Nesse sentido, trata-se de rechaçar prontamente 
as afirmações alheias como ‘primitivas’ por meio 
do instrumental científico (a razão e a tecnologia) 
que, não localizando seres deste tipo na natureza, 
relega-os a certos estados da mente ou da cultura:

O lado científico, claro, diz que os espíritos [e 
seres como o Mapinguari] não têm nada a ver 
conosco, baseados na inexistência do mundo 
espiritual e na afirmação de seres sobrenaturais não 
passarem de projeções vazias da mente humana, 
que podem ingenuamente ganhar credibilidade 
em estágios rudimentares de cultura, mas que 
devem ser inevitavelmente abandonadas à luz da 
tecnologia e pensamento modernos (Hancock, 
2011, p. 396-397).

Talvez não seja o caso de pedir que se escolha entre 
os três, acho, declarando-me, assim, com alguma forma de 
fé no multinaturalismo: o relevante é fazer proliferar mundos 
possíveis (Viveiros de Castro, 2002). Talvez também não 
venha ao caso julgar um pelos critérios dos demais, deixando 
cada um às voltas com seus problemas disciplinares. No 
entanto, é forçoso posicionar-me. E, assim, defendo que o 

18	 Creio ser possível afirmar que o encontro pragmático aqui se dá entre os três discursos – os quais afirmam e/ou são sustentados por 
realidades/ontologias distintas – que, como “resíduo ontológico” – aquilo que pode levar a transformações nos pressupostos ontológicos 
(Almeida, 2013) –, sustentam o esforço de diálogo entre os Karitiana e a ‘zoologia’ (de fósseis ou de seres fantásticos), expresso, por 
exemplo, na identificação entre o Mapinguari e o gorila (feito por alguns caçadores Karitiana), ou no modo como os Karitiana distinguem, 
na língua portuguesa, os animais dos seres substantivadamente (mas não adjetivadamente) agrupados sob a categoria kida.

19	 A melhor ilustração desta ‘função-monstro’ como articuladora dos temores ancestrais do tênue limite entre cultura e natureza em 
nós (Ingold, 1995) continua sendo, claro, a de Robert Louis Stevenson no clássico “O médico e o monstro”. Bariani (2013, p. 21), por 
exemplo, sugere que o Mapinguari seria “mais uma das demonstrações do medo do desconhecido [sempre ele...] e do insondável 
dentro do dia a dia do povo interiorano”.
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Mapinguari Karitiana não é lenda do folclore, como também 
não é pan-amazônico: o Owoj não é o Mapinguari dos 
migrantes que, originários do sertão nordestino, viraram 
seringueiros, senão, talvez, como uma tradução daquele, 
de forma a permitir o diálogo entre estes adventícios e os 
povos indígenas nativos. O Mapinguari Karitiana também 
não é o bicho-preguiça gigante que alguns cientistas querem 
ver andando pelos recônditos amazônicos porque, ainda 
que sejam objetos de ‘conhecimento do real’ – indígena 
ou científico –, reduzir aquele a este significa negar que os 
Karitiana possam conviver com uma criatura monstruosa, a 
não ser que ela seja domesticada, se assim posso dizer, pelo 
olho da ciência, que tudo quer ver, entender e registrar: se 
não há preguiça-gigante, não pode haver, evidentemente, 
Mapinguari. Naturalmente, o Mapinguari dos Karitiana e o 
bicho-preguiça gigante da zoologia (ou criptozoologia) se 
opõem diretamente ao Mapinguari como lenda, fabulação 
ou crença: aqueles são reais, sejam animais ou monstros, 
enquanto este não passa de ficção, mito, ou tão somente 
literatura oral. Creio que tudo isso faz do Mapinguari um 
perfeito exemplar de ‘objeto insólito’.

O MAPINGUARI À SOLTA: CONSIDERAÇÕES 
FINAIS
Perguntar-se, pois, sobre a realidade do Mapinguari Karitiana 
(o Owoj/Kida harara/Kida so’emo), sobre a real existência desta 
monstruosa criatura desde as nossas ontologias, a ciência ou 
a narrativa (folclórica, literária ou mítica20) – e é isso que me 
interessa particularmente aqui –, é tarefa que não faz sentido. 
Não se trata, do ponto de vista dos Karitiana, de um problema 
de crença: os Karitiana não ‘acreditam’, como já dito acima, 
no Mapinguari porque, se assim colocarmos, supõe-se, por 
definição, que a existência do Mapinguari está vinculada a 
uma decisão puramente mental ou intelectual de um povo 
e seus indivíduos. O bicho (kida), assim, não passaria de 

uma ideia, um credo, algo em que se acredita, mas em que 
também se pode, no momento seguinte, não se acreditar. 
O Mapinguari, ao contrário, é um fato, um dado bruto do 
mundo real, do mundo vivido e pensado pelos Karitiana, 
algo verdadeiramente existente, em que não se pode crer 
porque simplesmente é. Isso pode ser avaliado nos efeitos 
muito palpáveis que a existência do monstro – também muito 
real – têm na vida dos Karitiana, que raramente frequentam 
imensa área de seu território (a Serra Moraes, zona muito rica 
em caça) por causa da presença do ogro canibal. Tais narrativas 
– míticas ou experienciais – são justamente o material que 
nos permite cartografar o mundo habitado pelos Karitiana.

Existem, ainda, as próprias experiências de aterradores 
encontros com o Mapinguari em cantos perdidos na 
floresta, que são relatadas por vários caçadores Karitiana. 
Tais encontros não podem ser atribuídos a uma paranoia 
geral, ou a uma espécie de ilusão compartilhada: isso seria, 
uma vez mais, condenar os Karitiana ao mundo pré-racional 
encantado e habitado por criaturas tão somente fantásticas 
e, por esta razão, ilusórias, irreais. Mas, mesmo que os 
relatos de encontros não existissem, não haveria razão para 
duvidarmos da existência do monstro: reza o ditado que 
a ausência de evidência não é evidência de ausência. Isso 
porque é nosso (ocidental moderno) critério de verdade que 
é tão fundamentado na confirmação visual dos fenômenos: 
é preciso ver para crer ou, mais propriamente, é preciso 
ver para se certificar da realidade21. Mas, talvez, para outras 
epistemologias – e isso parece ser bem estabelecido pela 
etnografia amazônica (Basso, 1990) –, ver não seja tão crucial 
na constituição do mundo, e o que se ouve falar por alguém 
que viu ou esteve lá é suficiente para estabelecer a verdade 
e a substância da realidade. Eu não vi, mas meu avô, que 
viu, contou-me, e assim é. Logicamente, tal mecanismo 
de atribuição de verdade/realidade, ao parecer transferir a 
autoridade do objeto em si para o sujeito que o descreve, 

20	 ‘Mítica’, neste caso, da nossa perspectiva, não da deles, os Karitiana. O mesmo pode ser dito, em certo sentido, de ‘narrativa’.
21	 Existem, naturalmente, outras formas de confirmação da textura do real no ocidente, tal como a matemática e inscrições diversas 

produzidas por máquinas e instrumentos tecnológicos (Latour, 1994).
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pode abrir brechas para novas suposições de crença ou 
produção mental, intelectual ou espiritual – difunde-se 
não a experiência (visual) de uma coisa, mas um discurso 
sobre esta coisa. E discursos, como se sabe, podem ser 
verdadeiros ou falsos. Mas não é disso que se trata: a 
autenticidade do narrador não está em questão porque a 
experiência de alguém cuja autoridade é reconhecida por 
este mesmo narrador não está, também ela, em questão: 
em algum lugar há o contato com a realidade, por mais 
estranha que ela nos pareça. E isto basta.

Portanto, há de se concluir que tratar o Owoj/Kida 
harara/Kida so’emo como criatura fantástica ou personagem 
de lendas folclóricas é tratar o conhecimento Karitiana do 
mundo – e, portanto, tratar o mundo Karitiana – como se 
feito, ele próprio, de fantasia e lenda. É desconfiar que os 
Karitiana, os quais, por vezes, e inadvertidamente, topam 
com o ogro nas matas, transitam pela cortina de fumaça 
mítica – produto, claro, da sua cultura – que recobre, como 
visão de mundo – algo equivocada, ou embotada note-se 
bem –, o mundo real habitado pelos colecionadores e 
pesquisadores de mitos e histórias folclóricas. E por aqueles 
que procuram megatérios baseados na noção de que os 
indígenas estão certos, mas por razões erradas: haveria, 
pois, uma enorme criatura peluda vagando pelas matas do 
sudoeste amazônico; mas esta não seria o Mapinguari, mas 
o bicho-preguiça gigante que, no passado, assim como hoje, 
podia ser encontrado mascando demoradamente as folhas 
das grandes árvores da região. Tomar o Mapinguari dos 
Karitiana como criatura fantástica ou críptica – ser irreal ou 
animal oculto – viola o princípio básico que define o próprio 
fantástico – “contrastar o fenômeno sobrenatural como 
nossa concepção do real” (Roas, 2014, p. 39, grifo nosso) –, 
quando esta “nossa concepção do real” está sendo requisitada 
por línguas que habitam outros mundos, outros reais.

Os efeitos da presença sempre perigosa do 
Mapinguari continuam sendo sentidos – ou seja, a 
experiência real neste particular mundo possível (possível, 
repito, para mim, não para aqueles que o habitam) – pelos 
Karitiana e pelas populações ribeirinhas em Rondônia, 

conforme a matéria publicada no jornal eletrônico 
Rondoniaaovivo.com, em 8 de outubro de 2014, e 
discutida por Vegini e Vegini (2015a, p. 8). De acordo 
com o noticiário:

A notícia de que um grupo de catadores de açaí 
teriam avistado um mapinguari na Reserva Florestal 
Sumaúma deixou os moradores da Vila dos 
Pescadores apavorados. Localizada na cabeceira da 
ponte sobre o rio Jamari, há cerca de 85 quilômetros 
de Porto Velho, a Vila dos Pescadores é formada por 
mais de 30 famílias, todas sobreviventes da pesca e 
da extração do açaí.

O fato aconteceu no início do mês de setembro 
[de 2014], quando um grupo de extrativistas 
foram [sic] realizar a coleta do açaí no rio Japiim, 
onde fica localizada a Reserva Sumaúma, próximo 
a uma grande Serra. De acordo com um dos 
extrativistas, que prefere não se identificar, essa 
é uma viagem muito perigosa, pois são cerca de 
5 horas de viagem de motor Rabeta para chegar 
lá. “Na Reserva Sumaúma é onde está a maior 
quantidade de açaí silvestre, mas por ser uma 
mata onde ninguém adentrou, ficamos expostos 
a vários riscos, entre os quais, inúmeras espécies 
de cobras e onças”, afirma.

Para outro catador que fazia parte do grupo, 
tudo teria começado quando eles ouviram um 
grito floresta adentro. “Comecei a imitar o grito 
e percebi que o som se aproximava de nós. Foi 
quando começamos a ouvir um forte estralo e de 
maneira intermitente. Nesse momento, apareceu 
uma criatura de cor escura e de aproximadamente 
dois metros de altura, com apenas um olho 
avermelhado como chamas”, disse.

Assustados, todos deixaram o açaí que tinham 
colhido e correram para a beira do rio, pegaram o 
Rabeta e voltaram para uma barraca improvisada 
que eles tinham feito. Mas ao chegar próximo 
da barraca, o medo foi ainda maior, quando 
viram novamente a criatura próximo da barraca. 
Na mesma hora, todos retornaram para a 
canoa, ligaram o Rabeta rapidamente e voltaram 
atemorizados em direção a Vila. “Já estava escuro 
quando saímos da reserva, sem lanterna e deixamos 
tudo para trás. A viagem de volta foi mais perigosa, 
pois não enxergávamos quase nada”, disse um deles.

O susto foi tão grande que alguns deles não 
conseguiram dormir por alguns dias. A notícia logo 
se espalhou na Vila e devido ao ocorrido, nenhum 
extrativista se arrisca a ir mais naquela reserva 
(Bosco, 2014).
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Não são apenas “as narrativas que tratam da 
personagem monstruosa do Mapinguari da Amazônia 
que estão mais vivas do que nunca” (Vegini e Vegini, 
2015a, p. 8), mas é a própria criatura, em dentes, garras 
e berros, como se pode notar, que vaga pelas matas 
do sudoeste da Amazônia brasileira, aterrorizando as 
comunidades e provocando atribulações cujos resultados 
têm impactos diretos na vida cotidiana das pessoas.

Pego numa espécie de encruzilhada de mundos 
(entre os quais o antropológico não tem menos 
relevância), eu mesmo oscilo entre acreditar ou não em 
espíritos, e esta oscilação parece dizer algo sobre este 
mesmo fenômeno: se acredito, eles passam a existir; 
se não acredito, eles deixam de existir. É algo como 
o gato de Schröedinger, cruelmente fechado em uma 
caixa que não nos permite saber se está morto ou vivo, 
forçando-nos a concluir, lógica mas paradoxalmente, que 
está vivo e morto ao mesmo tempo. Assim é a crença. É 
difícil, contudo, suportar a incerteza: sei disso por conta 
própria. Nesse sentido, minha mãe, que é espírita, é 
mais feliz do que eu: a existência de espíritos, para ela, 
não é questão de crença. Espíritos são tão reais quanto 
minha mesa, meu computador ou este antropólogo que 
aqui escreve, e não está em questão acreditar neles ou 
não22. E, para os espíritas, “faith and belief are not at 
issue” (Koss-Chioino, 2010, p. 137). Tal como diz o dito 
popular (ecoando, certamente, Jorge Luiz Borges): você 
pode não acreditar em Deus, mas Deus seguramente 
acredita em você. E isto basta.

Volto, enfim, ao Mapinguari, e à conclusão de um 
dos casos narrados por Saldanha Sobrinho ([1995], p. 120), 
viajante habitual de um rio Guaporé habitado por muitos 
seres estranhos, que ilumina de forma magistral, talvez sem 
querer, o argumento deste artigo: “Existe o Mapinguary?” 
– o autor se pergunta; e responde – “Só os que o viram 
saberão dizer”.	
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