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A saga de Payaré Akrãtikatêjê frente ao Estado brasileiro no contexto da 
construção da hidrelétrica de Tucuruí

The saga of Payaré Akrãtikatêjê against the Brazilian State in the context of the
construction of the Tucuruí hydroelectric dam

Mariana Teixeira Guimarães
Centro de Trabalho Indigenista. Carolina, Maranhão, Brasil 

Resumo: 	Este texto é fruto de pesquisa realizada durante o ano de 2011, construída com base na metodologia de história de vida, 
por via – principalmente – da história oral. O resultado desta pesquisa foi o meu trabalho de conclusão de curso de 
graduação, finalizado no mesmo ano, revisitado agora para contar a história de Payaré. Cacique Akrãtikatêjê, ele travou 
uma batalha judicial, por mais de trinta anos, contra o Estado brasileiro, para ver reparado um erro histórico da justiça 
brasileira, que negou a identidade indígena a ele e ao seu povo no contexto da construção da hidrelétrica de Tucuruí. 
Com a construção da barragem da hidrelétrica, as terras do povo Akrãtikatêjê foram inundadas, iniciando-se a saga de 
Payaré para garantir os direitos de sobrevivência de seu povo. 

Palavras-chave: Indianidade. Akrãtikatêjê. Atingidos por barragens.

Abstract: This article is the result of research that was conducted during the year 2011, based on the life history method, here mainly 
concerning oral history. The result of this research was presented in my graduation monograph, evaluated in the same 
year, and here revisited in order to tell the story of Payaré Akrãtikatêjê. Indigenous leader Akrãtikatêjê fought a judicial 
battle for more than thirty years against the Brazilian state to see repaired a historical error of Brazilian justice that denied 
the indigenous identity to him and his people in the context of the Tucuruí hydroelectric project. With the construction of 
the hydroelectric dam, the lands of the Akrãtikatêjê people were flooded and the Payaré saga to guarantee the survival 
rights of his people began.
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No final de março de 2014, Payaré faleceu. Não há 
frase que possa seguir essa assertiva, para enfatizar a sua 
grandeza. Payaré, cacique do povo Akrãtikatêjê, perdia a 
vida justamente quando ganhava uma verdadeira batalha 
judicial, que atravessou três décadas, contra as Centrais 
Elétricas do Norte do Brasil (Eletronorte). Uma vida que 
enveredou pela luta em busca de reparação ao descaso, 
à omissão e ao crime cometidos pelo Estado brasileiro 
durante a construção da hidrelétrica de Tucuruí, nos anos 
1980. As terras tradicionalmente ocupadas pelos indígenas 

autodenominados Akrãtikatêjê, conhecidos também por 
‘povo Gavião da Montanha’, localizadas a montante da 
barragem da hidrelétrica, foram inundadas. 

Às vésperas de seu falecimento, Payaré, assistido 
pela Procuradoria Geral da República, em Marabá, 
acompanhava os trâmites da sentença, que foi favorável 
ao seu povo. Presenciava também a aquisição, por 
parte da Eletronorte, de 3.600 ha em área contígua 
à Terra Indígena (TI) Mãe Maria (Figura 1), lugar para 
onde os Akrãtikatêjê foram levados compulsoriamente, 

Figura 1. Mapa de localização da TI Mãe Maria, localizada no município de Bom Jesus do Tocantins, no estado do Pará. Fonte: Elaborado 
por César Donato de Araújo (2017).
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após perderem a sua terra. Mas o início desta história 
é outro, começa lá por volta de 1951, no rio Moju, 
onde nasceu Jamrikakumti Hõpryre Ronore Jõnpikti, 
conhecido comumente como Payaré. É através dele, dos 
desdobramentos da sua ação política enquanto sujeito 
histórico, que este texto versará sobre a luta empreendida 
por um povo em busca de terra, de autonomia e de 
afirmação da sua identidade indígena, atacada durante o 
processo judicial contra a Eletronorte. 

Conheci Payaré durante a I Conferência Nacional de 
Educação Escolar Indígena1 (Figura 2). Na palestra sobre 
a questão dos direitos indígenas em relação à educação, 
distante, eu vi um senhor levantar e pedir a palavra. Ele 
bradava dois volumes impressos da Constituição brasileira, 
falando sobre a revolta que sentia ao ver a discrepância 
existente entre o que estava escrito e o que de fato era 
efetivado em prol dos povos indígenas.

Posteriormente, pude conhecer um pouco mais 
deste seu ímpeto beligerante, durante meu estágio para 
a disciplina de Antropologia, feito na Procuradoria da 
República no município de Marabá (PRM/MAB), através 
das reuniões que eram realizadas para a resolução do 
caso que envolvia a Eletronorte. Estive com Payaré 
em diversas reuniões e encontros e, em uma destas 
ocasiões, ele me falou sobre a vontade que tinha de ter 
a sua história registrada, escrita por algum pesquisador 
ou por ele mesmo. Assim começamos o ‘nosso livro’, 
como ele gostava de chamar, que me possibilitou contar 
a sua história neste texto. 

Os pontos centrais de todas as nossas conversas foram 
a questão da terra inundada em Tucuruí e o interminável 
processo judicial contra a Eletronorte. Acredito que a política 
de luta pela terra seja o tema que delimite, de maneira bem 
clara, a vida de Payaré e do povo Akrãtikatêjê, apesar de a 
sua atuação como educador também ser algo importante. 
Ainda que, por vezes, eu tenha tentando investigar a sua vida 
de professor, o fato de termos nos conhecido no âmbito das 

Figura 2. Payaré Akrãtikatêjê durante a I Conferência Nacional de 
Educação Escolar Indígena, na aldeia Kyikatêjê (TI Mãe Maria), em 
agosto de 2009. Foto: Mariana Guimarães (2009).

reuniões realizadas na PRM/MAB – que debatiam justamente 
a questão com a Eletronorte – foi primordial para delimitar 
a memória que guiaria a pesquisa.

Como dito, a centralidade da narrativa de Payaré 
estava na questão da terra de seu povo, inundada com 
a barragem de Tucuruí, e em todas as perturbações 
sofridas pelos Akrãtikatêjê durante o processo de 
remanejamento forçado para a TI Mãe Maria. Portanto, 
é com base nestas narrativas feitas por ele e também por 
sua filha Kátia Akrãtikatêjê que construí uma – das muitas 
– história da vida de Payaré. É importante ressaltar que 
entrevistar Kátia para falar sobre a história de luta do 
seu pai foi uma sugestão dele próprio, pois sua filha 
sempre atuou politicamente ao seu lado, sempre sendo 
vista por ele como sua sucessora. Atualmente, ela é 
cacique do povo Akrãtikatêjê, posição assumida após a 
morte de Payaré. 

A pesquisa e este texto surgem, principalmente, para 
sublinhar as atrocidades cometidas durante a construção de 
projetos vistos por alguns grupos como necessários para o 
‘desenvolvimento nacional’, como é o caso de construções 
de barragens. Eles existem para sublinhar atores invisíveis 
diante de um contexto devastador de desenvolvimento 
nacional, demonstrando a instrumentalização de luta deste 
povo indígena, através de seu líder.

1	 Realizada em junho de 2009, na aldeia Kyikatêjê, localizada na TI Mãe Maria.
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PAYARÉ AKRÃTIKATÊJÊ E O SEU POVO2

“Minha vida começou no rio Moju, lá por 1951, como minha 
mãe me dizia. E lá era tudo diferente, eram numerosos 
indígenas. Uma vida total”. Payaré fala isso com um olhar 
saudoso, como se hoje vivesse uma vida incompleta. Ele 
pertence a um povo de língua Timbira, que a sociedade 
não indígena acostumou-se a chamar de Gavião.

“Lá era tudo diferente”, enfatiza Payaré, prosseguindo 
no seu relato: 

Também pela crença. Respeitávamos o sol com 
um Deus, a lua como inimiga, que era como se 
fossem duas pessoas que viviam na terra e nos 
ensinavam o que nós devíamos comer, o que 
era bom e o que era ruim [...] Então, desde o 
passado, o nosso povo conta a história, mas nós, 
quando crianças, não aprendemos tudo, quando 
nós já estávamos chegando à idade pra aprender a 
cultura, já com uns dez anos, aí que aconteceu. Eu 
já tinha uns nove ou dez anos, já morávamos 120 
km pra dentro do Moju, e lá aconteceu.

Sua expressão era calma e o olhar estava longe, como 
se pudesse retornar ao passado e visualizar, no presente, o 
que ele me relataria a seguir: “Foi o seguinte. Tínhamos o 
nosso pajé, muito rígido, e tínhamos também problemas 
de maldade pelos outros. Nosso pajé era poderoso, se 
não gostava da pessoa, matava através de remédio. Não 
sei como fazia, ele dizia: ‘Você vai morrer tal dia!’, e a 
pessoa morria. E foi lá que aconteceu”. Falou como se 
ainda não tivesse certeza se me contaria o resto da história. 
Porém, em um repente, ele prosseguiu com uma narrativa 
inicialmente sem lógica, segundo a minha impressão:

Por causa de intriga, sabe? A pessoa vinha com uma 
coisa: machado, facão ou caça e a outra ficava lá 
na estrada esperando, quando passava começava 
a ira, de querer matar seu povo. Isso aconteceu 
lá. Também aconteceu da minha irmã adoecer e 
morrer com seis anos. Minha mãe começou a 
chorar, todo mundo começou a chorar, quando 
um morria era assim, todos se reuniam, era 
muito triste. Outros também foram morrendo. 

Então o pajé veio, falando que iria fazer acontecer 
uma coisa pra todos saberem do seu poder. 
Primeiro, ele disse que iria castigar com trovão, 
não matar, só mostrar que tinha poder. Pois que 
a noite chegou, e trovejava, chega estalavam 
nossas casas de madeira e palha. [...] Minha mãe 
continuava a chorar e ele chegou até ela e disse: 
‘Olha você tem que parar de chorar porque não 
é só ela que vai morrer, é todo mundo, vocês se 
preparem! Ninguém vai viver’. E nos ensinou que 
aquele que quisesse viver deveria seguir onde o 
sol nasce. Falou para tomarmos providência de, 
pela manhã, todos saírem da aldeia. Começou 
uma bagunça, era jovem, velho, tomando conta 
de suas coisas, mas não dava tempo de levar nada, 
nem ao menos comida o suficiente. Quando das 
seis horas da manhã, o povo espalhou tudo doido, 
só com um facão, um arco, mas não andavam um 
ou três passos, já caíam. Ele tirou a folha do mato, 
triturou tudo qual café, e foi nas redes de quem ele 
não gostava e lá pôs tal remédio, onde não queria 
matar ele não colocava. [...] Quando colocou esse 
remédio, botou sangue pela boca e foi o primeiro a 
morrer. Meu avô, minha avó, andaram e caíram já 
morrendo. Eu não podia fazer nada, eu era criança. 
[...] Olha, secou tudo ao redor da grota, um monte 
de peixe morto por cima, não tinha onde se 
esconder, urubu comendo. Na beira do rio, você 
via quantas pessoas morreram. Velho, novo, todos 
mortos, um por cima do outro. [...] Escapamos uns 
oito. Meu pai muito doente. Junto conosco tinha 
um jovem que estava aprendendo a ser pajé e 
estava cuidando de nós: quebrava palmito, inajá e 
daquele coco babaçu ele tirava a massa e nos dava 
para comer; tinha a castanha também, descascava 
e misturava com a carne de jabuti. Era mais fácil 
pegar jabuti. [...] Então nós fomos caminhando 
pela mata. Meu pai pediu para pararmos, não 
tinha condições de caminhar. Ficamos em um 
tipo de grotinha, pois não tínhamos condição de 
carregá-lo. Lá nós ficamos três dias e três noites. 
Meu pai morreu.

Antes de morrer, contou-me Payaré, seu pai o 
chamou e lhe entregou suas armas, seu arco e suas flechas, 
dizendo que agora ele teria que defender a si e à sua família. 
Com poucos anos de vida, ele aceitou o encargo. Voltou-se 
ao pajé, dizendo que agora podiam retomar a caminhada. 

Junto consigo, estavam a sua mãe e três irmãos, que 
ele carregava nas costas, revezando com o jovem aprendiz 

2	 Este texto comporta uma narrativa criada a partir das memórias de Payaré Akrãtikatêjê, compartilhadas em conversas ocorridas em 2011. 
Os termos indígenas (nomes próprios, nomes de povos e outros) foram grafados conforme instrução de Payaré.
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continuei pra buscar castanha. Eu não tinha força pra cortar 
muito, mas ia cortando o que eu pudesse”.

No caminho, Payaré ainda encontrou um porco 
do mato, mas dizia-se já sem medo. A qualquer sinal de 
perigo, preparava-se com um pedaço de pau e escolhia uma 
árvore para o caso de precisar subir. Ele não me contou o 
que aconteceu com a onça, nem com o porco do mato. 
Durante sua expedição, avistou, ainda, um acampamento 
grande, onde moravam uns caboclos: “Fiquei olhando. Eu 
pensei: quando nós tínhamos saúde, vivíamos nossa vida 
com tranquilidade, como eles, até o pajé fazer o que fez. 
Era muito grande o acampamento, atravessei e fui pro 
castanhal. Tinha bicho cantando e castanha caindo no chão, 
eu ia ajuntando, cortava com muito cuidado, se bicho viesse 
eu tinha que subir em algum lugar”.

Nada de ruim aconteceu a Payaré, que encheu o 
cesto com castanha e preparou-se para a volta. Retornou 
pelo mesmo rastro deixado pela sua ida e, em certo 
momento, escutou um barulho. Ele abaixou o cesto, 
amarrou seu facão no pescoço e ficou à espreita. O barulho 
vinha de outro grupo, também remanescente de seu povo, 
que, de igual modo, estava indo atrás de castanha. Eles 
não se sentiam seguros para voltar para a área na qual 
viviam, pois muitos já haviam morrido e as famílias estavam 
desestruturadas. Esse grupo limpou uma área do castanhal 
e fazia, ao redor do local, um círculo de fogo, a fim de 
que pudessem dormir por dentro e se proteger durante 
a noite. Payaré prosseguiu por seu caminho.

“Quando já eram umas cinco da tarde, eu vinha 
voltando, encontrei uma jabota e a coloquei no cesto, 
então escutei outro barulho cortando o mato, pensei 
que era bicho, joguei o cesto e me preparei pra subir”. 
Mais uma vez, a qualquer sinal de alerta, escolhia uma 
árvore para facilitar a sua fuga. Porém, o alarme era falso. 
Quem vinha ao seu encontro era o pajé iniciante, que os 
acompanhava na empreitada. Já era tarde e todos estavam 
preocupados com o seu sumiço. Ele disse que o pajé o 
aconselhou a não fazer mais tal feito, de se embrenhar pelo 
mato sem os avisar, já que ele ainda era criança, mesmo 

de pajé, pois tinham menos idade que ele, e também lhes 
acometera a doença. Com pesar, Payaré diz: 

Não sei se era pecado, mas eu oro todo dia pra 
Deus me perdoar se for. Quando eu os carregava 
e não dava mais conta eu caía e jogava-os no 
chão. Era triste. Eu jogava e olhava aquele meu 
irmão cansado com a doença, minha mãe também 
doente. Quando chegava a noite, eu olhava pro 
céu e pensava se por acaso minha mãe morresse, 
o que eu ia fazer.

A maioria do seu povo havia morrido, e as pessoas 
que se salvaram estavam dispersas pela mata. Payaré 
pensava em como encontraria seus parentes, para que 
pudessem se proteger, retomar as suas vidas como antes. 
A sua ‘vida total’, como ele dizia.

“Durante a noite”, prossegue, “eu não podia contar 
todas as estrelas, mas eu olhava e pensava como seria a 
minha vida naquele momento, o que eu haveria de fazer”. 
Segundo ele, haviam duas opções: caminhariam para a 
beira do rio ou iriam viver no meio dos não indígenas, 
isso se bichos do mato não os devorassem. A noite era o 
momento mais triste; na escuridão, ele pensava no que 
lhes aguardaria ao amanhecer.

A saúde de sua mãe piorou e já não havia o que 
beber ou comer, então pararam em um local para que 
ela se recuperasse. O castanhal era longe deste local, 
aproximadamente uns oito quilômetros, calcula ele. Foi, 
então, que teve a ideia de ir, ao amanhecer, sem falar com 
ninguém, atrás de castanha. Ele pegou um facãozinho e 
um cesto de fibra, e seguiu pelo mato.

“Quando eu andei uns três quilômetros, encontrei 
uma onça na estrada, grande demais, vinha andando 
devagar. Cortei uma varinha e me preparei como se eu 
fosse um homem mesmo, para poder brigar com o animal. 
Lá vem a onça muito enorme andando”. Ele falava com os 
olhos fixos, como se pudesse enxergar a cena que estava 
narrando: “Eu fiquei esperando. Vamos ver o que ela vai 
fazer comigo. Ela veio, veio, ficou olhando. Eu não sei se 
ela me viu, vinha andando abeirando e pulou para o outro 
lado, abanando rabo, foi embora. Eu, invés de voltar, não, 
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que demonstrasse tamanha coragem. Ele deveria, pois, 
crescer e ser defensor de seu povo. 

Quando chegaram onde sua mãe estava, já havia 
vários jabutis no fogo e estavam preparando berarubu3. 
Também havia palmito e coco babaçu, coletados pelo pajé. 
Eles permaneceram neste lugar por alguns dias, até que 
sua mãe começou a recuperar a saúde. Payaré diz que a 
castanha foi a responsável por trazer vivacidade à sua mãe. 

Deste lugar, mudaram-se para a beira de uma roça 
antiga, onde tinha de tudo – inhame, banana, mamão 
– para que pudessem se alimentar. Por lá, ficaram por 
dois meses, até que começaram a fazer excursões até 
a aldeia antiga, para tentar localizar sobreviventes e se 
mudar para lugar mais próximo dos núcleos urbanos, 
pois tinham medo de ser dizimados por outros indígenas 
inimigos mais fortes.

Na volta para a antiga aldeia, encontraram muitos 
mortos. O clima era de profunda tristeza, até que, próximo 
a uma grota, ecoou um canto de povo alegre. Eram 
aproximadamente quarenta indígenas de seu povo, que 
tinham escapado da devastação ocorrida na aldeia. Com 
um grupo maior e mais forte, decidiram seguir rumo aos 
‘brancos’, para que pudessem se defender e ter chances de 
sobreviver. Não havia mais os guerreiros, os mais velhos, 
em sua maioria, haviam morrido, restando, em grande 
maioria, os jovens. 

Partiram para a região de Tucuruí, para as cabeceiras 
do rio Capim, também conhecidas como região da 
montanha, onde passaram a se reconhecer com povo 
Akrãtikatêjê, o povo dono da montanha. Quando 
chegaram a essa região, já havia um posto de atração do 
órgão indigenista, era já a década de 1960. Payaré falou 
que a sua mãe o pintava e eles continuavam seguindo os 
seus costumes; seu tio era o cacique e na área nada lhes 
faltava para a sua sobrevivência. 

Pyaré Parkatêjê, da TI Mãe Maria, localizada entre 
as cidades de Marabá e Bom Jesus do Tocantins, no sul do 

Pará, serviu como ponte para estabelecer relações entre 
os Akrãtikatêjê e os funcionários do Serviço de Proteção 
aos Índios (SPI). Payaré relatou que este indígena veio 
e os convenceu a aceitar a ajuda do SPI, enumerando 
as vantagens que os Parkatêjê estavam desfrutando, 
falava sobre a aquisição de roupas, de medicamentos e 
de alimentos. Pyaré também estava em missão de paz 
entre o seu grupo e o de Payaré. Falava sobre a união 
dos Gavião, para se fortalecerem. Foi, então, que se deu 
o contato com os agentes do SPI e com os missionários 
protestantes que atuavam na área.

Payaré foi levado para a cidade de Tucuruí, para 
estudar, contra a sua vontade. Lá permaneceu, retornando 
à aldeia anos depois, pois se sentia muito sozinho e sentia 
falta de estar no mato. Aprendeu a falar um pouco de 
português e, quando seu tio veio a falecer, foi escolhido 
pelo seu povo para assumir o cacicado. Na época, Payaré 
tinha dezoito anos.

Quando falou de Tucuruí, exaltou a liberdade 
que os membros de sua comunidade tinham, de caçar, 
coletar alimentos na floresta, fazer sua roça. Lembrou 
das corridas de tora, da utilização do arco e flecha, da 
abundância de peixe e, principalmente, do bom convívio 
na aldeia. Por várias vezes, ele usou a expressão: “Lá nós 
tínhamos uma vida total!”. Habitavam uma terra rica, fértil, 
de onde todas as suas necessidades eram saciadas. Até 
que apareceram a Eletronorte e a hidrelétrica, tirando-
lhes a sua terra, a união do seu povo e essa totalidade, 
tão exaltada por Payaré.

Adiante, segue a história de Payaré e de seu povo, 
pautada por um novo ator, a Eletronorte. 

QUANDO A ELETRONORTE CHEGOU
“Na época da ditadura não tinha esse negócio de conversa, 
diziam que era coisa do governo, da nação. Que o governo 
tinha que fazer a barragem. Todo mundo chegou com 
um fuzil na mão, dizendo que tinha que deixar porque lá 

3	 Carne de caça cozida com tubérculos embaixo da terra.



Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. Cienc. Hum., Belém, v. 12, n. 3, p. 953-965, set.-dez. 2017

959

era da nação, então tínhamos que sair, porque governo 
precisava daquele lugar”.

O primeiro contato que os Akrãtikatêjê tiveram com 
a hidrelétrica de Tucuruí, contou-me Payaré, foi em 1969, 
com som das dragas e dos tratores que adentraram o seu 
território, para desmatar a área na qual vivia com o seu 
povo. Payaré, incisivo, pediu para que os trabalhadores 
parassem, pois exigia que as autoridades viessem até ele 
para conversar. Ele recebeu a visita de representantes da 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI), da Eletronorte e da 
Aeronáutica, todos armados, exigindo a sua saída da terra, 
junto com o seu povo.

“Chegaram lá só nos expulsando, ameaçando que o 
trator passaria por cima enquanto estivéssemos dormindo. 
Deveríamos desocupar em 15 dias”. Nesse período, Payaré 
adoeceu e teve que se deslocar para a cidade, a fim de 
tratar-se de uma pneumonia. Quando estava no hospital, 
representantes da FUNAI e da Eletronorte fizeram ele 
assinar alguns papéis, alegando que estavam pagando 
uma quantia referente à indenização pela terra: “Eu assinei 
sem consultar ninguém, e só quando eu melhorei que fui 
entender a trapaça”.

A Eletronorte depositou um cheque, segundo a 
empresa, no valor de cinquenta mil cruzeiros, quando 
Payaré foi retirar o dinheiro, restavam apenas treze mil 
cruzeiros. Com a distância física de Payaré da área, a 
Eletronorte começou o desmatamento e a escavação de 
grandes buracos. Ele ainda estava em Tucuruí quando lá 
aportou um barco trazendo o seu povo, que estava sendo 
removido para a TI Mãe Maria, onde já viviam os povos 
Parkatêjê e Kiykatêjê:

Foi uma força que fizeram, porque as pessoas 
não entendiam, aí embarcaram, até a minha mãe 
no meio. Então eu falei: bom, como vocês já 
trouxeram todos aqui, vamos fazer o seguinte, 
vocês vão levar minha mãe, meus sobrinhos, todo 
mundo pra lá. Eu vou com vocês pra Belém, lá 
eu vou ficar resolvendo com vocês, mas eu queria 
que vocês me explicassem como é esse papel que 
o governo tá fazendo, que eu queria ver como é 
que é isso que vocês tão fazendo com a gente.

Payaré seguiu para uma reunião, em Belém, com 
representantes da FUNAI e da Eletronorte. Também 
levou seus filhos para se tratarem de problemas de saúde 
na capital. Em resposta aos seus questionamentos sobre 
a situação na qual o seu povo ficaria, lhe foi dito pela 
Eletronorte: “Tem 70 milhões de cruzeiros lá (TI Mãe 
Maria) pra vocês. Vocês vão ter cabeça de gado, vai ter 
plantação de cacau, plantação de café, já estão fazendo casa 
para vocês em Mãe Maria, tá tudo pronto, tem panela, tem 
colchão pra dormir, tem tudo”. Porém, Payaré mostrou-se 
desconfiado, pedindo garantias de que realmente o seu 
povo teria acesso a tudo o que estavam lhe prometendo. 
Então, ele seguiu para a TI Mãe Maria, para conferir a 
construção das tais casas:

Eu vim de Belém pra cá [TI Mãe Maria]. A estrada 
ruim, o chão era estreitinho, nós passamos dois 
dias pra poder sair, ruim demais. Aí eu passei dois 
dias no Mãe Maria, muito estranho, não tinha 
lugar, não tinha nada. Eles diziam “a casa é pra cá, 
lá pra dentro é o lugar da união”, “pra cá ó, de 
confronte com Jacundá”, aí de manhã cedo nós 
entramos por aqui [apontando no ar a direção], 
quando deu três horas da tarde nós chegamos 
no lugar que estavam fazendo a casa desse jeito 
[mostrando a sua casa de palha e madeira], ainda 
tirando palha, sem estrada, sem nada. Como é 
que a gente viria pra cá então? Onde estavam as 
coisas que prometeram?

Diante dessa situação, Payaré recusou-se a aceitar 
a oferta, tomando a decisão de permanecer em Tucuruí, 
com a sua família. Ele avaliou que seria melhor permanecer 
perto de seu território enquanto esperava melhor 
resolução por parte da Eletronorte. Por conta desta 
recusa, contou Payaré, a FUNAI o informou de que ele 
seria isolado e não receberia assistência alguma do órgão.

Payaré e sua família ainda ficaram na cidade de 
Tucuruí por dois anos. Com os 13 mil cruzeiros restantes da 
indenização, montou um comércio e comprou um barco 
a motor, para frete e transporte de peixe. Mas, ainda que 
construísse a sua vida na cidade, Payaré não desistia de sua 
terra, foi quando decidiu procurar a FUNAI de Brasília, 
empreitada na qual teve ajuda da antropóloga Iara Ferraz. 
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Payaré partiu rumo a Brasília. A conversa com 
o então presidente da FUNAI deu a Payaré forças pra 
continuar na luta:

O presidente da FUNAI falou pra mim: “você vai 
procurar justiça, você vai no exército, no quartel, 
você vai na Polícia Federal, você vai procurar o 
Juiz, que doutor vai te apoiar. Eu, presidente da 
FUNAI, já sei o que tá acontecendo com você e 
enquanto não lhe derem um tostão não é pra você 
sair”. Me apoiou muito o presidente. Aí eu disse 
que já tinham me expulsado, que eu já estava na 
cidade. Aí ele falou: “não, não, você vai caçar, você 
tem que voltar pra sua terra”.

Seguindo essas orientações, Payaré visitou o 
Exército, em Marabá, o juiz federal e o Instituto Nacional 
de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), informando 
que voltaria para a sua terra e obtendo concordância e 
promessas de ajudas, caso algo desse errado. Voltou com a 
sua família e montou uma moradia, improvisada com uma 
lona, ao pé de uma mangueira. A água avançava sobre a 
terra e constantemente dinamites eram estouradas para as 
escavações; a floresta tombava, e eram obrigados a mudar 
de lugar continuamente. Payaré tentava impedir as dragas 
de trabalhar, mas não obtinha sucesso.

Em uma manhã, ele saiu para fazer farinha, deixou 
sua arma em casa, para a sua filha mais velha: Kátia. Dizia 
para ela se defender, caso alguém aparecesse. Kátia ficava 
responsável por seus irmãos, enquanto a mãe dela e Payaré 
estavam fora de casa. 

Quando Payaré estava torrando a farinha, quatro 
homens aproximaram-se para falar sobre a terra, 
questionando a permanência de Payaré na área. Ele 
respondeu que só falava sobre isso na justiça e apenas 
lá isso seria resolvido. Os homens insistiram, dizendo 
que aquela terra não era de Payaré e que qualquer um 
a poderia ocupar. Na hora do almoço, ele desceu para 
casa e deixou seu ajudante mexendo a farinha, caminhava 
na estrada de mato alto, quando foi surpreendido com 
um facão, cortando tudo ao seu redor. Relatou ele: “Eles 
falaram que iam me matar e meteram o facão. Eu me 

meti pelo meio do mato, meti a mão pra defender. Eles 
acharam que tinha torado já tudo: mão, pescoço, tudo. Aí 
correram, deixaram até o armamento lá. Eu me sustentei e 
chamei o rapazinho, porque eu não podia me armar com 
a mão caída espirrando sangue”. Payaré mostra a cicatriz 
que atravessa a palma de sua mão.

Esta não foi a primeira vez que a vida de Payaré 
correu perigo. Quando morava na cidade de Tucuruí, um 
pistoleiro foi ao seu encontro, marcando uma emboscada, 
sobre a qual ele foi alertado por um comerciante local, 
que conhecia as malfeitorias do tal pistoleiro. Ainda em 
sua terra, em outra ocasião, um homem lhe questionou 
a respeito de sua presença lá, o ameaçando de morte, 
porém sem tentar executar a promessa. 

Essas pressões ligadas à construção da barragem 
de Tucuruí e a especulação criada sobre aquelas terras 
fizeram com que Payaré aceitasse ser remanejado para 
junto de seu povo que já estava na TI Mãe Maria. Levou 
consigo uma cicatriz na mão, de ponta a ponta da palma, 
e a vontade de lutar para ter reconhecidos seus direitos 
sobre a terra. No decorrer desses acontecimentos, Payaré 
interagiu com instituições de cunho social e ambiental, que 
o instrumentalizaram na luta contra a Eletronorte, como 
será contado a seguir.

NA LUTA PELA TERRA, ENTRAVES E SONHOS
Em dezembro de 1983, Payaré tentou impedir, retendo 
os tratores, a execução das obras que estavam sendo 
realizadas na área indígena da TI Mãe Maria, necessárias para 
a construção da hidrelétrica (extração de areia e cascalho). A 
Eletronorte entrou com uma ação de reintegração de posse. 
No mesmo mês, o juiz de direito de Tucuruí concedeu 
à empresa mandado liminar que garantia a reintegração, 
contabilizando mais uma derrota a Payaré.

Payaré percebeu que sozinho não conseguiria sucesso 
em sua luta pela terra, pois o próprio Estado, que deveria 
zelar pelos direitos indígenas, estava sendo seu maior algoz. 
Certo dia, quando encontrava-se na cidade de Tucuruí, 
por onde andava temeroso por sua vida e se vendo sem 



Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. Cienc. Hum., Belém, v. 12, n. 3, p. 953-965, set.-dez. 2017

961

mais recursos para continuar na sua luta, uma reportagem 
de jornal chamou-lhe a atenção. Contou-me ele: “Eu tava 
sentado lá na praça. Era cedo, merendei, aí chegou um 
cara com um monte de jornal. Eu fiquei olhando o jornal 
que dizia assim: ‘existe comissão Pró-Índio em São Paulo’”.

Nesta época, Payaré estava morando na área indígena, 
onde já havia sofrido o atentado contra a sua vida que, por 
pouco, não lhe custou a mão direita, como já relatado. Ele 
comprou o jornal com as informações para contato e, sem 
hesitação, foi até a central telefônica e pediu uma ligação a 
cobrar. Foi atendido por uma advogada da Comissão Pró-
Índio de São Paulo (CPISP), que, após escutar a situação 
relatada, disponibilizou total apoio, marcando uma visita a 
ele em Tucuruí, para averiguar de perto a conjuntura na qual 
seu povo se encontrava.

Com a chegada da equipe da CPISP em Tucuruí, com 
antropóloga e advogados, o caso dos Akrãtikatêjê começou 
a caminhar com mais força através dos meios legais para 
encontrar uma resolução. Além da CPISP, Payaré relatou 
que várias outras instituições tiveram participação nesta 
luta: Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos 
(SDDH), Instituto Socioambiental (ISA), Núcleo de Direitos 
Indígenas (NDI), Ministério Público Federal (MPF) e diversas 
outras, que o apoiaram indiretamente.

Efetivamente, no meio jurídico, a batalha começou em 
1989, quando quatro advogados – indicados e/ou membros 
de algumas das instituições ora citadas – assinaram uma ação 
ordinária de anulação de ato jurídico contra a Eletronorte. 
Assim, foi dado início ao processo nº 89.0001377-7, na 4ª 
Vara da Secção Judiciária do Pará. A ação requeria, entre 
outros aspectos, que: 

3.  Se jam dec larados  nu los  os  a tos  da 
ELETRONORTE, que visaram transferir a posse 
dos índios Gavião sobre a terra indígena da 
Montanha para a empresa; 4. Seja devolvida a

área em questão à posse pela dos índios Gavião 
e, sendo impossível este desiderato, seja adquirida 
pela ELETRONORTE área de igual tamanho e 
condições ambientais na região; 5. Indenização pela 
transferência e prejuízos da comunidade indígena 
que se viu privada da terra nestes anos todos4.

Peço licença para retomar a narrativa de Payaré, 
a fim de facilitar a compreensão da ação movida pela 
comunidade Akrãtikatêjê. Quando Payaré encontrava-se 
internado em um hospital na cidade de Tucuruí, acometido 
de pneumonia, recebeu a visita de representantes da 
FUNAI e da Eletronorte, ambas intencionadas em dar um 
ponto final no quiproquó em relação à área indígena em 
questão, retirando desta Payaré e sua família. Sem se dar 
conta do que estava prestes a fazer e induzido pelas visitas, 
ele assinou documentos, aceitando uma indenização e 
comprometendo-se a retirar-se imediatamente da terra. 
Para resolver a questão da remoção, a FUNAI deu a solução: 
TI Mãe Maria.

A questão levantada pelos advogados foi a de que 
a dita ‘indenização’, paga pelas benfeitorias, tratava a terra 
como se esta não fosse uma Terra Indígena e sim como 
uma ‘fazenda’. Ainda que a legislação indígena vigente 
não fosse tão vigorosa à época, como aparentemente é 
hoje, era muito clara no quesito ‘Terras Indígenas’, como 
versam a constituição de 1969 e a lei 6.001, de 1973, 
respectivamente:

Art. 198. As terras habitadas pelos silvícolas 
são inalienáveis nos têrmos que a lei federal 
determinar, a êles cabendo a sua posse 
permanente e ficando reconhecido o seu direito 
ao usufruto exclusivo das riquezas naturais e tôdas 
as utilidades nelas existentes.

§ 1º Ficam declaradas a nulidade e a extinção dos 
efeitos jurídicos de qualquer natureza que tenham 
por objetivo o domínio, a posse ou a ocupação de 
terras habitadas pelos silvícolas.

4	 Brasil. Tribunal Regional Federal. 4ª Vara da Secção Judiciária do Pará. Processo nº 89.0001377-7. Ação de nulidade de ato jurídico. 
1989. Este é o documento de apelação que dá início ao processo. Trata-se de um documento físico e que não foi publicado. Obtive 
acesso a ele no escritório de advocacia, em Belém, de um dos profissionais que, à época, atuava na SDDH, Marcelo Freitas.
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§ 2º A nulidade e extinção de que trata o parágrafo 
anterior não dão aos ocupantes direito a qualquer 
ação ou indenização contra a União e a Fundação 
Nacional do Índio (Brasil, 1969).

Art. 17. Reputam-se terras indígenas:

I – as terras ocupadas ou habitadas pelos silvícolas, 
a que se referem os artigos 4º, IV e 198, da 
Constituição [de 1969];

II – as áreas reservadas de que trata o Capítulo 
III deste título;

III – as terras de domínio das comunidades 
indígenas ou de silvícolas.

Art. 18. As terras indígenas não poderão ser objeto 
de arrendamento ou de qualquer ato ou negócio 
jurídico que restrinja o pleno exercício da posse 
direta pela comunidade indígena ou pelos silvícolas.

§ 1º Nessas áreas, é vedado a qualquer pessoa 
estranha aos grupos tribais ou comunidades 
indígenas a prática da caça, pesca ou coleta de 
frutos, assim como atividade agropecuária ou 
extrativa (Brasil, 1973).

De maneira clara, podemos visualizar a ilegalidade 
no processo de ‘indenização’ da terra de Payaré e de seu 
povo. E as ilegalidades continuaram, quando em 1984, 
a Eletronorte, disposta a ‘resolver’ conclusivamente a 
questão, decidiu comprar a Terra Indígena, fato que, por 
si só, já é uma aberração jurídica. Isto ocorreu em uma 
reunião, em Belém, da qual Payaré foi inexplicavelmente 
(ou intencionalmente) deixado de fora. Com a conivência 
da FUNAI, dois indígenas Gavião não tão esclarecidos 
politicamente foram convidados a participar desta reunião 
e, com as assinaturas destes e de um procurador judicial da 
FUNAI, foi outorgada a escritura de cessão e transferência 
de direito sob a posse da terra.

Então, apoiados nestes atos contrários à legislação 
brasileira vigente, os advogados anteriormente mencionados 
entraram com pedido de anulação do ato de compra. Apesar 
de o processo ter sido empreitado de maneira particular 
por parte dos indígenas, o MPF, órgão responsável, entre 

outros aspectos, pela defesa dos direitos indígenas, também 
participou plenamente do processo. O MPF respaldou-
se nas leis citadas e ainda na ausência de capacidade civil 
indígena e na falta de representação legítima do órgão tutelar 
quando da assinatura do ato jurídico em questão, uma vez 
que o seu procurador judicial não possuía poderes legais 
para o ato praticado, sendo esta função direcionada apenas 
ao dirigente da FUNAI, além de ressaltar a total ilegalidade 
de compra de uma Terra Indígena.

Em sua defesa, a Eletronorte tentou descaracterizar a 
referida terra, dizendo não se tratar de uma Terra Indígena, 
tampouco ocupada por indígenas, apelando para a sua não 
demarcação oficial, ainda que ela constasse em um decreto 
estadual como ‘Reserva Indígena’. Outro artifício utilizado 
pela empresa foi a tentativa de descaracterizar a indianidade 
do cacique Payaré, enfatizando, em suas argumentações 
presentes em todo o processo, o nome não indígena de 
Payaré, qual seja Edivaldo de Valdenilson, e nomeando a 
sua terra de ‘Fazenda Gavião da Montanha’.

Estarrecedor ainda mais é o argumento da empresa 
de que no local não poderia existir tal comunidade 
indígena, posto que o grupo Gavião localizava-se na TI 
Mãe Maria, restando ali apenas uma família que teria 
ligação com este grupo, desconsiderando totalmente a 
ocupação histórica dos Akrãtikatêjê na área, comprovada, 
no processo judicial, por meio de documentos do posto 
de atração estabelecido pelo órgão indigenista, em 1946, 
e por trabalho antropológico de Iara Ferraz5.

Por mais absurdo que a alegação da Eletronorte 
fosse, foi julgado improcedente o pedido da comunidade 
indígena, sob o argumento de que a referida terra era 
de domínio da União, e não da comunidade indígena, e 
ainda sob a alegação de que a assinatura do procurador 
da FUNAI teria, sim, plenos poderes para a validação 
da escritura. Diante esta sentença, coube à comunidade 
indígena recorrer à instância jurídica superior: o Tribunal 
Regional Federal (TRF). A comunidade foi assistida 

5	 Estes documentos constam nos autos do processo.
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juridicamente pelos NDI e MPF, que manifestaram suas 
apelações nos anos de 1994 e 1995, respectivamente.

Os argumentos da apelação não poderiam deixar 
de ser os mesmos, tendo em vista a evidente ilegalidade 
praticada pelo Estado brasileiro. As duas apelações 
chamaram a atenção, mais uma vez, para as violações do 
Estatuto do Índio (lei 6.001) e constitucional com as quais 
a sentença estava a corroborar. Sendo as Terras Indígenas, 
assim consideradas a partir da ocupação imemorial de 
uma comunidade indígena, indisponíveis, inalienáveis 
e intransferíveis a terceiros, como versa a legislação à 
época (e ainda hoje), foram extremamente contraditórios 
os argumentos da sentença. A própria sentença afirma, 
textualmente, a existência de documentos comprobatórios 
da existência e da ocupação histórica do povo Gavião 
da Montanha na área, além de ressaltar que a posse das 
comunidades indígenas sobre suas terras é protegida 
constitucionalmente desde 1934. Ainda assim, ao final, a 
Eletronorte foi absolvida.

O processo percorreu anos, com a inabalável 
esperança de Payaré, entre recursos, agravos de 
instrumentos e outros procedimentos jurídicos, até 
o trânsito em julgado, que torna o processo judicial 
definitivo. Em 13 de novembro de 2008, a ré Eletronorte 
foi, finalmente, condenada ao seguinte: “impõe-se a 
condenação da empresa responsável pela transferência 
irregular a adquirir uma área de extensão e em condições 
ecológicas semelhantes às daquela de onde foram os índios 
forçados a afastarem-se”6.

Os Akrãtikatêjê indicaram três áreas que, juntas, 
perfaziam os 3.600 ha, as quais cabiam, segundo a 
sentença, à Eletronorte ressarci-los. Ressalte-se que este 
tamanho de terra foi inferido a partir da área ocupada pela 
comunidade indígena em Tucuruí, porém, Payaré afirmou 

que a área de trânsito dos Akrãtikatêjê era bem maior 
do que esta. Devido à demora, mais de trinta anos, para 
que Payaré e seu povo conseguissem, judicialmente, ser 
considerados indígenas e ter seus direitos de ressarcimento 
garantidos, ele imaginava quantos anos levariam para 
que reconhecem a extensão de seu território. Assim, 
os Akrãtikatêjê deram-se por satisfeitos com o tamanho 
determinado. É importante enfatizar, ainda, que esta 
terra deveria ser contínua a TI Mãe Maria, uma vez que, 
após o remanejamento forçado, foi lá que os Akrãtikatêjê 
reconstruíram a sua vida, e seria novamente violento um 
processo de mudança.

No ano de 2007, foi realizado laudo antropológico 
pelo analista pericial em antropologia do MPF em Marabá, 
Waldenir Bernini Lichtenthaler, com a finalidade de avaliar 
a viabilidade das terras pretendidas pelos Akrãtikatêjê 
em termos de reprodução cultural deste povo. O laudo 
concluiu, entre outros pontos, que a área era “não só 
apropriada, mas necessária e urgente”7, principalmente 
pelo fato de ser próxima à TI Mãe Maria, em vista da 
relação criada pelo grupo com esta TI durante todos esses 
anos, sendo totalmente descabido mais um deslocamento 
desse povo – que ainda tentava se reconstruir – para uma 
área próxima a Tucuruí, por exemplo. Ainda mais pelo fato 
de a maioria dos Akrãtikatêjê da época já terem nascido 
na TI Mãe Maria, e outra grande parte terem lá chegado 
ainda na infância.

Os entraves, contudo, não haviam cessado. O 
problema passou a ser a falta de regularização fundiária 
de algumas partes das terras citadas. Em decorrência 
disso, várias reuniões foram realizadas entre comunidade 
indígena, MPF, Eletronorte, FUNAI, INCRA e Instituto 
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 
Renováveis (IBAMA). Até a conclusão da minha pesquisa, 

6	 Brasil. Tribunal Regional Federal. 4ª Vara da Secção Judiciária do Pará. Processo nº 89.0001377-7. Ação de nulidade de ato jurídico. 1989.
7	 Ministério Público Federal. Adequação de terras pretendidas pelos Akrãtikatêjê como indenização pelo antigo território que perderam 

por conta das obras da UHE de Tucuruí. Procuradoria da República em Marabá, 2007. Laudo Antropológico. In: Ministério Público 
Federal. Possibilidade dos Akrãtikatêjê efetivarem separação dos Parkatêjê criando sua própria aldeia dentro da Reserva Mãe Maria. 
Procedimento Administrativo 00642/2004-81.
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em 2011, a compra da terra não havia sido realizada por 
parte da empresa. Na época, Payaré falou-me que esta 
história ainda não tinha um final feliz sobre o qual eu 
pudesse escrever, mas sempre que tratávamos sobre essa 
espera, ele dizia, esperançoso: “O que se planta hoje, uma 
geração futura colhe amanhã”. 

Em 2014, alguns meses após o falecimento de 
Payaré, retornei à TI Mãe Maria, à aldeia Akrãtikatêjê, 
depois de dois anos, para fazer uma visita à Kátia. Falamos 
muito sobre Payaré, a relação com a Eletronorte, bem 
como questões internas da aldeia. A terra já havia sido 
adquirida, estavam abrindo uma estrada que ligava a 
aldeia Akrãtikatêjê ao local determinado. A aldeia estava 
beneficiando castanha para exportação; havia uma escola 
construída, um sonho antigo de Payaré. Em 2016, em 
uma nova passagem por Marabá, retornei lá, e ela me 
mostrou, orgulhosa, os pés de açaí e de cupuaçu que 
seu pai havia plantado na época da minha primeira visita 
à aldeia, em 2011. A luta de Payaré sempre foi por manter 
a reprodução física e cultural do seu povo, isso o levou 
para a TI Mãe Maria e o estimulou a se juntar à aldeia 
Parkatêjê. Isso também o levou a se separar e criar uma 
nova aldeia, mas se ressentia de não ter a sua terra, a 
que lhe era devida. Com a aquisição dessa nova área, o 
povo Akrãtikatêjê já está pondo em prática o que Payaré 
preconizava: viver da terra, plantar e colher.

A construção da hidrelétrica de Tucuruí tornou-
se um marco divisor na legislação ambiental brasileira, 
tendo causado danos irreparáveis a centenas de famílias 
ribeirinhas e comunidades indígenas. Porém, muitas de 
suas atrocidades permanecem invisíveis na história do 
país, e assim seria com os Akrãtikatêjê, não fosse a voz e 
a incansável luta de Payaré.

Como é possível contabilizar o sofrimento, a 
necessidade, a angústia, a privação, o sentimento de 
perda de uma comunidade indígena? E, ainda, como 
contabilizar a alegria, a tradição, a construção histórica, o 
sentimento de pertencimento desta mesma comunidade? 
Se juntar a esta conta milhares de metros cúbicos de 

vegetação, uma vasta fauna e flora; como transformar 
tudo isso em números, em dinheiro, em uma porção 
de terra e dizer estar ‘compensando’ ou ‘indenizando’ 
um povo indígena?

Todos os fatores conspiravam contra os Akrãtikatêjê, 
que tiveram seus direitos violados por quem devia defendê-
los. Porém, cercado de instituições competentes e munido, 
principalmente, do sonho de ver seu povo reunido 
em sua própria terra, Payaré conseguiu o que poucos 
achavam possível, ter o direito de seu povo reconhecido. 
Reorganizar o seu povo e cumprir a promessa feita ao pai, 
no seu leito de morte, de continuar em frente, levando 
o povo consigo e protegendo-o, foram os grandes 
motivadores da luta de Payaré, que andava com orgulho 
pela sua aldeia, olhando em frente e mostrando o que ali 
eles já produziam (Figura 3).

Este texto poderia ter percorrido diversos caminhos, 
em razão da riqueza da história de vida de Payaré, porém 
detalhar todas as suas minúcias seria impossível neste 
momento. Foi necessário, portanto, escolher. A escolha 
foi a de partir da história de luta de um líder indígena 
para acentuar os crimes cometidos pelos projetos 
desenvolvimentistas na Amazônia, tomando a hidrelétrica 
de Tucuruí como um marco social, político e ambiental. 
Aqui, também foi ressaltado como os povos indígenas 
constituem-se historicamente como ‘entraves’ ao chamado 
‘desenvolvimento nacional’ e como se dá o processo de 
instrumentalização da luta indígena contra o Estado.

Figura 3. Payaré Akrãtikatêjê na aldeia Akrãtikatejê (TI Mãe Maria), 
em julho de 2011. Foto: Mariana Guimarães, 2011.
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